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Saint Bernard

Parmi les grandes figures du moyen age, il en est peu dont
I’étude soit plus propre que celle de saint Bernard a dissiper cer-
tains préjugés chers a lesprit moderne. Qu’'y a-t-il, en effet, de
plus déconcertant pour celui-ci que de voir un pur contemplatif,
qui a toujours voulu étre et demeurer tel, appelé a jouer un role
prépondérant dans la conduite des affaires de ’Eglise et de I’Ftat,
et réussissant souvent la ou avait échoué toute la prudence des
politiques et des diplomates de profession ? Quoi de plus surpre-
nant et méme de plus paradoxal, suivant la facon ordinaire de
juger les choses, quun mystique qui n’éprouve que du dédain
pour ce qu’il appelle « les arguties de Platon et les finesses d’Aris-
tote », et qui triomphe cependant sans peine des plus subtils dia-
lecticiens de son temps ? Toute la vie de saint Bernard pourrait
sembler destinée & montrer, par un exemple éclatant, qu’il existe,
pour résoudre les problémes de l'ordre intellectuel et méme de
Pordre pratique, des moyens tout autres que ceux qu’on s’est ha-
bitué depuis trop longtemps a considérer comme seuls efficaces,
sans doute parce qu’ils sont seuls a la portée d’'une sagesse pure-
ment humaine, qui n’est pas méme 'ombre de la vraie sagesse.
Cette vie apparait ainsi en quelque sorte comme une réfutation
anticipée de ces erreurs, opposées en apparence, mais en réalité
solidaires, que sont le rationalisme et le pragmatisme ; et, en
méme temps, elle confond et renverse, pour qui ’examine im-
partialement, toutes les idées préconcues des historiens « scien-
tistes » qui estiment avec Renan que « la négation du surnaturel
forme I’'essence méme de la critique », ce que nous admettons
d’ailleurs bien volontiers, mais parce que nous voyons dans cette
incompatibilité tout le contraire de ce qu’ils y voient, la condam-
nation de la « critique » elle-méme, et non point celle du surnatu-
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rel. En vérité, quelles lecons pourraient, a notre époque, étre plus
profitables que celles-la ?
***

Bernard naquit en 1090 a Fontaines-lés-Dijon ; ses parents ap-
parten ient a la haute noblesse de la Bourgogne, et, si nous no-
tons ce fait, c’est qu’il nous parait que quelques traits de sa vie et
de sa doctrine, dont nous aurons a parler dans la suite, peuvent
jusqu’a un certain point étre rattachés a cette origine. Nous ne
voulons pas seulement dire qu’il est possible d’expliquer par la
Pardeur parfois belliqueuse de son zéle ou la violence qu’il ap-
porta a maintes reprises dans les polémiques ou il fut entrainé,
et qui était d’ailleurs toute de surface, car la bonté et la douceur
faisaient incontestablement le fond de son caractére. Ce a quoi
nous entendons surtout faire allusion, ce sont ses rapports avec
les institutions et I'idéal chevaleresques, auxquels, du reste, il
faut toujours accorder une grande importance si ’on veut com-
prendre les événements et ’esprit méme du moyen age.

Cest vers sa vingtieme année que Bernard concut le projet de
se retirer du monde ; et il réussit en peu de temps a faire parta-
ger ses vues a tous ses freres, a quelques-uns de ses proches et a
un certain nombre de ses amis. Dans ce premier apostolat, sa
force de persuasion était telle, en dépit de sa jeunesse, que bien-
tot « il devint, dit son biographe, la terreur des meres et des
épouses ; les amis redoutaient de le voir aborder leurs amis ». Iy
a déja 1a quelque chose d’extraordinaire, et il serait assurément
insuffisant d’invoquer la puissance du « génie », au sens profane
de ce mot, pour expliquer une semblable influence. Ne vaut-il
pas mieux y reconnaitre ’action de la grace divine qui, pénétrant
en quelque sorte toute la personne de I'apdtre et rayonnant au-
dehors par sa surabondance, se communiquait a travers lui
comme par un canal, suivant la comparaison que lui-méme em-
ploiera plus tard en l'appliquant a la Sainte Vierge, et que l’on
peut aussi, en en restreignant plus ou moins la portée, appliquer
a tous les saints ?

Cest donc accompagné d’une trentaine de jeunes gens que
Bernard, en 1112, entra au monastére de Citeaux, qu’il avait



choisi en raison de la rigueur avec laquelle y était observée la
régle, rigueur contrastant avec le reldichement qui s’était intro-
duit dans toutes les autres branches de I’Ordre bénédictin. Trois
ans plus tard, ses supérieurs n’hésitaient pas a lui confier, malgré
son inexpérience et sa santé chancelante, la conduite de douze
religieux qui allaient fonder une nouvelle abbaye, celle de Clair-
vaux, qu’il devait gouverner jusqu’a sa mort, repoussant toujours
les honneurs, et les dignités qui s’offriraient si souvent a lui au
cours de sa carriére. Le renom de Clairvaux ne tarda pas a
s’étendre au loin, et le développement que cette abbaye acquit
bient6t fut vraiment prodigieux : quand mourut son fondateur,
elle abritait, dit-on, environ sept cents moines, et elle avait donné
naissance a plus de soixante nouveaux monasteres.

X
Xk

Le soin que Bernard apporta a administration de Clairvaux,
réglant lui-méme jusqu’aux plus minutieux détails de la vie cou-
rante, la part qu’il prit a la direction de I’'Ordre cistercien, comme
chef d’une de ses premiéres abbayes, ’habileté et le succes de ses
interventions pour aplanir les difficultés qui surgissaient fré-
quemment avec des Ordres rivaux, tout cela elt déja suffi a
prouver que ce qu’on appelle le sens pratique peut fort bien s’al-
lier parfois a la plus haute spiritualité. Il y avait 1a plus qu’il n’en
elt fallu pour absorber toute I’activité d’'un homme ordinaire ; et
pourtant Bernard allait bient6t voir s’ouvrir devant lui un tout
autre champ d’action, bien malgré lui d’ailleurs, car il ne redouta
jamais rien tant que d’étre obligé de sortir de son cloitre pour se
méler aux affaires du monde extérieur, dont il avait cru pouvoir
s’isoler a tout jamais pour se livrer entiérement a l’ascéese et a la
contemplation, sans que rien vint le distraire de ce qui était a ses
yeux, selon la parole évangélique, « la seule chose nécessaire ».
En cela, il s’était grandement trompé ; mais toutes les « distrac-
tions », au sens étymologique, auxquelles il ne put se soustraire
et dont il lui arriva de se plaindre avec quelque amertume, ne
Pempéchérent point d’atteindre aux sommets de la vie mystique.
Cela est fort remarquable ; ce qui ne I’est pas moins, c’est que,
malgré toute son humilité et tous les efforts qu’il fit pour demeu-
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rer dans 'ombre, on fit appel a sa collaboration dans toutes les
affaires importantes, et que, bien qu’il ne fit rien au regard du
monde, tous, y compris les plus hauts dignitaires civils et ecclé-
siastiques, s’inclinérent toujours spontanément devant son auto-
rité toute spirituelle, et nous ne savons si cela est plus a la
louange du saint ou a celle de I’époque ou il vécut. Quel contraste
entre notre temps et celui ou un simple moine pouvait, par le
seul rayonnement de ses vertus éminentes, devenir en quelque
sorte le centre de 'Europe et de la Chrétienté, ’arbitre incontesté
de tous les conflits ou l'intérét public était en jeu, tant dans
Pordre politique que dans lordre religieux, le juge des maitres
les plus réputés de la philosophie et de la théologie, le restaura-
teur de l'unité de ’Eglise, le médiateur entre la Papauté et ’Em-
pire, et voir enfin des armées de plusieurs centaines de mille
hommes se lever a sa prédication !

3
xek

Bernard avait commencé de bonne heure a dénoncer le luxe
dans lequel vivaient alors la plupart des membres du clergé sé-
culier et méme les moines de certaines abbayes ; ses remon-
trances avaient provoqué des conversions retentissantes, parmi
lesquelles celle de Suger, 'illustre abbé de Saint-Denis, qui, sans
porter encore le titre de premier ministre du roi de France, en
remplissait déja les fonctions. Cest cette conversion qui fit
connaitre a la cour le nom de I’abbé de Clairvaux, qu’on y consi-
déra, semble-t-il, avec un respect mélé de crainte, parce qu’on
voyait en lui ladversaire irréductible de tous les abus et de
toutes les injustices ; et bient6t, en effet, on le vit intervenir dans
les conflits qui avaient éclaté entre Louis le Gros et divers
évéques, et protester hautement contre les empiétements du
pouvoir civil sur les droits de I’Eglise. A vrai dire, il ne s’agissait
encore 1a que d’affaires purement locales, intéressant seulement
tel monastére ou tel diocése ; mais, en 1130, il survint des événe-
ments d’une tout autre gravité, qui mirent en péril I'Eglise tout
entiere, divisée par le schisme de antipape Anaclet II, et C’est a
cette occasion que le renom de Bernard devait se répandre dans
toute la Chrétienté.



Nous n’avons pas a retracer ici ’histoire du schisme dans tous
ses détails : les cardinaux, partagés en deux factions rivales,
avaient élu successivement Innocent II et Anaclet II ; le premier,
contraint de s’enfuir de Rome, ne désespéra pas de son droit et
en appela a I'Fglise universelle. C’est la France qui répondit la
premiére ; au concile convoqué par le roi & Etampes, Bernard pa-
rut, dit son biographe, « comme un véritable envoyé de Dieu » au
milieu des évéques et des seigneurs réunis ; tous suivirent son
avis sur la question soumise a leur examen et reconnurent la va-
lidité de I'élection d’Innocent II. Celui-ci se trouvait alors sur le
sol francais, et c’est & ’abbaye de Cluny que Suger vint lui annon-
cer la décision du concile ; il parcourut les principaux diocéses et
fut partout accueilli avec enthousiasme ; ce mouvement allait en-
trainer ’adhésion de presque toute la Chrétienté. I’abbé de Clair-
vaux se rendit aupres du roi d’Angleterre et triompha prompte-
ment de ses hésitations ; peut-étre eut-il aussi une part, au moins
indirecte, dans la reconnaissance d’Innocent II par le roi Lo-
thaire et le clergé allemand. Il alla ensuite en Aquitaine pour
combattre l'influence de I’évéque Gérard d’Angouléme, partisan
d’Anaclet II ; mais c’est seulement au cours d’un second voyage
dans cette région, en 1135, qu’il devait réussir a y détruire le
schisme en opérant la conversion du comte de Poitiers. Dans I’in-
tervalle, il avait d se rendre en Italie, appelé par Innocent II qui
y était retourné avec l’'appui de Lothaire, mais qui était arrété
par des difficultés imprévues, dues a l'hostilité de Pise et de
Génes ; il fallait trouver un accommodement entre les deux cités
rivales et le leur faire accepter ; c’est Bernard qui fut chargé de
cette mission difficile, et il s’en acquitta avec le plus merveilleux
succes. Innocent put enfin rentrer dans Rome, mais Anaclet de-
meura retranché dans Saint-Pierre dont il fut impossible de s’em-
parer ; Lothaire, couronné empereur a Saint-Jean de Latran, se
retira bient6t avec son armée ; aprés son départ, ’antipape reprit
I'offensive, et le pontife 1égitime dut s’enfuir de nouveau et se ré-
fugier a Pise. L’'abbé de Clairvaux, qui était rentré dans son
cloitre, apprit ces nouvelles avec consternation ; peu apres lui
parvint le bruit de l’activité déployée par Roger, roi de Sicile,
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pour gagner toute I'Italie a la cause d’Anaclet, en méme temps
que pour y assurer sa propre suprématie. Bernard écrivit aussi-
tot aux habitants de Pise et de Génes pour les encourager a de-
meurer fideles a Innocent ; mais cette fidélité ne constituait
quun bien faible appui, et, pour reconquérir Rome, c’était de
I’Allemagne seule qu’on pouvait espérer un secours efficace. Mal-
heureusement, ’Empire était toujours en proie a la division, et
Lothaire ne pouvait retourner en Italie avant d’avoir assuré la
paix dans son propre pays. Bernard partit pour IAllemagne et
travailla a la réconciliation des Hohenstaufen avec I’empereur ;
14 encore, ses efforts furent couronnés de succes ; il en vit consa-
crer 'heureuse issue a la diete de Bamberg, qu’il quitta ensuite
pour se rendre au concile qu’Innocent IT avait convoqué a Pise. A
cette occasion, il eut a adresser des remontrances a Louis le Gros,
qui s’était opposé au départ des évéques de son royaume ; la dé-
fense fut levée, et les principaux membres du clergé francais
purent répondre & appel du chef de I’Eglise. Bernard fut I’'Ame
du concile ; dans I'intervalle des séances, raconte un historien du
temps, sa porte était assiégée par ceux qui avaient quelque af-
faire grave a traiter, comme si cet humble moine et eu le pou-
voir de trancher a son gré toutes les questions ecclésiastiques.
Délégué ensuite a Milan pour ramener cette ville & Innocent II et
a Lothaire, il s’y vit acclamer par le clergé et les fidéles qui, dans
une manifestation spontanée d’enthousiasme, voulurent faire de
lui leur archevéque, et il eut la plus grande peine a se soustraire
a cet honneur. Il n’aspirait qu’a retourner a son monastere ; il y
rentra en effet, mais ce ne fut pas pour longtemps.

Dés le début de 'année 1136, Bernard dut abandonner encore
une fois sa solitude pour venir, conformément au désir du pape,
rejoindre en Italie 'armée allemande, commandée par le duc
Henri de Baviere, gendre de I’empereur. La mésintelligence avait
éclaté entre celui-ci et Innocent II ; Henri, peu soucieux des
droits de I’Eglise, affectait en toutes circonstances de ne s’occu-
per que des intéréts de I'Etat. Aussi 'abbé de Clairvaux eut-il fort
a faire pour rétablir la concorde entre les deux pouvoirs et conci-
lier leurs prétentions rivales, notamment dans certaines ques-
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tions d’investitures, ou il parait avoir joué constamment un role
de modérateur. Cependant, Lothaire, qui avait pris lui-méme le
commandement de I'armée, soumit toute I'Italie méridionale ;
mais il eut le tort de repousser les propositions de paix du roi de
Sicile, qui ne tarda pas a prendre sa revanche, mettant tout a feu
et a sang. Bernard n’hésita pas alors a se présenter au camp de
Roger, qui accueillit fort mal ses paroles de paix, et & qui il prédit
une défaite qui se produisit en effet ; puis, s’attachant a ses pas, il
le rejoignit a Salerne et s’efforca de le détourner du schisme dans
lequel Pambition 1’avait jeté. Roger consentit a entendre contra-
dictoirement les partisans d’Innocent et d’Anaclet, mais, tout en
paraissant conduire l’enquéte avec impartialité, il ne chercha
qua gagner du temps et refusa de prendre une décision ; du
moins ce débat eut-il pour heureux résultat d’amener la conver-
sion d’'un des principaux auteurs du schisme, le cardinal Pierre
de Pise, que Bernard ramena avec lui auprés d’Innocent II. Cette
conversion portait un coup terrible a la cause de I'antipape ; Ber-
nard sut en profiter, et 8 Rome méme, par sa parole ardente et
convaincue, il parvint en quelques jours a détacher du parti
d’Anaclet la plupart des dissidents. Cela se passait en 1137 ; vers
I’époque des fétes de Noél ; un mois plus tard, Anaclet mourait
subitement. Quelques-uns des cardinaux les plus engagés dans le
schisme élurent un nouvel antipape sous le nom de Victor IV ;
mais leur résistance ne pouvait durer longtemps, et, le jour de
P'octave de la Pentecdte, tous firent leur soumission ; dés la se-
maine suivante, I’abbé de Clairvaux reprenait le chemin de son
monastere.

Ce résumé tres rapide suffit pour donner une idée de ce qu'on
pourrait appeler Pactivité politique de saint Bernard, qui
d’ailleurs ne s’arréta pas la : de 1140 a 1144, il eut a protester
contre 'immixtion abusive du roi Louis le Jeune dans des élec-
tions épiscopales, puis a intervenir dans un grave conflit entre ce
méme roi et le comte Thibaut de Champagne ; mais il serait fasti-
dieux de s’étendre sur ces divers événements. En somme, on
peut dire que la conduite de Bernard fut toujours déterminée par
les mémes intentions : défendre le droit, combattre I’injustice, et,
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peut-étre par-dessus tout, maintenir I'unité dans le monde chré-
tien. Cest cette préoccupation constante de l'unité qui ’anime
dans sa lutte contre le schisme ; c’est elle encore qui lui fait en-
treprendre, en 1145, un voyage dans le Languedoc pour ramener
a I'Eglise les hérétiques néo-manichéens qui commencaient a se
répandre dans cette contrée. Il semble qu’il ait eu sans cesse pré-
sente a la pensée cette parole de I’Evangile : « Quils soient tous
un, comme mon Pére et moi nous sommes un ».
***

Cependant, ’abbé de Clairvaux n’avait pas seulement a lutter
dans le domaine politique, mais aussi dans le domaine intellec-
tuel, ou ses triomphes ne furent pas moins éclatants, puisqu’ils
furent marqués par la condamnation de deux adversaires émi-
nents, Abélard et Gilbert de la Porrée. Le premier s’était acquis,
par son enseignement et par ses écrits, la réputation d’un dialec-
ticien des plus habiles ; il abusait méme de la dialectique, car, au
lieu de n’y voir que ce qu’elle est réellement, un simple moyen
pour parvenir a la connaissance de la vérité, il la regardait
presque comme une fin en elle-méme, ce qui aboutissait naturel-
lement a une sorte de verbalisme. Il semble aussi qu’il y ait eu
chez lui, soit dans la méthode, soit pour le fond méme des idées,
une recherche de l'originalité qui le rapproche quelque peu des
philosophes modernes ; et, a une époque ou l'individualisme
était chose a peu pres inconnue, ce défaut ne pouvait risquer de
passer pour une qualité comme il arrive de nos jours. Aussi cer-
tains s’inquiétérent-ils biento6t de ces nouveautés, qui ne ten-
daient a rien moins qu’a établir une véritable confusion entre le
domaine de la raison et celui de la foi ; ce n’est pas qu’Abélard fit
a proprement parler un rationaliste comme on I'a parfois préten-
du, car il n’y eut pas de rationalistes avant Descartes ; mais il ne
sut pas faire la distinction entre ce qui reléve de la raison et ce
qui lui est supérieur, entre la philosophie profane et la sagesse
sacrée, entre le savoir purement humain et la connaissance
transcendante, et 1a est la racine de toutes ses erreurs. N’alla-t-il
pas jusqu’a soutenir que les philosophes et les dialecticiens
jouissent d’'une inspiration habituelle qui serait comparable a
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Iinspiration surnaturelle des prophetes ? On comprend sans
peine que saint Bernard, lorsqu’on appela son attention sur de
semblables théories, se soit élevé contre elles avec force et méme
avec un certain emportement, et aussi qu’il ait reproché amere-
ment a leur auteur d’avoir enseigné que la foi n’était qu’'une
simple opinion. La controverse entre ces deux hommes si diffé-
rents, commencée dans des entretiens particuliers, eut bientot
un immense retentissement dans les écoles et les monasteres ;
Abélard, confiant dans son habileté & manier le raisonnement,
demanda a ’archevéque de Sens de réunir un concile devant le-
quel il se justifierait publiquement, car il pensait bien conduire
la discussion de telle sorte qu’elle tournerait aisément a la confu-
sion de son adversaire. Les choses se passerent tout autrement :
labbé de Clairvaux, en effet, ne concevait le concile que comme
un tribunal devant lequel le théologien suspect comparaitrait en
accusé ; dans une séance préparatoire, il produisit les ouvrages
d’Abélard et en tira les propositions les plus téméraires, dont il
prouva I’hétérodoxie ; le lendemain, ’auteur ayant été introduit,
il le somma, apres avoir énoncé ces propositions, de les rétracter
ou de les justifier. Abélard, pressentant des lors une condamna-
tion, n’attendit pas le jugement du concile et déclara aussitot
quil en appelait a la cour de Rome ; le proceés n’en suivit pas
moins son cours, et, dés que la condamnation fut prononcée, Ber-
nard écrivit a Innocent II et aux cardinaux des lettres d’une élo-
quence pressante, si bien que, six semaines plus tard, la sentence
était confirmée a Rome. Abélard n’avait plus qu’a se soumettre ;
il se réfugia a Cluny, aupres de Pierre le Vénérable, qui lui ména-
gea une entrevue avec ’abbé de Clairvaux et parvint a les récon-
cilier.

Le concile de Sens eut lieu en 1140 ; en 1147, Bernard obtint
de méme, au concile de Reims, la condamnation des erreurs de
Gilbert de la Porrée, I’évéque de Poitiers, concernant le mystere
de la Trinité ; ces erreurs provenaient de ce que leur auteur ap-
pliquait a Dieu la distinction réelle de I'essence et de l’existence,
qui n’est applicable qu’aux étres créés. Gilbert se rétracta
d’ailleurs sans difficulté ; aussi fut-il simplement défendu de lire
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ou de transcrire son ouvrage avant qu’il n’elit été corrigé ; son
autorité, a part les points particuliers qui étaient en cause, n’en
fut pas atteinte, et sa doctrine demeura en grand crédit dans les
écoles pendant tout le moyen age.

3k
K3k

Deux ans avant cette derniére affaire, ’abbé de Clairvaux
avait eu la joie de voir monter sur le trone pontifical un de ses
anciens moines, Bernard de Pise, qui prit le nom d’Eugene III, et
qui continua toujours a entretenir avec lui les plus affectueuses
relations ; c’est ce nouveau pape qui, presque dés le début de son
régne, le chargea de précher la seconde croisade. Jusque-la, la
Terre Sainte n’avait tenu, en apparence tout au moins, qu’une as-
sez faible place dans les préoccupations de saint Bernard ; ce se-
rait pourtant une erreur de croire qu’il flit demeuré entiérement
étranger a ce qui s’y passait, et la preuve en est dans un fait sur
lequel, d’ordinaire, on insiste beaucoup moins qu’il ne convien-
drait. Nous voulons parler de la part qu’il avait prise a la consti-
tution de I'Ordre du Temple, le premier des Ordres militaires par
la date et par I'importance, celui qui allait servir de modele a
tous les autres. C’est en 1128, dix ans environ apres sa fondation,
que cet Ordre recut sa régle au concile de Troyes, et c’est Bernard
qui, en qualité de secrétaire du concile, fut chargé de la rédiger,
ou tout au moins d’en tracer les premiers linéaments, car il
semble que ce n’est qu'un peu plus tard qu’il fut appelé a la com-
pléter, et qu’il n’en acheva la rédaction définitive qu’en 1131. 1l
commenta ensuite cette régle dans le traité De laude nove mili-
tice, ou il exposa en termes d’'une magnifique éloquence la mis-
sion et I'idéal de 1a chevalerie chrétienne, de ce qu’il appelait la
« milice de Dieu ». Ces rapports de I’'abbé de Clairvaux avec
I'Ordre du Temple, que les historiens modernes ne regardent que
comme un épisode assez secondaire de sa vie, avaient assuré-
ment une tout autre importance aux yeux des hommes du
moyen age ; et nous avons montré ailleurs qu’ils constituent sans
doute la raison pour laquelle Dante devait choisir saint Bernard
pour son guide dans les ultimes cercles du Paradis.
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Des 1145, Louis VII avait formé le projet d’aller au secours des
principautés latines d’Orient, menacées par I'’émir d’Alep ; mais
Popposition de ses conseillers l’'avait contraint a en ajourner la
réalisation, et la décision définitive avait été remise a une assems-
blée pléniére qui devait se tenir & Vézelay pendant les fétes de
Paques de 'année suivante. Eugéne III, retenu en Italie par une
révolution suscitée a Rome par Arnaud de Brescia, chargea
I’abbé de Clairvaux de le remplacer a cette assemblée ; Bernard,
apres avoir donné lecture de la bulle qui conviait la France a la
croisade, prononga un discours qui fut, a en juger par l'effet qu’il
produisit, la plus grande action oratoire de sa vie ; tous les assis-
tants se précipitérent pour recevoir la croix de ses mains. Encou-
ragé par ce succes, Bernard parcourut les villes et les provinces,
préchant partout la croisade avec un zele infatigable ; 1a ou il ne
pouvait se rendre en personne, il adressait des lettres non moins
éloquentes que ses discours. Il passa ensuite en Allemagne, ou sa
prédication eut les mémes résultats qu’en France ; ’empereur
Conrad, aprés avoir résisté quelque temps, dut céder a son in-
fluence et s’enrdler dans la croisade. Vers le milieu de I'année
1147, les années francaise et allemande se mettaient en marche
pour cette grande expédition, qui, en dépit de leur formidable
apparence, allait aboutir a un désastre. Les causes de cet échec
furent multiples ; les principales semblent étre la trahison des
Grecs et le défaut d’entente entre les divers chefs de la croisade ;
mais certains cherchérent, fort injustement, a en rejeter la res-
ponsabilité sur 'abbé de Clairvaux. Celui-ci dut écrire une véri-
table apologie de sa conduite, qui était en méme temps une justi-
fication de I’action de la Providence, montrant que les malheurs
survenus n’étaient imputables qu’aux fautes des chrétiens, et
quainsi « les promesses de Dieu restaient intactes, car elles ne
prescrivent pas contre les droits de sa justice » ; cette apologie est
contenue dans le livre De Consideratione, adressé a Eugéne III,
livre qui est comme le testament de saint Bernard et qui contient
notamment ses vues sur les devoirs de la papauté. D’ailleurs,
tous ne se laissaient pas aller au découragement, et Suger concut
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bient6t le projet d’'une nouvelle croisade, dont I'abbé de Clair-
vaux lui-méme devait étre le chef ; mais la mort du grand mi-
nistre de Louis VII en arréta ’exécution. Saint Bernard mourut
lui-méme peu apres, en 1153, et ses derniéres lettres témoignent
qu’il se préoccupa jusqu’au bout de la délivrance de la Terre
Sainte.

Sile but immédiat de la croisade n’avait pas été atteint, doit-on
dire pour cela qu’'une telle expédition était entierement inutile et
que les efforts de saint Bernard avaient été dépensés en pure
perte ? Nous ne le croyons pas, malgré ce que pourraient en pen-
ser les historiens qui s’en tiennent aux apparences extérieures,
car il y avait a ces grands mouvements du moyen age, d'un ca-
racteére politique et religieux, tout a la fois, des raisons plus pro-
fondes, dont 'une, la seule que nous voulions noter ici, était de
maintenir dans la Chrétienté une vive conscience de son unité.
La Chrétienté était identique a la civilisation occidentale, fondée
alors sur des bases essentiellement traditionnelles, comme D’est
toute civilisation normale, et qui allait atteindre son apogée au
XIlle siécle ; la perte de ce caractére traditionnel devait nécessai-
rement suivre la rupture de 'unité méme de la Chrétienté. Cette
rupture, qui fut accomplie dans le domaine religieux par la Ré-
forme, le fut dans le domaine politique par I’instauration des na-
tionalités, précédée de la destruction du régime féodal ; et 'on
peut dire, a ce dernier point de vue, que celui qui porta les pre-
miers coups a I’édifice grandiose de la Chrétienté médiévale fut
Philippe le Bel, celui-la méme qui, par une coincidence qui n’a as-
surément rien de fortuit, détruisit 'Ordre du Temple, s’attaquant
par la directement a ceuvre méme de saint Bernard.

X
Kk

Au cours de tous ses voyages, saint Bernard appuya constam-
ment sa prédication par de nombreuses guérisons miraculeuses,
qui étaient pour la foule comme des signes visibles de sa mis-
sion ; ces faits ont été rapportés par des témoins oculaires, mais
lui-méme n’en parlait que peu volontiers. Peut-étre cette réserve
lui était-elle imposée par son extréme modestie ; mais sans doute
aussi n’attribuait-il & ces miracles qu’une importance secondaire,
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les considérant seulement comme une concession accordée par
la miséricorde divine a la faiblesse de la foi chez la plupart des
hommes, conformément a la parole du Christ : « Heureux ceux
qui croiront sans avoir vu ! ». Cette attitude s’accorderait avec le
dédain qu’il manifeste en général pour tous les moyens exté-
rieurs et sensibles, tels que la pompe des cérémonies et 'orne-
mentation des églises ; on a méme pu lui reprocher, avec quelque
apparence de vérité, de n’avoir eu que du mépris pour l'art reli-
gieux. Ceux qui formulent cette critique oublient cependant une
distinction nécessaire, celle qu’il établit lui-méme entre ce qu’il
appelle l'architecture épiscopale et I’architecture monastique :
C’est cette derniére seulement qui doit avoir 'austérité qu’il pré-
conise ; ce n’est qu’aux religieux et a ceux qui suivent le chemin
de la perfection qu’il interdit le « culte des idoles », C’est-a-dire
des formes, dont il proclame au contraire I’utilité, comme moyen
d’éducation, pour les simples et les imparfaits. S’il a protesté
contre ’'abus des figures dépourvues de signification et n’ayant
gqu’'une valeur purement ornementale, il n’a pu vouloir, comme
on l’a prétendu faussement, proscrire le symbolisme de 1’art ar-
chitectural, alors que lui-méme en faisait dans ses sermons un
tres fréquent usage.

X
xkek

La doctrine de saint Bernard est essentiellement mystique ;
par 13, nous entendons qu’il envisage surtout les choses divines
sous l’aspect de 'amour, qu’il serait d’ailleurs erroné d’interpré-
ter ici dans un sens simplement affectif comme le font les mo-
dernes psychologues. Comme beaucoup de grands mystiques, il
fut spécialement attiré par le Cantique des Cantiques, qu’il com-
menta dans de nombreux sermons, formant une série qui se
poursuit a travers presque toute sa carriere ; et ce commentaire,
qui demeura toujours inachevé, décrit tous les degrés de ’amour
divin, jusqu’a la paix supréme a laquelle 'dame parvient dans
Pextase. L’état extatique, tel qu’il le comprend et qu’il I’a certaine-
ment éprouvé, est une sorte de mort aux choses de ce monde ;
avec les images sensibles, tout sentiment naturel a disparu ; tout
est pur et spirituel dans 'dme elle-méme comme dans son amour.
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Ce mysticisme devait naturellement se refléter dans les traités
dogmatiques de saint Bernard ; le titre de ’'un des principaux, De
diligendo Deo, montre en effet suffisamment quelle place y tient
Pamour ; mais on aurait tort de croire que ce soit au détriment
de la véritable intellectualité. Si 'abbé de Clairvaux voulut tou-
jours demeurer étranger aux vaines subtilités de 1’école, c’est
qu’il n’avait nul besoin des laborieux artifices de la dialectique ;
il résolvait d’'un seul coup les questions les plus ardues, parce
qu’il ne procédait pas par une longue série d’opérations discur-
sives ; ce que les philosophes s’efforcent d’atteindre par une voie
détournée et comme par tdtonnement, il y parvenait immédiate-
ment, par lintuition intellectuelle sans laquelle nulle métaphy-
sique réelle n’est possible, et hors de laquelle on ne peut saisir
qu'une ombre de la vérité.
***

Un dernier trait de la physionomie de saint Bernard, qu’il est
essentiel de signaler encore, c’est la place éminente que tient,
dans sa vie et dans ses ceuvres, le culte de la Sainte Vierge, et qui
a donné lieu a toute une floraison de légendes, qui sont peut-étre
ce par quoi il est demeuré le plus populaire. Il aimait a donner a
la Sainte Vierge le titre de Notre-Dame, dont l'usage s’est généra-
lisé depuis son époque, et sans doute en grande partie grace a
son influence ; c’est qu’il était, comme on I'a dit, un véritable «
chevalier de Marie », et qu’il la regardait vraiment comme sa «
dame », au sens chevaleresque de ce mot. Si I’on rapproche ce
fait du réle que joue ’'amour dans sa doctrine, et qu’il jouait aus-
si, sous des formes plus ou moins symboliques, dans les concep-
tions propres aux Ordres de chevalerie, on comprendra facile-
ment pourquoi nous avons pris soin de mentionner ses origines
familiales. Devenu moine, il demeura toujours chevalier comme
P’étaient tous ceux de sa race ; et, par 1a méme, on peut dire qu’il
était en quelque sorte prédestiné a jouer, comme il le fit en tant
de circonstances, le role d’intermédiaire, de conciliateur et d’ar-
bitre entre le pouvoir religieux et le pouvoir politique, parce
qu’il y avait dans sa personne comme une participation a la na-
ture de I'un et de l’autre. Moine et chevalier tout ensemble, ces
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deux caractéres étaient ceux des membres de la « milice de Dieu
», de 'Ordre du Temple ; ils étaient aussi, et tout d’abord, ceux de
Pauteur de leur regle, du grand saint qu’on a appelé le dernier
des Péres de I'Eglise, et en qui certains veulent voir, non sans
quelque raison, le prototype de Galaad, le chevalier idéal et sans
tache, le héros victorieux de la « queste du Saint Graal ».
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