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Le Sacré-Cœur et la légende du Saint Graal1

Dans un de ses derniers articles (Regnabit, juin 1925), M. Char‐
bonneau-Lassay signale très justement, comme se rattachant à ce
qu’on pourrait appeler la « préhistoire du Cœur Eucharistique de
Jésus », la légende du Saint Graal, écrite au XIIe siècle, mais bien
antérieure par ses origines, puisqu’elle est en réalité une adapta‐
tion chrétienne de très anciennes traditions celtiques. L’idée de
ce rapprochement nous était déjà venue à l’occasion de l’article
antérieur,  extrêmement  intéressant  au  point  de  vue  où  nous
nous plaçons, intitulé  Le Cœur humain et la notion du Cœur de
Dieu dans  la  religion de  l’ancienne  Égypte (novembre 1924),  et
dont  nous  rappellerons  le  passage  suivant  :  «  Dans  les  hiéro‐
glyphes,  écriture sacrée où souvent l’image de la  chose repré‐
sente le mot même qui la désigne, le cœur ne fut cependant figu‐
ré que par un emblème : le vase. Le cœur de l’homme n’est-il pas
en  effet  le  vase  où  sa  vie  s’élabore  continuellement  avec  son
sang ? » C’est ce vase, pris comme symbole du cœur et se substi‐
tuant à celui-ci dans l’idéographie égyptienne, qui nous avait fait
penser immédiatement au Saint Graal, d’autant plus que dans ce
dernier, outre le sens général du symbole (considéré d’ailleurs à
la fois sous ses deux aspects divin et humain), nous voyons en‐
core une relation spéciale et beaucoup plus directe avec le Cœur
même du Christ.

En effet,  le  Saint  Graal  est  la  coupe qui  contint  le  précieux
sang du Christ, et qui le contint même deux fois, puisqu’elle ser‐
vit d’abord à la Cène, et qu’ensuite Joseph d’Arimathie y recueillit
le sang et l’eau qui s’échappaient de la blessure ouverte par la
lance du centurion au flanc du Rédempteur. Cette coupe se sub‐
stitue donc en quelque sorte au Cœur du Christ comme récep‐

1 Publié dans Reg., août-sept. 1925.
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tacle de son sang, elle en prend pour ainsi dire la place et en de‐
vient comme un équivalent symbolique ;  et  n’est-il  pas encore
plus remarquable, dans ces conditions, que le vase ait été déjà
anciennement un emblème du cœur ? D’ailleurs, la coupe, sous
une forme ou sous une autre, joue, aussi bien que le cœur lui-
même, un rôle fort important dans beaucoup de traditions an‐
tiques ; et sans doute en était-il ainsi notamment chez les Celtes,
puisque  c’est  de  ceux-ci  qu’est  venu  ce  qui  constitua  le  fond
même ou tout au moins la trame de la légende du Saint Graal. Il
est regrettable qu’on ne puisse guère savoir avec précision quelle
était  la  forme  de  cette  tradition  antérieurement  au  Christia‐
nisme, ainsi qu’il arrive du reste pour tout ce qui concerne les
doctrines celtiques, pour lesquelles l’enseignement oral fut tou‐
jours l’unique mode de transmission usité ;  mais il y a d’autre
part assez de concordances pour qu’on puisse du moins être fixé
sur le sens des principaux symboles qui y figuraient, et c’est là ce
qu’il y a en somme de plus essentiel.

Mais revenons à la légende sous la forme où elle nous est par‐
venue ; ce qu’elle dit de l’origine même du Graal est fort digne
d’attention : cette coupe aurait été taillée par les anges dans une
émeraude tombée du front de Lucifer lors de sa chute. Cette éme‐
raude  rappelle  d’une  façon  frappante  l’urnâ,  la  perle  frontale
qui, dans l’iconographie hindoue, tient souvent la place du troi‐
sième œil de Shiva, représentant ce qu’on peut appeler le « sens
de l’éternité ». Ce rapprochement nous semble plus propre que
tout autre à éclairer parfaitement le symbolisme du Graal ;  et
l’on peut même y saisir une relation de plus avec le cœur, qui est,
pour la tradition hindoue comme pour bien d’autres, mais peut-
être plus nettement encore, le centre de l’être intégral, et auquel,
par conséquent, ce sens de l’éternité doit être directement ratta‐
ché.

Il est dit ensuite que le Graal fut confié à Adam dans le Paradis
terrestre, mais que, lors de sa chute, Adam le perdit à son tour,
car il ne put l’emporter avec lui lorsqu’il fut chassé de l’Éden ; et
cela encore devient fort clair avec le sens que nous venons d’in‐
diquer.  L’homme,  écarté  de  son  centre  originel  par  sa  propre
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faute, se trouvait désormais enfermé dans la sphère temporelle ;
il  ne pouvait plus rejoindre le point unique d’où toutes choses
sont contemplées sous l’aspect de l’éternité. Le Paradis terrestre,
en effet, était véritablement le « Centre du Monde », partout assi‐
milé  symboliquement  au  Cœur  divin  ;  et  ne  peut-on  dire
qu’Adam, tant qu’il fut dans l’Éden, vivait vraiment dans le Cœur
de Dieu ?

Ce qui suit est plus énigmatique : Seth obtint de rentrer dans
le Paradis terrestre et put ainsi recouvrer le précieux vase ; or
Seth est une des figures du Rédempteur, d’autant plus que son
nom même exprime les idées de fondement, de stabilité, et an‐
nonce en quelque façon la restauration de l’ordre primordial dé‐
truit par la chute de l’homme. Il  y avait donc dès lors tout au
moins une restauration partielle, en ce sens que Seth et ceux qui
après  lui  possédèrent  le  Graal  pouvaient  par  là  même établir,
quelque part sur la terre, un centre spirituel qui était comme une
image du Paradis perdu. La légende, d’ailleurs, ne dit pas où ni
par qui le Graal fut conservé jusqu’à l’époque du Christ, ni com‐
ment fut assurée sa transmission ; mais l’origine celtique qu’on
lui reconnaît doit probablement laisser entendre que les Druides
y eurent une part et doivent être comptés parmi les conserva‐
teurs  réguliers  de  la  tradition  primordiale.  En  tout  cas,  l’exis‐
tence d’un tel centre spirituel, ou même de plusieurs, simultané‐
ment  ou  successivement,  ne  paraît  pas  pouvoir  être  mise  en
doute, quoi qu’il faille penser de leur localisation ; ce qui est à
noter, c’est qu’on attacha partout et toujours à ces centres, entre
autres désignations, celle de « Cœur du Monde »,  et que, dans
toutes les traditions, les descriptions qui s’y rapportent sont ba‐
sées  sur un symbolisme identique,  qu’il  est  possible  de suivre
jusque dans les détails les plus précis. Cela ne montre-t-il pas suf‐
fisamment que le Graal, ou ce qui est ainsi représenté, avait déjà,
antérieurement au Christianisme, et même de tout temps, un lien
des plus étroits avec le Cœur divin et avec l’Emmanuel, nous vou‐
lons dire avec la manifestation, virtuelle ou réelle selon les âges,
mais toujours présente, du Verbe éternel au sein de l’humanité
terrestre ?
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Après la mort du Christ, le Saint Graal fut, d’après la légende,
transporté en Grande-Bretagne par Joseph d’Arimathie et Nico‐
dème ; alors commence à se dérouler l’histoire des Chevaliers de
la Table Ronde et  de leurs exploits,  que nous n’entendons pas
suivre ici. La Table Ronde était destinée à recevoir le Graal lors‐
qu’un des Chevaliers serait parvenu à le conquérir et l’aurait ap‐
porté de Grande-Bretagne en Armorique, et cette table est aussi
un  symbole  vraisemblablement  très  ancien,  un  de  ceux  qui
furent associés à l’idée de ces centres spirituels auxquels nous
venons  de  faire  allusion.  La  forme  circulaire  de  la  table  est
d’ailleurs liée au « cycle zodiacal » (encore un symbole qui méri‐
terait  d’être  étudié  plus  spécialement)  par  la  présence  autour
d’elle de douze personnages principaux, particularité qui se re‐
trouve dans la constitution de tous les centres dont il s’agit. Cela
étant,  ne peut-on voir  dans le  nombre des douze Apôtres une
marque, parmi une multitude d’autres, de la parfaite conformité
du Christianisme avec la tradition primordiale, à laquelle le nom
de « préchristianisme » conviendrait si exactement ? Et d’autre
part,  à  propos  de  la  Table  Ronde,  nous  avons  remarqué  une
étrange concordance dans les  révélations symboliques faites  à
Marie des Vallées (voir Regnabit, novembre 1924), et où est men‐
tionnée « une table ronde de jaspe, qui représente le Cœur de
Notre-Seigneur », en même temps qu’il y est question d’ « un jar‐
din  qui  est  le  Saint  Sacrement  de  l’autel  »,  et  qui,  avec  ses  «
quatre fontaines d’eau vive », s’identifie mystérieusement au Pa‐
radis  terrestre  ;  n’est-ce  pas  là  encore une confirmation assez
étonnante et inattendue des rapports que nous signalions plus
haut ?

Naturellement,  ces  notes  trop rapides  ne  sauraient  avoir  la
prétention de constituer une étude complète sur une question
aussi peu connue ; nous devons nous borner pour le moment à
donner  de  simples  indications,  et  nous  nous  rendons  bien
compte qu’il  y  a  là  des  considérations  qui,  au premier  abord,
sont susceptibles de surprendre quelque peu ceux qui ne sont
pas familiarisés avec les traditions antiques et avec leurs modes
habituels d’expression symbolique ; mais nous nous réservons de

8 Regnabit



les  développer et  de  les  justifier  plus  amplement  par  la  suite,
dans des articles où nous pensons pouvoir aborder également
bien d’autres points qui ne sont pas moins dignes d’intérêt.

En attendant, nous mentionnerons encore, en ce qui concerne
la légende du Saint Graal, une étrange complication dont nous
n’avons pas tenu compte jusqu’ici : par une de ces assimilations
verbales qui jouent souvent dans le symbolisme un rôle non né‐
gligeable,  et  qui  d’ailleurs  ont  peut-être  des  raisons  plus  pro‐
fondes qu’on ne se l’imaginerait à première vue, le Graal est à la
fois un vase (grasale) et un livre (gradale ou graduale). Dans cer‐
taines versions, les deux sens se trouvent même étroitement rap‐
prochés, car le livre devient alors une inscription tracée par le
Christ ou par un ange sur la coupe elle-même. Nous n’entendons
actuellement tirer de là aucune conclusion, bien qu’il y ait des
rapprochements faciles à faire avec le « Livre de Vie » et avec
certains éléments du symbolisme apocalyptique.

Ajoutons aussi que la légende associe au Graal d’autres objets,
et notamment une lance, qui, dans l’adaptation chrétienne, n’est
autre que la lance du centurion Longin ; mais ce qui est bien cu‐
rieux, c’est la préexistence de cette lance ou de quelqu’un de ses
équivalents comme symbole en quelque sorte complémentaire
de la coupe dans les traditions anciennes. D’autre part, chez les
Grecs, la lance d’Achille passait pour guérir les blessures qu’elle
avait  causées  ;  la  légende  médiévale  attribue  précisément  la
même vertu à la lance de la Passion. Et ceci nous rappelle une
autre similitude du même genre : dans le mythe d’Adonis (dont le
nom, du reste, signifie « le Seigneur »), lorsque le héros est frap‐
pé mortellement par le boutoir d’un sanglier (remplaçant ici la
lance), son sang, en se répandant à terre, donne naissance à une
fleur ; or M. Charbonneau a signalé dans Regnabit (janvier 1925)
« un fer à hosties, du XIIe siècle, où l’on voit le sang des plaies du
Crucifié tomber en gouttelettes qui se transforment en roses, et le
vitrail du XIIIe siècle de la Cathédrale d’Angers où le sang divin,
coulant  en  ruisseaux,  s’épanouit  aussi  sous  forme  de  roses  ».
Nous aurons tout à l’heure à reparler du symbolisme floral, envi‐
sagé sous un aspect quelque peu différent ; mais, quelle que soit
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la  multiplicité  des  sens  que  présentent  presque  tous  les  sym‐
boles, tout cela se complète et s’harmonise parfaitement, et cette
multiplicité même, loin d’être un inconvénient ou un défaut, est
au contraire, pour qui sait la comprendre, un des avantages prin‐
cipaux d’un langage beaucoup moins étroitement limité que le
langage ordinaire.

Pour terminer ces notes, nous indiquerons quelques symboles
qui, dans diverses traditions, se substituent parfois à celui de la
coupe, et qui lui sont identiques au fond ; ce n’est pas là sortir de
notre sujet,  car  le  Graal  lui-même,  comme on peut  facilement
s’en rendre compte par tout ce que nous venons de dire, n’a pas à
l’origine une autre signification que celle qu’a généralement le
vase  sacré  partout  où  il  se  rencontre,  et  qu’a  notamment,  en
Orient,  la coupe sacrificielle contenant le  Soma védique (ou le
Haoma mazdéen), cette extraordinaire « préfiguration » eucha‐
ristique  sur  laquelle  nous  reviendrons  peut-être  en  quelque
autre occasion. Ce que figure proprement le Soma, c’est le « breu‐
vage  d’immortalité  »  (l’Amritâ des  Hindous,  l’Ambroisie des
Grecs, deux mots étymologiquement semblables), qui confère ou
restitue, à ceux qui le reçoivent avec les dispositions requises, ce
« sens de l’éternité » dont il a été question précédemment.

Un des symboles dont nous voulons parler est le triangle dont
la pointe est dirigée vers le bas ; c’est comme une sorte de repré‐
sentation schématique de la coupe sacrificielle, et il se rencontre
à  ce  titre  dans  certains  yantras ou  symboles  géométriques  de
l’Inde. D’autre part, ce qui est très remarquable à notre point de
vue, c’est que la même figure est également un symbole du cœur,
dont elle reproduit d’ailleurs la forme en la simplifiant ; le « tri‐
angle du cœur » est une expression courante dans les traditions
orientales. Cela nous amène à une observation qui a aussi son in‐
térêt : c’est que la figuration du cœur inscrit dans un triangle ain‐
si disposé n’a en soi rien que de très légitime, qu’il s’agisse du
cœur humain ou du Cœur divin, et qu’elle est même assez signifi‐
cative  quand on la  rapporte  aux emblèmes  usités  par  certain
hermétisme chrétien du moyen âge,  dont les intentions furent
toujours pleinement orthodoxes. Si l’on a voulu parfois, dans les
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temps  modernes,  attacher  à  une  telle  représentation  un  sens
blasphématoire (voir Regnabit, août-septembre 1924), c’est qu’on
a,  consciemment  ou  non,  altéré  la  signification  première  des
symboles,  jusqu’à renverser leur valeur normale ;  il  y a là un
phénomène  dont  on  pourrait  citer  maints  exemples,  et  qui
trouve d’ailleurs son explication dans le fait que certains sym‐
boles sont effectivement susceptibles d’une double interprétation
et ont comme deux faces opposées. Le serpent, par exemple, et
aussi le lion, ne signifient-ils pas à la fois, et suivant les cas, le
Christ et Satan ? Nous ne pouvons songer à exposer ici à ce sujet
une théorie générale qui nous entraînerait bien loin ;  mais on
comprendra qu’il  y a là quelque chose qui rend très délicat le
maniement des symboles, et aussi que ce point requiert une at‐
tention toute spéciale lorsqu’il s’agit de découvrir le sens réel de
certains emblèmes et de les traduire correctement.

Un  autre  symbole  qui  équivaut  fréquemment  à  celui  de  la
coupe, c’est un symbole floral : la fleur, en effet, n’évoque-t-elle
pas par sa forme l’idée d’une « réceptacle », et ne parla-t-on pas
du « calice » d’une fleur ? En Orient, la fleur symbolique par ex‐
cellence est le lotus ; en Occident, c’est le plus souvent la rose qui
joue le même rôle. Bien entendu, nous ne voulons pas dire que
ce soit là l’unique signification de cette dernière, non plus que du
lotus, puisque, au contraire, nous en indiquions nous-mêmes une
autre précédemment ; mais nous la verrions volontiers dans le
dessin brodé sur ce canon d’autel de l’abbaye de Fontevrault (Re‐
gnabit, janvier 1925, figure p. 106), où la rose est placée au pied
d’une  lance  le  long  de  laquelle  pleuvent  des  gouttes  de  sang.
Cette rose apparaît là associée à la lance exactement comme la
coupe l’est ailleurs, et elle semble bien recueillir les gouttes de
sang plutôt que provenir de la transformation de l’une d’elles ;
mais,  du reste,  les  deux significations se complètent  bien plus
qu’elles ne s’opposent, car ces gouttes, en tombant sur la rose, la
vivifient et la font s’épanouir. C’est la « rosée céleste », suivant la
figure si souvent employée en relation avec l’idée de la Rédemp‐
tion, ou avec les idées connexes de régénération et de résurrec‐
tion  ;  mais  cela  encore  demanderait  de  longues  explications,
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quand  bien  même  nous  nous  bornerions  à  faire  ressortir  la
concordance des différentes traditions à l’égard de cet autre sym‐
bole.

D’autre part, puisqu’il a été question ici de la Rose-Croix à pro‐
pos du sceau de Luther (janvier 1925), nous dirons que cet em‐
blème hermétique fut  d’abord spécifiquement chrétien quelles
que «  soient  les  fausses  interprétations plus ou moins natura‐
listes » qui en ont été données à partir du XVIIIe siècle ; et n’est-il
pas remarquable que la rose y occupe, au centre de la croix, la
place même du Sacré-Cœur ? En dehors des représentations où
les cinq plaies du Crucifié sont figurées par autant de roses, la
rose centrale, lorsqu’elle est seule, peut fort bien s’identifier au
Cœur lui-même, au vase qui contient le sang, qui est le centre de
la vie et aussi le centre de l’être tout entier.

Il y a encore au moins un autre équivalent symbolique de la
coupe : c’est le croissant lunaire ; mais celui-ci, pour être conve‐
nablement expliqué, exigerait des développements qui seraient
tout à fait en dehors du sujet de la présente étude ; nous ne le
mentionnons donc que pour ne négliger entièrement aucun côté
de la question.

De tous les rapprochements que nous venons de signaler, nous
tirerons  déjà  une  conséquence  que  nous  espérons  pouvoir
rendre encore plus manifeste par la suite : lorsqu’on trouve par‐
tout de telles concordances, n’y a-t-il pas là plus qu’un simple in‐
dice de l’existence d’une tradition primordiale ? Et comment ex‐
pliquer que, le plus souvent, ceux mêmes qui se croient obligés
d’admettre en principe cette tradition primordiale n’y pensent
plus  ensuite  et  raisonnent  en  fait  exactement  comme  si  elle
n’avait  jamais  existé,  ou tout  au moins comme si  rien ne s’en
était conservé au cours des siècles ? Si l’on veut bien réfléchir à
ce qu’il y a d’anormal dans une telle attitude, on sera peut-être
moins disposé à s’étonner de certaines considérations, qui, à la
vérité,  ne  paraissent  étranges  qu’en vertu des  habitudes  men‐
tales propres à notre époque. D’ailleurs, il suffit de chercher un
peu, à la condition de n’y apporter aucun parti pris, pour décou‐
vrir de tous côtés les marques de cette unité doctrinale essen‐
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tielle, dont la conscience a pu parfois s’obscurcir dans l’humani‐
té, mais qui n’a jamais entièrement disparu ; et, à mesure qu’on
avance dans cette recherche, les points de comparaison se multi‐
plient  comme  d’eux-mêmes  et  des  preuves  nouvelles  appa‐
raissent  à  chaque  instant  ;  certes,  le  Quærite  et  invenietis de
l’Évangile n’est pas un vain mot.

René Guénon.
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Le Chrisme et le Cœur dans les anciennes marques
corporatives2

Dans un article, d’un caractère d’ailleurs purement documen‐
taire, consacré à l’étude d’Armes avec motifs astrologiques et ta‐
lismaniques,  et  paru  dans  la  Revue  de  l’Histoire  des  Religions
(juillet-octobre 1924), M. W. Deonna, de Genève, comparant les
signes qui figurent sur ces armes avec d’autres symboles plus ou
moins similaires, est amené à parler notamment du « quatre de
chiffre  »,  qui  fut  «  usuel  aux  XVIe  et  XVIIe  siècles3 comme
marque de fabrique pour les imprimeurs, les tapissiers, comme
marque de commerce pour les marchands, comme marque de fa‐
mille et de maison pour les particuliers, qui le mettent sur leurs
dalles tombales, sur leurs armoiries ». Il note que ce signe « se
prête à toutes sortes de combinaisons, avec la croix, le globe, le
cœur,  s’associe  aux  monogrammes  des  propriétaires,  se  com‐
plique  de  barres  adventices  »,  et  il  en  reproduit  un  certain
nombre  d’exemples.  Nous  pensons  que  ce  fut  essentiellement
une « marque de maîtrise », commune à beaucoup de corpora‐
tions diverses,  auxquelles les particuliers et les familles qui se
servirent de ce signe étaient sans doute unis par quelques liens,
souvent héréditaires.

M. Deonna parle ensuite, assez sommairement, de l’origine et
de la signification de cette marque : « M. Jusselin, dit-il, la dérive
du monogramme constantinien, déjà librement interprété et dé‐

2 Publié dans « Regnabit », novembre 1925.
3 Le même signe fut déjà fort employé au XVe siècle, tout au moins en France, et no‐
tamment dans les marques d’imprimeurs. Nous en avons relevé les exemples sui‐
vants : Wolf (Georges), imprimeur-libraire à Paris, 1489 ; Syber (Jehan), imprimeur à
Lyon, 1478 ; Rembolt (Bertholde), imprimeur à Paris, 1489.
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figuré  sur  les  documents  mérovingiens  et  carolingiens4,  mais
cette hypothèse apparaît tout à fait arbitraire, et aucune analogie
ne l’impose ». Tel n’est point notre avis, et cette assimilation doit
être  au  contraire  fort  naturelle,  car,  pour  notre  part,  nous
l’avions toujours faite de nous-même, sans rien connaître des tra‐
vaux  spéciaux  qui  pouvaient  exister  sur  la  question,  et  nous
n’aurions même pas cru qu’elle pouvait être contestée, tant elle
nous semblait évidente. Mais continuons, et voyons quelles sont
les autres explications proposées :

« Serait-ce le 4 des chiffres arabes, substitués aux chiffres ro‐
mains  dans  les  manuscrits  européens  avant  le  XIe  siècle  ?...
Faut-il supposer qu’il représente la valeur mystique du chiffre
4, qui remonte à l’antiquité, et que les modernes ont conser‐
vée ? »

M. Deonna ne rejette pas cette interprétation, mais il en pré‐
fère une autre : il suppose « qu’il s’agit d’un signe astrologique »,
celui de Jupiter.

À vrai dire, ces diverses hypothèses ne s’excluent pas forcé‐
ment : il peut fort bien y avoir eu, dans ce cas comme dans beau‐
coup d’autres, superposition et même fusion de plusieurs sym‐
boles en un seul, auquel se trouvent par là même attachées des
significations multiples ; il n’y a là rien dont on doive s’étonner,
puisque, comme nous l’avons dit précédemment, cette multiplici‐
té de sens est comme inhérente au symbolisme, dont elle consti‐
tue même un des plus grands avantages comme mode d’expres‐
sion. Seulement, il faut naturellement pouvoir reconnaître quel
est le sens premier et principal du symbole ; et, ici, nous persis‐
tons à penser que ce sens est donné par l’identification avec le
Chrisme, tandis que les autres n’y sont associés qu’à titre secon‐
daire.

Il  est certain que le signe astrologique de Jupiter, dont nous
donnons ici les deux formes principales (fig. 1),  présente, dans
son aspect général, une ressemblance avec le chiffre 4 ; il est cer‐

4 Origine  du  monogramme  des  tapissiers,  dans  le  Bulletin  monumental,  1922,  pp.
433-435.
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tain aussi  que l’usage de ce  signe peut  avoir  un rapport  avec
l’idée de « maîtrise », et nous y reviendrons plus loin ; mais, pour
nous, cet élément, dans le symbolisme de la marque dont il s’agit,
ne saurait venir qu’en troisième lieu. Notons, du reste, que l’ori‐
gine  même de  ce  signe  de  Jupiter  est  fort  incertaine,  puisque
quelques-uns veulent y voir une représentation de l’éclair, tandis
que, pour d’autres, il est simplement l’initiale du nom de Zeus.

D’autre part, il ne nous paraît pas niable que ce que M. Deon‐
na appelle la « valeur mystique » du nombre 4 a également joué
ici un rôle, et même un rôle plus important, car nous lui donne‐
rions la seconde place dans ce symbolisme complexe. On peut re‐
marquer, à cet égard, que le chiffre 4, dans toutes les marques où
il figure, a une forme qui est exactement celle d’une croix dont
deux extrémités sont jointes par une ligne oblique (fig. 2) ; or la
croix était dans l’antiquité,

et notamment chez les pythagoriciens, le symbole du quater‐
naire (ou plus exactement un de ses symboles, car il y en avait
un autre qui était le carré) ; et, d’autre part, l’association de la
croix avec le monogramme du Christ a dû s’établir de la façon la
plus naturelle.

Cette  remarque nous ramène au Chrisme ;  et,  tout  d’abord,
nous devons dire qu’il convient de faire une distinction entre le
Chrisme constantinien proprement dit, le signe du Labarum, et
ce qu’on appelle le Chrisme simple. Celui-ci (fig. 3) nous apparaît
comme le symbole fondamental d’où beaucoup d’autres sont dé‐
rivés plus ou moins directement ; on le regarde comme formé
par l’union des lettres I et X, c’est-à-dire des initiales grecques des
deux mots Iêsous Christos, et c’est là, en effet, un sens qu’il a reçu
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dès les premiers temps du Christianisme ; mais ce symbole, en
lui-même, est fort antérieur, et il est un de ceux que l’on trouve
répandus un peu partout et à toutes les époques. Il y a donc là un
exemple  de  cette  adaptation  chrétienne  de  signes  et  de  récits
symboliques préchrétiens, que nous avons déjà signalée à propos
de la légende du Saint Graal ; et cette adaptation doit apparaître,
non seulement comme légitime, mais en quelque sorte comme
nécessaire, à ceux qui,  comme nous, voient dans ces symboles
des vestiges de la tradition primordiale. La légende du Graal est
d’origine celtique ;  par une coïncidence assez remarquable,  le
symbole dont nous parlons maintenant se retrouve aussi en par‐
ticulier  chez  les  Celtes,  où  il  est  un  élément  essentiel  de  la  «
rouelle » (fig. 4) ; celle-ci, d’ailleurs, s’est

perpétuée à travers le moyen âge,  et  il  n’est  pas invraisem‐
blable d’admettre qu’on peut y rattacher même la rosace des ca‐
thédrales5. Il existe, en effet, une connexion certaine entre la fi‐
gure de la roue et les symboles floraux à significations multiples,
tels que la rose et le lotus, auxquels nous avons fait allusion dans
notre précédent article ; mais ceci nous entraînerait trop loin de
notre sujet. Quant à la signification générale de la roue, où les
modernes veulent d’ordinaire voir un symbole exclusivement «

5 Dans un article antérieur, M. Deonna a reconnu lui-même une relation entre la «
rouelle » et le Chrisme (Quelques réflexions sur le Symbolisme, en particulier dans
l’art préhistorique, dans la Revue de l’Histoire des Religions, janvier-avril 1924) ; nous
sommes d’autant plus surpris de le voir nier ensuite la relation, pourtant plus vi‐
sible, qui existe entre le Chrisme et le « quatre de chiffre ».

18 Regnabit



solaire », suivant un genre d’explication dont ils usent et abusent
en toutes circonstances, nous dirons seulement, sans pouvoir y
insister autant qu’il  le faudrait,  qu’elle est  tout autre chose en
réalité, et qu’elle est avant tout un symbole du Monde, comme on
peut  s’en convaincre  notamment  par  l’étude de  l’iconographie
hindoue. Pour nous en tenir à la « rouelle » celtique6, nous signa‐
lerons encore, d’autre part, que la même origine et la même si‐
gnification  doivent  très  probablement  être  attribuées  à  l’em‐
blème qui figure dans l’angle supérieur du pavillon britannique
(fig. 6), emblème qui n’en diffère en somme

qu’en ce qu’il  est  inscrit  dans un rectangle au lieu de l’être
dans une circonférence, et dans lequel certains Anglais veulent
voir le signe de la suprématie maritime de leur patrie7.

Nous ferons à cette occasion une remarque extrêmement im‐
portante en ce qui concerne le symbolisme héraldique : c’est que
la forme du Chrisme simple est comme une sorte de schéma gé‐
néral suivant lequel ont été disposées, dans le blason, les figures
les plus diverses. Que l’on regarde, par exemple, un aigle ou tout
autre oiseau héraldique, et il ne sera pas difficile de se rendre

6 Il  existe deux types principaux de cette « rouelle »,  l’un à six rayons (fig.  4)  et
l’autre à huit (fig. 5), chacun de ces nombres ayant naturellement sa raison d’être et
sa signification. C’est au premier qu’est apparenté le Chrisme ; quant au second (au‐
quel on peut rattacher de la même façon, entre autres emblèmes, la « Santo Estrello
», l’étoile symbolique de la Provence), il est intéressant de noter qu’il présente une si‐
militude très nette avec le lotus hindou à huit pétales.
7 La forme même de la « rouelle » se retrouve d’une façon frappante lorsque le
même emblème est tracé sur le bouclier que porte la figure allégorique d’Albion.
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compte qu’on y trouve effectivement cette disposition (la tête, la
queue, les extrémités des ailes et des pattes correspondant aux
six pointes de la fig. 3) ; que l’on regarde ensuite un emblème tel
que la fleur de Lys, et l’on fera encore la même constatation. Peu
importe d’ailleurs, dans ce dernier cas, l’origine réelle de l’em‐
blème en question, qui a donné lieu à tant d’hypothèses : que la
fleur de Lys soit vraiment une fleur, ce qui nous ramènerait aux
symboles floraux que nous rappelions tout à l’heure (le lis natu‐
rel a d’ailleurs six pétales), ou qu’elle ait été primitivement un fer
de lance, ou un oiseau, ou une abeille,  l’antique symbole chal‐
déen de la royauté (hiéroglyphe sâr), ou même un crapaud8, ou
encore, comme c’est plus probable, qu’elle résulte de la synthèse
de plusieurs de ces figures, toujours est-il qu’elle est strictement
conforme au schéma dont nous parlons.

Une des raisons de cette particularité doit se trouver dans l’im‐
portance des significations attachées au nombre 6, car la figure
que nous envisageons n’est pas autre chose, au fond, qu’un des
symboles géométriques qui correspondent à ce nombre. Si l’on
joint ses extrémités de deux en deux (fig. 7), on obtient un autre
symbole sénaire bien connu, le double triangle (fig. 8), auquel on
donne le plus souvent le nom de « sceau de Salomon »9.

Cette figure est très fréquemment usitée chez les Juifs et chez
les  Arabes,  mais  elle  est  aussi  un emblème chrétien  ;  elle  fut

8 Cette opinion, si bizarre qu’elle puisse paraître, a dû être admise assez ancienne‐
ment, car, dans les tapisseries du XVe siècle de la cathédrale de Reims, l’étendard de
Clovis porte trois crapauds. – Il est d’ailleurs fort possible que, primitivement, ce cra‐
paud ait été en réalité une grenouille, antique symbole de résurrection.
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même, ainsi que M. Charbonneau-Lassay nous l’a signalé, un des
anciens symboles du Christ, comme le fut aussi une autre figure
équivalente, l’étoile à six branches (fig. 9), qui n’en est en somme
qu’une simple variante, et comme l’est, bien entendu, le Chrisme
lui-même, ce qui est encore une raison d’établir entre ces signes
un étroit rapprochement. L’hermétisme chrétien du moyen âge
voyait entre autres choses, dans les deux triangles opposés et en‐
trelacés,  dont  l’un  est  comme le  reflet  ou  l’image  inversée  de
l’autre, une représentation de l’union des deux natures divine et
humaine dans la personne du Christ ; et le nombre 6 a parmi ses
significations  celles  d’union  et  de  médiation,  qui  conviennent
parfaitement au Verbe incarné. D’autre part, ce même nombre
est,  suivant  la  Kabbale  hébraïque,  le  nombre  de  la  création
(l’œuvre des six jours),  et,  sous ce rapport,  l’attribution de son
symbole au Verbe ne se justifie pas moins bien : c’est comme une
sorte de traduction graphique du « per quem omnia facta sunt »
du Credo10.

Maintenant, ce qui est à noter tout spécialement au point de
vue où nous nous plaçons dans la présente étude,  c’est  que le
double triangle fut choisi, au XVIe siècle ou peut-être même anté‐
rieurement, comme emblème et comme signe de ralliement par
certaines corporations ; il devint même à ce titre, surtout en Alle‐
magne,  l’enseigne ordinaire des tavernes ou brasseries  où les‐
dites corporations tenaient leurs réunions11.  C’était en quelque
sorte une marque générale et commune, tandis que les figures
plus  ou moins complexes  où apparaît  le  «  quatre  de chiffre »
étaient des marques personnelles, particulières à chaque maître ;
mais n’est-il pas logique de supposer que, entre celles-ci et celle-

9 Cette figure est appelée aussi quelquefois « bouclier de David », et encore « bou‐
clier de Michaël » ; cette dernière désignation pourrait donner lieu à des considéra‐
tions très intéressantes.
10 En Chine, six traits autrement disposés constituent pareillement un symbole du
Verbe ; ils représentent aussi le terme moyen de la Grande Triade, c’est-à-dire le Mé‐
diateur entre le Ciel et la Terre, unissant en lui les deux natures céleste et terrestre.
11 À ce propos, signalons en passant un fait curieux et assez peu connu : la légende
de Faust, qui date à peu près de la même époque, constituait le rituel d’initiation des
ouvriers imprimeurs.
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là, il devait y avoir une certaine parenté, celle même dont nous
venons de montrer l’existence entre le Chrisme et le double tri‐
angle ?

Le Chrisme constantinien (fig. 10), qui est formé par l’union
des deux lettres grecques X et P, les deux premières de Christos,
apparaît  à  première  vue  comme  immédiatement  dérivé  du
Chrisme simple, dont il conserve exactement la disposition fon‐
damentale, et dont il ne se distingue que par l’adjonction, à sa
partie supérieure, d’une boucle destinée à transformer l’I en P.
Or, si l’on considère le « quatre de chiffre » sous ses formes les
plus simples et les plus courantes, sa similitude, nous pourrions
même dire son identité avec le Chrisme constantinien, est tout à
fait indéniable ; elle est surtout frappante lorsque le chiffre 4, ou
le signe qui en affecte la forme et qui peut aussi être en même
temps une déformation du P, est tourné vers la droite (fig. 11) au
lieu de l’être

vers la gauche (fig. 12), car on rencontre indifféremment ces
deux orientations12.  En outre,  on voit  apparaître là  un second
élément symbolique, qui n’existait pas dans le Chrisme constanti‐
nien : nous voulons parler de la présence d’un signe de forme
cruciale, qui se trouve introduit tout naturellement par la trans‐
formation du P en 4. Souvent, comme on le voit sur les deux fi‐
gures ci-contre que nous empruntons à M. Deonna, ce signe est
comme souligné par l’adjonction d’une ligne supplémentaire, soit
horizontale (fig. 13), soit verticale (fig. 14), qui constitue une sorte

12 La fig. 12 est donnée par M. Deonna avec cette mention : « marque Zachariæ Pal‐
thenii, imprimeur, Francfort, 1599 ».
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de redoublement de la croix13. On remarquera que, dans la se‐
conde de ces figures, toute la partie inférieure du Chrisme a dis‐
paru  et  a  été  remplacée  par  un  monogramme  personnel,  de
même qu’elle l’est ailleurs par divers symboles ; c’est peut-être ce
qui a donné lieu à certains doutes sur l’identité du signe qui de‐
meure constamment à travers tous ces changements ; mais nous
pensons que les marques

qui  contiennent  le  Chrisme  complet  sont  celles  qui  repré‐
sentent la forme primitive, tandis que les autres sont des modifi‐
cations ultérieures, où la partie conservée fut prise pour le tout,
probablement sans que le sens en fût jamais entièrement perdu
de vue.  Cependant,  il  semble que,  dans certains cas,  l’élément
crucial  du symbole soit  alors passé au premier plan ;  c’est  du
moins ce qui nous paraît résulter de l’association du « quatre de
chiffre » avec d’autres signes,  et  c’est  ce point qu’il  nous reste
maintenant à examiner.

Parmi les signes dont il s’agit, il en est un qui figure dans la
marque d’une tapisserie du XVIe siècle conservée au musée de
Chartres (fig. 15), et dont la nature ne peut faire aucun doute :
c’est évidemment, sous une forme à peine modifiée, le « globe du
Monde » (fig. 16), symbole formé du signe hermétique du règne
minéral surmonté d’une croix ; ici, le « quatre de chiffre » a pris

13 Fig. 13 : « marque avec la date 1540, Genève ; sans doute Jacques Bernard, pre‐
mier pasteur réformé de Satigny ». Fig. 14 : « marque de l’imprimeur Carolus Morel‐
lus, Paris 1631 ».
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purement  et  simplement  la  place  de  la  croix14.  Ce  «  globe  du
Monde » est essentiellement un signe de puissance, et il l’est à la
fois du pouvoir temporel et du pouvoir spirituel, car, s’il est un
des insignes de la dignité impériale, on le trouve aussi à chaque
instant placé dans la main du Christ, et cela non seulement dans
les représentations

qui évoquent plus particulièrement la Majesté divine, comme
celles du Jugement dernier, mais même dans les figurations du
Christ  enfant.  Ainsi,  quand  ce  signe  remplace  le  Chrisme  (et
qu’on se souvienne ici du lien qui unit originairement ce dernier
à la « rouelle », autre symbole du Monde), on peut dire en somme
que c’est  encore un attribut  du Christ  qui  s’est  substitué à  un
autre ; en même temps, à ce nouvel attribut est rattaché assez di‐
rectement l’idée de « maîtrise », comme au signe de Jupiter, au‐
quel la partie supérieure du symbole peut faire penser surtout
en de pareils cas, mais sans qu’elle cesse pour cela de garder sa
valeur cruciale, à l’égard de laquelle la comparaison des deux fi‐
gures ci-dessus ne permet pas la moindre hésitation.

Nous arrivons ensuite à un groupe de marques qui sont celles
qui  ont  motivé  directement  cette  étude,  parce  qu’elles  consti‐

14 Nous avons vu également ce signe du « globe du Monde » dans plusieurs marques
d’imprimeurs du début du XVIe siècle.
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tuent  des  documents  qui  devaient  tout  spécialement  trouver
place dans cette Revue : en effet, la différence essentielle entre
ces marques, et celle dont nous venons de parler en dernier lieu,
c’est que le globe y est remplacé par un cœur. Chose curieuse, ces
deux types apparaissent comme étroitement liés l’un à l’autre,
car, dans certaines d’entre elles (fig. 17 et 18), le cœur est divisé

par des lignes qui sont exactement disposées comme celles qui
caractérisent le « globe du Monde »15 ; n’y a-t-il pas là l’indication
d’une sorte d’équivalence, au moins sous un certain rapport, et
ne serait-ce pas déjà suffisant pour suggérer qu’il s’agit ici du «
Cœur du Monde » ? Dans d’autres exemples, les lignes droites tra‐
cées à l’intérieur du cœur sont remplacées par des lignes courbes
qui semblent dessiner les oreillettes, et dans lesquelles sont en‐
fermées les initiales (fig. 19 et 20) ; mais ces marques semblent
être plus récentes que les précédentes16, de sorte qu’il s’agit vrai‐
semblablement  d’une  modification  assez  tardive,  et  peut-être
destinée simplement à donner à la figure un aspect moins géo‐

15 Fig. 17 : « marque de tapisserie du XVIe siècle, musée de Chartres ». Fig. 18 : «
marque de maîtrise de Samuel de Tournes, sur un pot d’étain de Pierre Royaume,
Genève, 1719 ».
16 Fig. 19 : « marque de Jacques Eynard, marchand genevois, sur un vitrail du XVIIe
siècle ». Fig. 20 : « marque de maîtrise, sur un plat d’étain de Jacques Morel, Genève,
1719 ».

25



métrique et plus ornemental. Enfin, il existe des variantes plus
compliquées, où le symbole principal est accompagné de signes
secondaires qui, manifestement, n’en changent pas la significa‐
tion ; et même, dans celle que nous

reproduisons (fig. 21), il est permis de penser que les étoiles ne
font  que  marquer  plus  nettement  le  caractère  céleste  qu’il
convient  de  lui  reconnaître17.  Nous  voulons  dire  par  là  qu’on
doit, à notre avis, voir dans toutes ces figures le Cœur du Christ,
et qu’il n’est guère possible d’y voir autre chose, puisque ce cœur
est surmonté d’une croix, et même, pour toutes celles que nous
avons sous les yeux, d’une croix redoublée par l’adjonction au
chiffre 4 d’une ligne horizontale.

Nous ouvrirons ici  une parenthèse pour signaler encore un
curieux rapprochement : la schématisation de ces figures donne
un symbole hermétique connu (fig. 22), qui n’est autre chose que
la position renversée de celui du soufre alchimique (fig. 23).

17 Fig. 21 :  « marque de maîtrise sur un plat d’étain de Pierre Royaume, Genève,
1609 ».
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Nous retrouvons ici le triangle inversé, dont nous indiquions,
dans  notre  précédent  article  (voir  Regnabit,  IX,  186),  l’équiva‐
lence avec le cœur et la coupe ; isolé, ce triangle est le signe alchi‐
mique de l’eau, tandis que le triangle droit, la pointe dirigée vers
le haut, est celui du feu. Or, parmi les différentes significations
que l’eau a constamment dans les traditions les plus diverses, il
en est une qu’il est particulièrement intéressant de retenir ici :
elle est le symbole de la Grâce et de la régénération opérée par
celle-ci dans l’être qui la reçoit ; qu’on se rappelle seulement, à
cet égard, l’eau baptismale, les quatre fontaines d’eau vive du Pa‐
radis terrestre, et aussi l’eau s’échappant avec le sang du Cœur
du Christ, source inépuisable de la Grâce. Enfin, et ceci vient en‐
core corroborer cette explication, le renversement du symbole
du soufre signifie la descente des influences spirituelles dans le «
monde  d’en  bas  »,  c’est-à-dire  dans  le  monde  terrestre  et  hu‐
main ;  c’est,  en d’autres termes, la « rosée céleste » dont nous
avons  déjà  parlé18.  Ce  sont  là  les  emblèmes hermétiques  aux‐
quels nous avions fait allusion, et l’on conviendra que leur vrai
sens est fort éloigné des interprétations falsifiées que prétendent
en donner certaines sectes contemporaines !

18 La fig. 24, qui est le même symbole hermétique accompagné d’initiales, provient
d’une dalle funéraire de Genève (collections lapidaires, n° 573). La fig. 25, qui en est
une modification,  est  mentionnée en ces termes par M. Deonna :  « clef de voûte
d’une maison au Molard, Genève, démolie en 1889, marque de Jean du Villard, avec
la date 1576 ».
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Cela dit, revenons à nos marques corporatives, pour formuler
en quelques mots les conclusions qui nous paraissent se dégager
le plus clairement de tout ce que nous venons d’exposer. En pre‐
mier lieu, nous croyons avoir suffisamment établi que c’est bien
le Chrisme qui constitue le type fondamental dont ces marques
sont toutes issues, et dont, par conséquent, elles tirent leur signi‐
fication principale. En second lieu, quand on voit, dans certaines
de ces marques, le cœur prendre la place du Chrisme et d’autres
symboles qui, d’une façon indéniable, se rapportent tous directe‐
ment au Christ, n’a-t-on pas le droit d’affirmer nettement que ce
cœur est bien le Cœur du Christ ? Ensuite, comme nous l’avons
déjà fait remarquer tout à l’heure, le fait que ce même cœur est
surmonté de la  croix,  ou d’un signe sûrement  équivalent  à  la
croix, ou même, mieux encore, de l’une et de l’autre réunis, ce
fait, disons-nous, appuie cette affirmation aussi solidement que
possible, car, en toute autre hypothèse, nous ne voyons pas bien
comment on pourrait en fournir une explication plausible. Enfin,
l’idée  d’inscrire  son  nom,  sous  forme  d’initiales  ou  de  mono‐
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gramme, dans le Cœur même du Christ, n’est-elle pas une idée
bien digne de la piété de nos ancêtres ?19

Nous arrêterons notre étude sur cette dernière réflexion, nous
contentant  pour  cette  fois  d’avoir,  tout  en  précisant  quelques
points intéressants pour le symbolisme religieux en général, ap‐
porté à l’iconographie ancienne du Sacré-Cœur une contribution
qui nous est venue d’une source quelque peu imprévue, et sou‐
haitant  seulement  que,  parmi  les  lecteurs  de  Regnabit,  il  s’en
trouve quelques-uns qui puissent la compléter par l’indication
d’autres documents du même genre, car il doit certainement en
exister çà et là en nombre assez considérable, et il suffirait de les
recueillir et de les rassembler pour former un ensemble de té‐
moignages réellement impressionnant20.

19 Il est à remarquer que la plupart des marques que nous avons reproduites étant
empruntées à la documentation de M. Deonna, sont de provenance genevoise et ont
dû appartenir à des protestants ; mais il n’y a peut-être pas lieu de s’en étonner outre
mesure, si l’on songe d’autre part que le chapelain de Cromwell, Thomas Goodwin,
consacra un livre à la dévotion au Cœur de Jésus. Il faut se féliciter, pensons-nous, de
voir les protestants eux-mêmes apporter ainsi leur témoignage en faveur du culte du
Sacré-Cœur.
20 Il serait particulièrement intéressant de rechercher si le cœur se rencontre par‐
fois dans les marques de maîtres maçons et  tailleurs de pierre qui se voient sur
beaucoup d’anciens monuments, et notamment de monuments religieux. M. Deonna
reproduit quelques marques de tailleurs de pierre, relevées à la cathédrale Saint-
Pierre de Genève, parmi lesquelles se trouvent des triangles inversés, quelques-uns
accompagnés d’une croix placée au-dessous ou à l’intérieur ; il n’est donc pas impro‐
bable que le cœur ait aussi figuré parmi les emblèmes en usage dans cette corpora‐
tion.
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À propos de quelques symboles hermético-
religieux

Nous avons pensé qu’il ne serait pas sans intérêt de donner
quelques  explications  complémentaires  sur  certains  symboles
dont il a déjà été question précédemment dans cette Revue. Ces
explications, il est vrai, ne se rapportent pas directement au Sa‐
cré-Cœur ; mais, puisqu’il est des lecteurs qui ont demandé des
études sur le symbolisme en général (voir juillet 1925, p.  169),
nous voulons croire qu’elles ne seront pas tout à fait hors de pro‐
pos ici.

L’un des symboles auxquels nous faisons allusion est le Janus
bifrons qui a été reproduit par M. Charbonneau-Lassay à la suite
de son article sur les cadrans solaires (mai 1925, p. 484). L’inter‐
prétation la plus habituelle est celle qui considère les deux vi‐
sages de Janus comme représentant respectivement le passé et
l’avenir ; cette interprétation est d’ailleurs parfaitement exacte,
mais elle ne correspond qu’à un des aspects du symbolisme fort
complexe de Janus. À ce point de vue, d’ailleurs, il y a déjà une
remarque très importante à faire : entre le passé qui n’est plus et
l’avenir qui n’est pas encore, le véritable visage de Janus, celui
qui regarde le présent, n’est, dit-on, ni l’un ni l’autre de ceux que
l’on peut voir.  Ce troisième visage,  en effet,  est  invisible parce
que le présent, dans la manifestation temporelle, n’est qu’un ins‐
tant insaisissable21 ; mais, lorsqu’on s’élève au-dessus des condi‐
tions de cette manifestation transitoire et contingente, le présent
contient au contraire toute réalité. Le troisième visage de Janus
correspond, dans un autre symbolisme, à l’œil frontal de  Shiva,
invisible aussi, puisqu’il n’est représenté par aucun organe cor‐

21 C’est  aussi  pour cette raison que certaines langues,  comme l’hébreu et l’arabe,
n’ont pas de forme verbale correspondant au présent.
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porel,  et  dont nous avons eu l’occasion de parler à propos du
Saint Graal (août-septembre 1925, p. 187),  comme figurant le «
sens de l’éternité ». Selon la tradition hindoue, un regard de ce
troisième  œil  réduit  tout  en  cendres,  c’est-à-dire  qu’il  détruit
toute manifestation ; mais, lorsque la succession est transmuée
en  simultanéité,  le  temporel  en  intemporel,  toutes  choses  de‐
meurent dans l’« éternel présent », de sorte que la destruction
apparente n’est véritablement qu’une « transformation ». Il est
facile de comprendre par ces considérations pourquoi Janus peut
légitimement  être  pris  pour  une  figure  de  Celui  qui  est,  non
seulement le « Maître du triple temps » (désignation qui est éga‐
lement appliquée à Shiva), mais aussi, et avant tout, le « Seigneur
de l’Éternité ». D’ailleurs, le « Maître des temps » ne peut être lui-
même soumis au temps, de même que, suivant l’enseignement
d’Aristote, le premier moteur de toutes choses, ou le principe du
mouvement  universel,  est  nécessairement  immobile.  C’est  le
Verbe Éternel que l’Écriture Sainte désigne comme l’« Ancien des
Jours », le Père des âges ou des cycles d’existence (c’est là le sens
propre du latin seculum) ; et la tradition hindoue lui donne aussi
le titre équivalent de Purâna-Purusha.

Dans les deux visages du Janus dont il parlait dans son article,
M. Charbonneau avait vu « celui d’un homme âgé, tourné vers
les temps écoulés,  et l’autre, plus jeune, fixé sur l’avenir » ;  et
cela, d’après ce que nous venons de dire, était effectivement fort
plausible. Cependant, il nous a semblé que, dans le cas actuel, il
s’agissait plutôt d’un Janus androgyne, dont on trouve aussi de
fréquents exemples ; nous avons fait part de cette remarque à M.
Charbonneau, qui, après avoir examiné de nouveau la figure en
question, a pensé comme nous que le visage tourné à droite de‐
vait bien être un visage féminin. Sous cet aspect, Janus est com‐
parable  au  Rebis des  hermétistes  du  moyen  âge  (de  res  bina,
chose double, conjonction de deux natures en un être unique),
qui est représenté aussi sous la forme d’un personnage à deux
têtes, l’une d’homme et l’autre de femme ; la seule différence est
que ce Rebis est Sol-Luna, comme l’indiquent les emblèmes acces‐
soires qui l’accompagnent d’ordinaire, tandis que Janus-Jana est
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plutôt  Lunus-Luna.  À ce titre, sa tête est souvent surmontée du
croissant, au lieu de la couronne qu’il porte dans la figuration re‐
produite dans Regnabit (il y aurait d’ailleurs beaucoup à dire sur
les relations de cette couronne et de ce croissant) ; et il y a lieu de
noter encore que le nom de Diana, la déesse lunaire, n’est qu’une
autre forme de  Jana, l’aspect féminin de Janus. Nous ne faisons
que signaler ce côté du symbolisme de l’antique dieu latin, sans
nous y étendre davantage, car il en est d’autres encore sur les‐
quels nous croyons plus utile d’insister ici quelque peu. Janus est
le  Janitor qui ouvre et ferme le cycle annuel,  et les deux clefs
qu’il porte le plus fréquemment sont celles des deux portes solsti‐
ciales. D’autre part, il était aussi le dieu de l’initiation aux mys‐
tères (initiatio dérive de in-ire, et, suivant Cicéron, le nom même
de Janus a la même racine que le verbe  ire) ; sous ce nouveau
rapport,  les  deux  mêmes  clefs,  l’une  d’or  et  l’autre  d’argent,
étaient celles des « grands mystères » et des « petits mystères » ;
n’est-il pas naturel qu’on y ait vu une préfiguration des clefs qui
ouvrent et ferment le Royaume des Cieux ? Du reste, en vertu
d’un  certain  symbolisme  astronomique  qui  semble  avoir  été
commun à tous les peuples anciens, il y a des liens fort étroits
entre les deux sens que nous venons d’indiquer ; ce symbolisme
auquel  nous  faisons  allusion est  celui  du cycle  zodiacal,  et  ce
n’est pas sans raison que celui-ci, avec ses deux moitiés ascen‐
dante et  descendante qui ont leurs points de départ respectifs
aux deux solstices d’hiver et d’été, se trouve figuré au portail de
tant d’églises du moyen âge. On voit apparaître ici une autre si‐
gnification des deux visages de Janus : il est le « Maître des deux
voies » auxquelles donnent accès les deux portes solsticiales, ces
deux voies de droite et de gauche que les Pythagoriciens repré‐
sentaient  par la  lettre Y22,  et  que la  tradition hindoue,  de son
côté, désigne comme la « voie des dieux » et la « voie des ancêtres
» (dêva-yâna et pitri-yâna ; le mot sanscrit yâna a la même racine

22 C’est ce que figurait aussi, sous une forme exotérique, le mythe d’Hercule entre la
Vertu et  le  Vice.  Nous avons retrouvé l’antique symbole  pythagoricien,  non sans
quelque surprise, dans la marque de l’imprimeur Nicolas du Chemin, dessinée par
Jean Cousin.
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encore que le latin ire, et sa forme le rapproche singulièrement
du nom de Janus). Ces deux voies sont aussi, en un sens, celle des
Cieux et celle des Enfers ; et l’on remarquera que les deux côtés
auxquels elles correspondent, la droite et la gauche, sont ceux où
se répartissent les élus et les damnés dans les représentations du
Jugement dernier, qui, elles aussi, par une coïncidence bien signi‐
ficative, se rencontrent si fréquemment au portail des églises.

D’un autre côté, à la droite et à la gauche correspondent res‐
pectivement,  suivant  la  kabbale  hébraïque,  deux  attributs  di‐
vins : la Miséricorde (Hesed) et la Justice (Din) ; ces deux attributs
conviennent manifestement au Christ, et plus spécialement lors‐
qu’on l’envisage dans son rôle de Juge des vivants et des morts.
Les  Arabes,  faisant  une  distinction  analogue,  disent  «  Beauté
» (Djemâl) et « Majesté » (Djelâl) ; et l’on pourrait comprendre,
avec ces dernières désignations, que ces deux aspects aient été
représentés par un visage féminin et un visage masculin. Si nous
nous reportons à la figuration qui est  l’occasion de cette note,
nous voyons que, du côté du visage masculin, Janus porte préci‐
sément un sceptre, insigne de majesté, tandis que, du côté du vi‐
sage féminin, il tient une clef ; cette clef, et ce sceptre se substi‐
tuent donc ici à l’ensemble de deux clef qui est un emblème plus
habituel du même Janus, et ils rendent peut-être plus clair en‐
core un des sens de cet emblème, qui est celui d’un double pou‐
voir procédant d’un principe unique : pouvoir sacerdotal et pou‐
voir royal. C’est là, en effet, une autre encore des significations
multiples, et d’ailleurs concordantes, qui se trouvent impliquées
dans le symbolisme de Janus, et celle-là aussi le rend bien propre
à être regardé comme une figure du Christ ; ce n’est pas aux lec‐
teurs de Regnabit qu’il est nécessaire d’expliquer qu’au Christ ap‐
partiennent  éminemment  et  par  excellence  le  Sacerdoce  et  la
Royauté suprêmes.

*
*  *
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La Kabbale hébraïque synthétise le symbolisme dont nous ve‐
nons de parler dans la figure de l’arbre séphirothique, qui repré‐
sente l’ensemble des attributs divins, et où la « colonne de droite
» et la « colonne de gauche » ont le sens que nous indiquions tout
à l’heure ;  cet arbre est aussi désigné comme l’« Arbre de Vie
» (Ets ha-Hayim). Il est bien remarquable qu’une figuration stric‐
tement équivalente se retrouve dans le symbole médiéval de l’«
Arbre des Vifs et des Morts », décrit par M. Charbonneau-Lassay
dans son récent article sur les  Arbres emblématiques (août-sep‐
tembre 1925, p. 178), et qui évoque en outre l’idée de « postérité
spirituelle »,  fort importante dans diverses doctrines tradition‐
nelles.

Selon l’Écriture,  l’«  Arbre  de  Vie  »  était  placé  au milieu de
l’Éden (Genèse, II, 9), et, comme nous l’avons expliqué dans notre
étude  sur  la  légende  du  Saint  Graal,  l’Éden  était  lui-même  le
Centre spirituel du Monde. Cet arbre représentait donc l’axe in‐
variable autour duquel s’accomplit la révolution de toutes choses
(révolution à laquelle se rapporte également le cycle zodiacal) ;
et c’est pourquoi l’« Arbre de Vie », dans d’autres traditions, est
encore désigné comme l’« Arbre du Monde ». Nous énumérerons
seulement  quelques-uns  des  arbres  qui,  chez  les  différents
peuples, ont été pris pour symboliser cet « Arbre du Monde » : le
figuier dans l’Inde, le chêne chez les Celtes et à Dodone, le frêne
chez les Scandinaves, le tilleul chez les Germains. Nous pensons
qu’il faut voir aussi une figure de l’« Arbre du Monde » ou de l’«
Arbre de Vie » dans l’ex-libris hermétique du XVIIIe siècle que M.
Charbonneau a reproduit dans le même article (p. 179) : ici, il est
représenté par l’acacia, symbole hébraïque d’immortalité et d’in‐
corruptibilité, donc de résurrection. C’est précisément, suivant la
tradition hébraïque encore, de l’« Arbre de Vie » qu’émane cette
« rosée céleste » dont nous avons eu l’occasion de parler déjà à
diverses reprises, et par laquelle doit s’opérer la résurrection des
morts.

Malgré la présence de l’acacia, l’ex-libris en question n’a au‐
cun caractère spécifiquement maçonnique ; les deux colonnes de
droite et de gauche de l’arbre séphirothique n’y sont pas repré‐
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sentées, comme elles le seraient en pareil cas, par les deux co‐
lonnes du Temple de Salomon. La place de celle-ci est tenue par
deux prismes triangulaires à terminaison pyramidale, placés en
sens inverse l’un de l’autre, et surmontés respectivement du so‐
leil et de la lune. Ces deux astres ainsi rapprochés, constituant le
sigle  Sol  et  Luna qui  accompagne les  anciennes crucifixions23,
évoquent en même temps l’idée du Rebis hermétique ; et ceci est
encore une confirmation du rapport très étroit qui existe entre
tous  les  symboles  que  nous  envisageons  ici.  Quant  aux  deux
prismes eux-mêmes, ils offrent l’image des deux ternaires oppo‐
sés formant le « sceau de Salomon », dont nous avons parlé dans
notre article sur les marques corporatives (novembre 1925) ; et
ces deux mêmes ternaires se retrouvent aussi  dans la disposi‐
tion, évidemment voulue, des branches et des racines de l’arbre
lui-même,  disposition qui  rappelle  assez  nettement  celle  de  la
fleur de Lys et des autres figures héraldiques ayant pour schéma
général le Chrisme.

Tout cela est assurément fort curieux et propre à susciter bien
des réflexions ; nous espérons que nous aurons du moins, en si‐
gnalant tous ces rapprochements, réussi à faire sentir dans une
certaine  mesure  l’identité  foncière  de  toutes  les  traditions,
preuve manifeste de leur unité originelle, et la parfaite conformi‐
té  du  Christianisme  avec  la  tradition  primordiale  dont  on  re‐
trouve ainsi partout les vestiges épars.

*
*  *

Pour terminer, nous tenons à dire quelques mots d’une objec‐
tion  qui  nous  a  été  adressée  à  propos  des  rapports  que  nous
avons envisagés entre le Saint Graal et le Sacré-Cœur, bien que, à
vrai dire, la réponse qui y a été faite en même temps nous pa‐

23 La croix est placée, dans ces représentations, entre le soleil et la lune, exactement
comme l’« Arbre de Vie » l’est ici ; et il est à peine besoin de faire remarquer que la
croix est aussi Lignum Vitæ.
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raisse pleinement satisfaisante (voir  Regnabit, octobre 1925, pp.
358-359).

Peu importe, en effet, que Chrestien de Troyes et Robert de Bo‐
ron n’aient pas vu, dans l’antique légende dont ils n’ont été que
les adaptateurs, toute la signification qui y était contenue ; cette
signification ne s’y trouvait pas moins réellement, et nous pré‐
tendons n’avoir rien fait autre chose que de la rendre explicite,
sans introduire quoi que ce soit de « moderne » dans notre inter‐
prétation. Du reste, il est bien difficile de dire au juste ce que les
écrivains du XIIe siècle voyaient ou ne voyaient pas dans la lé‐
gende ; et, étant donné qu’ils ne jouaient en somme qu’un simple
rôle de « transmetteurs », nous accordons très volontiers qu’ils
ne devaient sans doute pas y voir tout ce qu’y voyaient leurs ins‐
pirateurs, nous voulons dire les véritables détenteurs de la doc‐
trine traditionnelle.

D’autre part, pour ce qui est des Celtes, nous avons eu soin de
rappeler quelles précautions s’imposent lorsqu’on veut en parler,
en l’absence de tout document écrit ; mais pourquoi voudrait-on
supposer, en dépit des indices contraires que nous avons malgré
tout qu’ils aient été moins favorisés que les autres peuples an‐
ciens ? Or nous voyons partout, et non pas seulement en Égypte,
l’assimilation symbolique établie entre le cœur et la coupe ou le
vase ;  partout,  le cœur est envisagé comme le centre de l’être,
centre à la fois divin et humain dans les applications multiples
auxquelles il donne lieu ; partout aussi, la coupe sacrificielle re‐
présente le Centre ou le Cœur du Monde, le « séjour d’immortali‐
té »24 ; que faut-il de plus ? Nous savons bien que la coupe et la
lance, ou leurs équivalents, ont eu encore d’autres significations

24 Nous aurions pu rappeler aussi l’athanor hermétique, le vase où s’accomplit le «
Grand Œuvre », et dont le nom, suivant certains, serait dérivé du grec  athanatos «
immortel » ; le feu invisible qui y est entretenu perpétuellement correspond à la cha‐
leur vitale qui réside dans le cœur. Nous aurions pu également faire des rapproche‐
ments avec un autre symbole fort répandu, celui de l’œuf, qui signifie résurrection et
immortalité, et sur lequel nous aurons peut-être quelque occasion de revenir. Signa‐
lons d’autre part, au moins à titre de curiosité, que la coupe du Tarot (dont l’origine
est du reste bien mystérieuse) a été remplacée par le cœur dans les cartes à jouer or‐
dinaires, ce qui est encore un indice de l’équivalence des deux symboles.
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que celles que nous avons indiquées ; mais, sans nous y attarder,
nous pouvons dire que toutes ces significations, si étranges que
certaines puissent paraître aux yeux des modernes, sont parfai‐
tement concordantes entre elles, et qu’elles expriment en réalité
les applications d’un même principe à des ordres divers, suivant
une loi de correspondance sur laquelle se fonde l’harmonieuse
multiplicité des sens qui sont inclus en tout symbolisme.

Maintenant, que non seulement le Centre du Monde s’identifie
effectivement au Cœur du Christ, mais que cette identité ait été
nettement indiquée dans les doctrines antiques, c’est ce que nous
espérons  pouvoir  montrer  dans  d’autres  études.  Évidemment,
l’expression de « Cœur du Christ », en ce cas, doit être prise en un
sens qui n’est pas précisément celui que nous pourrions appeler
le sens « historique » ; mais encore faut-il dire que les faits histo‐
riques  eux-mêmes,  comme  tout  le  reste,  traduisent  selon  leur
mode propre les réalités supérieures et se conforment à cette loi
de correspondance à laquelle nous venons de faire allusion, loi
qui seule permet de s’expliquer certaines « préfigurations ».  Il
s’agit, si l’on veut, du Christ-principe, c’est-à-dire du Verbe mani‐
festé au point central de l’Univers ; mais qui oserait prétendre
que le Verbe Éternel et sa manifestation historique, terrestre et
humaine, ne sont pas réellement et substantiellement un seul et
même Christ sous deux aspects différents ? Nous touchons en‐
core ici aux rapports du temporel et de l’intemporel ; peut-être
ne convient-il pas d’y insister davantage, car ces choses sont jus‐
tement de celles que le symbolisme seul permet d’exprimer dans
la mesure où elles sont exprimables. En tout cas, il suffit de sa‐
voir lire les symboles pour y trouver tout ce que nous y trouvons
nous-même  ;  mais  malheureusement,  à  notre  époque  surtout,
tout monde ne sait pas les lire.

René Guénon.
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Le Verbe et le Symbole

Dans un de ses derniers articles (Regnabit, novembre 1925), le
Révérend Père Anizan a insisté, d’une façon très juste et particu‐
lièrement opportune, sur l’importance et la valeur de la forme
symbolique pour la transmission des enseignements doctrinaux
d’ordre religieux et traditionnel. Nous nous permettons de reve‐
nir à notre tour sur ce sujet, pour y apporter quelques précisions
complémentaires et montrer encore plus explicitement les diffé‐
rents points de vue sous lesquels il peut être envisagé.

D’abord,  le  symbolisme nous apparaît  comme tout  spéciale‐
ment adapté aux exigences de la nature humaine, qui n’est pas
une nature purement intellectuelle, mais qui a besoin d’une base
sensible  pour  s’élever  vers  les  sphères  supérieures.  Il  faut
prendre le composé humain tel qu’il est, un et multiple à la fois
dans sa complexité réelle ; c’est ce qu’on a trop souvent tendance
à oublier, depuis que Descartes a prétendu établir entre l’âme et
le corps une séparation radicale et absolue. Pour une pure intelli‐
gence, assurément, nulle forme extérieure, nulle expression n’est
requise pour comprendre la vérité, ni même pour communiquer
à d’autres pures intelligences ce qu’elle a compris dans la mesure
où  cela  est  communicable  ;  mais  il  n’en  est  pas  ainsi  pour
l’homme.  Au  fond,  toute  expression,  toute  formulation,  quelle
qu’elle soit, est un symbole de la pensée qu’elle traduit extérieu‐
rement ; en ce sens, le langage lui-même n’est pas autre chose
qu’un symbolisme. Il ne doit donc pas y avoir opposition entre
l’emploi  des  mots  et  celui  des  symboles  figuratifs  ;  ces  deux
modes  d’expression  seraient  plutôt  complémentaires  l’un  de
l’autre  (et  d’ailleurs,  en  fait,  ils  peuvent  se  combiner,  puisque
l’écriture est primitivement idéographique et que parfois même,
comme en Chine, elle a toujours conservé ce caractère). D’une fa‐
çon générale, la forme du langage est analytique, « discursive »
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comme la raison humaine dont il est l’instrument propre et dont
il suit ou reproduit la marche aussi exactement que possible ; au
contraire, le symbolisme proprement dit est essentiellement syn‐
thétique, et par là même « intuitif » en quelque sorte, ce qui le
rend plus apte que le langage à servir de point d’appui à l’« intui‐
tion intellectuelle » qui est au-dessus de la raison, et qu’il faut
bien se garder de confondre avec cette intuition inférieure à la‐
quelle font appel divers philosophes contemporains. Par consé‐
quent, si l’on ne se contente pas de constater une différence et si
l’on  veut  parler  de  supériorité,  celle-ci  sera,  quoi  qu’en  pré‐
tendent certains, du côté du symbolisme synthétique, qui ouvre
des  possibilités  de  conception  véritablement  illimitées,  tandis
que le langage, aux significations plus définies et plus arrêtées,
pose toujours à l’entendement des bornes plus ou moins étroites.

Qu’on  n’aille  donc  pas  dire  que  la  forme  symbolique  n’est
bonne que pour le vulgaire ; c’est plutôt le contraire qui serait
vrai  ;  ou,  mieux  encore,  elle  est  également  bonne  pour  tous,
parce qu’elle aide chacun à comprendre plus ou moins complète‐
ment, plus ou moins profondément la vérité qu’elle représenter
selon la mesure de ses propres possibilités intellectuelles. C’est
ainsi que les vérités les plus hautes, qui ne seraient aucunement
communicables ou transmissibles par tout autre moyen, le de‐
viennent jusqu’à un certain point lorsqu’elles sont, si l’on peut
dire, incorporées dans des symboles qui les dissimuleront sans
doute pour beaucoup, mais qui les manifesteront dans tout leur
éclat aux yeux de ceux qui savent voir.

Est-ce à dire que l’usage du symbolisme soit une nécessité ?
Ici, il faut faire une distinction : en soi et d’une façon absolue, au‐
cune forme extérieure n’est nécessaire ;  toutes sont également
contingentes et accidentelles par rapport à ce qu’elles expriment
ou représentent. C’est ainsi que, suivant l’enseignement des Hin‐
dous,  une figure quelconque, par exemple une statue symboli‐
sant tel ou tel aspect de la Divinité, ne doit être considérée que
comme un « support », un point d’appui pour la méditation ; c’est
donc un simple « adjuvant », et rien de plus. Un texte védique
donne à cet égard une comparaison qui éclaire parfaitement ce
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rôle  des  symboles  et  des  formes  extérieures  en  général  :  ces
formes sont comme le cheval qui permet à un homme d’accom‐
plir un voyage plus rapidement et avec beaucoup moins de peine
que s’il devait le faire par ses propres moyens. Sans doute, si cet
homme n’avait pas de cheval à sa disposition, il pourrait malgré
tout parvenir à son but,  mais combien plus difficilement !  S’il
peut se servir d’un cheval, il aurait grand tort de s’y refuser sous
prétexte qu’il est plus digne de lui de ne recourir à aucune aide ;
n’est-ce pas précisément ainsi qu’agissent les détracteurs du sym‐
bolisme ? Et même, si le voyage est long et pénible, bien qu’il n’y
ait  jamais  une impossibilité  absolue de le  faire à pied,  il  peut
néanmoins y avoir une véritable impossibilité pratique d’en ve‐
nir à bout. Il en est ainsi des rites et des symboles : ils ne sont pas
nécessaires d’une nécessité absolue, mais ils le sont en quelque
sorte d’une nécessité de convenance, eu égard aux conditions de
la nature humaine.

Mais il ne suffit pas de considérer le symbolisme du côté hu‐
main comme nous venons de le faire jusqu’ici ; il convient, pour
en pénétrer toute la portée, de l’envisager également du côté di‐
vin, s’il est permis de s’exprimer ainsi. Déjà, si l’on constate que
le symbolisme a son fondement dans la nature même des êtres et
des choses, qu’il est en parfaite conformité avec les lois de cette
nature,  et  si  l’on  réfléchit  que  les  lois  naturelles  ne  sont  en
somme qu’une expression et comme une extériorisation de la Vo‐
lonté divine, cela n’autorise-t-il pas à affirmer que ce symbolisme
est d’origine « non-humaine », comme disent les Hindous, ou, en
d’autres termes, que son principe remonte plus loin et plus haut
que l’humanité ?

Ce n’est pas sans raison que le Révérend Père Anizan, au dé‐
but de l’article auquel nous nous référions tout à l’heure, rappe‐
lait les premiers mots de l’Évangile de saint Jean : « Au commen‐
cement était le Verbe ». Le Verbe, le Logos, est à la fois Pensée et
Parole : en soi, Il est l’Intellect divin, qui est le « lieu des possibles
» ; par rapport à nous, Il se manifeste et s’exprime par la Créa‐
tion,  où  se  réalisent  dans  l’existence  actuelle  certains  de  ces
mêmes possibles qui, en tant qu’essences, sont contenus en Lui
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de toute éternité. La Création est l’œuvre du Verbe ; elle est aussi,
et par là même, sa manifestation, son affirmation extérieure ; et
c’est pourquoi le monde est comme un langage divin pour ceux
qui savent le comprendre : « Cœli enarrant gloriam Dei » (Ps. XIX,
2). Le philosophe Berkeley n’avait donc pas tort lorsqu’il disait
que le monde est « le langage que l’Esprit infini parle aux esprits
finis » ; mais il avait tort de croire que ce langage n’est qu’un en‐
semble de signes arbitraires, alors qu’en réalité il n’est rien d’ar‐
bitraire même dans le langage humain, toute signification devant
avoir  à  l’origine  son  fondement  dans  quelque  convenance  ou
harmonie naturelle entre le signe et la chose ou l’idée signifiée.
C’est parce qu’Adam avait reçu de Dieu la connaissance de la na‐
ture de tous les êtres vivants qu’il put leur donner leurs noms
(Genèse, II, 19-20) ; et toutes les traditions anciennes s’accordent
pour enseigner que le véritable nom d’un être ne fait qu’un avec
sa nature ou son essence même.

Si le Verbe est Pensée à l’intérieur et Parole à l’extérieur, et si
le monde est l’effet de la Parole divine proférée à l’origine des
temps, la nature entière peut être prise comme un symbole de la
réalité surnaturelle. Tout ce qui est, sous quelque mode que ce
soit,  ayant son principe dans l’intellect divin, traduit ou repré‐
sente ce principe à sa manière et selon son ordre d’existence ; et
ainsi, d’un ordre à l’autre, toutes choses s’enchaînent et se corres‐
pondent pour concourir à l’harmonie universelle et totale,  qui
est comme un reflet de l’Unité divine elle-même. C’est à cette cor‐
respondance,  véritable  fondement  du  symbolisme,  que  nous
avons déjà fait allusion ici même (décembre 1925) ; et c’est pour‐
quoi les lois d’un domaine inférieur peuvent toujours être prises
pour symboliser les  réalités  d’un ordre supérieur,  où elles  ont
leur raison profonde, qui est à la fois leur principe et leur fin. Si‐
gnalons à cette occasion l’erreur des modernes interprétations «
naturalistes » des antiques doctrines traditionnelles, interpréta‐
tions qui renversent purement et simplement la hiérarchie des
rapports entre les différents ordres de réalités : par exemple, les
symboles ou les mythes n’ont jamais eu pour rôle de représenter
le mouvement des astres, mais la vérité est qu’on y trouve sou‐
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vent des figures inspirées de celui-ci et destinées à exprimer ana‐
logiquement tout autre chose,  parce que les lois de ce mouve‐
ment traduisent physiquement les principes métaphysiques dont
elles dépendent.  L’inférieur peut symboliser le  supérieur,  mais
l’inverse est impossible ; d’ailleurs, si le symbole n’était plus rap‐
proché  de  l’ordre  sensible  que  ce  qu’il  représente,  comment
pourrait-il remplir la fonction à laquelle il est destiné ? Dans la
nature, le sensible peut symboliser le suprasensible ; l’ordre na‐
turel tout entier peut, à son tour, être un symbole de l’ordre di‐
vin  ;  et  d’autre  part,  si  l’on  considère  plus  particulièrement
l’homme, n’est-il pas légitime de dire que lui aussi est un sym‐
bole, par là même qu’il est « crée à l’image de Dieu » (Genèse, I,
26-27) ? Ajoutons encore que la nature n’acquiert toute sa signifi‐
cation que si on la regarde comme nous fournissant un moyen
pour nous élever à la connaissance des vérités divines, ce qui est
précisément aussi le rôle essentiel que nous avons reconnu au
symbolisme25.

Ces considérations pourraient être développées presque indé‐
finiment ; mais nous préférons laisser à chacun le soin de faire
ce  développement  par  un  effort  de  réflexion  personnelle,  car
rien ne saurait être plus profitable ; comme les symboles qui en
sont  le  sujet,  ces  notes  ne  doivent  être  qu’un point  de  départ
pour la méditation. Les mots, d’ailleurs, ne peuvent rendre que
bien imparfaitement ce dont il s’agit ; pourtant, il est encore un
aspect de la question, et non des moins importants, que nous es‐
saierons de faire comprendre ou tout au moins pressentir par
une brève indication.

Le Verbe divin s’exprime dans la Création, disions-nous, et ceci
est comparable, analogiquement et toutes proportions gardées, à

25 Il n’est peut-être pas inutile de faire observer que ce point de vue, suivant lequel
la nature est considérée comme un symbole du surnaturel, n’est aucunement nou‐
veau, et qu’il a été au contraire envisagé très couramment au moyen âge ; il a été no‐
tamment celui de l’école franciscaine, et en particulier de saint Bonaventure. Notons
aussi  que l’analogie,  au sens  thomiste  de  ce  mot,  qui  permet  de  remonter  de  la
connaissance des créatures à celle de Dieu, n’est pas autre chose qu’un mode d’ex‐
pression symbolique basé sur la correspondance de l’ordre naturel avec le surnatu‐
rel.
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la pensée s’exprimant dans des formes (il n’y a plus lieu ici de
faire une distinction entre le langage et les symboles proprement
dits) qui la voilent et la manifestent tout à la fois. La Révélation
primordiale,  œuvre  du  Verbe  comme  la  Création,  s’incorpore
pour ainsi dire, elle aussi, dans des symboles qui se sont transmis
d’âge en âge depuis les origines de l’humanité ; et ce processus
est encore analogue, dans son ordre, à celui de la Création elle-
même. D’autre part, ne peut-on pas voir, dans cette incorporation
symbolique de la tradition « non-humaine », une sorte d’image
anticipée, de « préfiguration » de l’Incarnation du Verbe ? Et cela
ne permet-il pas aussi d’apercevoir, dans une certaine mesure, le
mystérieux rapport existant entre la Création et l’Incarnation qui
en est le couronnement ?

Nous terminerons par une dernière remarque, parce que nous
n’oublions pas que cette Revue est spécialement la Revue du Sa‐
cré-Cœur.  Si  le  symbolisme  est,  dans  son  essence,  strictement
conforme au « plan divin », et si le Sacré-Cœur est le « centre du
plan divin », comme le cœur est le centre de l’être, réellement et
symboliquement  tout  ensemble,  ce  symbole  du  Cœur,  par  lui-
même ou par ses équivalents, doit occuper, dans toutes les doc‐
trines issues plus ou moins directement de la tradition primor‐
diale, la place centrale, celle que lui donna, au milieu des cercles
planétaire  et  zodiacal,  le  Chartreux  qui  sculpta  le  marbre  de
Saint-Denis d’Orques (voir Regnabit, février 1924) ; c’est précisé‐
ment ce que nous essaierons de montrer dans d’autres études.

René Guénon.
P.-S. – Depuis notre article de novembre 1925, on nous a com‐

muniqué  quelques  marques  d’imprimeurs  ou  de  libraires  du
XVIIe siècle, parmi lesquelles nous en avons trouvé trois où fi‐
gure le cœur associé au « quatre de chiffre ».

L’une de ces marques est rigoureusement semblable, y com‐
pris les initiales, à celle que nous avons représentée dans notre
fig. 17 en la donnant, d’après M. Deonna, comme une marque de
tapisserie du XVIe siècle ; cette similitude n’est sans doute qu’une
coïncidence, car il est peu probable que l’auteur cité par nous ait
indiqué à  cet  égard une référence erronée.  Quoi  qu’il  en soit,
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cette marque se trouve associée à deux autres, dans l’une est cer‐
tainement celle de l’imprimeur Carolus Morellus (voir notre fig.
14), et dont l’autre ne diffère guère de cette dernière que par le
monogramme, qui y est formé des initiales S. M., et par l’absence
de toute barre supplémentaire adjointe au 4.

Une autre marque est du type de celle de notre fig. 20 ; les ini‐
tiales placées dans le cœur sont D. B., et la partie inférieure porte
un soleil au lieu d’une étoile ; cette marque est placée sous un
écusson dans lequel est un autre soleil et qui est surmonté d’une
couronne royale. La troisième est du même genre, mais les ini‐
tiales A. D. qui y figurent sont renfermées dans deux cercles te‐
nant la place des courbes qui simulent les oreillettes du cœur : la
partie inférieure de celui-ci porte trois étoiles ; en outre, le 4 est
accompagné à la fois d’une barre horizontale et d’une barre ver‐
ticale.  Cette  dernière  marque est  contenue dans  un cartouche
ovale placé sous une couronne royale supportée par deux ange
avec la  devise  «  Non coronabitur  nisi  qui  legitime certaverit ».
Peut-être ces indications permettront-elles à quelque lecteur de
cette Revue d’identifier d’une façon précise les marques dont il
s’agit.

Signalons d’autre part,  à cette occasion, l’analogie qui existe
manifestement entre les marques de ce genre et celle de l’impri‐
meur  orléanais  Matthieu  Vivian  (1490),  reproduite  précédem‐
ment par M. Charbonneau-Lassay dans Regnabit (janvier 1924, p.
124).  La  différence  principale  est  que,  dans  cette  dernière,  le
cœur contenant les initiales n’est pas surmonté du « quatre de
chiffre », mais seulement de la croix ; cette similitude nous en‐
gage à considérer comme extrêmement vraisemblable, pour ne
pas  dire  plus,  l’hypothèse  d’après  laquelle,  dans  ce  cas  égale‐
ment, c’est bien le Cœur du Christ qu’on a voulu représenter.

R. G.
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À propos des signes corporatifs et de leur sens
originel26

L’article dans lequel nous avons parlé des anciennes marques
corporatives (Regnabit, novembre 1925) semblant avoir intéressé
particulièrement un certain nombre de lecteurs, nous allons re‐
venir sur ce sujet trop peu connu et donner quelques précisions
nouvelles dont les réflexions qui nous ont été soumises de divers
côtés nous ont montré l’utilité.

Tout  d’abord,  une  confirmation  nous  a  été  apportée  depuis
lors  sur  ce  que  nous  avions  dit  en  terminant  à  propos  des
marques des maçons et tailleurs de pierre et des symboles her‐
métiques auxquels elles paraissent se rattacher directement. Le
renseignement dont il s’agit se trouve dans un article relatif au
Compagnonnage, qui, par une coïncidence assez curieuse, était
publié précisément en même temps que le nôtre. Nous en extra‐
yons ce passage :

« Le Christianisme arrivé à son apogée voulut un style résu‐
mant sa pensée, et aux dômes, au plein cintre, aux tours mas‐
sives, substitua les flèches élancées et l’ogive qui prit progressi‐
vement son essor.  C’est  alors  que les  Papes créèrent  à  Rome
l’Université  des  Arts  où  les  monastères  de  tous  les  pays  en‐
voyèrent leurs élèves et leurs laïcs constructeurs. Ces élites fon‐
dèrent ainsi la Maîtrise universelle, où tailleurs de pierre, ima‐
giers, charpentiers et autres métiers d’Art reçurent la concep‐
tion constructive qu’ils appelaient le Grand Œuvre. La réunion
de tous les Maîtres d’Œuvres étrangers forma l’association sym‐
bolique, la truelle surmontée de la croix ; la croix aux bras de
laquelle se suspendaient l’équerre et le compas. Les marques

26 Publié dans « Regnabit », février 1926.
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emblématiques  créèrent  les  symboles  de  la  Grande  Maîtrise
universelle »27.

La truelle surmontée de la croix, c’est exactement le symbole
hermétique  que  nous  avions  reproduit  dans  notre  fig.  22  (p.
400) ; et la truelle, à cause de sa forme triangulaire, était prise ici
pour un emblème de la Trinité : «  Sanctissima Trinitas Conditor
Mundi »28. Du reste, il semble que le dogme trinitaire ait été mis
particulièrement en évidence par les anciennes corporations ; et
la plupart des documents qui en émanent commencent par cette
formule : « Au nom de la Très Sainte et Indivisible Trinité ».

Puisque nous avons déjà indiqué l’identité symbolique du tri‐
angle inversé et du cœur, il n’est pas inutile de noter qu’un sens
trinitaire peut être également attaché à ce dernier. Nous en trou‐
vons la preuve dans une estampe dessinée et gravée par Callot
pour une thèse soutenue en 1625, et dont le R. P. Anizan a donné
une explication autrefois dans cette Revue (décembre 1922). Au
sommet de la composition est figuré le Cœur du Christ, contenant
trois  iod, la première lettre du nom de  Jehovah en hébreu ; ces
trois  iod étaient d’ailleurs considérés comme formant par eux-
mêmes un nom divin, qu’il est assez naturel de regarder comme
une expression de la Trinité29. Aujourd’hui, écrivait à ce propos
le R. P. Anizan, nous adorons le « Cœur de Jésus, Fils du Père Éter‐
nel » ; le « Cœur de Jésus, uni substantiellement au Verbe de Dieu
» ; le « Cœur de Jésus, formé par le Saint Esprit dans le sein de la
Vierge Marie ». Comment s’étonner que dès 1625 ait été affirmé
le contact auguste du Cœur de Jésus avec la Trinité Sainte ? Au
XIIe siècle, des théologiens ont vu ce Cœur comme « le Saint des

27 Auguste Bonvous, La Religion de l’Art, dans Le Voile d’Isis, numéro spécial consa‐
cré au Compagnonnage, novembre 1925.
28 Le mot Conditor renferme une allusion au symbolisme de la « pierre angulaire ».
– À la suite du même article est reproduite une curieuse figuration de la Trinité, où
le triangle inversé tient une place importante.
29 Les trois  iod placés dans le Cœur du Christ sont disposés 2 et 1, de telle façon
qu’ils correspondent aux trois sommets d’un triangle inversé. On peut remarquer
que cette même disposition est très fréquente pour les pièces du blason ; elle est no‐
tamment celle des trois fleurs de lys dans les armoiries des rois de France.
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Saints  »,  et  comme « l’Arche du Testament »30.  Cette  vérité  ne
pouvait se perdre : son expression même emporte l’adhésion de
l’esprit. Elle ne se perdit point. Dans un Diurnal paru à Anvers en
1616, on lit cette belle prière : « O Cœur très doux de Jésus, où se
trouve tout bien, organe de la toujours adorable Trinité, à vous je
me confie, en vous je me remets tout entier ». L’« Organe de la
Très Sainte Trinité », le voilà bien sous nos yeux : c’est le Cœur
aux trois iod. Et ce Cœur du Christ, organe de la Trinité, notre es‐
tampe nous dit d’un mot qu’il est le « principe de l’ordre » : Præ‐
destinatio Christi est ordinis origo ».

Sans doute aurons-nous l’occasion de revenir sur d’autres as‐
pects de ce symbolisme, notamment en ce qui concerne la signifi‐
cation mystique de la lettre  iod ; mais nous avons tenu à men‐
tionner dès maintenant ces rapprochements très significatifs.

*
*  *

Plusieurs personnes, qui approuvent notre intention de resti‐
tuer aux symboles anciens leur sens originel et qui ont bien vou‐
lu nous le faire savoir, ont en même temps exprimé le vœu de
voir  le  Catholicisme revendiquer  nettement  tous  ces  symboles
qui lui appartiennent en droit,  y compris ceux, comme les tri‐
angles  par  exemple,  dont  se  sont  emparées  des  organisations
telles que la Maçonnerie. L’idée est tout à fait juste et correspond
bien à notre pensée ; mais il peut y avoir sur un point, dans l’es‐
prit  de certains,  une équivoque et  même une véritable erreur
historique qu’il est bon de dissiper.

À la vérité, il n’y a pas beaucoup de symboles qui soient pro‐
prement et exclusivement « maçonniques » ; nous l’avons déjà
fait remarquer à propos de l’acacia (décembre 1925, p. 26). Les
emblèmes plus spécialement « constructifs » eux-mêmes, comme

30 Ces assimilations ont un rapport assez étroit avec la question des « centres spiri‐
tuels » dont nous avons parlé dans notre étude sur le Saint Graal ; nous nous expli‐
querons plus complètement sur ce point lorsque nous exposerons le symbolisme du
cœur dans les traditions hébraïques.
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l’équerre  et  le  compas,  ont  été,  en  fait,  communs  à  un  grand
nombre de corporations, nous pourrions même dire à presque
toutes31, sans parler de l’usage qui en a été fait aussi dans le sym‐
bolisme  purement  hermétique32.  La  Maçonnerie  emploie  des
symboles  d’un  caractère  assez  varié,  en  apparence  tout  au
moins, mais dont elle ne s’est pas emparée, comme on semble le
croire,  pour les  détourner de leur vrai  sens  ;  elle  les  a  reçus,
comme les autres corporations (car elle en fut une tout d’abord),
à une époque où elle était bien différente de ce qu’elle est deve‐
nue aujourd’hui, et elle les a conservés, mais, depuis longtemps
déjà, elle ne les comprend plus.

« Tout annonce, a dit Joseph de Maistre, que la Franc-Maçon‐
nerie vulgaire est une branche détachée et peut-être corrompue
d’une tige ancienne et respectable »33. C’est bien ainsi qu’il faut
envisager la question : on a trop souvent le tort de ne penser qu’à
la  Maçonnerie  moderne,  sans  réfléchir  que  celle-ci  est  simple‐
ment le produit d’une déviation. Les premiers responsables de
cette déviation, à ce qu’il semble, ce sont les pasteurs protestants,
Anderson et Desaguliers,  qui rédigèrent les Constitutions de la
Grande Loge d’Angleterre, publiées en 1723, et qui firent dispa‐
raître tous les anciens documents sur lesquels ils purent mettre
la main, pour qu’on ne s’aperçut pas des innovations qu’ils intro‐
duisaient, et aussi parce que ces documents contenaient des for‐
mules qu’ils estimaient fort gênantes, comme l’obligation de « fi‐
délité à Dieu, à la Sainte Église et au Roi », marque incontestable
de l’origine catholique de la Maçonnerie34. Ce travail de déforma‐
tion,  les  protestants  l’avaient  préparé  en  mettant  à  profit  les
quinze  années  qui  s’écoulèrent  entre  la  mort  de  Christophe

31 Le Compagnonnage interdisait seulement aux cordonniers et aux boulangers de
porter le compas.
32 C’est ainsi que l’équerre et le compas figurent, au moins depuis le début du XVIIe
siècle, dans les mains du Rebis hermétique (voir par exemple les Douze Clefs d’Alchi‐
mie de Basile Valentin).
33 Mémoire au duc de Brunswick (1782).
34 Au cours du XVIIIe siècle, la Maçonnerie écossaise fut un essai de retour à la tradi‐
tion catholique, représentée par la dynastie des Stuarts, par opposition à la Maçon‐
nerie anglaise, devenue protestante et dévouée à la maison d’Orange.
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Wren, dernier Grand-Maître de la Maçonnerie ancienne (1702), et
la fondation de la nouvelle Grande Loge d’Angleterre (1717). Ce‐
pendant,  ils  laissèrent  subsister  le  symbolisme,  sans se  douter
que celui-ci,  pour  quiconque le  comprenait,  témoignait  contre
eux  aussi  éloquemment  que  les  textes  écrits,  qu’ils  n’étaient
d’ailleurs pas parvenus à détruire tous. Voilà, très brièvement ré‐
sumé, ce que devraient savoir tous ceux qui veulent combattre
efficacement les tendances de la Maçonnerie actuelle35.

Nous n’avons pas à examiner ici dans son ensemble la ques‐
tion si complexe et si controversée des origines multiples de la
Maçonnerie ; nous nous bornons à en considérer ce qu’on peut
appeler le côté corporatif, représenté par la Maçonnerie  opéra‐
tive,  c’est-à-dire  par  les  anciennes  confréries  de constructeurs.
Celles-ci, comme les autres corporations, possédaient un symbo‐
lisme religieux, ou, si  l’on préfère, hermético-religieux, en rap‐
port avec les conceptions de cet ésotérisme catholique qui fut si
répandu au moyen âge, et dont les traces se retrouvent partout
sur les monuments et même dans la littérature de cette époque.
En dépit de ce que prétendent de nombreux historiens, la jonc‐
tion de l’hermétisme avec la Maçonnerie remonte bien plus loin
que l’affiliation d’Elias  Ashmole  à  cette  dernière  (1646)  ;  nous
pensons même qu’on chercha seulement, au XVIIe siècle,  à re‐
constituer à cet égard une tradition dont une grande partie s’était
déjà perdue. Quelques-uns, qui semblent bien informés de l’his‐
toire des corporations, fixent même avec beaucoup de précision
à 1459 la date de cette perte de l’ancienne tradition36. Il nous pa‐
raît incontestable que les deux aspects  opératif et  spéculatif ont
toujours été réunis dans les corporations du moyen âge, qui em‐
ployaient d’ailleurs des expressions aussi nettement hermétiques

35 Il y a eu ultérieurement une autre déviation dans les pays latins, celle-ci dans un
sens antireligieux, mais c’est sur la « protestantisation » de la Maçonnerie anglo-
saxonne qu’il convient d’insister en premier lieu.
36 Albert Bernet,  Des Labyrinthes figurés sur le sol des églises, dans le numéro déjà
cité du Voile d’Isis. – Cet article contient cependant à ce propos une petite inexacti‐
tude : ce n’est pas de Strasbourg, mais de Cologne, qu’est datée la charte maçonnique
d’avril 1459.
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que celle  de «  Grand Œuvre »,  avec des applications diverses,
mais toujours analogiquement correspondantes entre elles37.

D’ailleurs, si l’on voulait aller vraiment aux origines, à suppo‐
ser que la chose soit possible avec les informations nécessaire‐
ment fragmentaires dont on dispose en pareille matière, il fau‐
drait sans doute remonter au-delà du moyen âge, et même au-
delà du Christianisme. Ceci nous amène à compléter sur un point
ce que nous avons dit ici même du symbolisme de Janus dans un
précédent article (décembre 1925), car il se trouve précisément
que ce symbolisme a un lien fort étroit avec la question qui nous
occupe maintenant38. En effet, dans l’ancienne Rome, les Collegia
fabrorum rendaient un culte spécial à Janus, en l’honneur duquel
ils célébraient les deux fêtes solsticiales correspondant à l’ouver‐
ture des deux moitiés ascendante et descendante du cycle zodia‐
cal, c’est-à-dire aux points de l’année qui, dans le symbolisme as‐
tronomique auquel nous avons déjà fait  allusion,  représentent
les portes des deux voies céleste et infernale (Janua Cœli et Janua
Inferni). Par la suite, cette coutume des fêtes solsticiales s’est tou‐
jours maintenue dans les corporations de constructeurs ; mais,
avec le Christianisme, ces fêtes se sont identifiées aux deux Saint-
Jean d’hiver et d’été (d’où l’expression de « Loge de Saint-Jean »
qui s’est conservée jusque dans la Maçonnerie moderne), et il y a
encore là un exemple de cette adaptation des symboles préchré‐
tiens que nous avons signalée à plusieurs reprises.

Du  fait  que  nous  venons  de  rapporter,  nous  tirerons  deux
conséquences qui nous semblent dignes d’intérêt. D’abord, chez

37 Notons aussi qu’il exista, vers le XIVe siècle, sinon plus tôt, une Massenie du Saint
Graal, par laquelle les confréries de constructeurs étaient reliées à leurs inspirateurs
hermétistes, et dans laquelle Henri Martin (Histoire de France, I, III, p. 398) a vu avec
raison une des origines réelles de la Franc-Maçonnerie.
38 Nous ferons remarquer à cette occasion que nous n’avons pas eu l’intention de
faire une étude complète sur Janus ; il nous aurait fallu pour cela exposer les symbo‐
lismes analogues qui se rencontrent chez divers peuples, notamment celui de Ganê‐
sha dans l’Inde, ce qui nous eut entraîné à de très longs développements. – La figure
de Janus qui avait servi de point de départ à notre note a été reproduite de nouveau
dans l’article de M. Charbonneau-Lassay contenu dans le même numéro de Regnabit
(décembre 1925, p. 15).
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les Romains, Janus était, nous l’avons déjà dit, le dieu de l’initia‐
tion aux mystères ; il était en même temps le dieu des corpora‐
tions d’artisans ; et cela ne peut être l’effet d’une simple coïnci‐
dence plus ou moins fortuite.  Il  devait  nécessairement y avoir
une relation entre ces deux fonctions rapportées à la même enti‐
té symbolique ; en d’autres termes, il fallait que les corporations
en question fussent dès lors,  aussi  bien qu’elles  le  furent plus
tard, en possession d’une tradition de caractère réellement « ini‐
tiatique ». Nous pensons d’ailleurs qu’il ne s’agit pas en cela d’un
cas  spécial  et  isolé,  et  qu’on  pourrait  faire  chez  bien  d’autres
peuples des constatations du même genre ; peut-être même cela
conduirait-il, sur la véritable origine des arts et des métiers, à des
vues tout à fait insoupçonnées des modernes, pour qui de telles
traditions sont devenues lettre morte.

L’autre  conséquence  est  celle-ci  :  la  conservation,  chez  les
constructeurs du moyen âge, de la tradition qui se rattachait an‐
ciennement au symbole de Janus, explique entre autres choses
l’importance qu’avait pour eux la figuration du Zodiaque qu’on
voit si fréquemment reproduit au portail des églises, et générale‐
ment disposé de façon à rendre très apparent le caractère ascen‐
dant et descendant de ses deux moitiés.  Il  y avait même, là,  à
notre  avis,  quelque  chose  de  tout  à  fait  fondamental  dans  la
conception des constructeurs de cathédrales, qui se proposaient
de faire de leurs œuvres comme une sorte d’abrégé synthétique
de l’Univers. Si le Zodiaque n’apparaît pas toujours, il y a bien
d’autres symboles qui  lui  sont  équivalents,  en un certain sens
tout au moins, et qui sont susceptibles d’évoquer des idées ana‐
logues sous le rapport que nous envisageons (sans préjudice de
leurs autres significations plus particulières) : les représentations
du  Jugement  dernier  sont  elles-mêmes  dans  ce  cas,  certains
arbres emblématiques aussi, comme nous l’avons expliqué. Nous
pourrions aller plus loin encore et dire que cette conception est
en quelque sorte impliquée dans le plan même de la cathédrale ;
mais nous dépasserions de beaucoup les limites de cette simple
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note si nous voulions entreprendre de justifier cette dernière af‐
firmation39.

René Guénon.

39 Nous tenons à rectifier une inexactitude qui s’est glissée dans une note de notre
article consacré aux marques corporatives (novembre 1925, p. 395), et que des amis
provençaux nous ont obligeamment signalée. L’étoile qui figure dans les armes de la
Provence n’a pas huit rayons, mais sept seulement ; elle se rattache donc à une série
de symboles (les figures du septénaire) autre que celle à propos de laquelle nous en
avions parlé. Seulement, il y a aussi en Provence, d’autre part, l’étoile des Baux, qui a
seize rayons (deux fois huit) ; et celle-ci a même une importance symbolique assez
particulière, marquée par l’origine légendaire qui lui est attribuée, car les anciens
seigneurs des Baux se disaient descendants du Roi Mage Balthazar.
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Les Arbres du Paradis

Dans son remarquable article d’août-septembre 1925, M. Char‐
bonneau-Lassay a montré que l’arbre, d’une façon générale, est,
dans le  Christianisme aussi  bien que dans l’antiquité  préchré‐
tienne, un emblème de résurrection. De notre côté, nous avons
indiqué (décembre 1925) que l’arbre est aussi une figure de l’«
Axe du Monde » ; et ces deux significations, qui d’ailleurs ne sont
pas sans avoir entre elles un rapport assez étroit et qui se com‐
plètent admirablement,  sont propres l’une et l’autre à faire de
l’arbre, ainsi que cela s’est produit effectivement, un symbole du
Christ.

Nous avons, à ce propos, fait plus particulièrement allusion à
l’« Arbre de Vie », qui était placé au centre du Paradis terrestre,
et qui unit manifestement en lui les deux sens dont il s’agit. Nous
pensons même que beaucoup d’arbres emblématiques, d’espèces
diverses suivant les pays, ou parfois n’appartenant à aucune es‐
pèce qui se trouve dans la nature, ont été pris tout d’abord pour
représenter l’« Arbre de Vie » ou l’« Arbre du Monde », bien que
cette signification première ait pu, dans quelques cas, être plus
ou moins oubliée par la suite. N’est-ce pas par là que peut s’expli‐
quer  notamment  le  nom  de  l’arbre  Paradision du  moyen-âge,
nom qui a été parfois déformé assez étrangement en Peridexion,
comme si  l’on avait  cessé  de le  comprendre à  un certain mo‐
ment ?

Mais, dans le Paradis terrestre, il n’y avait pas que l’Arbre de
Vie ; il en est un autre qui joue un rôle non moins important, et
même plus généralement connu : c’est l’Arbre de la Science du
bien et du mal. Les relations qui existent entre ces deux arbres
sont très mystérieuses ; et, d’après le texte du récit biblique, ils
étaient situés fort près l’un de l’autre. En effet, la Genèse, immé‐
diatement après avoir désigné l’Arbre de Vie comme étant « au
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milieu du jardin », nomme l’Arbre de la Science du bien et du
mal (II, 9) ; plus loin, il est dit que ce dernier était également « au
milieu du jardin » (III, 3) ; et enfin Adam, après avoir mangé le
fruit de l’Arbre de la Science, n’aurait eu qu’à « avancer sa main »
pour prendre aussi du fruit de l’Arbre de Vie (III, 22). Dans le se‐
cond de ces trois passages, la défense faite par Dieu est même
rapportée uniquement à « l’arbre qui est au milieu du jardin », et
qui n’est pas autrement spécifié ; mais, en se reportant à l’autre
passage où cette défense a été déjà énoncée (II, 17), en voit que
c’est évidemment de l’Arbre de la Science du bien et du mal qu’il
s’agit  en  ce  cas.  Est-ce  en  raison  de  cette  proximité  des  deux
arbres qu’ils sont étroitement unis dans le symbolisme à tel point
que  certains  arbres  emblématiques  présentent  des  traits  qui
évoquent l’un et l’autre à la fois ? C’est sur ce point que nous vou‐
drions  maintenant  appeler  l’attention  pour  compléter  ce  que
nous avons dit précédemment, sans avoir d’ailleurs aucunement
la prétention d’épuiser une question qui nous apparaît comme
extrêmement complexe.

La nature de l’Arbre de la  Science du bien et  du mal  peut,
comme son nom même l’indique, être caractérisée par la dualité,
il n’en saurait être de même pour l’Arbre de Vie, dont la fonction
d’«  Axe  du  Monde  »  implique  essentiellement  l’unité.  Donc,
quand nous trouvons dans un arbre emblématique une image de
la dualité, il semble bien qu’il faille voir là une allusion à l’Arbre
de  la  Science,  alors  même  que,  à  d’autres  égards,  le  symbole
considéré serait incontestablement une figure de l’Arbre de Vie.
Ainsi, l’« Arbre des Vifs et des Morts », par ses deux côtés dont les
fruits  représentent  respectivement les  œuvres bonnes et  mau‐
vaises, s’apparente nettement à l’Arbre de la Science du bien et
du mal ; et en même temps son tronc, qui est le Christ lui-même,
l’identifie à l’Arbre de Vie. Nous avons déjà rapproché ce sym‐
bole médiéval de l’arbre séphirothique de la Kabbale hébraïque,
qui est expressément désigné comme l’Arbre de Vie, et où cepen‐
dant la « colonne de droite » et la « colonne de gauche » figurent
une dualité analogue ; mais entre les deux est la « colonne du mi‐
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lieu », où s’équilibrent les deux tendances opposées, et où se re‐
trouve ainsi l’unité véritable de l’Arbre de Vie.

Ceci amène une remarque qui nous semble assez importante :
lorsque nous  sommes en présence  d’un arbre  qui  affecte  une
forme ternaire,  comme celui  de l’ex-libris  hermétique dont M.
Charbonneau-Lassay  a  donné la  reproduction  (août-septembre
1925,  p.  179),  il  peut  se  faire  que  ce  ternaire,  outre  son  sens
propre en tant que ternaire, en ait un autre qui résulte du fait
qu’il est décomposable en l’unité et la dualité dont il vient d’être
question. Dans l’exemple que nous rappelons, l’idée de la dualité
est d’ailleurs exprimée clairement par les deux colonnes ou plu‐
tôt les deux prismes triangulaires surmontés du soleil  et de la
lune (la corrélation de ces deux astres correspondant aussi à un
des aspects de cette dualité envisagée dans l’ordre cosmique). Un
tel arbre pourrait donc fort bien synthétiser en lui, en quelque
sorte, les natures de l’Arbre de Vie et de l’Arbre de la Science du
bien  et  du  mal,  comme si  ceux-ci  se  trouvaient  réunis  en  un
seul40. Au lieu d’un arbre unique, soit seul, soit accompagné de
quelques emblèmes de la dualité, on pourrait avoir aussi avec la
même signification, trois arbres unis par leurs racines et dispo‐
sés comme les trois colonnes de l’arbre séphirothique (ou comme
les trois portails et les trois nefs d’une cathédrale, et c’est à cette
disposition que nous faisions allusion à la fin de notre dernier ar‐
ticle) ; il serait intéressant de rechercher s’il existe effectivement,
dans la  symbolique chrétienne,  des  exemples  iconographiques
d’une semblable figuration.

La nature duelle de l’Arbre de la Science n’apparaît à Adam
qu’au moment même de la chute, puisque c’est alors qu’il devient
« connaissant le bien et le mal » (III, 22)41. C’est alors aussi qu’il
est éloigné du centre qui est le lieu de l’unité première, à laquelle

40 Dans un passage de l’Astrée d’Honoré d’Urfé,  dont nous n’avons malheureuse‐
ment pas pu retrouver la référence exacte, il  est question d’un arbre à trois jets,
d’après une tradition qui paraît bien être d’origine druidique.
41 Lorsque « leurs yeux furent ouverts », Adam et Ève se couvrirent de feuilles de fi‐
guier (III, 7) ; ceci est à rapprocher du fait que, dans la tradition hindoue, l’« Arbre
du monde » est représenté par le figuier ; et le rôle que joue ce même arbre dans
l’Évangile mériterait aussi d’être étudié particulièrement.

57



correspond l’Arbre de Vie ; et c’est précisément « pour garder le
chemin de l’Arbre de Vie » que les Chérubins, armés de l’épée
flamboyante, sont placés à l’entrée de l’Éden (III, 24). Ce centre
est devenu inaccessible pour l’homme déchu, ayant, comme nous
l’avons dit précédemment (août-septembre 1925), perdu le « sens
de l’éternité », qui est aussi le « sens de l’unité ».

Ce que nous venons d’indiquer se retrouve d’autre part dans
le symbolisme de Janus : le troisième visage de celui-ci, qui est le
véritable42, est invisible, de même que l’Arbre de Vie est inacces‐
sible dans l’état de déchéance de l’humanité ; voir ce troisième
visage de Janus, ou atteindre l’Arbre de Vie, c’est recouvrer le «
sens de l’éternité ». Les deux faces visibles, c’est la même dualité
qui constitue la nature de l’Arbre de la Science ; et nous avons
déjà  expliqué  que  la  condition  temporelle,  dans  laquelle
l’homme se trouve enfermé par la chute, répond précisément à
l’un des aspects de Janus, celui où les deux visages sont considé‐
rés comme regardant respectivement le  passé et  l’avenir (voir
notre article de décembre 1925).  Ces observations achèvent de
justifier le rapprochement que nous faisions alors entre des sym‐
boles qui,  à  première vue,  peuvent sembler entièrement diffé‐
rents, mais entre lesquels existent pourtant des liens très étroits,
qui deviennent manifestes dès qu’on s’applique quelque peu à en
approfondir le sens.

Il y a encore autre chose qui est très digne d’être noté : nous
avons rappelé, ce que tout le monde sait d’ailleurs et ce qui se
comprend de soi-même, que la croix du Sauveur est identifiée
symboliquement à l’Arbre de Vie ; mais, d’autre part, d’après une
« légende de la Croix » qui avait cours au moyen âge, la croix au‐
rait été faite du bois de l’Arbre de la Science, de sorte que celui-ci,
après avoir été l’instrument de la chute, serait ainsi devenu celui
de la Rédemption. Il y a là comme une allusion au rétablissement
de l’ordre primordial par la Rédemption ; et, à cet égard, un tel
symbolisme est à rapprocher de ce que saint Paul dit des deux
Adam (I Cor., XV) ; mais, dans ce nouveau rôle, qui est inverse du

42 Janus est triple comme Hécate, laquelle n’est autre que Jana ou Diana.
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premier,  l’Arbre  de  la  Science  s’assimile  en  quelque  façon  à
l’Arbre de Vie, qui redevient alors accessible à l’humanité : l’Eu‐
charistie n’est-elle pas réellement comparable au fruit de l’Arbre
de Vie ?

Ceci nous fait penser, d’un autre côté, au serpent d’airain élevé
par Moïse dans le désert (Nombres, XXI), et que l’on sait être une
figure du Christ Rédempteur, de même que la perche sur laquelle
il est placé est une image de la croix et rappelle aussi l’Arbre de
Vie.  Cependant,  le  serpent  est  plus  habituellement  associé  à
l’Arbre de la Science ; mais c’est qu’il est alors envisagé sous son
aspect maléfique, et nous avons déjà fait observer que, comme
beaucoup  d’autres  symboles,  il  a  deux  significations  opposées
(août-septembre 1925, p. 191). Il ne faut pas confondre le serpent
qui représente la vie et celui qui représente la mort, le serpent
qui est un symbole du Christ et celui qui est un symbole de Satan
(et cela même lorsqu’ils se trouvent aussi étroitement réunis que
dans  la  curieuse  figuration  de  l’«  amphisbène  »  ou  serpent  à
deux têtes) ; et ne pourrait-on dire que le rapport de ces deux as‐
pects contraires n’est pas sans présenter quelque analogie avec
celui des rôles que jouent respectivement l’Arbre de Vie et l’Arbre
de la Science ?

Nous  parlions  plus  haut  d’une  figuration  possible  de  trois
arbres dont celui du milieu représenterait l’Arbre de Vie, tandis
que les deux autres évoqueraient la double nature de l’Arbre de
la Science du bien et du mal. Voici précisément que, à propos de
la croix, nous trouvons quelque chose de ce genre : n’est-ce pas
là, en effet, l’idée qui doit nous venir à l’esprit en voyant la croix
du Christ entre celles du bon et du mauvais larron ? Ceux-ci sont
placés respectivement à la droite et à la gauche du Christ cruci‐
fié,  comme les élus et  les damnés le seront à la droite et  à la
gauche du Christ triomphant au Jugement dernier ; et, en même
temps qu’ils représentent évidemment le bien et le mal, ils cor‐
respondent aussi, par rapport au Christ, à la Miséricorde et à la
Rigueur, les attributs caractéristiques des deux colonnes latérales
de l’arbre séphirothique. La croix du Christ occupe toujours la
place centrale qui appartient proprement à l’Arbre de Vie ;  et,
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lorsqu’elle est figurée entre le soleil et la lune, il en est encore de
même : elle est alors véritablement l’« Axe du Monde ».

Ces dernières réflexions nous obligent à rappeler ceci, qu’on
perd de vue trop souvent : les faits historiques, avons-nous dit,
ont,  outre  leur  réalité  propre,  une  valeur  symbolique,  parce
qu’ils expriment et traduisent dans leur ordre les principes dont
ils dépendent, et de la même façon que la nature tout entière,
dont ils  font partie,  est  comme un symbole du surnaturel (dé‐
cembre 1925, p. 28, et janvier 1926, pp. 113-114). S’il en est ainsi
d’une manière générale,  cela doit  être vrai  surtout,  et  au plus
haut degré, pour les faits de l’histoire sacrée, dont les moindres
détails doivent revêtir une signification supérieure ; et il est bien
évident, du reste, que cette interprétation ne saurait rien leur en‐
lever de leur authenticité. Ainsi, la crucifixion du Christ entre les
deux larrons n’est pas seulement un symbole, comme pourraient
le supposer ceux qui comprennent mal un semblable point de
vue ; elle est aussi et tout d’abord un fait ; mais c’est précisément
ce fait lui-même qui, comme tous ceux de la vie du Christ, est en
même temps un symbole, et c’est là ce qui lui confère une valeur
universelle. Il nous semble que, si l’on envisageait les choses de
cette façon, l’accomplissement des prophéties apparaîtrait avec
un sens beaucoup plus profond que celui auquel on se borne or‐
dinairement ;  et,  en parlant ici  de prophéties,  nous y compre‐
nons également toutes les « préfigurations », qui ont, elles aussi,
un caractère vraiment prophétique.

À propos de cette question des « préfigurations », on nous a si‐
gnalé un fait remarquable :  la croix, sous sa forme habituelle,
celle de la croix même du Christ,  se rencontre dans les hiéro‐
glyphes égyptiens avec le sens de « salut » (par exemple dans le
nom de Ptolémée  Soter). Ce signe est nettement distinct de la «
croix ansée », qui, de son côté, exprime l’idée de « vie », et qui fut
d’ailleurs employée fréquemment comme symbole par les Chré‐
tiens des premiers siècles. On peut se demander, du reste, si le
premier de ces deux hiéroglyphes n’aurait pas un certain rapport
avec la figuration de l’Arbre de Vie, ce qui relierait l’une à l’autre
ces deux formes différentes de la croix, puisque leur signification

60 Regnabit



serait ainsi en partie identique ; et, en tout cas, il y a entre les
idées de « vie » et de « salut » une connexion évidente.

Après ces considérations, nous devons ajouter que, si l’arbre
est un des symboles principaux de l’« Axe du Monde », il n’est pas
le seul ; la montagne en est un également, et qui est commun à
beaucoup de traditions différentes ; l’arbre et la montagne sont
aussi parfois associés l’un à l’autre. La pierre elle-même (qui peut
d’ailleurs être prise pour une représentation réduite de la mon‐
tagne,  bien  qu’elle  ne  soit  pas  uniquement  cela)  joue  aussi  le
même rôle dans certains cas ; et ce symbole de la pierre, comme
celui de l’arbre, est très souvent en relation avec le serpent. Nous
aurons sans doute l’occasion de reparler de ces diverses figures
dans d’autres études ; mais nous tenons à signaler dès mainte‐
nant que, par là même qu’elles se rapportent toutes au « Centre
du Monde », elles ne sont pas sans avoir un lien plus ou moins di‐
rect avec le symbole du cœur, de sorte que, en tout ceci, nous ne
nous écartons pas tant de l’objet propre de cette Revue que cer‐
tains  pourraient  le  croire  ;  et  nous  allons  d’ailleurs  y  revenir,
d’une façon plus immédiate, par une dernière observation.

Nous disions que, en un certain sens, l’Arbre de Vie est rendu
accessible à l’homme par la Rédemption ; en d’autres termes, on
pourrait dire aussi que le véritable Chrétien est celui qui, virtuel‐
lement tout au moins, est réintégré dans les droits et dans la di‐
gnité de l’humanité primordiale, et qui a, par conséquent, la pos‐
sibilité de rentrer dans le Paradis, dans le « séjour d’immortalité
».  Sans  doute,  cette  réintégration  ne  s’effectuera  pleinement,
pour l’humanité collective, que lorsque « la Jérusalem nouvelle
descendra du ciel en terre » (Apocalypse, XXI), puisque ce sera la
consommation parfaite du Christianisme, coïncidant avec la res‐
tauration non moins parfaite de l’ordre antérieur à la chute. Il
n’en  est  pas  moins  vrai  qu’actuellement  déjà  la  réintégration
peut  être  envisagée individuellement,  sinon d’une façon géné‐
rale ; et c’est là, pensons-nous, la signification la plus complète de
l’« habitat spirituel » dans le Cœur du Christ, dont parlait récem‐
ment M. Charbonneau-Lassay (janvier 1926), puisque, comme le
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Paradis terrestre, le Cœur du Christ est véritablement le « Centre
du Monde » et le « séjour d’immortalité ».

René Guénon.
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Le Cœur rayonnant et le Cœur enflammé

Il est des mots qui, sous l’influence de conceptions toutes mo‐
dernes, ont subi, dans l’usage courant, une étrange déviation et
comme un amoindrissement de leur signification originelle ; le
mot « cœur » est de ceux-là. N’a-t-on pas aujourd’hui l’habitude,
en effet, de faire « cœur », quand on le prend au figuré, exclusi‐
vement synonyme de « sentiment » ? Et n’est-ce pas pour cela
que, comme l’a fait très justement observer le R. P. Anizan (Re‐
gnabit, février 1926), on n’envisage généralement le Sacré-Cœur
que sous l’angle restreint de la « dévotion »,  entendue comme
quelque chose de purement affectif  ?  Cette  façon de voir  s’est
même tellement imposée qu’on en est arrivé à ne plus s’aperce‐
voir que le mot « cœur » a eu autrefois de tout autres acceptions ;
ou du moins, quand on rencontre celles-ci dans certains textes
où elles sont par trop évidentes, on se persuade que ce ne sont là
que des  significations exceptionnelles  et,  pour ainsi  dire,  acci‐
dentelles. C’est ainsi que, dans un livre récent sur le Sacré-Cœur,
nous avons eu la surprise de constater ceci : après avoir indiqué
que le mot « cœur » est employé pour désigner les sentiments in‐
térieurs, le siège du désir, de la souffrance, de l’affection, de la
conscience morale, de la force de l’âme43, toutes choses d’ordre
émotif,  on  ajoute  simplement,  en  dernier  lieu,  qu’il  «  signifie
même quelquefois l’intelligence »44.  Or c’est ce dernier sens qui
est en réalité le premier, et qui, chez les anciens, a été regardé
partout  et  toujours  comme  le  sens  principal  et  fondamental,
alors que les autres, quand ils se rencontrent également, ne sont

43 Le mot courage est effectivement dérivé de cœur.
44 R. P. A. Hamon, S. J., Histoire de la Dévotion au Sacré-Cœur ; T. I, 1, L’Aube la Dévo‐
tion, Introduction, p. XVIII.
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que secondaires et dérivés et ne représentent guère qu’une ex‐
tension de l’acception primitive.

Pour les anciens, en effet, le cœur était le « centre vital », ce
qu’il est effectivement tout d’abord dans l’ordre physiologique, et
en même temps, par transposition ou, si l’on veut, par correspon‐
dance analogique, il  représentait le centre de l’être de tous les
points de vue, mais en premier lieu sous le rapport de l’intelli‐
gence ; il symbolisait le point de contact de l’individu avec l’Uni‐
versel, le lieu de sa communication avec l’Intelligence divine elle-
même. Une telle conception se trouve même chez les Grecs, chez
Aristote par exemple ; et, d’autre part, elle est commune à toutes
les doctrines traditionnelles de l’Orient, où elle joue un rôle des
plus importants. Nous pensons avoir l’occasion de montrer, dans
d’autres études, qu’il en est ainsi particulièrement chez les Hin‐
dous ; nous nous contentons donc, pour le moment, de signaler
ce fait sans nous y arrêter davantage. On a reconnu que, « pour
les anciens Égyptiens, le cœur était aussi bien le siège de l’intelli‐
gence que de l’affection »45 ; c’est ce que M. Charbonneau-Lassay
rappelait dernièrement ici même (février 1926, p. 210) : « Le sage
d’Égypte ne regardait pas seulement le cœur comme l’organe af‐
fectif de l’homme, mais encore comme la vraie source de son in‐
telligence ; pour lui, la pensée naissait d’un mouvement du cœur,
et s’extériorisait par la parole ; le cerveau n’était considéré que
comme un relai où la parole peut s’arrêter, mais qu’elle franchit
souvent d’un élan spontané. » Chez les Arabes aussi, le cœur est
regardé comme le siège de l’intelligence, non pas de cette faculté
tout individuelle qu’est la raison, mais de l’Intelligence univer‐
selle (El-Aqlu)  dans ses rapports avec l’être humain qu’elle pé‐
nètre par l’intérieur, puisqu’elle réside ainsi en son centre même,
et qu’elle illumine de son rayonnement.

Ceci donne l’explication d’un symbolisme qui se rencontre très
fréquemment, et suivant lequel le cœur est assimilé au soleil et le
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cerveau à la lune. C’est que, en effet, la pensée rationnelle et dis‐
cursive, dont le cerveau est l’organe ou l’instrument, n’est qu’un
reflet  de  l’intelligence  véritable,  comme la  lumière  de  la  lune
n’est qu’un reflet de celle du soleil. Celui-ci, même au sens phy‐
sique, est véritablement le « Cœur du Monde » qu’il éclaire et vi‐
vifie : « Ô toi dont la figure est un cercle éblouissant  qui est le
Cœur du Monde… »,  dit  Proclus  dans son  Hymne au Soleil.  Et,
conformément à l’analogie constitutive qui existe entre l’être hu‐
main et le Monde, entre le « Microcosme » et le « Macrocosme »,
comme disaient les hermétistes, la transposition que nous indi‐
quions tout à l’heure s’effectue également ici : le soleil représente
le « Centre du Monde » dans tous les ordres d’existence ; de là le
symbole du « Soleil spirituel », dont nous aurons à reparler dans
la suite de ces études.

Maintenant, comment se fait-il que tout cela soit si complète‐
ment  oublié  des  modernes,  et  que  ceux-ci  en  soient  arrivés  à
changer la signification attribuée au cœur comme nous le disions
tout d’abord ? La faute en est sans doute pour une grande part au
« rationalisme », nous voulons dire à la tendance à identifier pu‐
rement et simplement raison et intelligence, à faire de la raison
le tout de l’intelligence, ou tout au moins sa partie supérieure, à
croire  qu’il  n’est  rien  au-dessus  de  la  raison.  Ce  rationalisme,
dont Descartes est le premier représentant nettement caractéri‐
sé, a pénétré depuis trois siècles toute la pensée occidentale ; et
nous ne parlons pas seulement de la pensée proprement philoso‐
phique, mais aussi de la pensée commune, qui en a été influen‐
cée plus ou moins indirectement. C’est Descartes qui a prétendu
situer dans le cerveau le « siège de l’âme », parce qu’il y voyait le
siège de la pensée rationnelle ; et, en effet, c’était la même chose
à  ses  yeux,  l’âme étant  pour  lui  la  «  substance  pensante  »  et
n’étant que cela. Cette conception est loin d’être aussi naturelle

45 E. Drioton, La Vie spirituelle dans l’ancienne Égypte, dans la Revue de Philosophie,
novembre-décembre 1925. – Mais pourquoi, aussitôt après avoir fait cette remarque,
dire seulement que l’expression « mettre Dieu dans son cœur » signifiait « faire de
Dieu le terme constant de ses affections et de ses désirs » ? Que devient ici l’intelli‐
gence ?
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qu’elle le semble à nos contemporains, qui, par l’effet de l’habi‐
tude, sont devenus pour la plupart aussi incapables de s’en af‐
franchir que de sortir du point de vue général du dualisme carté‐
sien, entre les deux termes duquel oscille toute la philosophie ul‐
térieure.

La conséquence immédiate du rationalisme, c’est la négation
ou l’ignorance de l’intellect pur et supra-rationnel, de l’« intuition
intellectuelle » qu’avaient connue l’antiquité et le moyen âge ; en
fait,  quelques  philosophes  de  notre  époque  essaient  bien
d’échapper au rationalisme et parlent même d’« intuition », mais,
par  un  singulier  renversement  des  choses,  ils  n’ont  en  vue
qu’une intuition sensible et  infra-rationnelle.  L’intelligence qui
réside dans le cœur étant ainsi méconnue, et la raison qui réside
dans le cerveau ayant usurpé son rôle illuminateur, il ne restait
plus au cœur que la seule possibilité d’être le siège de l’affectivi‐
té ; et c’est ainsi que Pascal entend déjà le « cœur » au sens exclu‐
sif de « sentiment ». D’ailleurs, il est arrivé ceci : le monde mo‐
derne a vu naître une autre tendance solidaire du rationalisme
et qui en est comme la contre-partie, ce que nous pouvons appe‐
ler le « sentimentalisme », c’est-à-dire la tendance à voir dans le
sentiment ce qu’il y a de plus profond et de plus élevé dans l’être,
à affirmer sa suprématie sur l’intelligence ; et une telle chose n’a
pu se produire que parce que l’intelligence avait été tout d’abord
réduite à la seule raison. En cela comme en beaucoup d’autres
domaines, les modernes ont perdu la notion de l’ordre normal et
le  sens  de  toute  vraie  hiérarchie  ;  ils  ne  savent  plus  mettre
chaque  chose  à  sa  juste  place  ;  comment  s’étonner  que  tant
d’entre eux ne puissent reconnaître le « Centre » véritable vers
lequel devraient s’orienter toutes les puissances de l’être ?

Peut-être certains trouveront-ils que, en présentant les choses
en raccourci comme nous venons de le faire, nous les simplifions
un peu trop ; et, assurément, il y a là quelque chose de trop com‐
plexe en réalité pour que nous prétendions l’exposer complète‐
ment en quelques lignes ; mais nous pensons pourtant que ce ré‐
sumé n’altère pas la vérité historique dans ses traits essentiels.
Nous  reconnaissons  volontiers  qu’on aurait  tort  de  considérer
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Descartes comme l’unique responsable de toute la déviation in‐
tellectuelle de l’Occident moderne, et que même, s’il a pu exercer
une  si  grande  influence,  c’est  que  ses  conceptions  correspon‐
daient à un état d’esprit qui était déjà celui de son époque, et au‐
quel il n’a fait en somme que donner une expression définie et
systématique ; mais c’est précisément pour cela que le nom de
Descartes prend en quelque sorte figure de symbole, et qu’il peut
servir mieux que tout autre à représenter des tendances qui exis‐
taient sans doute avant lui, mais qui n’avaient pas encore été for‐
mulées comme elles le furent dans sa philosophie.

Cela dit, on peut se poser cette question : pour les modernes, le
cœur se trouve réduit à ne plus désigner que le centre de l’affec‐
tivité ; mais ne peut-il pas légitimement être considéré comme
tel, même par ceux pour qui il représente avant tout le centre de
l’intelligence ? En effet, s’il est le centre de l’être intégral, il doit
l’être aussi bien sous le rapport dont il s’agit qu’à tout autre point
de vue, et nous ne voyons nul inconvénient à le reconnaître ; ce
qui nous paraît inacceptable, c’est qu’une telle interprétation de‐
vienne  exclusive  ou  même  simplement  prédominante.  Pour
nous, le rapport établi avec l’affectivité résulte directement de la
considération du cœur comme « centre vital », vie et affectivité
étant deux choses très proches l’une de l’autre, sinon tout à fait
connexes, tandis que le rapport avec l’intelligence implique une
transposition dans un autre ordre. Il en est ainsi si l’on prend un
point de départ dans l’ordre sensible ; mais, si l’on descend au
contraire  du  supérieur  à  l’inférieur,  du  principe  aux  consé‐
quences, c’est le dernier rapport qui, comme nous le disions au
début, est le premier, puisque c’est le Verbe, c’est-à-dire l’Intelli‐
gence divine,  qui  est  véritablement  le  «  Soleil  spirituel  »,  le  «
Cœur du Monde ». Tout le reste, y compris le rôle physiologique
du cœur, aussi bien que le rôle physique du soleil, n’est que reflet
et symbole de cette réalité suprême ; et l’on pourra se souvenir, à
ce propos, de ce que nous avons dit précédemment (janvier 1926)
sur la nature envisagée comme symbole du surnaturel.

Il convient d’ajouter que, dans ce que nous venons d’indiquer
nous n’avons entendu l’affectivité que dans son sens immédiat,
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littéral  si  l’on  veut,  et  uniquement  humain  ;  et  ce  sens  est
d’ailleurs  le  seul  auquel  pensent  les  modernes  quand  ils  em‐
ploient le mot « cœur » ; mais certains termes empruntés à l’af‐
fectivité ne sont-ils pas susceptibles d’être transposés analogique‐
ment dans un ordre supérieur ? Cela nous semble incontestable
pour des mots comme Amour et Charité :  ils ont été employés
ainsi, manifestement, dans certaines doctrines du moyen âge, se
basant d’ailleurs à cet égard sur l’Évangile même46 ;  et d’autre
part,  chez beaucoup de mystiques,  le  langage affectif  apparaît
surtout  comme  un  mode  d’expression  symbolique  pour  des
choses qui, en elles-mêmes, sont inexprimables. Certains trouve‐
ront peut-être que nous ne faisons qu’énoncer ici une vérité très
élémentaire ; mais pourtant il n’est pas inutile de la rappeler, car,
sur le dernier point,  nous voulons dire en ce qui concerne les
mystiques, les méprises des psychologues ne montrent que trop
bien quel est l’état d’esprit de la plupart de nos contemporains :
ils  ne voient  là  rien d’autre que du sentiment au sens le  plus
étroit  de ce mot,  des  émotions et  des  affections purement hu‐
maines rapportées telles quelles à un objet supra-humain.

À ce nouveau point de vue et avec une semblable transposi‐
tion,  l’attribution  simultanée  au  cœur  de  l’intelligence  et  de
l’amour se légitime beaucoup mieux et prend une signification
beaucoup plus profonde qu’au point de vue ordinaire, car il y a
alors, entre cette intelligence et cet amour, une sorte de complé‐
mentarisme, comme si ce qui est ainsi désigné ne représentait au
fond que deux aspects d’un principe unique ;  ceci pourra être
mieux compris, pensons-nous, en se référant au symbolisme du
feu. Ce symbolisme est d’autant plus naturel et convient d’autant
mieux, lorsqu’il s’agit du cœur, que celui-ci, en tant que « centre
vital », est proprement le séjour de la « chaleur animatrice » ;
c’est en échauffant le corps qu’il le vivifie, comme le fait le soleil

46 Nous  voulons  faire  allusion  plus  particulièrement  aux  traditions  propres  aux
Ordres de chevalerie, dont la base principale était l’Évangile de saint Jean : « Dieu
est Amour », dit saint Jean (la transposition analogique est ici évidente), et le cri de
guerre des Templiers était « Vive Dieu Saint Amour ». Nous trouvons un écho très
net des doctrines dont il s’agit dans des œuvres comme celles de Dante.
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à l’égard de notre monde. Aristote assimile la vie organique à la
chaleur, et il est d’accord en cela avec toutes les doctrines orien‐
tales ; Descartes lui-même place dans le cœur un « feu sans lu‐
mière »,  mais  qui  n’est  pour lui  que le  principe d’une théorie
physiologique exclusivement « mécaniste » comme toute sa phy‐
sique, ce qui, bien entendu, ne correspond aucunement au point
de vue des anciens.

Le feu,  suivant toutes les traditions antiques concernant les
éléments, se polarise en deux aspects complémentaires qui sont
la lumière et la chaleur ; et, même au simple point de vue phy‐
sique,  cette  façon  de  l’envisager  se  justifie  parfaitement  :  ces
deux qualités fondamentales sont pour ainsi dire, dans leur ma‐
nifestation, en raison inverse l’une de l’autre, et c’est ainsi qu’une
flamme  est  d’autant  plus  chaude  qu’elle  est  moins  éclairante.
Mais le feu en lui-même, le principe igné dans sa nature com‐
plète, est à la fois lumière et chaleur, puisqu’il a la possibilité de
se manifester également sous l’un et l’autre de ces deux aspects ;
c’est de cette façon qu’on doit considérer le feu qui réside dans le
cœur, lorsque celui-ci est pris symboliquement comme le centre
de l’être total ; et nous trouvons encore ici une analogie avec le
soleil, qui n’échauffe pas seulement, mais qui éclaire en même
temps le monde. Or la lumière est partout et toujours le symbole
de l’intelligence et de la connaissance ; quant à la chaleur, elle re‐
présente non moins naturellement l’amour. Même dans l’ordre
humain, on parle couramment de la chaleur du sentiment ou de
l’affection, et c’est là un des indices de la connexion qu’on établit
spontanément entre la vie et l’affectivité47 ; lorsqu’on effectuera
une transposition à partir de cette dernière, le symbole de la cha‐
leur continuera à être analogiquement applicable.  D’ailleurs,  il
faut bien remarquer ceci : de même que la lumière et la chaleur,
dans  la  manifestation  physique  du  feu,  se  séparent  l’une  de

47 On pourrait objecter que le début de l’Évangile de saint Jean indique en quelque
sorte une identification entre la vie et la lumière, et non pas la chaleur ; mais le
terme de « vie » n’y désigne pas la vie organique, il y est transposé pour s’appliquer
au Verbe envisagé comme principe de vie universelle, et le Verbe est bien « Lumière
», puisqu’il est Intelligence.
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l’autre, le sentiment n’est véritablement qu’une chaleur sans lu‐
mière  (et  c’est  pourquoi  les  anciens  représentaient  l’amour
comme aveugle) ;  on peut aussi trouver dans l’homme une lu‐
mière sans chaleur, celle de la raison, qui n’est qu’une lumière
réfléchie, froide comme la lumière lunaire qui la symbolise. Dans
l’ordre des principes, au contraire, les deux aspects se rejoignent
et s’unissent indissolublement, puisqu’ils sont constitutifs d’une
même nature essentielle ;  le feu qui est au centre de l’être est
donc bien à la fois lumière et chaleur, c’est-à-dire intelligence et
amour ; mais l’amour dont il s’agit alors diffère tout autant du
sentiment auquel on donne le même nom que l’intelligence pure
diffère de la raison48.

On peut comprendre maintenant que le Verbe divin, qui est le
« Cœur du Monde », soit à la fois Intelligence et Amour ; mais, si
le  Sacré-Cœur  n’était  pas  Intelligence  aussi  bien  qu’Amour,  si
même il n’était pas Intelligence avant tout, il ne serait pas vrai‐
ment le Verbe. D’ailleurs, si l’Intelligence n’était attribuée réelle‐
ment au Cœur du Christ, nous ne voyons pas en quel sens il se‐
rait  possible  d’interpréter  cette  invocation des  litanies  :  «  Cor
Jesu, in quo sunt omnes thesauri sapientiæ et scientiæ absconditi »,
sur laquelle nous nous permettons d’attirer spécialement l’atten‐
tion de tous ceux qui ne veulent voir dans le Sacré-Cœur que
l’objet d’une simple dévotion sentimentale.

Ce qui est fort remarquable, c’est que les deux aspects dont
nous venons de parler ont l’un et l’autre leur représentation très

48 Sachant que, parmi les lecteurs de Regnabit, il en est qui sont au courant des théo‐
ries d’une école dont les travaux quoique très intéressants et très estimables à bien
des égards, appellent pourtant certaines réserves, nous devons dire ici que nous ne
pouvons accepter l’emploi des termes  Aor et  Agni pour désigner les deux aspects
complémentaires du feu dont il  vient d’être question.  En effet,  le premier de ces
deux mots est hébreu, tandis que le second est sanscrit, et l’on ne peut associer ainsi
des termes empruntés à des traditions différentes,  quelles  que soient  les  concor‐
dances réelles qui existent entre celles-ci, et même l’identité foncière qui se cache
sous la diversité de leurs formes ; il ne faut pas confondre le « syncrétisme » avec la
véritable synthèse. En outre, si  Aor est bien exclusivement la lumière,  Agni est le
principe  igné  envisagé  intégralement  (l’ignis latin  étant  d’ailleurs  exactement  le
même mot), donc à la fois comme lumière et comme chaleur ; la restriction de ce
terme à la désignation du second aspect est tout à fait arbitraire et injustifiée.
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nette dans l’iconographie du Sacré Cœur, sous les formes respec‐
tives du Cœur rayonnant et du Cœur enflammé. Le rayonnement
figure la lumière, c’est-à-dire l’Intelligence (et c’est là, disons-le
en passant,  ce qui,  pour nous,  donne au titre de la  Société  du
Rayonnement intellectuel du Sacré-Cœur toute sa signification). De
même, les flammes figurent la chaleur, c’est-à-dire l’Amour ; on
sait d’ailleurs que l’amour, même au sens ordinaire et humain, a
été fréquemment représenté par l’emblème d’un cœur enflam‐
mé. L’existence de ces deux genres de représentations, pour le
Sacré-Cœur, est donc parfaitement justifié : on se servira de l’un
ou de l’autre, non pas indifféremment, mais selon qu’on voudra
mettre spécialement en relief l’aspect de l’Intelligence ou celui de
l’Amour.

Ce  qu’il  convient  de  noter  aussi,  c’est  que le  type  du Cœur
rayonnant est celui auquel appartiennent les plus anciennes fi‐
gurations connues du Sacré-Cœur, du Cœur de Chinon à celui de
Saint-Denis d’Orques49.  Par contre, dans les représentations ré‐
centes (nous entendons par là celles qui ne remontent pas au-
delà du XVIIe siècle), c’est le Cœur enflammé que l’on rencontre
d’une façon constante et à peu près exclusive. Ce fait nous paraît
très significatif : n’est-il pas un indice de l’oubli dans lequel est
tombé l’un des aspects du symbolisme du Cœur, et précisément
celui-là  même  auquel  les  époques  précédentes  donnaient  au
contraire l’importance prédominante ?  Encore faut-il  s’estimer
heureux quand cet  oubli  ne s’est  pas accompagné de celui  du
sens supérieur de l’Amour, aboutissant à la conception « senti‐
mentaliste », qui n’est plus seulement un amoindrissement, mais
bien une véritable déviation, trop commune de nos jours. Pour
réagir contre cette fâcheuse tendance,  ce qu’il  y a de mieux à
faire,  pensons-nous,  c’est  d’expliquer  aussi  complètement  que
possible l’antique symbolisme du Cœur, de lui restituer la pléni‐
tude de sa signification (ou plutôt de ses significations multiples,
mais  harmonieusement  concordantes),  et  de  remettre  en hon‐

49 Nous prions les lecteurs de se reporter, à ce sujet, aux très importantes études que
M. Charbonneau-Lassay a consacrées, dans  Regnabit, à l’iconographie ancienne du
Sacré-Cœur, et aux reproductions dont elles sont accompagnées.
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neur  la  figure  du  Cœur  rayonnant,  qui  nous  apparaît  comme
l’image d’un soleil radieux, source et foyer de la Lumière intelli‐
gible, de la pure et éternelle Vérité. Le soleil,  d’ailleurs, n’est-il
pas aussi un des symboles du Christ (Sol Justitiæ), et l’un de ceux
qui ont les plus étroits rapports avec le Sacré-Cœur ?

René Guénon.
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L’idée du Centre dans les traditions antiques50

À la fin d’un de nos derniers articles (mars 1926), nous faisions
allusion au « Centre du Monde » et aux divers symboles qui le re‐
présentent ; il nous faut revenir sur cette idée du Centre, qui a la
plus grande importance dans toutes les traditions antiques, et in‐
diquer  quelques-unes  des  principales  significations  qui  s’y  at‐
tachent. Pour les modernes, en effet, cette idée n’évoque plus im‐
médiatement tout ce qu’y voyaient les anciens ; là comme en tout
ce qui touche au symbolisme, bien des choses ont été oubliées, et
certaines façons de penser semblent devenues totalement étran‐
gères à la  grande majorité de nos contemporains ;  il  convient
donc d’y insister d’autant plus que l’incompréhension est plus gé‐
nérale et plus complète à cet égard.

Le Centre est, avant tout, l’origine, le point de départ de toutes
choses ; c’est le point principiel, sans forme et sans dimensions,
donc indivisible, et, par suite, la seule image qui puisse être don‐
née  de  l’Unité  primordiale.  De  lui,  par  son  irradiation,  toutes
choses  sont  produites,  de  même  que  l’Unité  produit  tous  les
nombres, sans que son essence en soit d’ailleurs modifiée ou af‐
fectée en aucune façon. Il y a ici un parallélisme complet entre
deux modes d’expression : le symbolisme géométrique et le sym‐
bolisme numérique, de telle sorte qu’on peut les employer indif‐
féremment et qu’on passe même de l’un à l’autre de la façon la
plus naturelle. Il ne faut pas oublier, du reste, que, dans un cas
aussi  bien que dans l’autre,  c’est  toujours de symbolisme qu’il
s’agit :  l’unité arithmétique n’est pas l’Unité métaphysique, elle
n’en est qu’une figure, mais une figure dans laquelle il n’y a rien
d’arbitraire, car il existe entre l’une et l’autre une relation analo‐
gique réelle, et c’est cette relation qui permet de transposer l’idée

50 Publié dans Reg., mai 1926.
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de l’Unité au-delà du domaine de la quantité, dans l’ordre trans‐
cendantal. Il en est de même de l’idée du Centre ; celle-ci aussi est
susceptible d’une semblable transposition, par laquelle elle se dé‐
pouille de son caractère spatial, qui n’est plus évoqué qu’à titre
de symbole : le point central, c’est le Principe, c’est l’Être pur ; et
l’espace qu’il emplit de son rayonnement, et qui n’est que par ce
rayonnement même (le Fiat Lux de la Genèse), sans lequel cet es‐
pace ne serait que « privation » et néant, c’est le Monde au sens
le plus étendu de ce mot, l’ensemble de tous les êtres et de tous
les états d’existence qui constituent la manifestation universelle.

La représentation la plus simple de l’idée que nous venons de
formuler, c’est le point au centre du cercle (fig. 1) : le point est
l’emblème du Principe, le cercle est celui du Monde.

Il est impossible d’assigner à l’emploi de cette figuration une
origine quelconque dans le temps, car on la rencontre fréquem‐
ment sur des objets préhistoriques ; sans doute faut-il y voir un
des signes qui se rattachent directement à la Tradition primor‐
diale. Parfois, le point est entouré de plusieurs cercles concen‐
triques, qui semblent représenter les différents états ou degrés
de l’existence manifestée,  se disposant hiérarchiquement selon
leur plus ou moins grand éloignement du Principe primordial. Le
point au centre du cercle a été pris aussi, et probablement dès
une époque fort ancienne, comme une figure du soleil, parce que
celui-ci est véritablement, dans l’ordre physique, le Centre ou le «
Cœur du Monde », ainsi que nous l’avons expliqué récemment
(avril  1926)  ;  et  cette  figure  est  demeurée  jusqu’à  nos  jours
comme signe astrologique et astronomique usuel du soleil. C’est
peut-être pour cette raison que la plupart des archéologues, par‐
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tout où ils rencontrent ce symbole, prétendent lui assigner une
signification exclusivement « solaire », alors qu’il a en réalité un
sens  bien  autrement  vaste  et  profond  ;  ils  oublient,  ou  ils
ignorent, que le soleil, au point de vue de toutes les traditions an‐
tiques, n’est lui-même qu’un symbole, celui du véritable « Centre
du Monde », qui est le Principe Divin.

Le rapport qui existe entre le centre et la circonférence, ou
entre ce qu’ils représentent respectivement, est déjà indiqué as‐
sez clairement par le fait que la circonférence ne saurait exister
sans son centre, tandis que celui-ci est absolument indépendant
de celle-là. Ce rapport peut être marqué d’une façon plus nette
encore et plus explicite, par des rayons issus du centre et aboutis‐
sant à la circonférence ; ces rayons peuvent évidemment être fi‐
gurés en nombre variable, puisqu’ils sont réellement en multi‐
tude indéfinie comme les points de la circonférence qui en sont
les extrémités ; mais, en fait, on a toujours choisi, pour les figura‐
tions de ce genre, des nombres qui ont par eux-mêmes une va‐
leur symbolique particulière. Ici, la forme la plus simple est celle
qui présente seulement quatre rayons divisant la circonférence
en parties égales, c’est-à-dire deux diamètres rectangulaires for‐
mant une croix à l’intérieur de cette circonférence (fig. 2). Cette
nouvelle figure a la même signification générale que la première,
mais il s’y attache en outre certaines significations secondaires
qui viennent la compléter :  la circonférence, si on se la repré‐
sente comme parcourue dans un certain sens, est l’image d’un
cycle de manifestation, tel que ces cycles cosmiques dont la doc‐
trine hindoue, notamment, donne une théorie extrêmement dé‐
veloppée. Les divisions déterminées sur la circonférence par les
extrémités des branches de la croix correspondent alors aux dif‐
férentes périodes ou phases en lesquelles se partage le cycle ; et
une  telle  division  peut  être  envisagée,  pour  ainsi  dire,  à  des
échelles diverses,  suivant qu’il  s’agira de cycles plus ou moins
étendus : on aura ainsi, par exemple, et pour nous en tenir au
seul  ordre de l’existence terrestre,  les  quatre  moments  princi‐
paux de la journée, les quatre phases de la lunaison, les quatre
saisons de l’année, et aussi, suivant la conception que nous trou‐
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vons aussi bien dans les traditions de l’Inde et de l’Amérique cen‐
trale que dans celles de l’antiquité gréco-latine, les quatre âges
de  l’humanité.  Nous  ne  faisons  ici  qu’indiquer  sommairement
ces  considérations,  pour  donner  une  idée  d’ensemble  de  ce
qu’exprime le symbole dont il s’agit ; elles sont d’ailleurs reliées
plus directement à ce que nous aurons à dire par la suite.

Parmi les  figures qui  comportent un plus grand nombre de
rayons,  nous  devons  mentionner  spécialement  les  roues  ou  «
rouelles », qui en ont le plus habituellement six ou huit (fig. 3 et
4).

La « rouelle celtique », qui s’est perpétuée à travers presque
tout le moyen âge, se présente sous l’une et l’autre de ces deux
formes : ces mêmes figures, et surtout la seconde, se rencontrent
très souvent dans les pays orientaux, notamment en Chaldée et
en Assyrie, dans l’Inde (où la roue est appelée chakra) et au Thi‐
bet. Nous avons montré précédemment (novembre 1925) l’étroite
parenté de la roue à six rayons avec le Chrisme, qui n’en diffère
en somme qu’en ce que la circonférence à laquelle appartiennent
les extrémités des rayons n’y est pas tracée d’ordinaire ; et nous
disions alors que la roue, au lieu d’être simplement un signe « so‐
laire » comme on l’enseigne communément à notre époque, est
avant tout un symbole du Monde, ce qu’on pourra maintenant
comprendre  sans  difficulté.  Dans  le  langage  symbolique  de
l’Inde, on parle constamment de la « roue des choses » ou de la «
roue de vie », ce qui correspond nettement à cette signification ;
il y est aussi question de la « roue de la Loi », expression que le
Bouddhisme a empruntée, comme bien d’autres,  aux doctrines

76 Regnabit



antérieures, et qui, originairement tout au moins, se réfère sur‐
tout  aux  théories  cycliques.  Il  faut  encore  ajouter  que  le  Zo‐
diaque est représenté aussi sous la forme d’une roue, à douze
rayons naturellement, et que d’ailleurs le nom qui lui est donné
en sanscrit signifie littéralement « roue des signes » ; on pourrait
aussi le traduire par « roue des nombres », suivant le sens pre‐
mier du mot râshi qui sert à désigner les signes du Zodiaque51.

Dans l’article auquel nous faisions allusion tout à l’heure (no‐
vembre 1925), nous avons noté la connexion qui existe entre la
roue et divers symboles floraux ; nous aurions même pu, pour
certains cas tout au moins, parler d’une véritable équivalence52.
Si l’on considère une fleur symbolique telle que le lotus, le lis ou
la  rose53,  son  épanouissement  représente,  entre  autres  choses
(car ce sont là des symboles à significations multiples), et par une
similitude très compréhensible, le développement de la manifes‐
tation ; cet épanouissement est d’ailleurs un rayonnement autour
du centre, car, ici encore, il s’agit de figures « centrées », et c’est
ce qui justifie leur assimilation avec la roue54. Dans la tradition
hindoue, le Monde est parfois représenté sous la forme d’un lo‐

51 Notons également que la « roue de la Fortune », dans le symbolisme de l’antiquité
occidentale, a des rapports très étroits avec la « roue de la Loi », et aussi, quoique
cela n’apparaisse peut-être pas aussi clairement à première vue, avec la roue zodia‐
cale.
52 Entre autres indices de cette équivalence, en ce qui concerne le moyen âge, nous
avons vu la roue à huit rayons et une fleur à huit pétales figurées l’une en face de
l’autre sur une même pierre sculptée, encastrée dans la façade de l’ancienne église
Saint-Mexme de Chinon, et qui date très probablement de l’époque carolingienne.
53 Le lis a six pétales ; le lotus, dans les représentations du type le plus courant, en a
huit ; les deux formes correspondent donc aux roues à six et huit rayons. Quant à la
rose, elle est figurée avec un nombre de pétales variable, qui peut en modifier la si‐
gnification ou du moins lui donner des nuances diverses. – Sur le symbolisme de la
rose,  voir  le  très  intéressant  article  de  M.  Charbonneau-Lassay  (Regnabit,  mars
1926).
54 Dans la figure du Chrisme à la rose, d’époque mérovingienne, qui a été reproduite
par M. Charbonneau-Lassay (mars 1926, p. 298), la rose centrale a six pétales qui
sont orientées suivant les branches du Chrisme ; de plus, celui-ci est enfermé dans
un cercle, ce qui fait apparaître aussi nettement que possible son identité avec la
roue à six rayons.
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tus  au  centre  duquel  s’élève  le  Mêru,  la  montagne  sacrée  qui
symbolise le Pôle.

Mais revenons aux significations du Centre, car, jusqu’ici, nous
n’avons en somme exposé que la première de toutes, celle qui en
fait l’image du Principe ; nous allons en trouver une autre dans
le fait que le Centre est proprement le « milieu », le point équidis‐
tant de tous les points de la circonférence, et qui partage tout
diamètre en deux parties égales. Dans ce qui précède, le Centre
était considéré en quelque sorte avant la circonférence, qui n’a
de réalité que par son rayonnement ; maintenant, il est envisagé
par rapport à la circonférence réalisée, c’est-à-dire qu’il s’agit de
l’action du Principe au sein de la création. Le milieu entre les ex‐
trêmes représentés par des points opposés de la circonférence,
c’est  le  lieu  où les  tendances  contraires,  aboutissant  à  ces  ex‐
trêmes, se neutralisent pour ainsi dire et sont en parfait  équi‐
libre. Certaines écoles d’ésotérisme musulman, qui attribuent à
la croix une valeur symbolique de la plus grande importance, ap‐
pellent « station divine » (maqâmul-ilahi) le centre de cette croix,
qu’elles désignent comme le lieu où s’unifient tous les contraires,
où se résolvent toutes les oppositions. L’idée qui s’exprime plus
particulièrement ici, c’est donc l’idée d’équilibre, et cette idée ne
fait qu’un avec celle d’harmonie ; ce ne sont pas deux idées diffé‐
rentes, mais seulement deux aspects d’une même idée. Il est en‐
core  un  troisième  aspect  de  celle-ci,  plus  spécialement  lié  au
point  de  vue  moral  (bien  que  susceptible  de  recevoir  aussi
d’autres significations), et c’est l’idée de justice ; on peut, par là,
rattacher à ce que nous disons ici  la conception platonicienne
suivant laquelle la vertu consiste dans un juste milieu entre deux
extrêmes. À un point de vue beaucoup plus universel, les tradi‐
tions extrême-orientales parlent sans cesse de l’« Invariable Mi‐
lieu », qui est le point où se manifeste l’« Activité du Ciel » ; et,
suivant la doctrine hindoue, au centre de tout être, comme de
tout état de l’existence cosmique, réside un reflet du Principe su‐
prême.

L’équilibre lui-même, d’ailleurs, n’est à vrai dire que le reflet,
dans l’ordre de la  manifestation,  de  l’immutabilité  absolue du
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Principe ; pour envisager les choses sous ce nouveau rapport, il
faut regarder la circonférence comme étant en mouvement au‐
tour de son centre, qui seul ne participe pas à ce mouvement. Le
nom même de la roue (rota) évoque immédiatement l’idée de ro‐
tation ; et cette rotation est la figure du changement continuel
auquel  sont  soumises  toutes  choses  manifestées  ;  dans  un  tel
mouvement, il n’y a qu’un point unique qui demeure fixe et im‐
muable, et ce point est le Centre. Ceci nous ramène aux concep‐
tions  cycliques  dont  nous  avons  dit  quelques  mots  précédem‐
ment : le parcours d’un cycle quelconque, ou la rotation de la cir‐
conférence,  est  la  succession,  soit  sous  le  mode temporel,  soit
sous tout autre mode ; la fixité du centre est l’image de l’éternité,
où toutes choses sont présentes en parfaite simultanéité. La cir‐
conférence  ne  peut  tourner  qu’autour  d’un  centre  fixe  ;  de
même, le changement, qui ne se suffit pas à lui-même, suppose
nécessairement un principe qui est en dehors du changement :
c’est le « moteur immobile » d’Aristote (voir notre article de dé‐
cembre 1925), qui est encore représenté par le Centre. Le Prin‐
cipe immuable est donc en même temps, et par là même que tout
ce qui existe, tout ce qui change ou se meut, n’a de réalité que
par lui  et  dépend totalement de lui,  il  est,  disons-nous,  ce qui
donne au mouvement son impulsion première,  et  aussi  ce qui
ensuite le gouverne et le dirige, ce qui lui donne sa loi, la conser‐
vation de l’ordre du Monde n’étant en quelque sorte qu’un pro‐
longement de l’acte créateur. Il est, suivant une expression hin‐
doue, l’« ordonnateur interne » (antar-yâmî), car il dirige toutes
choses de l’intérieur, résidant lui-même au point le plus intérieur
de tous, qui est le Centre.

Au  lieu  de  la  rotation  d’une  circonférence  autour  de  son
centre, on peut aussi envisager celle d’une sphère autour d’un
axe fixe ; la signification symbolique en est exactement la même.
C’est pourquoi les représentations de l’« Axe du Monde », dont
nous avons déjà parlé (voir décembre 1925 et mars 1926), sont si
nombreuses  et  si  importantes  dans  toutes  les  traditions  an‐
ciennes ; et le sens général en est au fond le même que celui des
figures  du «  Centre  du Monde »,  sauf  peut-être  en ce  qu’elles
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évoquent  plus  directement  le  rôle  du  Principe  immuable  à
l’égard de la manifestation universelle que les autres rapports
sous lesquels le Centre peut être également considéré. Lorsque la
sphère,  terrestre ou céleste,  accomplit  sa révolution autour de
son axe, il y a sur cette sphère deux points qui demeurent fixes :
ce sont les pôles, qui sont les extrémités de l’axe, ou ses pointes
de rencontre avec la surface de la sphère ; et c’est pourquoi l’idée
du Pôle est encore un équivalent de l’idée du Centre. Le symbo‐
lisme qui se rapporte au Pôle, et qui revêt parfois des formes très
complexes,  se  retrouve aussi  dans toutes  les  traditions,  et  il  y
tient même une place considérable ; si la plupart des savants mo‐
dernes ne s’en sont pas aperçus, c’est là encore une preuve que la
vraie compréhension des symboles leur fait entièrement défaut.

Une  des  figures  les  plus  frappantes  dans  lesquelles  se  ré‐
sument les idées que nous venons d’exposer est celle du swastika
(fig. 5 et 6), qui est essentiellement le « signe du Pôle »55 ; nous
pensons d’ailleurs que, dans l’Europe moderne, on n’en a jamais
fait  connaître  jusqu’ici  la  vraie  signification.  On  a  vainement
cherché à expliquer ce symbole par les théories les plus fantai‐
sistes, on a été jusqu’à y voir le schéma d’un instrument primitif
destiné à la production du feu ; à la vérité, s’il a bien parfois un
certain rapport avec le feu, c’est pour de tout autres raisons. Le
plus souvent, on en fait un signe « solaire », ce qu’il n’a pu deve‐
nir  qu’accidentellement et  d’une façon assez détournée ;  nous
pourrions répéter ici ce que nous disions plus haut à propos de la
roue et du point au centre du cercle.

55 En Occident le  swastika est souvent désigné sous le nom de « croix gammée »
parce que chacune de ses branches a la forme de la lettre grecque gamma.
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Ceux qui ont été le plus près de la vérité sont ceux qui ont re‐
gardé le swastika comme un symbole du mouvement, mais cette
interprétation est  encore insuffisante,  car  il  ne  s’agit  pas  d’un
mouvement quelconque, mais d’un mouvement de rotation qui
s’accomplit autour d’un centre ou d’un axe immuable ; et c’est
précisément  le  point  fixe qui  est  l’élément  essentiel  auquel  se
rapporte directement le symbole en question. Les autres signifi‐
cations  que  comporte  la  même figure  sont  toutes  dérivées  de
celle-là  :  le  Centre imprime à toutes choses le  mouvement,  et,
comme le mouvement représente la vie, le swastika devient par
là un symbole de la vie, ou, plus exactement, du rôle vivifiant du
Principe par rapport à l’ordre cosmique.

Si nous comparons le  swastika à la figure de la croix inscrite
dans la circonférence (fig. 2), nous pouvons nous rendre compte
que ce sont là, au fond, deux symboles équivalents ; mais la rota‐
tion, au lieu d’être représentée par le tracé de la circonférence,
est seulement indiquée dans le  swastika par les lignes ajoutées
aux extrémités des branches de la croix et formant avec celles-ci
des angles  droits  ;  ces  lignes sont  des tangentes  à  la  circonfé‐
rence, qui marquent la direction du mouvement aux points cor‐
respondants.  Comme la  circonférence  représente  le  Monde,  le
fait qu’elle est pour ainsi dire sous-entendue indique très nette‐
ment que le  swastika n’est pas une figure du Monde, mais bien
de l’action du Principe à l’égard du Monde56.

Si l’on rapporte le swastika à la rotation d’une sphère telle que
la sphère céleste autour de son axe, il faut le supposer tracé dans
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le plan équatorial, et alors le point central sera la projection de
l’axe sur ce plan qui lui est perpendiculaire. Quant au sens de la
rotation indiquée par la figure, l’importance n’en est que secon‐
daire ;  en fait,  on trouve l’une et  l’autre des deux formes que
nous avons reproduites ci-dessus57, et cela sans qu’il faille y voir
toujours une intention d’établir entre elles une opposition quel‐
conque58. Nous savons bien que, dans certains pays et à certaines
époques, il a pu se produire des schismes dont les partisans ont
volontairement  donné  à  la  figure  une  orientation  contraire  à
celle qui était en usage dans le milieu dont ils se séparaient, pour
affirmer  leur  antagonisme  par  une  manifestation  extérieure  ;
mais cela ne touche en rien à la signification essentielle du sym‐
bole, qui demeure la même dans tous les cas.

Le swastika est loin d’être un symbole exclusivement oriental
comme on le croit parfois ; en réalité, il est un de ceux qui sont le
plus généralement répandus, et on le rencontre à peu près par‐
tout,  de  l’Extrême-Orient  à  l’Extrême-Occident,  car  il  existe
jusque chez certains peuples indigènes de l’Amérique du Nord. À
l’époque  actuelle,  il  s’est  conservé  surtout  dans  l’Inde  et  dans
l’Asie centrale et orientale, et il n’y a probablement que dans ces
régions qu’on sache encore ce qu’il signifie ; mais pourtant, en

56 La même remarque vaudrait également pour le Chrisme comparé à la roue.
57 Le mot swastika est, en sanscrit, le seul qui serve dans tous les cas à désigner le
symbole en question ; le terme  sauwastika,  que certains ont appliqué à l’une des
deux  formes  pour  la  distinguer  de  l’autre  (qui  seule  serait  alors  le  véritable
swastika), n’est en réalité qu’un adjectif dérivé de  swastika, et indiquant ce qui se
rapporte à ce symbole ou à ses significations.
58 La même remarque pourrait  être  faite  pour d’autres  symboles,  et  notamment
pour le Chrisme constantinien, dans lequel le P est parfois inversé ; on a quelquefois
pensé qu’il fallait alors le considérer comme un signe de l’Antéchrist ; cette intention
peut effectivement avoir existé dans certains cas mais il en est d’autres où il est ma‐
nifestement impossible de l’admettre (dans les catacombes par exemple). De même,
le  «  quatre de chiffre »  corporatif,  qui  n’est  d’ailleurs  qu’une modification de ce
même P du Chrisme (voir notre article de novembre 1925) est indifféremment tour‐
né dans l’un ou l’autre sens, sans qu’on puisse même attribuer ce fait à une rivalité
entre corporations diverses ou à leur désir de se distinguer entre elles, puisqu’on
trouve les deux formes dans des marques appartenant à une même corporation.
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Europe même, il n’a pas entièrement disparu59. En Lithuanie et
en Courlande, les paysans tracent encore ce signe dans leurs mai‐
sons ; sans doute n’en connaissent-ils plus le sens et n’y voient-ils
qu’une sorte de talisman protecteur ; mais ce qui est peut-être le
plus curieux, c’est qu’ils lui donnent son nom sanscrit de swasti‐
ka60. Dans l’antiquité, nous trouvons ce signe, en particulier, chez
les Celtes et dans la Grèce préhellénique61 ; et, en Occident en‐
core, comme M. Charbonneau-Lassay l’a dit récemment ici (mars
1926,  pp.  302-303),  il  fut  anciennement  un  des  emblèmes  du
Christ, et il demeura même en usage comme tel jusque vers la fin
du moyen âge. Comme le point au centre du cercle et comme la
roue, ce signe remonte incontestablement aux époques préhisto‐
riques ; et, pour notre part, nous y voyons encore, sans aucune
hésitation, un des vestiges de la Tradition primordiale.

Nous n’avons pas encore fini d’indiquer toutes les  significa‐
tions du Centre : s’il est d’abord un point de départ, il est aussi un
point d’aboutissement ; tout est issu de lui, et tout doit finalement
y revenir. Puisque toutes choses n’existent que par le Principe et
ne sauraient subsister sans lui, il doit y avoir entre elles et lui un
lien permanent, figuré par les rayons joignant au centre tous les
points de la circonférence ; mais ces rayons peuvent être parcou‐
rus en deux sens opposés : d’abord du centre à la circonférence,
et ensuite de la circonférence en retour vers le centre. Il y a là
comme deux phases complémentaires, dont la première est re‐
présentée par un mouvement centrifuge et  la  seconde par un
mouvement centripète ; ces deux phases peuvent être comparées

59 Nous ne faisons pas allusion ici à l’usage tout artificiel du  swastika, notamment
par certains groupements politiques allemands, qui en ont fait très arbitrairement
un signe d’antisémitisme, sous prétexte que cet emblème serait propre à la soi-disant
« race âryenne » ; c’est là de la pure fantaisie.
60 Le lithuanien est d’ailleurs, de toutes les langues européennes, celle qui a le plus
de ressemblance avec le sanscrit.
61 Il  existe  diverses  variantes  du  swastika par  exemple  une  forme  à  branches
courbes (ayant l’apparence de deux S croisés) que nous avons vue notamment sur
une monnaie gauloise. D’autre part, certaines figures qui n’ont gardé qu’un carac‐
tère purement décoratif, comme celle à laquelle on donne le nom de « grecque » sont
originairement dérivées du swastika.
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à celles de la respiration, suivant un symbolisme auquel se ré‐
fèrent  souvent  les  doctrines  hindoues  ;  et,  d’autre  part,  il  s’y
trouve aussi une analogie non moins remarquable avec la fonc‐
tion physiologique du cœur. En effet, le sang part du cœur, se ré‐
pand dans tous l’organisme qu’il vivifie, puis revient au cœur ; le
rôle de celui-ci comme centre organique est donc vraiment com‐
plet et correspond entièrement à l’idée que nous devons, d’une
façon générale, nous faire du Centre dans la plénitude de sa si‐
gnification.

Tous les  êtres,  dépendant  de leur Principe en tout  ce  qu’ils
sont,  doivent,  consciemment ou inconsciemment,  aspirer  à  re‐
tourner vers lui ; cette tendance au retour vers le Centre a aussi,
dans  toutes  les  traditions,  sa  représentation symbolique.  Nous
voulons parler de l’orientation rituelle, qui est proprement la di‐
rection vers un centre spirituel, image terrestre et sensible du vé‐
ritable « Centre du Monde » ; l’orientation des églises chrétiennes
n’en est au fond qu’un cas particulier et se rapporte essentielle‐
ment à la même idée,  qui  est  commune à toutes les  religions.
Dans l’Islam, cette orientation (qibla) est comme la matérialisa‐
tion, si  l’on peut s’exprimer ainsi,  de l’intention (niyya)  par la‐
quelle toutes les puissances de l’être doivent être dirigées vers le
Principe  Divin62 ;  et  l’on  pourrait  facilement  trouver  bien
d’autres exemples. Il y aurait beaucoup à dire sur cette question ;
sans doute aurons-nous quelques occasions d’y revenir dans la
suite de ces études, et c’est pourquoi nous nous contentons, pour
le moment, d’indiquer plus brièvement le dernier aspect du sym‐
bolisme du Centre.

En résumé, le Centre est à la fois le principe et la fin de toutes
choses  ;  il  est,  suivant  un  symbolisme  bien  connu,  l’alpha et
l’oméga. Mieux encore, il est le principe, le milieu et la fin ; et ces
trois aspects sont représentés par les trois éléments du monosyl‐
labe Aum, auquel M. Charbonneau-Lassay faisait allusion derniè‐
rement en tant qu’emblème du Christ (mars 1926, p. 303), et dont
l’association  au  swastika,  parmi  les  signes  du  monastère  des

62 Le mot « intention » doit être pris ici dans son sens strictement étymologique (de
in-tendere, tendre vers).

84 Regnabit



Carmes de Loudun, nous semble particulièrement significative.
En effet, ce symbole, beaucoup plus complet que l’alpha et l’omé‐
ga, et susceptible de sens qui pourraient donner lieu à des déve‐
loppements presque indéfinis, est, par une des concordances les
plus étonnantes que l’on puisse rencontrer, commun à l’antique
tradition hindoue et à l’ésotérisme chrétien du moyen âge ; et,
dans l’un et  l’autre cas,  il  est  également,  et  par excellence,  un
symbole du Verbe, qui est bien réellement le véritable « Centre
du Monde ».

René Guénon.
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La réforme de la mentalité moderne63

La civilisation moderne apparaît  dans l’histoire comme une
véritable anomalie : de toutes celles que nous connaissons, elle
est la seule qui se soit développée dans un sens purement maté‐
riel, la seule aussi qui ne s’appuie sur aucun principe d’ordre su‐
périeur. Ce développement matériel qui se poursuit depuis plu‐
sieurs siècles déjà, et qui va en s’accélérant de plus en plus, a été
accompagné  d’une  régression  intellectuelle  qu’il  est  fort  inca‐
pable de compenser. Il s’agit en cela, bien entendu, de la véritable
et pure intellectualité, que l’on pourrait aussi appeler spiritualité,
et nous nous refusons à donner ce nom à ce à quoi les modernes
se  sont  surtout  appliqués  :  la  culture des  sciences  expérimen‐
tales, en vue des applications pratiques auxquelles elles sont sus‐
ceptibles de donner lieu. Un seul exemple pourrait permettre de
mesurer l’étendue de cette régression : la Somme Théologique de
saint Thomas d’Aquin était, dans son temps, un manuel à l’usage
des étudiants ; où sont aujourd’hui les étudiants qui seraient ca‐
pables de l’approfondir et de se l’assimiler ?

La déchéance ne s’est pas produite d’un seul coup ; on pour‐
rait en suivre les étapes à travers toute la philosophie moderne.
C’est la perte ou l’oubli de la véritable intellectualité qui a rendu
possibles ces deux erreurs qui ne s’opposent qu’en apparence,
qui sont en réalité corrélatives et complémentaires : rationalisme
et sentimentalisme. Dès lors qu’on niait ou qu’on ignorait toute
connaissance purement intellectuelle, comme on l’a fait depuis
Descartes, on devait logiquement aboutir, d’une part, au positi‐
visme, à l’agnosticisme et à toutes les aberrations « scientistes »,

63 Le texte est la transcription d’une communication faite aux journées d’études de
la Société du Rayonnement Intellectuel du Sacré-Cœur dont Regnabit était l’organe.
Il se trouve dans F. Anizan, « Nos journées des 6 et 7 mai », Regnabit, 6e année, n° 1,
juin 1926, pp. 3-14.
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et, d’autre part, à toutes les théories contemporaines qui, ne se
contentant pas de ce que la raison peut donner, cherchent autre
chose,  mais le cherchent du côté du sentiment et  de l’instinct,
c’est-à-dire au-dessous de la raison et  non au-dessus,  et  en ar‐
rivent, avec William James par exemple, à voir dans la subcons‐
cience le moyen par lequel l’homme peut entrer en communica‐
tion avec le Divin. La notion de la vérité, après avoir été rabais‐
sée à n’être plus qu’une simple représentation de la réalité sen‐
sible, est finalement identifiée par le pragmatisme à l’utilité, ce
qui revient à la supprimer purement et simplement ;  en effet,
qu’importe  la  vérité  dans  un monde dont  les  aspirations  sont
uniquement matérielles et sentimentales ?

Il n’est pas possible de développer ici toutes les conséquences
d’un  semblable  état  de  choses  ;  bornons-nous  à  en  indiquer
quelques-unes, parmi celles qui se rapportent plus particulière‐
ment au point de vue religieux. Et, tout d’abord, il est à noter que
le mépris et la répulsion que les autres peuples,  les Orientaux
surtout,  éprouvent  à  l’égard  des  Occidentaux,  viennent  en
grande  partie  de  ce  que  ceux-ci  leur  apparaissent  en  général
comme des hommes sans tradition,  sans religion,  ce  qui  est  à
leurs yeux une véritable monstruosité. Un Oriental ne peut ad‐
mettre une organisation sociale qui ne repose pas sur des prin‐
cipes traditionnels ; pour un musulman, par exemple, la législa‐
tion tout entière n’est qu’une simple dépendance de la religion.
Autrefois, il en a été ainsi en Occident également ; que l’on songe
à ce que fut la Chrétienté au moyen-âge ; mais, aujourd’hui, les
rapports sont renversés. En effet, on envisage maintenant la reli‐
gion comme un simple fait social ; au lieu que l’ordre social tout
entier soit rattaché à la religion, celle-ci au contraire, quand on
consent  encore  à  lui  faire  une  place,  n’est  plus  regardée  que
comme l’un quelconque des éléments qui constituent l’ordre so‐
cial ; et combien de catholiques, hélas ! acceptent cette façon de
voir  sans  la  moindre  difficulté  !  Il  est  grand  temps  de  réagir
contre cette tendance, et, à cet égard, l’affirmation du Règne so‐
cial du Christ est une manifestation particulièrement opportune ;
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mais, pour en faire une réalité, c’est toute la mentalité actuelle
qu’il faut réformer.

Il ne faut pas se le dissimuler, ceux mêmes qui se croient être
sincèrement  religieux,  n’ont  pour  la  plupart,  de  la  religion
qu’une idée fort amoindrie ; elle n’a guère d’influence effective
sur leur pensée ni sur leur façon d’agir ; elle est comme séparée
de tout le reste de leur existence. Pratiquement, croyants et in‐
croyants, se comportent à peu près de la même façon, et, ce qui
est plus grave, pensent de la même façon ; pour beaucoup de ca‐
tholiques,  l’affirmation  du  surnaturel  n’a  qu’une  valeur  toute
théorique, et ils seraient fort gênés d’avoir à constater un fait mi‐
raculeux. C’est là ce qu’on pourrait appeler un matérialisme pra‐
tique, un matérialisme de fait ; n’est-il pas plus dangereux encore
que le matérialisme avéré, précisément parce que ceux qu’il at‐
teint n’en ont même pas conscience ?

D’autre part, pour le plus grand nombre, la religion n’est qu’af‐
faire de sentiment, sans aucune portée intellectuelle ; on confond
la religion avec une vague religiosité, on la réduit à une morale ;
on diminue le plus possible la place de la doctrine, qui est pour‐
tant tout l’essentiel, ce dont tout le reste ne doit être logiquement
qu’une  conséquence.  Sous  ce  rapport,  le  protestantisme,  qui
aboutit à n’être plus qu’un « moralisme » pur et simple, est très
représentatif des tendances de l’esprit moderne ; mais on aurait
grand tort de croire que le catholicisme lui-même n’est pas affec‐
té par ces mêmes tendances, non dans son principe, certes, mais
dans la façon dont il est présenté d’ordinaire : sous prétexte de le
rendre acceptable à la mentalité actuelle, on fait les concessions
les  plus  fâcheuses,  et  on  encourage  ainsi  ce  qu’il  faudrait  au
contraire combattre énergiquement.  N’insistons pas sur l’aveu‐
glement de ceux qui, sous prétexte de « tolérance », se font les
complices inconscients de véritables contrefaçons de la religion,
dont  ils  sont  loin  de  soupçonner  l’intention  cachée.  Signalons
seulement en passant, à ce propos, l’abus déplorable qui est fait
trop fréquemment du mot même de « religion » : n’emploie-t-on
pas à tout instant des expressions comme celles de « religion de
la patrie », de « religion de la science », de « religion du devoir » ?
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Ce ne sont pas là de simples négligences de langage, ce sont des
symptômes de la confusion qui est partout dans le monde mo‐
derne, car le langage ne fait en somme que représenter fidèle‐
ment l’état  des esprits  ;  et  de telles expressions sont incompa‐
tibles avec le vrai sens religieux.

Mais venons-en à ce qu’il y a de plus essentiel : nous voulons
parler de l’affaiblissement de l’enseignement doctrinal, presque
entièrement remplacé par de vagues considérations morales et
sentimentales, qui plaisent peut-être davantage à certains, mais
qui, en même temps, ne peuvent que rebuter et éloigner ceux qui
ont des aspirations d’ordre intellectuel, et, malgré tout, il en est
encore à notre époque. Ce qui le prouve, c’est que certains, plus
nombreux même qu’on ne pourrait le croire, déplorent ce défaut
de doctrine ; et nous voyons un signe favorable, en dépit des ap‐
parences, dans le fait qu’on paraît, de divers côtés, s’en rendre
compte davantage aujourd’hui qu’il y a quelques années. On a
certainement tort de prétendre, comme nous l’avons souvent en‐
tendu, que personne ne comprendrait  un exposé de pure doc‐
trine ; d’abord, pourquoi vouloir toujours se tenir au niveau le
plus  bas,  sous  prétexte  que c’est  celui  du plus  grand nombre,
comme s’il fallait considérer la quantité plutôt que la qualité ?
N’est-ce pas là une conséquence de cet esprit démocratique qui
est un des aspects caractéristiques de la mentalité moderne ? Et,
d’autre part, croit-on que tant de gens seraient réellement inca‐
pables de comprendre,  si  on les avait  habitués à un enseigne‐
ment doctrinal ?  Ne faut-il  pas penser même que ceux qui ne
comprendraient  pas  tout  en retireraient  cependant  un certain
bénéfice, peut-être plus grand qu’on ne le suppose ?

Mais ce qui est sans doute l’obstacle le plus grave, c’est cette
sorte de défiance que l’on témoigne, dans trop de milieux catho‐
liques et même ecclésiastiques, à l’égard de l’intellectualité en gé‐
néral  ;  nous disons le plus grave,  parce que c’est  une marque
d’incompréhension jusque chez ceux-là mêmes à qui incombe la
tache de l’enseignement. Ils ont été touchés par l’esprit moderne
au point de ne plus savoir, pas plus que les philosophes auxquels
nous  faisions  allusion  tout  à  l’heure,  ce  qu’est  l’intellectualité
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vraie, au point de confondre parfois intellectualisme avec ratio‐
nalisme,  faisant  ainsi  involontairement  le  jeu  des  adversaires.
Nous pensons précisément que ce qui importe avant tout, c’est de
restaurer cette véritable intellectualité, et avec elle le sens de la
doctrine et de la tradition, il est grand temps de montrer qu’il y a
dans la religion autre chose qu’une affaire de dévotion sentimen‐
tale, autre chose aussi que des préceptes moraux ou des consola‐
tions à l’usage des esprits affaiblis par la souffrance, qu’on peut y
trouver la « nourriture solide » dont parle saint Paul dans l’Épître
aux Hébreux.

Nous savons bien que cela a le tort d’aller contre certaines ha‐
bitudes prises et dont on s’affranchit difficilement ; et pourtant il
ne s’agit pas d’innover, loin de là, il s’agit au contraire de revenir
à la tradition dont on s’est écarté, de retrouver ce qu’on a laissé
se perdre. Cela ne vaudrait-il  pas mieux que de faire à l’esprit
moderne les concessions les plus injustifiées, celles par exemple
qui  se  rencontrent  dans tant  de traités  d’apologétique,  où l’on
s’efforce de concilier le dogme avec tout ce qu’il y a de plus hypo‐
thétique et de moins fondé dans la science actuelle, quitte à tout
remettre  en  question  chaque  fois  que  ces  théories  soi-disant
scientifiques viennent à être remplacées par d’autres ? Il serait
pourtant bien facile de montrer que la religion et la science ne
peuvent  entrer  réellement  en  conflit,  pour  la  simple  raison
qu’elles ne se rapportent pas au même domaine.  Comment ne
voit-on pas le danger qu’il y a à paraître chercher, pour la doc‐
trine qui concerne les vérités immuables et éternelles, un point
d’appui dans ce qu’il y a de plus changeant et de plus incertain ?
Et que penser de certains théologiens catholiques qui sont affec‐
tés de l’esprit « scientiste » au point de se croire obligés de tenir
compte, dans une mesure plus ou moins large, des résultats de
l’exégèse moderne et de la « critique des textes », alors qu’il se‐
rait  si  aisé,  à  la  condition d’avoir  une base doctrinale  un peu
sure, d’en faire apparaître l’inanité ? Comment ne s’aperçoit-on
pas que la prétendue « science des religions », telle qu’elle est en‐
seignée dans les milieux universitaires, n’a jamais été en réalité
autre chose qu’une machine de guerre dirigée contre la religion
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et, plus généralement, contre tout ce qui peut subsister encore de
l’esprit traditionnel, que veulent naturellement détruire ceux qui
dirigent  le  monde moderne dans un sens qui  ne peut  aboutir
qu’à une catastrophe ?

Il y aurait beaucoup à dire sur tout cela, mais nous n’avons
voulu qu’indiquer très sommairement quelques-uns des points
sur lesquels une réforme serait nécessaire et urgente ; et, pour
terminer par une question qui nous intéresse tout spécialement
ici, pourquoi rencontre-t-on tant d’hostilité plus ou moins avouée
à l’égard du symbolisme ? Assurément, parce qu’il y a là un mode
d’expression qui est devenu entièrement étranger à la mentalité
moderne, et parce que l’homme est naturellement porté à se dé‐
fier de ce qu’il ne comprend pas. Le symbolisme est le moyen le
mieux adapté à l’enseignement des vérités d’ordre supérieur, re‐
ligieuses et métaphysiques, c’est-à-dire de tout ce que repousse
ou néglige l’esprit  moderne ;  il  est  tout  le  contraire de ce qui
convient au rationalisme, et tous ses adversaires se comportent,
certains  sans  le  savoir,  en  véritables  rationalistes.  Pour  nous,
nous pensons que, si le symbolisme est aujourd’hui incompris,
c’est une raison de plus pour y insister, en exposant aussi complè‐
tement que possible la signification réelle des symboles tradition‐
nels,  en leur restituant toute leur portée intellectuelle,  au lieu
d’en faire simplement le thème de quelques exhortations senti‐
mentales  pour  lesquelles,  du  reste,  l’usage  du  symbolisme  est
chose fort inutile.

Cette réforme de la mentalité moderne,  avec tout ce qu’elle
implique : restauration de l’intellectualité vraie et de la tradition
doctrinale, qui pour nous ne se séparent pas l’une de l’autre, c’est
là, certes, une tache considérable ; mais est-ce une raison pour ne
pas l’entreprendre ?  Il  nous semble,  au contraire,  qu’une telle
tâche constitue un des buts les plus hauts et les plus importants
que  l’on  puisse  proposer  à  l’activité  d’une  Société  comme  la
nôtre, d’autant plus que tous les efforts accomplis en ce sens se‐
ront nécessairement orientés vers le Cœur du Verbe incarné, So‐
leil spirituel et Centre du Monde, « en lequel sont cachés tous les
trésors de la sagesse et de la science », non de cette vaine science
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profane qui est seule connue de la plupart de nos contemporains,
mais de la véritable science sacrée, qui ouvre, à ceux qui l’étu‐
dient comme il convient, des horizons insoupçonnés et vraiment
illimités.

René Guénon.
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L’Omphalos, symbole du Centre

Nous avons,  dans notre dernier article,  indiqué divers sym‐
boles qui, dans les traditions antiques, représentent le Centre et
les idées qui s’y rattachent ; mais il en est d’autres encore, et un
des plus remarquables est peut-être celui de l’Omphalos, que l’on
retrouve également chez presque tous les peuples, et cela dès les
temps les plus reculés64.

Le mot grec omphalos signifie proprement « ombilic », mais il
désigne aussi, d’une façon générale, tout ce qui est centre, et plus
spécialement  le  moyeu  d’une  roue.  Il  y  a  pareillement,  dans
d’autres langues, des mots qui réunissent ces différentes signifi‐
cations ; tels sont, dans les langues celtiques et germaniques, les
dérivés de la racine  nab ou  nav : en allemand,  nabe, moyeu, et
nabel,  ombilic ;  de même, en anglais,  nave et  navel,  ce dernier
mot ayant aussi le sens général de centre ou de milieu ; et, en
sanscrit, le mot nâbhi, dont la racine est la même, a à la fois les
deux acceptions65. D’autre part, en gallois, le mot nav ou naf, qui
est évidemment identique aux précédents, a le sens de « chef » et

64 W. H. Roscher, dans un ouvrage intitulé Omphalos, paru en 1913, a rassemblé une
quantité considérable de documents établissant ce fait pour les peuples les plus di‐
vers ; il prétend que ce symbole est lié à l’idée que se faisaient ces peuples de la
forme de la terre, mais c’est là une opinion mal fondée, qui implique une méconnais‐
sance de la signification profonde du symbolisme : l’auteur s’imagine qu’il s’agit de
la croyance à un centre de la surface terrestre, au sens le plus grossièrement littéral.
– Nous utiliserons dans ce qui suit un certain nombre de renseignements contenus
dans une étude de M. J. Loth sur L’Omphalos chez les Celtes, parue dans la Revue des
Études anciennes, juillet-septembre 1915.
65 Le mot  nave,  en même temps que le  moyeu d’une roue,  désigne la  nef  d’une
église ; mais cette coïncidence paraît n’être qu’accidentelle, car nave, dans ce dernier
cas, doit être dérivé du latin navis.
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s’applique même à Dieu ; c’est donc l’idée du Principe central que
nous retrouvons ici66.

Il nous semble que, parmi les idées exprimées par ces mots,
celle du moyeu a, à cet égard, une importance toute particulière :
le Monde étant symbolisé par la roue comme nous l’avons expli‐
qué  précédemment,  le  moyeu  représente  naturellement  le  «
Centre du Monde ». Ce moyeu, autour duquel tourne la roue, en
est d’ailleurs la pièce essentielle ; et nous pouvons nous référer
sur  ce  point  à  la  tradition  extrême-orientale  :  «  Trente  rais
réunis, dit Lao-tseu, forment un assemblage de roue ; seuls, ils
sont inutilisables ;  c’est le vide qui les unit,  qui fait  d’eux une
roue dont on peut se servir »67.  On pourrait croire, à première
vue, qu’il s’agit dans ce texte de l’espace qui demeure vide entre
les rayons ; mais on ne peut dire que cet espace les unit, et, en
réalité, c’est du vide central qu’il est question. En effet, le vide,
dans  les  doctrines  orientales,  représente  l’état  principiel  de  «
non-manifestation » ou de « non-agir » : l’« Activité du Ciel », dit-
on, est une « activité non-agissante » (weï wuweï), et pourtant elle
est la suprême activité, principe de toutes les autres, et sans la‐
quelle rien ne pourrait agir ; c’est donc bien l’équivalent du « mo‐
teur immobile » d’Aristote68.

Revenons à l’Omphalos :  ce symbole représentait essentielle‐
ment le « Centre du Monde », et cela même lorsqu’il était placé
en un lieu qui était simplement le centre d’une région détermi‐
née,  centre  spirituel,  d’ailleurs,  bien plutôt  que centre  géogra‐
phique, quoique les deux aient pu coïncider en certains cas. Il
faut, pour le comprendre, se rappeler que tout centre spirituel
régulièrement  constitué  était  considéré  comme  l’image  d’un
Centre suprême, où se conservait intact le dépôt de la Tradition

66 Agni, dans le Rig-Vêda, est appelé « nombril de la Terre », ce qui se rattache encore
à la même idée ; le swastika est souvent un symbole d’Agni.
67 Tao-te-king, XI.
68 Dans le symbolisme hindou, l’être qui est libéré du changement est représenté
comme sortant du « monde élémentaire » (la « sphère sublunaire » d’Aristote) par un
passage comparé au moyeu de la roue d’un chariot, c’est-à-dire à un axe fixe autour
duquel s’effectue la mutation à laquelle il va échapper désormais.
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primordiale ; nous avons fait allusion à ce fait dans notre étude
sur la légende du Saint Graal (août-septembre 1925). Le centre
d’une certaine région était  donc véritablement,  pour le peuple
qui habitait cette région, l’image visible du « Centre du Monde »
de même que la tradition propre à ce peuple n’était en principe
qu’une adaptation,  sous la  forme qui  convenait  le  mieux à sa
mentalité et à ses conditions d’existence, de la Tradition primor‐
diale, qui fut toujours, quoi que puissent en penser ceux qui s’ar‐
rêtent  aux  apparences  extérieures,  l’unique  vraie  Religion  de
l’humanité tout entière.

On  connaît  surtout,  d’ordinaire,  l’Omphalos du  temple  de
Delphes ; ce temple était bien réellement le centre spirituel de la
Grèce antique, et, sans insister sur toutes les raisons qui pour‐
raient justifier cette assertion, nous ferons seulement remarquer
que c’est là que s’assemblait, deux fois par an, le conseil des Am‐
phictyons, composé des représentants de tous les peuples hellé‐
niques,  et  qui  formait  d’ailleurs  le  seul  lien  effectif  entre  ces
peuples, politiquement indépendants les uns des autres. La force
de ce  lien résidait  précisément  dans  son caractère  essentielle‐
ment religieux et traditionnel, seul principe d’unité possible pour
une  civilisation  constituée  sur  des  bases  normales  :  que  l’on
songe par exemple à ce qu’était la Chrétienté au moyen âge, et, à
moins d’être aveuglé par les préjugés modernes, on pourra com‐
prendre que ce ne sont pas là de vains mots.

La représentation matérielle de l’Omphalos était généralement
une pierre sacrée, ce qu’on appelle souvent un « bétyle » ; et ce
dernier mot est encore des plus remarquables. Il semble, en effet,
que ce ne soit pas autre chose que l’hébreu Beith-El, « maison de
Dieu »,  le nom même que Jacob donna au lieu où le Seigneur
s’était manifesté à lui dans un songe : « Et Jacob s’éveilla de son
sommeil et dit : Sûrement le Seigneur est en ce lieu, et je ne le sa‐
vais pas. Et il fut effrayé et dit : Que ce lieu est redoutable ! c’est
la maison de Dieu et la porte du Ciel. Et Jacob se leva tôt le matin,
et il prit la pierre sur laquelle il avait reposé sa tête, la dressa
comme un pilier,  et  versa  de  l’huile  sur  son sommet  (pour  la
consacrer). Et il donna à ce lieu le nom de Beith-El ; mais le pre‐

97



mier nom de cette ville était Luz » (Genèse, XXVIII, 16-19). Ce nom
de Luz a aussi une importance considérable dans la tradition hé‐
braïque ; mais nous ne pouvons nous y arrêter actuellement, car
cela  nous  entraînerait  dans  une  trop  longue  digression.  De
même, nous ne pouvons que rappeler brièvement qu’il  est  dit
que Beith-El, « maison de Dieu », devint par la suite Beith-Lehem,
« maison du pain », la ville où naquit le Christ ; la relation sym‐
bolique  qui  existe  entre  la  pierre  et  le  pain  serait  cependant
digne d’attention, mais nous devons nous borner69. Ce qu’il faut
remarquer encore, c’est que le nom de Beith-El ne s’applique pas
seulement au lieu, mais aussi à la pierre elle-même : « Et cette
pierre, que j’ai dressée comme un pilier, sera la maison de Dieu
» (ibid., 22). C’est donc cette pierre qui doit être proprement l’«
habitacle divin » (mishkan), suivant la désignation qui sera don‐
née plus tard au Tabernacle ; et, quand on parle du « culte des
pierres », qui fut commun à tant de peuples anciens, il faut bien
comprendre que ce culte ne s’adressait pas aux pierres, mais à la
Divinité dont elles étaient la résidence70.

La pierre représentant l’Omphalos pouvait avoir la forme d’un
pilier, comme la pierre de Jacob ; il est très probable que, chez les
peuples celtiques, certains menhirs n’étaient pas autre chose que
des représentations de l’Omphalos. C’est notamment le cas de la
pierre d’Ushnagh, en Irlande, dont nous reparlerons plus loin ; et
les  oracles  étaient  rendus  auprès  de  ces  pierres,  comme  à

69 « Et le tentateur, s’approchant dit à Jésus : Si tu es le fils de Dieu commande que
ces pierres deviennent des pains » (St. Matthieu, IV, 3, cf.  St. Luc, IV, 3). Ces paroles
ont un sens mystérieux en rapport avec ce que nous indiquons ici : le Christ devait
bien accomplir une semblable transformation, mais spirituellement, et non maté‐
riellement  comme le  demandait  le  tentateur  ;  or  l’ordre  spirituel  est  analogue à
l’ordre matériel, mais en sens inverse, et la marque du démon est de prendre toutes
choses à rebours. C’est le Christ lui-même qui était « le pain vivant descendu du Ciel
» ; et c’est ce pain qui devait, dans la Nouvelle Alliance, être substitué à la pierre
comme « maison de Dieu » ; et, ajouterons-nous encore, c’est pourquoi les oracles
ont cessé.
70 Nous ne pouvons nous étendre ici, autant qu’il le faudrait, sur le symbolisme gé‐
néral des pierres sacrées ;  peut-être aurons-nous l’occasion d’y revenir plus tard.
Nous signalerons,  sur ce sujet,  l’ouvrage trop peu connu de Gougenot des Mous‐
seaux, Dieu et les Dieux, qui contient des renseignements d’un grand intérêt.
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Delphes,  ce  qui  s’explique  aisément,  dès  lors  qu’elles  étaient
considérées comme la demeure de la Divinité ; la « maison de
Dieu », d’ailleurs, s’identifie tout naturellement au « Centre du
Monde »71.

L’Omphalos pouvait  aussi  être représenté par une pierre de
forme conique, comme la pierre noire de Cybèle, ou ovoïde. Le
cône rappelait la montagne sacrée, symbole du « Pôle » ou de l’«
Axe du Monde », ainsi que nous l’avons dit précédemment (mars
et mai 1926) ; quant à la forme ovoïde, elle se rapporte directe‐
ment à un autre symbole, celui de l’« Œuf du Monde », que nous
aurons à envisager aussi dans la suite de ces études. Parfois, et
en particulier sur certains  omphaloi grecs, la pierre était entou‐
rée d’un serpent ; on voit aussi ce serpent enroulé à la base ou au
sommet  des  bornes  chaldéennes,  qui  doivent  être  considérées
comme de véritables « bétyles »72. D’ailleurs, comme nous l’avons
déjà fait remarquer, le symbole de la pierre est, d’une façon gé‐
nérale, en connexion assez étroite avec celui du serpent, et il en
est de même de celui de l’œuf, notamment chez les Celtes et chez
les Égyptiens.

Un exemple remarquable de figuration de l’Omphalos est  le
bétyle de Kermaria,  près Pont-l’Abbé (Finistère),  dont la forme
générale est celle d’un cône irrégulier, arrondi au sommet73. À la
partie inférieure est une ligne sinueuse, qui paraît n’être autre
chose qu’une forme stylisée du serpent dont nous venons de par‐
ler ; le sommet est entouré d’une grecque. Sur une des faces est
un swastika (voir notre article de mai 1926) ; et la présence de ce
signe (dont la grecque est d’ailleurs un dérivé) suffirait à confir‐
mer, d’une façon aussi nette que possible, la signification de ce
curieux monument.  Sur une autre face est encore un symbole
qui n’est pas moins intéressant : c’est une figure à huit rayons,

71 Tout ceci se rattache à la question des « influences spirituelles » (en hébreu bera‐
koth), question très complexe et qui ne paraît pas avoir jamais été traitée dans son
ensemble.
72 On peut voir plusieurs spécimens de ces bornes au musée du Louvre.
73 M. J. Loth, dans l’étude que nous avons citée plus haut, a donné des photographies
de ce bétyle, ainsi que de quelques autres pierres du même genre.
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circonscrite par un carré, au lieu de l’être par un cercle comme
la roue ; cette figure est donc tout à fait comparable à ce qu’est,
dans le type à six rayons, celle qui occupe l’angle supérieur du
pavillon britannique (voir  novembre 1925,  p.  395),  et  qui  doit
être pareillement d’origine celtique. Ce qui est le plus étrange,
c’est que ce signe du bétyle de Kermaria se trouve exactement re‐
produit, à plusieurs exemplaires, dans le graffite du donjon de
Chinon, bien connu des lecteurs de  Regnabit ; et, dans le même
graffite, on voit encore la figure à huit rayons tracée sur le bou‐
clier  ovale  qui  tient  un personnage agenouillé74.  Ce signe doit
avoir  joué  un  assez  grand  rôle  dans  le  symbolisme  des  Tem‐
pliers75, car « il se trouve aussi en d’anciennes commanderies du
Temple ;  il  se voit également, comme signe héraldique, sur un
grand écusson à la tête de la statue funéraire d’un Templier, du
XIIIe siècle, de la commanderie de la Roche-en-Cloué (Vienne), et
sur une pierre sculptée,  en la  commanderie de Mauléon,  près
Chatillon-sur-Sèvre  (Deux-Sèvres)  »76.  Cette  dernière  figuration
est d’ailleurs celle d’une roue proprement dite77 ;  et ce n’est là
qu’un exemple, entre beaucoup d’autres, de la continuation des
traditions celtiques à travers le moyen âge. Nous avons omis de
signaler précédemment, à propos de ce symbole, qu’une des si‐
gnifications principales du nombre 8 est celle de « justice » et d’«

74 Ce bouclier rappelle nettement la roue à huit rayons, comme celui de la figure al‐
légorique d’Albion, qui a la même forme, rappelle la roue à six rayons, ainsi que
nous l’avons déjà fait remarquer.
75 La même figure a d’ailleurs été conservée jusque dans la Maçonnerie moderne ;
mais on l’y considère seulement comme la « clef des chiffres », et on montre qu’il est
en effet possible de la décomposer de manière à obtenir tous les chiffres arabes sous
une forme plus ou moins schématisée.
76 L. Charbonneau-Lassay, Le Cœur rayonnant du donjon de Chinon, p. 16. Le texte est
accompagné de la reproduction des deux exemples dont il est ici fait mention.
77 Une roue à peu près semblable est figurée sur un pavé de carrelage du musée des
Antiquaires de l’Ouest à Poitiers, datant vraisemblablement du XVe siècle et dont
l’empreinte nous a été communiquée par M. Charbonneau.
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équilibre », idées qui, comme nous l’avons montré, se rattachent
directement à celle du Centre78.

Pour ce qui est de l’Omphalos, il faut encore ajouter que, s’il
était  représenté le plus habituellement par une pierre,  il  a pu
l’être aussi parfois par un tertre, une sorte de tumulus. Ainsi, en
Chine, au centre de chaque royaume ou État féodal, on élevait
autrefois un tertre en forme de pyramide quadrangulaire, formé
de la terre des « cinq régions » : les quatre faces correspondaient
aux quatre points cardinaux, et le sommet au centre lui-même79.
Chose singulière,  nous allons retrouver ces cinq régions en Ir‐
lande,  où la «  pierre debout du chef »  était,  d’une façon sem‐
blable, élevée au centre de chaque domaine80.

C’est l’Irlande, en effet, qui, parmi les pays celtiques, fournit le
plus grand nombre de données relatives à l’Omphalos ; elle était
autrefois divisée en cinq royaumes, dont l’un portait le nom de
Mide (resté sous la forme anglicisée Meath), qui est l’ancien mot
celtique  medion,  «  milieu  »,  identique  au  latin  medius.  Ce
royaume de Mide, qui avait été formé de portions prélevées sur
les territoires des quatre autres, était devenu l’apanage propre
du roi suprême d’Irlande, auquel les autres rois étaient subor‐
donnés. À Ushnagh, qui représente assez exactement le centre du
pays, était dressée une pierre gigantesque appelée « nombril de
la Terre », et désignée aussi sous le nom de « pierre des portions
»  (ail-na-meeran),  parce  qu’elle  marquait  l’endroit  où  conver‐
geaient les lignes séparatives des cinq royaumes. Il s’y tenait an‐
nuellement, le premier mai, une assemblée générale tout à fait
comparable  à  la  réunion  annuelle  des  Druides  dans  le  «  lieu
consacré central » (medio-lanon ou  medio-nemeton) de la Gaule,
au pays des Carnutes.

78 On sait  aussi  quelle  était  l’importance de l’Ogdoade pour les  Pythagoriciens.  –
D’autre part, nous avons déjà indiqué (novembre 1925, p. 396). les significations du
nombre 6, qui est, avec le nombre 8, le plus fréquent pour les rayons des roues sym‐
boliques ; celle de « médiation » a aussi un rapport très étroit, et d’ailleurs évident
avec l’idée du Milieu ou du Centre.
79 Le nombre 5 a, dans la tradition chinoise, une importance symbolique toute parti‐
culière. – Il va sans dire que le tertre est encore une image de la montagne sacrée.
80 Brehon Laws, citées par J. Loth.
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Cette division de l’Irlande en quatre royaumes, plus la région
centrale qui était la résidence du chef suprême, se rattache à des
traditions extrêmement anciennes.  En effet,  l’Irlande fut,  pour
cette raison, appelée l’« île des quatre Maîtres »81 ; mais cette dé‐
nomination, de même d’ailleurs que celle d’« île verte » (Erin),
s’appliquait antérieurement à une autre terre beaucoup plus sep‐
tentrionale, aujourd’hui inconnue, disparue peut-être (Thulé ou
Ogygie), et qui fut un des principaux centres spirituels des temps
préhistoriques. Le souvenir de cette « île des quatre Maîtres » se
retrouve jusque dans la tradition chinoise, ce qui semble n’avoir
jamais été remarqué ;  voici  un texte taoïste qui en fait  foi  :  «
L’empereur Yao se donna beaucoup de peine, et s’imagina avoir
régné idéalement bien. Après qu’il eut visité les quatre Maîtres,
dans la lointaine île de Kou-chee (habitée par des hommes trans‐
cendants,  tchennj-en),  il  reconnut  qu’il  avait  tout  gâté.  L’idéal,
c’est  l’indifférence  (le  détachement)  du  sur-homme,  qui  laisse
tourner la roue cosmique »82.

La dernière phrase de ce passage nous ramène encore au sym‐
bole de la « roue du Monde » : l’« indifférence » dont il est ques‐
tion ne doit pas être entendue au sens ordinaire, mais elle est
proprement le « non-agir » ; l’« homme transcendant », étant pla‐
cé au Centre, ne participe plus au mouvement des choses, mais il
dirige ce mouvement par sa seule présence, parce qu’en lui se re‐
flète l’« Activité du Ciel »83. On pourrait, si l’on traduisait ceci en
termes du langage occidental, le rapporter très exactement à l’«
habitat spirituel » dans le Cœur du Christ84, à la condition, bien
entendu, d’envisager cet habitat dans sa pleine réalisation effec‐

81 Le nom de saint Patrice, qu’on ne connaît d’ordinaire que sous sa forme latinisée,
était originairement Cothraige, qui signifie « le serviteur des quatre ».
82 Tchoang-tseu, ch. Ier ; traduction du R. P. L. Wieger, S. J., p. 213. – L’empereur Yao
régnait, dit-on, en l’an 2356 avant l’ère chrétienne.
83 Il devrait être à peine utile de faire observer que ce « non-agir » n’a rien de com‐
mun avec un « quiétisme » quelconque.
84 Voir l’article de M. Charbonneau-Lassay sur ce sujet (janvier 1926), et aussi la fin
de notre article de mars 1926.
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tive, et non pas comme une simple aspiration plus ou moins sen‐
timentale.

Peut-être certains ne verront-ils,  dans quelques-uns des rap‐
prochements  que  nous  avons  signalés  ici,  qu’une  affaire  de
simple curiosité  ;  mais  nous tenons à déclarer qu’ils  ont  pour
nous une portée beaucoup plus grande, comme tout ce qui per‐
met de retrouver et de réunir les vestiges épars de la Tradition
primordiale.

René Guénon.
P.-S. – Pour compléter notre article sur le Cœur rayonnant et le

Cœur enflammé (avril 1926), nous reproduisons ces lignes em‐
pruntées à M. Charbonneau-Lassay85 : « Les rayons, dans l’héral‐
dique et dans l’iconographie du moyen âge, étaient le signe spé‐
cial,  le  signe  réservé  de  l’état  glorieux  ;  les  flammes  symboli‐
saient l’amour ou l’ardeur (au sens humain et au sens mystique)
qui consument comme le feu, mais non la gloire.

85 Le Cœur rayonnant du donjon de Chinon, p. 21.
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Les rayons, éclat et lumière fulgurante, disaient le triomphe, la
glorification suprême et totale. Dans l’ancienne héraldique fran‐
çaise,  si  nettement  expressive,  les  rayons  étaient  si  bien  l’em‐
blème propre de la gloire ainsi  entendue,  et  surtout dans une
composition religieuse, de la gloire céleste, que les croix rayon‐
nantes portent, dans le langage si parlant du blason, le nom de
croix divines » (voir la figure ci-contre,  tirée du traité d’héral‐
dique de Vulson de la Colombière, 1669)86.

Il y a là encore une raison, s’ajoutant à celles que nous avons
déjà  dites,  de  l’importance  prépondérante  de  la  figuration  du
Cœur rayonnant antérieurement aux temps modernes : on voit
en effet qu’elle correspondait à un aspect plus élevé, plus exclusi‐
vement divin en quelque sorte, du symbolisme du Cœur.

Pour les flammes, la signification héraldique est exactement
celle que nous avons indiquée en nous basant sur des considéra‐
tions d’un autre ordre ; pour les rayons, comme la concordance
pourrait n’être pas saisie immédiatement, il faut une explication
complémentaire, qui peut d’ailleurs tenir en quelques mots. En
effet, la signification héraldique des rayons se rapporte essentiel‐
lement à la « lumière de gloire », dans et par laquelle s’opère la
vision béatifique ; or celle-ci est bien de l’ordre intellectuel pur,
elle est la connaissance la plus haute, la réalisation la plus com‐
plète de l’intelligence, puisqu’elle est la contemplation directe de
la Vérité suprême.

R. G.

86 Vulson de la Colombière, La Science Héroïque, ch. XIII, p. 115, fig. XXXIV.
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Le Cœur du Monde dans la Kabbale hébraïque

Nous avons fait allusion précédemment (février 1926, p. 220)
au rôle  joué dans  la  tradition hébraïque,  aussi  bien que dans
toutes les autres traditions, par le symbolisme du cœur, qui, là
comme partout, représente essentiellement le « Centre du Monde
». Ce dont nous voulions parler alors est ce qu’on appelle la Kab‐
bale, mot qui, en hébreu, ne signifie pas autre chose que « tradi‐
tion », et qui désigne la doctrine transmise oralement pendant de
longs siècles avant d’être fixée dans des textes écrits ; c’est là sur‐
tout,  en effet,  que nous pouvons trouver  des  données  intéres‐
santes sur la question dont il s’agit.

Dans le Sepher Ietsirah, il est parlé du « Saint Palais » ou « Pa‐
lais intérieur », qui est le Centre du Monde : il est au centre des
six directions de l’espace (le haut, le bas et les quatre points car‐
dinaux) qui, avec le centre lui-même, forment le septénaire. Les
trois lettres du Nom divin  Jehovah (formé de quatre lettres,  iod
hé vau hé, mais parmi lesquelles il n’en est que trois distinctes, le
hé étant répété deux fois), par leur sextuple permutation suivant
ces  six  directions,  indiquent  l’immanence  de  Dieu  au  sein  du
Monde, c’est-à-dire la manifestation du Verbe créateur au centre
de toutes choses, dans le point primordial dont les étendues indé‐
finies ne sont que l’expansion ou le développement : « Il forma
du Tohu (vide) quelque chose et fit de ce qui n’était pas ce qui est.
Il tailla de grandes colonnes de l’éther insaisissable87. Il réfléchit,
et la Parole (Memra) produisit tout objet et toutes choses par son
Nom un » (Sepher Ietsirah, IV, 5).

Avant  d’aller  plus  loin,  nous  signalerons  que,  dans  les  doc‐
trines orientales, et en particulier dans la doctrine hindoue, il est

87 Il s’agit des « colonnes » de l’Arbre séphirothique : colonne du milieu, colonne de
droite et colonne de gauche (voir nos articles de décembre 1925, p. 292).
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aussi  question  fréquemment  des  sept  régions  de  l’espace,  qui
sont les quatre points cardinaux, plus le zénith et le nadir, et en‐
fin le centre lui-même. On peut remarquer que la représentation
des  six  directions,  opposées  deux  à  deux  à  partir  du  centre,
forme une croix  à  trois  dimensions,  trois  diamètres  rectangu‐
laires d’une sphère indéfinie.  On peut noter encore,  à  titre de
concordance, l’allusion que fait saint Paul au symbolisme des di‐
rections ou des dimensions de l’espace, lorsqu’il parle de « la lar‐
geur,  la  longueur,  la  hauteur  et  la  profondeur  du  mystère  de
l’amour de Jésus-Christ » (Éphésiens, III, 18) ; mais, ici, il n’y a que
quatre termes énoncés distinctement au lieu de six, parce que la
largeur et la longueur correspondent respectivement aux deux
diamètres horizontaux pris dans leur totalité, tandis que la hau‐
teur  et  la  profondeur  correspondent  aux  deux  moitiés  supé‐
rieure et inférieure du diamètre vertical.

D’autre  part,  dans  son  important  ouvrage  sur  La  Kabbale
juive88, M. Paul Vulliaud, à propos des passages du  Sepher Ietsi‐
rah que nous venons de citer, signale ceci : « Clément d’Alexan‐
drie dit que de Dieu, Cœur de l’Univers, partent les étendues infi‐
nies qui se dirigent, l’une en haut, l’autre en bas, celle-ci à droite,
celle-là à gauche, l’une en avant et l’autre en arrière. Dirigeant
son regard vers ces six étendues comme vers un nombre tou‐
jours égal, il achève le monde ; il est le commencement et la fin
(l’alpha et l’oméga),  en lui s’achèvent les six phases infinies du
temps, et c’est de lui qu’elles reçoivent leur extension vers l’infi‐
ni ; c’est là le secret du nombre 7 »89. Nous avons tenu à rappor‐
ter textuellement cette citation, dont nous regrettons que la réfé‐
rence exacte ne soit pas indiquée ; le mot « infini », qui s’y trouve
trois fois, est impropre et devrait être remplacé par « indéfini » :

88 2 vol. in-8°, Paris, 1923. – Cet ouvrage contient un grand nombre de renseigne‐
ments intéressants, et nous en utiliserons ici quelques-uns ; on peut lui reprocher de
faire trop de place à des discussions dont l’importance est bien secondaire, de ne pas
aller assez au fond de la doctrine, et de manquer quelque peu d’ordre dans l’exposi‐
tion ; il n’en reste pas moins que c’est là un travail fait très sérieusement, et bien dif‐
férent en cela de la plupart des autres livres qui ont été écrits par les modernes sur
le même sujet.
89 La Kabbale juive, T. 1, pp. 215-216.
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Dieu seul est infini, l’espace et le temps ne peuvent être qu’indéfi‐
nis. L’analogie, pour ne pas dire l’identité, avec la doctrine kab‐
balistique est des plus remarquables ; et il y a là, comme on va le
voir, matière à d’autres rapprochements qui sont plus étonnants
encore.

Le point primordial, d’où est proférée la Parole créatrice, ne se
développe  pas  seulement  dans  l’espace,  mais  aussi  dans  le
temps ; il est le Centre du Monde sous tous les rapports, c’est-à-
dire  qu’il  est  à  la  fois  au centre  des  espaces  et  au centre  des
temps. Ceci, bien entendu, ne concerne que notre monde, le seul
dont les conditions d’existence soient directement exprimables
en langage humain ; c’est le monde sensible qui est soumis à l’es‐
pace et au temps, et il faudrait, pour passer à l’ordre suprasen‐
sible (car il s’agit du Centre de tous les mondes), effectuer une
sorte  de  transposition  analogique  dans  laquelle  l’espace  et  le
temps ne garderaient plus qu’une signification purement symbo‐
lique ; la chose est d’ailleurs possible, mais nous n’avons pas à
nous en préoccuper ici, et nous pouvons nous borner au point de
vue cosmogonique tel qu’on l’entend le plus habituellement.

Il  est  question, chez Clément d’Alexandrie,  de six phases du
temps, correspondant respectivement aux six directions de l’es‐
pace : ce sont six périodes cycliques, subdivisions d’une autre pé‐
riode  plus  générale,  et  parfois  représentées  comme  six  millé‐
naires. Le Zohar, de même que le Talmud, partage en effet la du‐
rée du monde en périodes millénaires : « Le monde subsistera
pendant  six  mille  ans  auxquels  font  allusion  les  six  premiers
mots de la Genèse » (Siphra di-Tseniutha : Zohar, II, 176 b) ; et ces
six millénaires sont analogues aux six « jours » de la création («
Mille ans sont comme un jour au regard du Seigneur », dit l’Écri‐
ture). Le septième millénaire, comme le septième « jour », est le
Sabbath,  c’est-à-dire la phase de retour au Principe, qui corres‐
pond naturellement au centre, considéré comme septième région
de l’espace. Il y a là une sorte de chronologie symbolique, qui ne
doit sans doute pas être prise à la lettre ; Josèphe (Antiquités ju‐
daïques, I, 4) remarque que six mille ans font dix « grandes an‐
nées », la « grande année » étant de six siècles (c’est le Naros des
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Chaldéens) ; mais, ailleurs, ce qu’on désigne par cette même ex‐
pression est  une période  beaucoup plus  longue,  dix  ou douze
mille ans chez les Grecs et les Perses. Cela, d’ailleurs, n’importe
pas ici, où il ne s’agit pas de faire des conjectures sur la durée
réelle de notre monde, mais seulement de prendre ces divisions
avec leur valeur symbolique : il peut s’agir de six phases indéfi‐
nies, donc de durée indéterminée, plus une septième qui corres‐
pond à l’achèvement de toutes choses et à leur restauration dans
l’état premier (ce dernier millénaire est sans doute assimilable
au « règne de mille ans » dont parle l’Apocalypse).

Maintenant, que l’on considère le Cœur rayonnant du marbre
astronomique de Saint-Denis d’Orques, étudié ici par M Charbon‐
neau-Lassay (février 1924), et dont nous redonnons ci-dessous la
reproduction. Ce Cœur est placé au centre du cercle planétaire et
du cercle zodiacal, qui représentent respectivement l’indéfinité
des espaces et celle des temps90 ; n’y a-t-il pas là une similitude
frappante avec le « Saint Palais » de la Kabbale, situé aussi au
centre des espaces et des temps, et qui est effectivement, suivant
les termes mêmes de Clément d’Alexandrie, le « Cœur de l’Uni‐
vers » ? Mais ce n’est pas tout, et il y a, dans cette même figure,
quelque chose qui est peut-être encore plus étrange, et que nous
dirons dans la suite.

90 M. Charbonneau nous a montré un curieux document qu’il a trouvé depuis la pu‐
blication de son article : c’est une médaille d’Antonin, frappée en Égypte, et au revers
de laquelle est figuré Jupiter-Sérapis, entouré pareillement des deux cercles plané‐
taire et zodiacal ; le rapprochement est digne de remarque.
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Revenons à la doctrine cosmogonique du Sepher Ietsirah : « Il
s’agit,  dit M. Vulliaud, du développement à partir de la Pensée
jusqu’à  la  modification  du Son (la  Voix),  de  l’impénétrable  au
compréhensible.  On  observera  que  nous  sommes  en  présence
d’un exposé symbolique du mystère qui a pour objet la genèse
universelle et qui se relie au mystère de l’unité. En d’autres pas‐
sages, c’est celui du « point » qui se développe par des lignes en
tous sens, et qui ne devient compréhensible que par le « Palais
intérieur ». C’est celui de l’insaisissable éther (Avir), où se produit
la  concentration,  d’où  émane  la  lumière  (Aor)91.  Le  point  est,
comme nous l’avons déjà dit (mai 1926), le symbole de l’unité : il
est  le principe de l’étendue,  qui n’existe que par son rayonne‐
ment (le « vide » antérieur n’étant que pure virtualité), mais il ne
devient compréhensible qu’en se situant dans cette étendue, dont
il est alors le centre. L’émanation de la lumière, qui donne sa réa‐

91 La Kabbale juive, T. 1, p. 217.
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lité  à  l’étendue,  «  faisant  du  vide  quelque  chose  et  de  ce  qui
n’était  pas  ce  qui  est  »,  est  une  expansion  qui  succède  à  la
concentration ; ce sont là les deux phases d’aspiration et d’expi‐
ration dont il est si souvent question dans la doctrine hindoue, et
dont la seconde correspond à la production du monde manifes‐
té  ;  et  nous  avons  déjà  noté  l’analogie  qui  existe  aussi,  à  cet
égard, avec le mouvement du cœur et la circulation du sang.

Mais  poursuivons :  «  La lumière (Aor)  jaillit  du mystère de
l’éther (Avir).  Le point caché fut manifesté, c’est-à-dire la lettre
iod »92. Cette lettre représente hiéroglyphiquement le Principe, et
on dit que d’elle sont formées toutes les autres lettres de l’alpha‐
bet hébraïque.  On dit  aussi  que le point primordial  incompré‐
hensible,  qui est  l’Un non-manifesté,  en forme trois qui repré‐
sentent le Commencement, le Milieu et la Fin (comme les trois
éléments  du  monosyllabe  Aum dans  le  symbolisme  hindou  et
dans l’ancien symbolisme chrétien), et que ces trois points réunis
constituent  la  lettre  iod,  qui  est  ainsi  l’Un  manifesté  (ou  plus
exactement affirmé en tant que principe de la manifestation uni‐
verselle),  Dieu  se  faisant  Centre  du  Monde  par  son  Verbe.  «
Quand ce iod a été produit, dit le Sepher Ietsirah, ce qui resta de
ce mystère ou de l’Avir (éther) caché fut Aor (la lumière) » ; et en
effet, si l’on enlève le iod du mot Avir, il reste Aor.

M.  Vulliaud  cite,  sur  ce  sujet,  le  commentaire  de  Moïse  de
Léon : « Après avoir rappelé que le Saint, béni soit-Il, inconnais‐
sable, ne peut être saisi que d’après ses attributs (middoth) par
lesquels Il a créé les mondes, commençons par l’exégèse du pre‐
mier mot de la Thorah : Bereshith (le mot par lequel commence la
Genèse : in Principio). D’anciens auteurs nous ont appris relative‐
ment à ce mystère qu’il est caché dans le degré suprême, l’éther
pur et impalpable. Ce degré est la somme totale de tous les mi‐
roirs postérieurs (c’est-à-dire extérieurs). Ils en procèdent par le
mystère du point qui est lui-même un degré caché et émanant du
mystère de l’éther pur et mystérieux. Le premier degré, absolu‐
ment occulte, ne peut être saisi. De même le mystère du point su‐

92 Ibid., T. 1, p. 218.
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prême, quoiqu’il soit profondément caché, peut être saisi dans le
mystère du Palais intérieur. Le mystère de la Couronne suprême
(Kether, la première des dix Sephiroth) correspond à celui du pur
et insaisissable éther (Avir). Il est la cause de toutes les causes et
l’origine de toutes les origines. C’est dans ce mystère, origine invi‐
sible de toutes choses, que le « point ») caché dont tout procède
prend naissance. C’est pourquoi il est dit dans le Sepher Ietsirah :
« Avant l’Un, que peux-tu compter ? » C’est-à-dire avant ce point,
que peux tu compter ou comprendre ? Avant ce point, il n’y avait
rien, excepté Aïn, c’est-à-dire le mystère de l’éther pur et insaisis‐
sable, ainsi nommé (par une simple négation) à cause de son in‐
compréhensibilité. Le commencement compréhensible de l’exis‐
tence se trouve dans le mystère du « point » suprême. Et parce
que ce point est le « commencement » de toutes choses, il est ap‐
pelé « Pensée » (Mahasheba). Le mystère de la Pensée créatrice
correspond au « point » caché. C’est dans le Palais intérieur que
le mystère uni au « point » caché peut être compris, car le pur et
insaisissable  éther  reste  toujours  mystérieux.  Le  «  point  »  est
l’éther  rendu palpable  dans  le  mystère  du  Palais  intérieur  ou
Saint des Saints. Tout, sans exception, a d’abord été conçu dans la
Pensée93. Et si quelqu’un disait : « Voyez ! il y a du nouveau dans
le  monde  »,  imposez-lui  silence,  car  cela  fut  antérieurement
conçu dans la Pensée. Du « point » caché émane le Saint Palais in‐
térieur. C’est le Saint des Saints, la cinquantième année (allusion
au Jubilé, qui représente le retour à l’état primordial), qu’on ap‐
pelle également la Voix qui émane de la Pensée94. Tous les êtres
et toutes les causes émanent alors par la force du « point » d’en
haut. Voilà ce qui est relatif aux mystères des trois Sephiroth su‐
prêmes »95. Nous avons voulu donner ce passage en entier, mal‐
gré sa longueur, parce que, outre son intérêt propre, nous aurons

93 C’est le Verbe en tant qu’Intelligence divine, qui est le « lieu des possibles ».
94 C’est encore le Verbe, mais en tant que Parole divine : il est d’abord Pensée à l’in‐
térieur, et ensuite Parole à l’extérieur, la Parole étant la manifestation de la Pensée
(voir notre article de janvier 1926), et la première parole proférée est le  Iehi Aor
(Fiat Lux) de la Genèse.
95 Cité dans La Kabbale juive, T. I, pp. 405-406.
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sans doute à nous y référer, dans la suite de ces études, pour éta‐
blir  certaines  comparaisons  avec  d’autres  doctrines  tradition‐
nelles.

Le symbolisme de la lettre iod doit encore retenir notre atten‐
tion :  nous avons rappelé précédemment (février 1926) le fait,
déjà signalé par le R. P. Anizan, que, dans une estampe dessinée
et gravée par Callot pour une thèse soutenue en 1625, on voit le
Cœur du Christ  contenant trois  iod,  qui  peuvent être regardés
comme  représentant  la  Trinité.  Du  reste,  si  l’on  considère,
comme nous l’avons vu plus haut,  le  iod comme formé par la
réunion de trois points, il est déjà par lui-même une image du
Dieu tri-un ; et sans doute les trois iod n’en représentent-ils que
mieux les trois Personnes de la Trinité. D’autre part, on a fait re‐
marquer à M. Charbonneau-Lassay que, dans le Cœur de Saint-
Denis d’Orques, la blessure a la forme d’un iod renversé ; est-ce
une  ressemblance  purement  accidentelle,  ou  faut-il  voir  dans
cette forme quelque chose de voulu ? Nous n’oserions rien affir‐
mer là-dessus, et nous admettons même que celui qui trace un
symbole n’est pas nécessairement conscient de tout ce qui y est
inclus réellement ; pourtant, le Chartreux qui sculpta le marbre
astronomique a fait preuve par ailleurs d’assez de science pour
qu’il  ne soit  nullement invraisemblable qu’il  y ait  eu là,  de sa
part, une intention effective ; et, en tout cas, ce iod, voulu ou non,
nous apparaît plein de signification. Il n’est pas jusqu’à sa posi‐
tion renversée qui n’ait un sens :  elle peut être une allusion à
l’Incarnation, ou, d’une façon plus générale, à la manifestation
du Verbe dans le  Monde,  considérée en quelque sorte  comme
une « descente » (c’est le sens exact du terme sanscrit  avatâra,
qui désigne toute manifestation divine). Pour ce qui est du  iod
lui-même, il  a le sens de « principe »,  comme nous l’avons dit
plus haut, et aussi de « germe » (mot qui, notons-le en passant,
est appliqué au Christ en divers passages de l’Écriture) : le  iod
dans le cœur, c’est en quelque sorte le germe enveloppé dans le
fruit. C’est aussi l’indication d’un rapport très étroit entre le sym‐
bole du Cœur et celui de l’« Œuf du Monde », auquel nous avons
déjà  fait  allusion ;  nous aurons l’occasion d’y  revenir,  et  nous
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nous expliquerons alors plus amplement sur ce point, qui est as‐
sez important pour mériter d’être traité à part ; nous ne nous y
arrêtons donc pas davantage pour le moment.

Voici maintenant cette chose vraiment étrange que nous an‐
noncions plus haut :  le Cœur de Saint-Denis d’Orques,  avec sa
blessure  en forme de  iod,  rayonne la  lumière  (Aor)96,  de  telle
sorte que nous avons ici à la fois le  iod et l’Aor,  c’est-à-dire les
deux termes de la différenciation de l’Avir primordial. De plus, ce
iod et cet Aor sont placés respectivement à l’intérieur et à l’exté‐
rieur du Cœur, ainsi qu’il convient, car le premier procède de la
concentration  et  le  second  de  l’expansion,  et  c’est  de  cette
concentration et de cette expansion successives que naît la dis‐
tinction même de l’intérieur et  de l’extérieur.  Encore une fois,
nous n’affirmons pas que tout cela ait  été voulu expressément
par le sculpteur, car nous n’avons aucun moyen d’en acquérir la
certitude ; mais on conviendra que, si c’est involontaire, s’il n’y a
là qu’une rencontre inconsciente avec la doctrine kabbalistique,
c’est encore plus extraordinaire, et que le Chartreux aurait alors
suppléé à la science qui lui manquait par une intuition des plus
surprenantes ;  nous laisserons chacun libre de choisir son gré
entre les deux hypothèses.

Quoi qu’il en soit, ce qui est incontestable, c’est que le Cœur
lui-même, dans cette figuration si remarquable, s’identifie au «
Saint Palais » de la Kabbale ; c’est bien ce même Cœur, centre de
toutes choses, que la doctrine hindoue, de son côté, qualifie de «
Cité divine » (Brahma-pura). Le « Saint Palais » est aussi appelé le
« Saint des Saints », comme nous l’avons vu dans la citation de
Moïse de Léon ; et, dans le Temple de Jérusalem, le « Saint des
Saints  »  n’était  pas  autre  chose  qu’une  figure  du  véritable  «
Centre du Monde », figure très réelle du reste, puisqu’il était aus‐
si le lieu de la manifestation divine, la demeure de la  Shekinah,
qui est la présence effective de la Divinité. Il y a là, dans la tradi‐
tion  hébraïque,  un  autre  aspect  du  symbolisme  du  cœur,

96 Peut-être y a-t-il aussi une intention symbolique dans l’alternance de deux sortes
de rayons, droits et sinueux, qui peuvent représenter deux mouvements différents
dans la propagation de la lumière, ou encore deux aspects secondaires de celle-ci.
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d’ailleurs étroitement lié au précédent, et dont l’étude fera l’objet
de notre prochain article.

René Guénon.
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La Terre Sainte et le Cœur du Monde

Nous parlions, en terminant notre dernier article, de la Sheki‐
nah, qui est, dans la tradition hébraïque, la présence réelle de la
Divinité ; le terme qui la désigne dérive de zhakan, qui signifie «
habiter  »  ou  «  résider  ».  C’est  la  manifestation  divine  en  ce
monde, ou, en quelque sorte, Dieu habitant parmi les hommes ;
de là son rapport très étroit avec le Messie, qui est Emmanuel, «
Dieu avec nous » :  Et habitavit in nobis, dit saint Jean (I, 14). Il
faut d’ailleurs remarquer que les passages de l’Écriture où il est
fait tout spécialement mention de la Shekinah sont surtout ceux
où il s’agit de l’institution d’un centre spirituel : la construction
du Tabernacle, qui est lui-même appelé en hébreu mishkan, mot
de même racine et signifiant proprement l’habitacle divin ; l’édi‐
fication du Temple de Salomon, puis de celui de Zorobabel. Un tel
centre, en effet, était essentiellement destiné à être la résidence
de la Shekinah, c’est-à-dire le lieu de la manifestation divine ; tou‐
jours représentée comme « Lumière » ; et la Shekinah est parfois
désignée comme la « Lumière du Messie » : Erat Lux vera quæ illu‐
minat omnem hominem venientem in hunc mundum,  dit  encore
saint Jean (I, 9) ; et le Christ dit de lui-même : « Je suis la Lumière
du monde » (ibid., VIII, 12).

Cette illumination dont parle saint Jean se produit au centre
de l’être, qui est représenté par le Cœur, ainsi que nous l’avons
déjà expliqué97, et qui est le point de contact de l’individu avec
l’Universel, ou, en d’autres termes, de l’humain avec le Divin. La
Shekinah « porte ce nom, dit l’hébraïsant Louis Cappel98,  parce
qu’elle  habite  dans le  cœur des fidèles,  laquelle  habitation fut

97 On pourra se reporter notamment à notre article sur  Le Cœur rayonnant et  le
Cœur enflammé (avril 1926).
98 Critica sacra, p. 311, édition d’Amsterdam, 1689 ; cité par M. P. Vulliaud, La Kab‐
bale juive, T. I ; p. 193.
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symbolisée par la Tabernacle où Dieu est censé résider ». À la vé‐
rité, ce symbole est en même temps une réalité, et l’on peut par‐
ler de la résidence de la  Shekinah, non seulement dans le cœur
des fidèles, mais aussi dans le Tabernacle, qui, pour cette raison,
était considéré comme le « Cœur du Monde ». Il y a ici, en effet,
plusieurs points de vue à distinguer ;  mais,  tout d’abord, nous
pouvons remarquer que ce qui précède suffirait en somme à jus‐
tifier entièrement le culte du Sacré-Cœur. En effet, si nous appli‐
quons au Christ, en lui donnant la plénitude de sa signification,
ce qui, en un certain sens et au moins virtuellement, est vrai de
tout être humain (l’omnem hominem de saint Jean en est la décla‐
ration explicite), nous pouvons dire que la « Lumière du Messie »
était en quelque sorte concentrée dans son Cœur, d’où elle s’irra‐
diait  comme d’un foyer resplendissant ;  et  c’est  ce qu’exprime
précisément la figure du « Cœur rayonnant ». D’autre part, nous
voyons aussi, par ce qui vient d’être dit, que le Sacré-Cœur est
pour ainsi dire le lieu où se réalise proprement le mystère de
l’être théandrique, où s’opère l’union des deux natures divine et
humaine dans la personne du Christ. Dans l’Évangile, l’humanité
du Christ est comparée au Temple99 :  « Détruisez le Temple de
Dieu et je le rebâtirai en trois jours » (St Jean, II, 19 ; cf.  St Mat‐
thieu, XXVI, 61, et St Marc, XIV, 58) ; et le Cœur est, dans son hu‐
manité, ce qu’est dans le Temple le Tabernacle ou le « Saint des
Saints ».

Revenons maintenant à la distinction à laquelle nous faisions
allusion tout à l’heure : elle résulte immédiatement de ce que la
religion, au sens propre et étymologique de ce mot, c’est-à-dire «
ce qui relie » l’homme à son Principe divin, concerne non seule‐
ment chaque homme en particulier, mais aussi l’humanité envi‐
sagée collectivement ; autrement dit, elle a à la fois un aspect in‐
dividuel et un aspect social100. La résidence de la Shekinah dans
le cœur du fidèle correspond au premier de ces deux points de

99 Nous disons l’humanité du Christ, et non pas seulement son corps, parce que c’est
effectivement le composé humain qui, comme tel, est détruit par la mort.
100 Il y a même un troisième aspect, qui concerne l’humanité en tant que nature spé‐
cifique, et qui, par suite, se réfère directement à l’ordre cosmique.
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vue ; sa résidence dans le Tabernacle correspond au second. Du
reste, le nom d’Emmanuel signifie également ces deux choses : «
Dieu en nous », c’est-à-dire dans le cœur de l’homme, et « Dieu
avec nous », c’est-à-dire au milieu des hommes ; et le in nobis de
saint Jean, que nous rappelions plus haut, peut s’interpréter aus‐
si dans ces deux sens. C’est au second point de vue que se place la
tradition judaïque lorsqu’elle dit que, « quand deux personnes
s’entretiennent  des  mystères  divins,  la  Shekinah se  tient  entre
elles » ; et le Christ a dit exactement la même chose, et presque
dans les mêmes termes : « Quand deux ou trois sont assemblés
en mon nom, je me trouve au milieu d’eux » (St Matthieu, XVIII,
20).  Cela  est  d’ailleurs  vrai,  comme le  précise  le  texte  évangé‐
lique, « en quelque lieu qu’ils se trouvent assemblés » ; mais ceci,
au point de vue judaïque, ne se rapporte qu’à des cas spéciaux,
et, pour le peuple d’Israël en tant que collectivité organisée (et
organisée théocratiquement, dans l’acception la plus vraie de ce
terme), le lieu où la Shekinah résidait d’une façon constante, nor‐
male en quelque sorte, était le Temple de Jérusalem ; c’est pour‐
quoi les sacrifices, constituant le culte public, ne pouvaient être
offerts nulle part ailleurs.

Comme  centre  spirituel,  le  Temple,  et  plus  spécialement  la
partie appelée le « Saint des Saints », était une image du « Centre
du Monde », que la Kabbale décrit comme le « Saint Palais » ou «
Palais intérieur », ainsi que nous l’avons vu dans notre précédent
article ; et nous avons fait remarquer alors que ce « Saint Palais »
était aussi appelé le « Saint des Saints ». Du reste, comme nous
l’avons déjà dit dans notre étude sur l’Omphalos (juin 1926), la «
maison de Dieu », le lieu de la manifestation divine, quel qu’il
soit, s’identifie naturellement au « Centre du Monde », qu’il re‐
présente symboliquement, mais aussi réellement.

Le centre spirituel, pour un certain peuple, n’est d’ailleurs pas
forcément un lieu fixe ; il ne peut l’être que si ce peuple est lui-
même établi à demeure dans un pays déterminé. Lorsqu’il s’agit
d’un  peuple  nomade,  les  conditions  sont  tout  autres,  et  son
centre spirituel doit se déplacer avec lui, tout en demeurant ce‐
pendant toujours le même au cours de ce déplacement ; tel fut

117



précisément le cas du Tabernacle tant qu’Israël fut errant. Voici
ce que dit à ce sujet M. Vulliaud, dans l’ouvrage que nous avons
déjà cité : « Jusqu’à la venue d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, les
patriarches, en attirant le  Shekinah ici-bas, lui préparèrent trois
trônes. Mais sa résidence n’était pas fixe. Dès lors Moïse construi‐
sit  le  Tabernacle,  mais elle était  pérégrine comme son peuple.
Aussi dit-on qu’elle ne résidait pas ici-bas (en un lieu déterminé),
mais au milieu des Israélites. Elle n’eut de fixité que le jour où le
Temple fut construit,  pour lequel David avait préparé l’or, l’ar‐
gent, et tout ce qui était nécessaire à Salomon pour parachever
l’ouvrage101. Le Tabernacle de la Sainteté de Jehovah, la résidence
de la Shekinah, est le Saint des Saints qui est le cœur du Temple,
qui est lui-même le centre de Sion (Jérusalem), comme la sainte
Sion est le centre de la Terre d’Israël, comme la Terre d’Israël est
le centre du monde »102. L’expression de « Cœur du Monde », ap‐
pliquée à Sion, se trouve notamment dans le Zohar, et aussi dans
le Kuzari de Jehudah Halévi103 ; et, dans la dernière phrase que
nous venons de citer, on peut remarquer qu’il y a comme une sé‐
rie d’extensions données graduellement à l’idée du centre dans
les applications qui en sont faites successivement.

On  peut  aussi  prendre  les  choses  dans  l’ordre  inverse,  et
même en les poussant encore plus loin que ce qui vient d’être
dit  :  non  seulement  tout  ce  qui  a  été  énuméré,  c’est-à-dire  la
Terre d’Israël, la montagne de Sion, le Temple, le Saint des Saints
ou le Tabernacle, mais encore, après celui-ci,  l’Arche d’Alliance
qui était dans le Tabernacle, et enfin, sur l’Arche d’Alliance elle-
même,  le  lieu précis  de  la  manifestation de la  Shekinah,  situé
entre les deux  Kerubim,  représentent comme autant d’approxi‐
mations successives de ce que nous pouvons appeler le « Pôle
spirituel  »,  suivant un symbolisme commun à toutes les tradi‐

101 Certaines des expressions qui sont employées ici évoquent (peut-être à l’insu de
l’auteur qui rapporte ces choses) l’assimilation qui a été fréquemment établie entre
la  construction  du  Temple,  envisagée  dans  sa  signification  idéale,  et  le  «  Grand
Œuvre » des hermétistes.
102 La Kabbale juive, T. I, p. 509.
103 Ibid., T. 1, p. 353.
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tions et que nous avons déjà eu l’occasion d’indiquer précédem‐
ment104 :  c’est,  pourrait-on dire,  comme le point de contact du
Ciel et de la Terre. Nous avons expliqué ailleurs105 que Dante, de
son côté, a présenté précisément Jérusalem comme le « Pôle spi‐
rituel » de notre monde ;  c’est qu’elle l’est encore en un autre
sens, et plus effectivement que jamais, depuis le Christianisme,
comme  étant  le  lieu  où  s’est  élevée  la  croix  du  Sauveur,  qui
s’identifie à l’« Arbre de Vie » c’est-à-dire à l’« Axe du Monde »106 ;
son rôle, qui jadis se rapportait spécialement au peuple hébreu,
s’est en quelque sorte universalisé par là même que s’y est ac‐
compli le mystère de la Rédemption.

Nous venons de voir que l’appellation de « Cœur du Monde »
ou de « Centre du Monde » est étendue à la Terre d’Israël tout en‐
tière, en tant que celle-ci est considérée comme la « Terre Sainte
» ; et il faut noter aussi qu’elle reçoit, sous le même rapport, di‐
verses autres dénominations,  parmi lesquelles celle de « Terre
des Vivants » est une des plus remarquables. Il est parlé de « la
Terre des Vivants comprenant sept terres », et M. Vulliaud ob‐
serve que « cette Terre est Chanaan dans lequel il y avait sept
peuples »107, ce qui est exact au sens littéral, bien qu’une inter‐
prétation symbolique soit également possible et c’est pourquoi il
est dit : « Je marcherai devant le Seigneur dans les Terres des Vi‐
vants (be-aretsoth ha-hayim) » (Ps, CXVI, 9). On sait que la liturgie
catholique applique cette appellation de « Terre des Vivants » au
séjour céleste des élus108,  qui était  en effet figuré par la Terre
promise, puisqu’Israël, en pénétrant dans celle-ci, devait voir la
fin de ses tribulations ;  et,  à  un autre point de vue encore,  la

104 Voir notre article sur L’idée du Centre dans les traditions antiques (mai 1926).
105 Dans notre étude sur L’Ésotérisme de Dante.
106 Voir notre article sur Les Arbres du Paradis (mars 1926). – Il y a une allusion très
nette à cette identification de la croix à l’« Axe du Monde » dans la devise des Char‐
treux : Stat Crux dum volvitur orbis.
107 La Kabbale juive, T. II, p. 116.
108 L’expression de « Terre des Vivants », d’ailleurs, est effectivement synonyme de «
séjour d’immortalité » ; aussi est-elle, originairement, une des désignations du Para‐
dis terrestre, qui est la « Terre Sainte » par excellence.
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Terre Sainte, en tant que centre spirituel, était une image du Ciel,
car, selon la tradition judaïque, « tout ce que font les Israélites
sur terre est accompli d’après les types de ce qui se passe dans le
monde céleste »109.

On doit d’ailleurs remarquer que le peuple d’Israël n’est pas le
seul qui ait assimilé son pays au « Cœur du Monde » et qui l’ait
regardé comme une image du Ciel, deux idées qui, du reste, n’en
font qu’une en réalité ; l’usage du même symbolisme se retrouve
chez  d’autres  peuples  qui  possédaient  également  une  «  Terre
Sainte »,  c’est-à-dire un pays où était établi un centre spirituel
ayant pour eux un rôle comparable à celui du Temple de Jérusa‐
lem pour les Hébreux. Nous pouvons répéter à ce propos ce que
nous avons déjà  dit  au sujet  de l’Omphalos,  qui  était  toujours
l’image visible du « Centre du Monde » pour le peuple habitant la
région où il était placé ; et nous renverrons aussi à ce que nous
ajoutions alors (juin 1926, p. 46) sur les différentes traditions par‐
ticulières  et  leur  rattachement  à  la  Tradition  primordiale.  On
pourra comprendre par là que des contrées diverses aient été
qualifiées symboliquement de « Cœur du Monde »,  les centres
spirituels correspondants ayant tous d’ailleurs une constitution
analogue, et souvent jusque dans des détails très précis, comme
étant autant d’images d’un même Centre unique et suprême.

Le symbolisme dont il s’agit se rencontre notamment chez les
anciens Égyptiens ;  en effet,  suivant Plutarque, « les Égyptiens
donnent à leur contrée le nom de  Chémia110, et la comparent à
un cœur »111. La raison qu’en donne cet auteur est assez étrange :
« Cette contrée est chaude en effet, humide, contenue dans les
parties méridionales de la terre habitée, étendue au Midi, comme
dans le corps de l’homme le cœur s’étend à gauche », car « les
Égyptiens  considèrent  l’Orient  comme  le  visage  du  monde,  le

109 Ibid., T. 1, p. 501.
110 Kêmi, en langue égyptienne, signifie « terre noire » ; de ce mot est venu celui d’al‐
chimie (al n’étant que l’article en arabe), qui désignait originairement la science her‐
métique, c’est-à-dire la science sacerdotale de l’Égypte.
111 Isis et Osiris, 33 ; traduction Mario Meunier, p. 116.
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Nord comme en étant la droite, et le Midi, la gauche »112. Ce ne
sont là que des similitudes assez superficielles, et la vraie raison
doit être tout autre, puisque la même comparaison avec le cœur
a été appliquée également à toute terre à laquelle était attribué
un caractère sacré et « central », au sens spirituel, quelle que soit
sa situation géographique. D’ailleurs, ce qui justifie encore l’in‐
terprétation que nous envisageons, c’est que, au rapport de Plu‐
tarque lui-même, le cœur, qui représentait l’Égypte, représentait
en même temps le Ciel : « Les Égyptiens, dit-il, figurent le Ciel, qui
ne saurait vieillir puisqu’il est éternel, par un cœur posé sur un
brasier dont la flamme entretient l’ardeur »113. Ainsi, tandis que
le cœur est lui-même figuré hiéroglyphiquement par le vase114, il
est à son tour, et simultanément, le hiéroglyphe de l’Égypte et ce‐
lui du Ciel115.

Nous avons encore à noter, à cette occasion, une curieuse re‐
marque sur le symbolisme de l’ibis, qui était un des emblèmes de
Thoth (appelé  Hermès par les Grecs),  c’est-à-dire de la Sagesse.
Elien, indiquant les diverses raisons qui contribuaient à donner
cet oiseau un caractère sacré, dit que, « quand l’ibis ramène sa
tête et son cou sous ses ailes, il prend la figure d’un cœur, et c’est
par un cœur que les  Égyptiens représentaient  hiéroglyphique‐

112 Ibid., 32, p. 112. – Dans l’Inde, c’est au contraire le Midi qui est désigné comme le
« côté de la droite », dakshina ; mais, en dépit des apparences, cela revient au même
car  il  faut  entendre  par  là  le  côté  qu’on a  à  sa  droite  quand on se  tourne vers
l’Orient, et il est facile de se représenter le côté gauche du monde comme s’étendant
vers la droite de celui qui le contemple, et inversement, ainsi que cela a lieu pour
deux personnes placées l’une en face de l’autre.
113 Ibid., 10, p. 49. – On remarquera que ce symbole, avec la signification qui lui est
donnée ici, semble pouvoir être rapproché de celui du phénix.
114 Voir l’article de M. Charbonneau-Lassay sur Le Cœur humain et la notion du Cœur
de Dieu dans la religion de l’ancienne Égypte (novembre 1924), et aussi notre article
sur Le Sacré-Cœur et la légende du Saint Graal (août-septembre 1925).
115 M. G. Ferrero (Les Lois psychologiques du Symbolisme, p. 142) dit que « Wilkinson
donne un curieux dessin d’une maison égyptienne sur la façade de laquelle il y a
une croix latine sortant d’un cœur dessiné grossièrement et extrêmement semblable
à ceux qu’on trouve dans certains tableaux catholiques ». Nous nous bornons à noter
ce fait, ne pouvant l’interpréter sûrement en l’absence de données plus précises.
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ment l’Égypte »116. Enfin, puisque nous sommes revenu sur cette
question du cœur dans  l’antique  Égypte,  rappelons  encore  un
dernier texte de Plutarque, déjà cité ici par M. Charbonneau-Las‐
say117 : « De toutes les plantes qui croissent en Égypte, le perséa,
dit-on, est celle qui est particulièrement consacrée à Isis, parce
que son fruit ressemble à un cœur, et sa feuille à une langue »118 ;
et rapprochons-en ce que M. Charbonneau-Lassay indiquait aussi
précédemment à propos de l’inscription funéraire d’un prêtre de
Memphis, de laquelle « il ressort que les théologiens de l’école de
Memphis distinguaient dans l’œuvre du Dieu Créateur le rôle de
la pensée créatrice, qu’ils appellent la part du Cœur, et celui de
l’instrument de la création, qu’ils appellent la part de la Langue
»119. Ce Cœur et cette Langue, c’est exactement ce que les textes
kabbalistiques que nous reproduisions dans notre dernier article
appellent la Pensée et la Voix, c’est-à-dire les deux aspects inté‐
rieur et extérieur du Verbe ; il y a là, entre la tradition hébraïque
et la tradition égyptienne, une similitude aussi parfaite que pos‐
sible. Cette concordance des traditions, que l’on pourrait assuré‐
ment établir de même sur bien d’autres points, n’explique-t-elle
pas qu’Hébreux et Égyptiens aient pu avoir, chacun l’appliquant
spécialement  à  son  propre  pays,  la  même  idée  de  la  «  Terre
Sainte » comme « Cœur du Monde » et image du Ciel ?

René Guénon.

116 De Natura animalium, X, 28, cité par M. Mario Meunier dans une note de sa tra‐
duction d’Isis et Osiris, p. 218. – M. Charbonneau-Lassay, à qui nous avons signalé ce
texte, a fait un rapprochement avec le dessin d’un vieux bijou, semblant de prove‐
nance  espagnole,  où  est  figuré,  au  milieu  d’un  médaillon  ellipsoïde  comme  les
sceaux ecclésiastiques médiévaux, un héron ou une cigogne, équivalent occidental
de l’ibis, disposé de telle façon que sa forme schématique rappelle celle de certains
vases antiques, d’ailleurs voisine de celle d’un cœur ; et ceci fait penser encore à l’as‐
similation symbolique du vase et du cœur chez les Égyptiens.
117 Le Cœur et la Lyre (février 1926, pp. 209-210).
118 Isis et Osiris, 68, p. 198. – On notera spécialement l’assimilation établie entre le
cœur et le fruit ; nous avons déjà fait allusion à une telle comparaison dans notre
dernier article, en nous réservant d’ailleurs d’y revenir plus tard.
119 Le cœur humain et la notion du Cœur de Dieu dans la religion de l’ancienne Égypte
(novembre 1924, p. 380).
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Considérations sur le Symbolisme

Nous avons déjà exposé ici quelques considérations générales
sur le symbolisme, notamment dans notre article sur Le Verbe et
le Symbole (janvier 1926), où nous nous sommes surtout attaché
à montrer la raison d’être fondamentale de ce mode d’expression
si méconnu à notre époque. Cette méconnaissance même, cette
ignorance générale des modernes à l’égard des questions qui s’y
rapportent, exige qu’on y revienne avec insistance pour les envi‐
sager sous tous leurs aspects ; les vérités les plus élémentaires,
dans cet ordre d’idées, semblent avoir été à peu près entièrement
perdues de vue, de sorte qu’il est toujours opportun de les rappe‐
ler chaque fois  que l’occasion s’en présente.  C’est  ce que nous
nous proposons de faire aujourd’hui, et sans doute aussi par la
suite, dans la mesure où les circonstances nous le permettront, et
ne serait-ce qu’en rectifiant les opinions erronées qu’il nous ar‐
rive de rencontrer çà et là sur ce sujet ; nous en avons, en ces
derniers temps, trouvé particulièrement deux qui nous semblent
mériter  d’être  relevées  comme  susceptibles  de  donner  lieu  à
quelques précisions intéressantes, et c’est leur examen qui fera
l’objet du présent article et de celui qui suivra.

*
*  *

Mythes et Symboles
Une revue consacrée plus spécialement à l’étude du symbo‐

lisme maçonnique a publié un article sur l’« interprétation des
mythes », dans lequel il se trouve d’ailleurs certaines vues assez
justes,  parmi  d’autres  qui  sont  beaucoup plus  contestables  ou
même tout à fait faussées par les préjugés ordinaires de l’esprit
moderne ; mais nous n’entendons nous occuper ici que d’un seul
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des points qui y sont traités. L’auteur de cet article établit, entre «
mythes » et « symboles », une distinction qui ne nous paraît pas
fondée : pour lui, tandis que le mythe est un récit présentant un
autre sens que celui que les mots qui le composent expriment di‐
rectement, le symbole serait essentiellement une représentation
figurative de certaines idées par un schéma géométrique ou par
un dessin quelconque ;  le symbole serait  donc proprement un
mode graphique d’expression, et le mythe un mode verbal. Il y a
là, en ce qui concerne la signification donnée au symbole, une
restriction que nous croyons inacceptable : en effet, toute image
qui est prise pour représenter une idée, pour l’exprimer ou la
suggérer d’une façon quelconque, peut être regardée comme un
signe ou, ce qui revient au même, un symbole de cette idée ; peu
importe qu’il s’agisse d’une image visuelle ou de toute autre sorte
d’image, car cela n’introduit ici aucune différence essentielle et
ne change absolument rien au principe même du symbolisme.
Celui-ci, dans tous les cas, se base toujours sur un rapport d’ana‐
logie ou de correspondance entre l’idée qu’il s’agit d’exprimer et
l’image, graphique, verbale ou autre, par laquelle on l’exprime ;
et c’est pourquoi nous avons dit, dans l’article auquel nous fai‐
sions allusion au début, que les mots eux-mêmes ne sont et ne
peuvent être autre chose que des symboles. On pourrait même,
au lieu de parler d’une idée et d’une image comme nous venons
de  le  faire,  parler  plus  généralement  encore  de  deux  réalités
quelconques,  d’ordres  différents,  entre  lesquelles  il  existe  une
correspondance ayant son fondement à la fois dans la nature de
l’une et de l’autre : dans ces conditions, une réalité d’un certain
ordre peut être représentée par une réalité d’un autre ordre, et
celle-ci est alors un symbole de celle-là.

Le symbolisme, ainsi entendu (et, son principe étant établi de
la façon que nous venons de rappeler, il n’est guère possible de
l’entendre autrement), est évidemment susceptible d’une multi‐
tude de modalités diverses ; le mythe n’en est qu’un simple cas
particulier,  constituant une de ces modalités ;  on pourrait dire
que le symbole est le genre, et que le mythe en est une des es‐
pèces.  En  d’autres  termes,  on  peut  envisager  un  récit  symbo‐
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lique, aussi bien et au même titre qu’un dessin symbolique, ou
que beaucoup d’autres choses encore qui ont le même caractère
et qui jouent le même rôle ; les mythes sont des récits symbo‐
liques, comme les paraboles évangéliques le sont également ; il
ne nous semble pas qu’il y ait là matière à la moindre difficulté,
dès lors qu’on a bien compris la notion générale du symbolisme.

Mais  il  y  a  encore  lieu  de  faire,  à  ce  propos,  d’autres  re‐
marques qui ne sont pas sans importance : nous voulons parler
de la signification originelle du mot « mythe » lui-même. On re‐
garde communément ce mot comme synonyme de « fable », en
entendant simplement par là une fiction quelconque, le plus sou‐
vent revêtue d’un caractère plus ou moins poétique.  Il  semble
bien que les Grecs, à la langue desquels ce terme est emprunté,
aient eux-mêmes leur part de responsabilité dans ce qui est,  à
vrai dire, une altération profonde et une déviation du sens primi‐
tif ; chez eux, en effet, la fantaisie individuelle commença assez
tôt à se donner libre cours dans toutes les formes de l’art, qui, au
lieu de demeurer proprement hiératique et symbolique comme
chez les Égyptiens et les peuples de l’Orient, prit bientôt par là
une tout autre direction, visant beaucoup moins à instruire qu’à
plaire,  et  aboutissant à des productions dont la plupart sont à
peu près dépourvues de toute signification réelle ; c’est ce que
nous  pouvons  appeler  l’art  profane.  Cette  fantaisie  esthétique
s’exerça en particulier sur les mythes : les poètes, en les dévelop‐
pant et les modifiant au gré de leur imagination, en les entourant
d’ornements superflus et  vains,  les  obscurcirent  et  les  dénatu‐
rèrent, si bien qu’il devint souvent fort difficile d’en retrouver le
sens et  d’en dégager  les  éléments  essentiels,  et  qu’on pourrait
dire que finalement le mythe ne fut plus, au moins pour le plus
grand nombre, qu’un symbole incompris, ce qu’il est resté pour
les modernes. Mais ce n’est là que l’abus ; ce qu’il faut considérer,
c’est que le mythe, avant toute déformation, était proprement et
essentiellement  un  récit  symbolique,  comme  nous  l’avons  dit
plus haut ; et, à ce point de vue déjà, « mythe » n’est pas entière‐
ment synonyme de « fable », car ce dernier mot (en latin fabula,
de  fari,  parler) ne désigne étymologiquement qu’un récit  quel‐
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conque,  sans  en  spécifier  aucunement  l’intention  ou  le  carac‐
tère ; ici aussi, d’ailleurs, le sens de « fiction » n’est venu s’y atta‐
cher qu’ultérieurement. Il y a plus : ces deux termes de « mythe »
et de « fable », qu’on en est arrivé à prendre pour équivalents,
sont dérivés de racines qui ont, en réalité, une signification tout
opposée, car, tandis que la racine de « fable » désigne la parole,
celle de « mythe », si étrange que cela puisse sembler à première
vue lorsqu’il s’agit d’un récit, désigne au contraire le silence.

En effet, le mot grec muthos, « mythe », vient de la racine mu,
et cette racine (qui se retrouve dans le latin mutus, muet) repré‐
sente la bouche fermée, et par suite le silence. C’est là le sens du
verbe  muein,  fermer la bouche, se taire (et,  par une extension
analogique,  il  en  arrive  à  signifier  aussi  fermer  les  yeux,  au
propre et au figuré) ; l’examen de quelques-uns des dérivés de ce
verbe est particulièrement instructif120. Mais, dira-t-on, comment
se fait-il qu’un mot ayant cette origine ait pu servir à désigner un
récit d’un certain genre ? C’est que cette idée de « silence » doit
être rapportée ici aux choses qui, en raison de leur nature même,
sont inexprimables, tout au moins directement et par le langage
ordinaire ; une des fonctions générales du symbolisme est effecti‐
vement  de  suggérer  l’inexprimable,  de  le  faire  pressentir,  ou
mieux « assentir », par les transpositions qu’il permet d’effectuer
d’un ordre à un autre, de l’inférieur au supérieur, de ce qui est le
plus immédiatement saisissable à ce qui ne l’est que beaucoup
plus  difficilement  ;  et  telle  est  précisément  la  destination pre‐
mière des mythes. C’est ainsi, par exemple, que Platon a recours
à l’emploi des mythes lorsqu’il veut exposer des conceptions qui

120 De muô (à l’infinitif muein) sont dérivés immédiatement deux autres verbes qui
n’en diffèrent que très peu par leur forme, muaô et  mueô ; le premier a les mêmes
acceptions que  muô, et il faut y joindre un autre dérivé,  mullô, qui signifie encore
fermer les lèvres, et aussi murmurer sans ouvrir la bouche (le latin  murmur n’est
d’ailleurs que la racine mu prolongée par la lettre r et répétée, de façon à représen‐
ter un bruit sourd et continu produit avec la bouche fermée). Quant à mueô, il signi‐
fie initier (aux mystères, dont le nom est tiré aussi de la même racine comme on le
verra tout à l’heure, et précisément par l’intermédiaire de mueô et  mustês), et, par
suite, à la fois instruire et consacrer ; de cette dernière acception est provenue, dans
le langage ecclésiastique, celle de conférer l’ordination.
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dépassent la portée de ses procédés dialectiques habituels ; et ces
mythes, bien loin de n’être que les ornements littéraires plus ou
moins négligeables qu’y voient trop souvent ses commentateurs
modernes, répondent au contraire à ce qu’il y a de plus profond
dans  sa  pensée,  et  qu’il  ne  peut,  à  cause  de  cette  profondeur
même, exprimer que symboliquement. Dans le mythe, ce qu’on
dit est donc autre que ce qu’on veut dire121, mais le suggère par
cette correspondance analogique qui est l’essence même de tout
symbolisme ; ainsi, pourrait-on dire, on garde le silence tout en
parlant,  et  c’est  de  là  que le  mythe a  reçu sa  désignation.  Du
reste, c’est là ce que signifient aussi ces paroles du Christ : « Pour
ceux  qui  sont  du  dehors,  je  leur  parle  en  paraboles,  de  sorte
qu’en  voyant  ils  ne  voient  point,  et  qu’en  entendant  ils  n’en‐
tendent point » (St Matthieu, XIII, 13 ; St Marc, IV, 11-12 ; St Luc,
VIII, 10). Il s’agit ici de ceux qui ne saisissent que ce qui est dit lit‐
téralement,  qui  sont  incapables  d’aller  au-delà  pour  atteindre
l’inexprimable, et à qui, par conséquent, « il n’a pas été donné de
connaître le mystère du Royaume des Cieux ».

C’est à dessein que nous rappelons cette dernière phrase du
texte évangélique, car c’est précisément sur la parenté des mots «
mythe » et « mystère », issus tous deux de la même racine, qu’il
nous reste maintenant à appeler l’attention. Le mot grec  mustê‐
rion, « mystère », se rattache directement, lui aussi, à l’idée de «
silence » ; et ceci, d’ailleurs, peut s’interpréter en plusieurs sens
différents,  mais  liés  l’un à  l’autre,  et  dont  chacun a  sa  raison
d’être à un certain point de vue. Au sens le plus immédiat, nous
dirions volontiers le plus grossier ou du moins le plus extérieur,
le  mystère  est  ce  dont  on  ne  doit  pas  parler,  ce  sur  quoi  il
convient  de  garder  le  silence,  ou  ce  qu’il  est  interdit  de  faire
connaître au-dehors ; c’est ainsi qu’on l’entend le plus communé‐
ment,  notamment  lorsqu’il  s’agit  des  mystères  antiques.  Pour‐
tant, nous pensons que cette interdiction de révéler un certain
enseignement  doit,  tout  en  faisant  la  part  des  considérations
d’opportunité qui ont pu assurément y jouer un rôle, être consi‐

121 C’est aussi ce que signifie étymologiquement le mot « allégorie »,  de  allo ago‐
reuein, littéralement « dire autre chose ».
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dérée comme ayant aussi en quelque sorte une valeur symbo‐
lique ; la « discipline du secret » qui était de rigueur, il ne faut
pas l’oublier, tout aussi bien dans la primitive Église que dans ces
anciens mystères, ne nous apparaît pas uniquement comme une
précaution contre l’hostilité due à l’incompréhension du monde
profane, et nous y voyons d’autres raisons d’un ordre beaucoup
plus  profond122.  Ces  raisons  vont  nous  être  indiquées  par  les
autres sens contenus dans le mot « mystère » : suivant le second
sens, qui est déjà moins extérieur, ce mot désigne ce qu’on doit
recevoir en silence, ce sur quoi il ne convient pas de discuter ; à
ce point de vue, tous les dogmes de la religion peuvent être appe‐
lés mystères, parce que ce sont des vérités qui, par leur nature
même, sont au-dessus de toute discussion. Or on peut dire que
répandre inconsidérément parmi les profanes les mystères ainsi
entendus, ce serait inévitablement les livrer à la discussion, avec
tous  les  inconvénients  qui  peuvent  en résulter  et  que résume
parfaitement le mot « profanation », qui doit ici être pris dans
son acception à la fois la plus littérale et la plus complète ; et c’est
bien là le sens de ce précepte de l’Évangile : « Ne donnez pas les
choses saintes aux chiens, et ne jetez pas les perles devant les
pourceaux, de peur qu’ils ne les foulent aux pieds, et que, se re‐
tournant contre vous, ils ne vous déchirent » (St Matthieu, VIII,
6). Enfin, il est un troisième sens, le plus profond de tous, suivant
lequel le mystère est proprement l’inexprimable, qu’on ne peut
que  contempler  en  silence  ;  et,  comme  l’inexprimable  est  en
même temps et par la même l’incommunicable, l’interdiction de
révéler l’enseignement sacré symbolise, à ce nouveau point de
vue, l’impossibilité d’exprimer par des paroles le véritable mys‐
tère dont cet enseignement n’est pour ainsi dire que le vêtement,
le  manifestant  et  le  voilant  tout  ensemble.  L’enseignement

122 Ce n’est pas par une simple coïncidence qu’il y a une étroite similitude entre les
mots « sacré » (sacratum) et « secret » (secretum) : il s’agit, dans l’un et l’autre cas, de
ce qui est mis à part (secernere, mettre à part, d’où le participe secretum), réservé, sé‐
paré du domaine profane. De même, le lieu consacré est appelé templum, dont la ra‐
cine tem (qui se retrouve dans le grec temnô, couper, retrancher, séparer, d’où teme‐
nos, enceinte sacrée) exprime exactement la même idée.
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concernant l’inexprimable ne peut évidemment que le suggérer
à l’aide d’images appropriées, qui seront comme les supports de
la contemplation ; d’après ce que nous avons expliqué plus haut,
cela revient à dire qu’un tel enseignement prend nécessairement
la forme symbolique. Tel fut toujours, et chez tous les peuples, le
caractère de l’initiation aux mystères,  par  quelque nom qu’on
l’ait d’ailleurs désignée ; on peut donc dire que les symboles (et
en particulier les mythes lorsque cet enseignement se traduisit
en paroles) constituent véritablement le langage de cette initia‐
tion.

Il ne nous reste plus, pour compléter cette étude, qu’à rappeler
encore un dernier terme étroitement apparenté à ceux dont nous
venons d’établir le rapprochement : c’est le mot « mystique », qui,
étymologiquement,  s’applique  à  tout  ce  qui  concerne  les  mys‐
tères123.  Nous n’avons pas  à  examiner ici  les  nuances  plus  ou
moins spéciales qui sont venues, par la suite, restreindre quelque
peu le sens de ce mot ; nous nous bornons à l’envisager dans son
acception première, et, puisque la signification la plus essentielle
et la plus centrale du mystère, c’est l’inexprimable, ne pourrait-
on dire que ce qu’on appelle proprement les états mystiques, ce
sont les états dans lesquels l’homme atteint directement cet inex‐
primable ? C’est précisément ce que déclare saint Paul, parlant
d’après sa propre expérience : « Je connais un homme en Christ
qui, il y a quatorze ans, fut ravi jusqu’au troisième ciel (si ce fut
dans son corps, je ne sais ; si ce fut hors de son corps, je ne sais :
Dieu le sait). Et je sais que cet homme (si ce fut dans son corps ou
sans son corps, je ne sais, Dieu le sait) fut enlevé dans le paradis,
et qu’il a entendu des choses ineffables, qu’il n’est pas possible
d’exprimer  dans  une  langue  humaine  »  (IIe  Épître  aux  Corin‐
thiens,  XII,  2-3).  Dans ces conditions,  celui qui voudra traduire
quelque chose de la connaissance qu’il aura acquise dans de tels
états, dans la mesure où cela est possible, et tout en sachant com‐
bien toute expression sera imparfaite et inadéquate, devra inévi‐

123 Mustikos est l’adjectif de mustês, initié ; il équivaut donc originairement à « ini‐
tiatique » et désigne tout ce qui se rapporte a l’initiation, à son enseignement et à son
objet même.
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tablement recourir à la forme symbolique ; et les véritables mys‐
tiques, lorsqu’ils ont écrit, n’ont jamais fait autre chose ; cela ne
devrait-il pas donner à réfléchir à certains adversaires du sym‐
bolisme ?

René Guénon.
Symbolisme et Philosophie

Nous avons rencontré, non plus cette fois dans une revue ma‐
çonnique, mais dans une revue catholique124, une assertion qui
peut sembler fort étrange : « Le symbolisme, y disait-on, ressortit
non à la philosophie, mais à la littérature ». À vrai dire, nous ne
sommes nullement disposé à protester, pour notre part, contre la
première partie de cette assertion, et nous dirons pourquoi tout à
l’heure ; mais ce que nous avons trouvé étonnant et même in‐
quiétant, c’est sa seconde partie. Les paraboles évangéliques, les
visions des prophètes, l’Apocalypse, bien d’autres choses encore
parmi celles que contient l’Écriture sainte, tout cela, qui est du
symbolisme le plus incontestable, ne serait donc que de la « litté‐
rature » ? Et nous nous sommes souvenu que précisément la «
critique » universitaire et moderniste applique volontiers ce mot
aux Livres sacrés, avec l’intention d’en nier implicitement par là
le  caractère  inspiré,  en  les  ramenant  aux  proportions  d’une
chose purement humaine. Cette intention, cependant, il est bien
certain qu’elle n’est pas dans la phrase que nous venons de citer ;
mais qu’il est donc dangereux d’écrire sans peser suffisamment
les termes qu’on emploie ! Nous ne voyons qu’une seule explica‐
tion plausible : c’est que l’auteur ignore tout du véritable symbo‐
lisme, et que ce terme n’a peut-être guère évoqué en lui que le
souvenir d’une certaine école poétique qui, il y a une trentaine
d’années, s’intitulait en effet « symboliste » on ne sait trop pour‐
quoi ; assurément, ce prétendu symbolisme, n’était bien que de
la littérature ; mais prendre pour la vraie signification d’un mot
ce qui n’en est qu’un emploi abusif, voilà une fâcheuse confusion

124 On nous excusera de ne pas donner d’une façon plus précise l’indication des re‐
vues et des articles auxquels nous faisons allusion ; la raison en est que nous tenons
à éviter soigneusement, dans ces études d’un caractère purement doctrinal tout ce
qui pourrait fournir le moindre prétexte à une polémique quelconque.
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de la part d’un philosophe. Pourtant, dans le cas présent, nous
n’en  sommes  qu’à  moitié  surpris,  justement  parce  qu’il  s’agit
d’un philosophe, d’un « spécialiste » qui s’enferme dans la philo‐
sophie et ne veut rien connaître en dehors de celle-ci ; c’est bien
pour cela que tout ce qui touche au symbolisme lui échappe in‐
évitablement.

C’est là le point sur lequel nous voulons insister : nous disons,
nous aussi, que le symbolisme ne relève pas de la philosophie ;
mais les raisons n’en sont pas tout à fait celles que peut donner
notre philosophe. Celui-ci déclare que, s’il en est ainsi, c’est parce
que le symbolisme est « une forme de la pensée »125 ; nous ajou‐
terons : et parce que la philosophie en est une autre, radicale‐
ment  différente,  opposée  même à  certains  égards.  Nous  irons
même plus loin : cette forme de pensée que représente la philo‐
sophie ne correspond qu’à un point de vue très spécial et n’est
valable que dans un domaine assez restreint ; le symbolisme a
une tout autre portée ; si ce sont bien deux formes de la pensée,
ce serait une grave erreur que de vouloir les mettre sur le même
plan.  Que  les  philosophes  aient  d’autres  prétentions,  cela  ne
prouve rien ;  pour mettre les choses à leur juste place,  il  faut
avant tout les envisager avec impartialité, ce qu’ils ne peuvent
faire en l’occurrence. Sans doute, nous n’entendons pas interdire
aux philosophes de s’occuper du symbolisme s’il leur en prend
fantaisie, comme il leur arrive de s’occuper des choses les plus
diverses ;  ils peuvent essayer par exemple de constituer une «
psychologie du symbolisme », et certains ne s’en sont pas privés ;
cela pourra toujours les amener à poser des questions intéres‐
santes, même s’ils doivent les laisser sans solution ; mais nous
sommes persuadé que, en tant que philosophes, ils n’arriveront
jamais à pénétrer le sens profond du moindre symbole,  parce
qu’il y a là quelque chose qui est entièrement en dehors de leur
façon de penser et qui dépasse leur compétence.

Nous ne pouvons songer à traiter ici la question avec tous les
développements qu’elle comporterait ; mais nous donnerons du
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moins quelques indications qui, croyons-nous, justifieront suffi‐
samment ce que nous venons de dire. Et, tout d’abord, ceux qui
s’étonneraient de nous voir n’attribuer à la philosophie qu’une
importance  secondaire,  une  position  subalterne  en  quelque
sorte, n’auront qu’à réfléchir à ceci, que nous avons déjà exposé
dans un de nos précédents articles (Le Verbe et le Symbole, jan‐
vier 1926) : au fond, toute expression, quelle qu’elle soit, a un ca‐
ractère symbolique, au sens le plus général de ce terme ; les phi‐
losophes ne peuvent faire autrement que de se servir de mots, et
ces mots, en eux-mêmes, ne sont rien d’autre que des symboles ;
c’est donc bien, d’une certaine façon, la philosophie qui rentre
dans le domaine du symbolisme, qui est par conséquent subor‐
donnée à celui-ci, et non pas l’inverse.

Cependant,  il  y  a,  sous  un  certain  rapport,  une  opposition
entre philosophie et symbolisme, si l’on entend ce dernier dans
une acception un peu plus restreinte,  celle  qu’on lui  donne le
plus habituellement. Cette opposition, nous l’avons indiquée aus‐
si dans le même article : la philosophie (que nous n’avons pas
alors désignée spécialement)  est,  comme tout ce qui s’exprime
dans  les  formes  ordinaires  du  langage,  essentiellement  analy‐
tique, tandis que le symbolisme proprement dit est essentielle‐
ment synthétique. La philosophie représente le type même de la
pensée discursive, et c’est ce qui lui impose des limitations dont
elle  ne  saurait  s’affranchir  ;  au  contraire,  le  symbolisme  est,
pourrait-on dire, le support de la pensée intuitive, et, par là, il
ouvre  des  possibilités  véritablement  illimitées.  Que  l’on  com‐
prenne bien, d’ailleurs, que, quand nous parlons ici de pensée in‐
tuitive, ce dont il s’agit n’a rien de commun avec l’intuition pure‐
ment sensible qui est la seule que connaissent la plupart de nos
contemporains ; ce que nous avons en vue, c’est l’intuition intel‐
lectuelle, qui est au-dessus de la raison, tandis que l’intuition sen‐
sible est au-dessous de celle-ci.

La philosophie, par son caractère discursif, est chose exclusi‐
vement rationnelle, car ce caractère est celui qui appartient en
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propre à la raison elle-même ; le domaine de la philosophie et ses
possibilités ne peuvent donc s’étendre au-delà de ce que la raison
est capable d’atteindre ; et encore ne représente-t-elle qu’un cer‐
tain usage de cette faculté, car il y a, dans l’ordre de la connais‐
sance rationnelle, bien des choses qui ne sont pas du ressort de
la philosophie. Nous ne contestons d’ailleurs nullement la valeur
de la raison dans son domaine ; mais cette valeur ne peut être
que relative, comme ce domaine l’est également ; et, du reste, le
mot ratio lui-même n’a-t-il pas primitivement le sens de « rapport
» ? Nous ne contestons pas davantage la légitimité de la dialec‐
tique, encore que les philosophes en abusent trop souvent ; mais
cette dialectique ne doit être qu’un moyen, non une fin en elle-
même, et, en outre, il se peut que ce moyen ne soit pas applicable
à tout indistinctement ;  pour se rendre compte de cela,  il  faut
sortir des bornes de la dialectique, et c’est ce que ne peut faire le
philosophe comme tel.

En admettant  même que la  philosophie  aille  aussi  loin que
cela lui est théoriquement possible, nous voulons dire jusqu’aux
extrêmes limites du domaine de la raison, ce sera encore bien
peu en vérité, car, suivant l’expression évangélique, « une seule
chose est nécessaire », et c’est précisément cette chose qui lui de‐
meurera toujours interdite, parce qu’elle est au-dessus de toute
connaissance rationnelle. Que peuvent les méthodes discursives
du philosophe en face de l’inexprimable,  qui est,  comme nous
l’expliquions dans notre dernier article, le « mystère » au sens le
plus  vrai  et  le  plus  profond  de  ce  mot  ?  Le  symbolisme,  au
contraire, a pour fonction essentielle de faire « assentir » cet in‐
exprimable, de fournir le support qui permettra à l’intuition in‐
tellectuelle de l’atteindre effectivement ; qui donc, ayant compris
cela, oserait encore nier l’immense supériorité du symbolisme et
contester que sa portée dépasse incomparablement celle de toute
philosophie ? Si excellente et si parfaite en son genre que puisse
être une philosophie (et ce n’est certes pas aux philosophies mo‐

125 Il paraît,  toujours d’après le même auteur, que la philosophie n’étudie pas les
formes de la pensée, qu’elle « n’en étudie que les actes » ; ce sont là des subtilités
dont l’intérêt nous échappe.
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dernes que nous pensons en disant cela), ce n’est pourtant « que
de la paille » ; c’est saint Thomas d’Aquin lui-même qui l’a dit, et
nous pouvons l’en croire.

Il  y  a  encore  autre  chose  :  en  considérant  le  symbolisme
comme « forme de pensée », nous ne l’envisageons que sous le
rapport humain, le seul sous lequel une comparaison avec la phi‐
losophie soit possible ; nous devons sans doute l’envisager ainsi,
mais cela est loin d’être suffisant. Ici, nous sommes obligé, pour
ne pas trop nous répéter, de renvoyer de nouveau à notre article
sur Le Verbe et le Symbole : nous y avons expliqué, en effet, com‐
ment il y a dans le symbolisme ce qu’on pourrait appeler un côté
divin, par là même que non seulement il est en parfaite confor‐
mité avec les lois de la nature, expression de la Volonté divine,
mais que surtout il  se fonde essentiellement sur la correspon‐
dance de l’ordre naturel avec l’ordre surnaturel, correspondance
en vertu de laquelle la nature tout entière ne reçoit sa vraie si‐
gnification que si  on la regarde comme un support pour nous
élever à la connaissance des vérités divines, ce qui est précisé‐
ment la fonction propre du symbolisme. Cette convenance pro‐
fonde avec le plan divin fait du symbolisme quelque chose de «
non-humain », suivant le terme hindou que nous citions alors,
quelque chose dont l’origine remonte plus haut et plus loin que
l’humanité,  puisque  cette  origine  est  dans  l’œuvre  même  du
Verbe : elle est tout d’abord dans la création elle-même, et elle est
ensuite dans la Révélation primordiale, dans la grande Tradition
dont toutes les autres ne sont que des formes dérivées, et qui fut
toujours en réalité, comme nous l’avons déjà dit aussi (juin 1926,
p. 46), l’unique vraie religion de l’humanité tout entière126.

En  face  de  ces  titres  du  symbolisme,  qui  en  font  la  valeur
transcendante,  quels  sont  ceux  que  la  philosophie  peut  bien
avoir à revendiquer ? L’origine du symbolisme se confond avec

126 Nous devons dire nettement à ce propos, pour ne laisser place à aucune équi‐
voque, que nous nous refusons absolument à donner le nom de « tradition » à toutes
les  choses  purement  humaines  et  «  profanes  »  auxquelles  on l’applique souvent
d’une façon abusive, et, en particulier, à une doctrine philosophique quelle qu’elle
soit.
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l’origine des temps, si elle n’est même, en un sens, au-delà des
temps ; et, qu’on le remarque bien, il n’est aucun symbole vérita‐
blement traditionnel auquel on puisse assigner un inventeur hu‐
main, dont on puisse dire qu’il a été imaginé par tel ou tel indivi‐
du ; cela ne devrait-il pas donner à réfléchir ? Toute philosophie,
au  contraire,  ne  remonte  qu’a  une  époque  déterminée  et,  en
somme, toujours récente, même s’il s’agit de l’antiquité classique
qui n’est qu’une antiquité fort relative (ce qui prouve d’ailleurs
que, même humainement, ce mode de pensée n’a rien d’essen‐
tiel)127 ; elle est l’œuvre d’un homme dont le nom nous est connu
aussi bien que la date à laquelle il a vécu, et c’est ce nom même
qui sert d’ordinaire à la désigner, ce qui montre bien qu’il n’y a là
rien que d’humain et d’individuel.  C’est pourquoi nous disions
tout à l’heure qu’on ne peut songer à établir une comparaison
entre la philosophie et le symbolisme qu’à la condition d’envisa‐
ger celui-ci exclusivement du côté humain, puisque, pour tout le
reste, on ne saurait trouver dans l’ordre philosophique ni équiva‐
lence ni correspondance quelconque.

La philosophie est donc, si l’on veut, la « sagesse humaine »,
mais elle n’est que cela, et c’est pourquoi nous disons qu’elle est
bien peu de chose ; et elle n’est que cela parce qu’elle est une spé‐
culation toute rationnelle, et que la raison est une faculté pure‐
ment  humaine,  celle  même par  laquelle  se  définit  essentielle‐
ment la nature humaine comme telle. « Sagesse humaine », au‐
tant dire « sagesse mondaine », au sens où le « monde » est en‐
tendu dans l’Évangile128 ; nous pourrions encore, dans le même
sens, dire tout aussi bien « sagesse profane » ; toutes ces expres‐
sions sont synonymes au fond, et elles indiquent clairement que
ce dont il s’agit n’est point la véritable sagesse, que ce n’en est
tout  au plus  qu’une ombre.  D’ailleurs,  insistons-y  encore,  c’est
une philosophie aussi parfaite que possible qui est cette ombre et

127 Il y aurait lieu de se demander pourquoi la philosophie a pris naissance au VIe
siècle avant notre ère, époque qui présente des caractères fort singuliers.
128 En sanscrit, le mot laukika, « mondain » (dérivé de loka, « monde »), est pris sou‐
vent avec la même acception que dans le langage évangélique, et cette concordance
nous paraît très digne de remarque.
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ne peut prétendre à rien de plus ; mais, en fait, la plupart des
philosophies ne sont pas même cela, elles ne sont que des hypo‐
thèses  plus  ou  moins  fantaisistes,  de  simples  opinions  indivi‐
duelles sans autorité et sans portée réelle.

Nous pouvons,  pour conclure,  résumer en quelques mots le
fond de notre pensée : la philosophie n’est que du « savoir pro‐
fane », tandis que le symbolisme, entendu dans son vrai sens, fait
essentiellement partie de la « science sacrée ». Il en est malheu‐
reusement, surtout à notre époque, qui sont incapables de faire
comme  il  convient  la  distinction  entre  ces  deux  ordres  de
connaissance ; mais ce n’est pas à ceux-là que nous nous adres‐
sons, car, déclarons-le très nettement à cette occasion, c’est uni‐
quement de « science sacrée » que nous entendons nous occuper
ici.

René Guénon.
P.-S. – Un ami de Regnabit nous a communiqué deux notes pa‐

rues l’une dans l’Illustration du 20 mars, l’autre dans la  Nature
du 26 juin 1926, et concernant un mystérieux symbole gravé sur
la paroi d’une falaise abrupte qui borde le massif des Andes pé‐
ruviennes. Ce signe, dont on sait seulement qu’il existait à l’arri‐
vée des conquérants espagnols,  est  appelé par les indigènes  el
candelario de las tres cruces, c’est-à-dire « le candélabre aux trois
croix  »,  dénomination  qui  donne une  idée  assez  exacte  de  sa
forme  générale.  Ses  lignes  sont  constituées  par  des  tranchées
profondément creusées dans la paroi ; sa hauteur paraît être de
200 à 250 mètres, et, par temps clair, il est visible à l’œil nu d’une
distance de 21 kilomètres. L’auteur des deux notes en question,
M. V. Forbin, ne propose aucune interprétation de ce symbole ;
d’après les photographies, malheureusement peu nettes, qui ac‐
compagnent son texte, nous pensons qu’il doit s’agir d’une repré‐
sentation de l’« Arbre de Vie », et c’est à ce titre que nous croyons
intéressant de le signaler ici, comme complément à notre article
sur Les Arbres du Paradis (mars 1926). Dans cet article, en effet,
nous avons parlé de l’arbre triple dont la tige centrale figure pro‐
prement  l’«  Arbre de  Vie  »,  tandis  que les  deux autres  repré‐
sentent la double nature de l’« Arbre de la Science du bien et du
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mal » ; nous en avons ici un exemple iconographique d’autant
plus remarquable que la forme donnée aux trois tiges évoque
l’ensemble,  symboliquement  équivalent  comme  nous  l’expli‐
quions alors, qui est constitué par la croix du Christ et celles des
deux larrons. On sait d’ailleurs que, dans les sculptures des an‐
ciens temples de l’Amérique centrale, l’« Arbre de Vie » est sou‐
vent représenté sous la forme d’une croix, ce qui confirme assez
fortement notre interprétation.

R. G.
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Cœur et Cerveau

Nous avons lu récemment, dans la revue  Vers l’Unité (juillet-
août et septembre-octobre 1926), sous la signature de Madame
Th. Darel, une étude où se trouvent quelques considérations as‐
sez proches, à certains égards, de celles que nous avons eu, de
notre côté, l’occasion d’exposer ici même. Peut-être y aurait-il des
réserves à faire sur certaines expressions, qui ne nous paraissent
pas avoir toute la précision souhaitable ; mais nous n’en croyons
pas moins intéressant de reproduire pour les lecteurs de Regna‐
bit divers passages de cette étude.

« … S’il  est  un mouvement essentiel,  c’est  celui  qui a fait  de
l’homme un être vertical, à stabilité volontaire, un être dont les
élans d’idéal,  les prières,  les sentiments les plus élevés et les
plus purs montent comme un encens vers le Ciel. De cet être,
l’Être suprême fit un temple dans le Temple et pour cela le dota
d’un  cœur,  c’est-à-dire  d’un  point  d’appui  immuable,  d’un
centre de mouvement rendant l’homme adéquat à ses origines,
semblable  à  sa  Cause première.  En même temps,  il  est  vrai,
l’homme fut pourvu d’un cerveau ; mais ce cerveau, dont l’in‐
nervation est propre au règne animal tout entier, se trouve, de
facto,  soumis à un ordre de mouvement secondaire (par rap‐
port au mouvement initial). Le cerveau, instrument de la pen‐
sée  enclose  dans  le  monde  et  transformateur  à  l’usage  de
l’homme et du monde de cette Pensée latente, la rend ainsi réa‐
lisable par son intermédiaire. Mais le cœur seul, par un aspir et
un expir secret,  permet à l’homme, en demeurant uni à son
Dieu, d’être Pensée vivante. Aussi, grâce à cette pulsation royale,
l’homme conserve-t-il sa parcelle de divinité et œuvre-t-il sous
l’égide de son Créateur, soucieux de sa Loi, heureux d’un bon‐
heur qu’il lui appartient uniquement de se ravir à lui-même, en
se détournant de la voie secrète qui conduit de son cœur au
Cœur universel, au Cœur divin… Retombé au niveau de l’ani‐
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malité, toute supérieure qu’il soit en droit de l’appeler, l’homme
n’a plus à faire usage que du cerveau et de ses annexes. Ce fai‐
sant, il vit de ses seules possibilités transformatrices ; il vit de la
Pensée latente répandue dans le monde ; mais il n’est plus en
son pouvoir d’être Pensée vivante. Pourtant, les Religions, les
Saints, les monuments mêmes élevés sous le signe d’une ordi‐
nation spirituelle disparue, parlent à l’homme de son origine et
des privilèges qui s’y rattachent. Pour peu qu’il le veuille, son
attention portée exclusivement sur les besoins inhérents à son
état relatif peut s’exercer à rétablir chez lui l’équilibre, à recou‐
vrer le bonheur… L’excès de ses égarements amène l’homme à
en reconnaître l’inanité. À bout de souffle, le voici qui par un
mouvement instinctif se replie sur lui-même, se réfugie en son
propre cœur, et, timidement, s’essaie à descendre en sa crypte
silencieuse. Là, les vains bruits du monde se taisent. S’il en de‐
meure,  c’est  que la profondeur muette n’est  point encore at‐
teinte,  que  le  seuil  auguste  n’est  point  encore  franchi…  Le
monde et l’homme sont un. Et le Cœur de l’homme, le Cœur du
monde sont un seul Cœur ».

Ceux qui ont eu connaissance de nos précédents articles re‐
trouveront là sans peine l’idée du cœur comme centre de l’être,
idée qui, ainsi que nous l’avons expliqué (et nous y reviendrons
encore), est commune à toutes les traditions antiques, issues de
cette Tradition primordiale dont les vestiges se rencontrent en‐
core partout pour qui sait les voir. Ils y retrouveront aussi l’idée
de la chute rejetant l’homme loin de son centre originel, et inter‐
rompant pour lui la communication directe avec le « Cœur du
Monde », telle qu’elle était établie de façon normale et perma‐
nente dans l’état édénique129. Ils y retrouveront enfin, en ce qui
concerne le rôle central du cœur, l’indication du double mouve‐
ment centripète et centrifuge, comparable aux deux phase de la
respiration130 ; il est vrai que, dans le passage que nous allons ci‐
ter  maintenant,  la  dualité  de ces  mouvements  est  rapportée à
celle du cœur et du cerveau, ce qui semble à première vue intro‐

129 Voir Le Sacré-Cœur et la légende du Saint Graal, août-septembre 1925.
130 Voir L’idée du Centre dans les traditions antiques, mai 1926, p. 485.
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duire quelque confusion, bien que cela puisse aussi se soutenir
quand on se place à un point de vue un peu différent, où cœur et
cerveau  sont  envisagés  comme  constituant  en  quelque  sorte
deux pôles dans l’être humain.

« Chez l’homme, la force centrifuge a pour organe le Cerveau, la
force  centripète,  le  Cœur.  Le  Cœur,  siège et  conservateur du
mouvement  initial,  est  représenté  dans  l’organisme  corporel
par le mouvement de diastole et de systole qui ramène continû‐
ment à son propulseur le sang générateur de vie physique et
l’en chasse pour irriguer le champ de son action. Mais le Cœur
est autre chose encore. Comme le Soleil qui, tout en répandant
les effluves de vie, garde le secret de sa royauté mystique, le
Cœur revêt des fonctions subtiles non discernables pour qui ne
s’est point penché sur la vie profonde et n’a point concentré
son  attention  sur  le  royaume  intérieur  dont  il  est  le  Taber‐
nacle… Le Cœur est, à notre sens, le siège et le conservateur de
la vie cosmique. Les religions le savaient qui ont fait du Cœur
le symbole sacré, et les bâtisseurs de cathédrales qui ont érigé
le lieu saint au cœur du Temple. Ils le savaient aussi, ceux qui,
dans les traditions les plus anciennes, dans les rites les plus se‐
crets,  faisaient  abstraction  de  l’intelligence  discursive,  impo‐
saient le silence à leur cerveau pour entrer dans le Sanctuaire
et s’y élever par-delà leur être relatif jusqu’à l’Être de l’être. Ce
parallélisme du Temple  et  du Cœur nous  ramène au double
mode  de  mouvement  qui,  d’une  part  (mode  vertical),  élève
l’homme au-delà de lui-même et le dégage du processus propre
à la manifestation, et, d’autre part (mode horizontal ou circu‐
laire), le fait participer à cette manifestation tout entière. »

La comparaison du Cœur et du Temple, à laquelle il est fait ici
allusion, nous l’avons trouvée plus particulièrement dans la Kab‐
bale hébraïque131,  et,  comme nous l’indiquions précédemment,
on peut y rattacher les expressions de certains théologiens du
moyen  âge  assimilant  le  Cœur  du  Christ  au  Tabernacle  ou  à

131 Le Cœur du Monde dans la Kabbale hébraïque, juillet-août 1926 ; La Terre Sainte et
le Cœur du Monde, septembre-octobre 1926.
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l’Arche d’Alliance132. D’autre part, pour ce qui est de la considéra‐
tion du mouvement vertical et horizontal, elle se rapporte à un
aspect du symbolisme de la croix, spécialement développé dans
certaines écoles d’ésotérisme musulman, et dont nous parlerons
peut-être quelque jour ; c’est en effet de ce symbolisme qu’il est
question dans la suite de la même étude, et nous en extrairons
une dernière citation, dont le début pourra être rapproché de ce
que nous avons dit, à propos des symboles du centre, sur la croix
dans le cercle et sur le swastika133.

« La Croix est le signe cosmique par excellence. Aussi loin qu’il
est possible de remonter dans le temps, la Croix représente ce
qui unit dans leur double signification le vertical et l’horizon‐
tal ; elle fait participer le mouvement qui leur est propre d’un
seul centre, d’un même acte générateur… Comment ne pas ac‐
corder  un  sens  métaphysique  à  un  signe  susceptible  de  ré‐
pondre aussi complètement à la nature des choses ? Pour être
devenue le symbole presque exclusif du divin crucifiement, la
Croix n’a fait qu’accentuer sa signification sacrée. En effet, si
dès  les  origines  ce  signe  fut  représentatif  des  rapports  du
monde et de l’homme avec Dieu, il devenait impossible de ne
point identifier la Rédemption à la Croix, de ne point clouer sur
la Croix l’Homme dont le Cœur est au plus haut degré représen‐
tatif du divin dans un monde oublieux de ce mystère. Si nous
faisions ici de l’exégèse, il serait facile de montrer à quel point
les Évangiles et leur symbolisme profond sont significatifs à cet
égard. Le Christ est plus qu’un fait, que le grand Fait d’il y a
deux mille ans. Sa figure est de tous les siècles. Elle surgit du
tombeau où descend l’homme relatif,  pour ressusciter  incor‐
ruptible  dans  l’Homme  divin,  dans  l’Homme  racheté  par  le
Cœur universel qui bat au cœur de l’Homme, et dont le sang est
répandu pour le salut de l’homme et du monde ».

La dernière  remarque,  bien qu’exprimée en termes un peu
obscurs, s’accorde au fond avec ce que nous avons dit de la va‐
leur symbolique qu’ont, en outre de leur réalité propre (et, bien

132 À propos des signes corporatifs et de leur sens originel, février 1926, p. 220.
133 L’Idée du Centre dans les traditions antiques, mai 1926.
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entendu, sans que celle-ci en soit aucunement affectée), les faits
historiques,  et  surtout les faits  de l’histoire sacrée134 ;  mais ce
n’est pas sur ces considérations que nous nous proposons d’insis‐
ter présentement. Ce que nous voulons, c’est revenir, en profitant
de l’occasion qui nous en est ainsi fournie, sur la question des
rapports du cœur et du cerveau, ou des facultés représentées par
ces deux organes ; nous avons déjà donné quelques indications
sur ce sujet135, mais nous croyons qu’il ne sera pas inutile d’y ap‐
porter de nouveaux développements.

Nous avons vu tout à l’heure qu’on peut, en un sens, considé‐
rer le cœur et le cerveau comme deux pôles, c’est-à-dire comme
deux éléments  complémentaires  ;  ce  point  de  vue du complé‐
mentarisme correspond effectivement à une réalité dans un cer‐
tain ordre,  à un certain niveau si  l’on peut dire ;  il  est  même
moins extérieur et moins superficiel que le point de vue de l’op‐
position pure et simple, qui renferme pourtant aussi une part de
vérité,  mais  seulement lorsqu’on s’en tient  aux apparences les
plus immédiates.  Avec la  considération du complémentarisme,
l’opposition se trouve déjà conciliée et résolue, au moins jusqu’à
un certain point, ses deux termes s’équilibrant en quelque sorte
l’un par l’autre.  Cependant,  ce point de vue est encore insuffi‐
sant, par là même qu’il laisse malgré tout subsister une dualité :
dire qu’il y a dans l’homme deux pôles ou deux centres, entre les‐
quels il peut d’ailleurs y avoir antagonisme ou harmonie suivant
les cas, cela est vrai quand on l’envisage dans un certain état ;
mais n’est-ce pas là un état que l’on pourrait dire « décentré » ou
«  désuni  »,  et  qui,  comme tel,  ne  caractérise  proprement  que
l’homme déchu, donc séparé de son centre originel comme nous
le  rappelions  plus  haut  ?  C’est  au  moment  même de  la  chute
qu’Adam devient « connaissant le bien et le mal » (Genèse, III, 22),
c’est-à-dire commence à considérer toutes choses sous l’aspect de
la dualité ; la nature duelle de l’« Arbre de la Science » lui appa‐

134 Les Arbres du Paradis, mars 1926, p. 295.
135 Le Cœur rayonnant et le Cœur enflammé, avril 1926.
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raît lorsqu’il se trouve rejeté hors du lieu de l’unité première, à
laquelle correspond l’« Arbre de Vie »136.

Quoi  qu’il  en soit,  ce  qui  est  certain,  c’est  que,  si  la  dualité
existe  bien  dans  l’être,  ce  ne  peut  être  qu’à  un  point  de  vue
contingent et relatif ; si l’on se place à un autre point de vue, plus
profond et plus essentiel, ou si l’on envisage l’être dans l’état qui
correspond  à  celui-ci,  l’unité  de  cet  être  doit  se  trouver  réta‐
blie137. Alors, le rapport entre les deux éléments qui étaient appa‐
rus d’abord comme opposés, puis comme complémentaires, de‐
vient autre : c’est un rapport, non plus de corrélation ou de coor‐
dination, mais de subordination. Les deux termes de ce rapport,
en effet, ne peuvent plus être placés sur un même plan, comme
s’il  y avait entre eux une sorte d’équivalence ;  l’un dépend au
contraire de l’autre comme ayant en lui son principe ; et tel est
bien le cas pour ce que représentent respectivement le cerveau
et le cœur.

Pour faire comprendre ceci, nous reviendrons au symbolisme
que nous avons déjà indiqué138, et suivant lequel le cœur est assi‐
milé au soleil et le cerveau à la lune. Or le soleil et la lune, ou plu‐
tôt  les  principes  cosmiques  qui  sont  représentés  par  ces  deux
astres,  sont  souvent  figurés  comme complémentaires,  et  ils  le
sont en effet à un certain point de vue ; on établit alors entre eux
une sorte de parallélisme ou de symétrie, dont il serait facile de
trouver des exemples dans toutes les traditions. C’est ainsi que
l’hermétisme fait du soleil et de la lune (ou de leurs équivalents
alchimiques, l’or et l’argent) l’image des deux principes actif et
passif, ou masculin et féminin suivant un autre mode d’expres‐
sion, qui sont bien les deux termes d’un véritable complémenta‐

136 Voir  Les Arbres du Paradis, mars 1926. – De certaines comparaisons qu’on peut
établir entre le symbolisme biblique et apocalyptique et le symbolisme hindou, il ré‐
sulte très clairement que l’essence de l’« Arbre de Vie » est proprement l’« Indivisible
» (en sanscrit Aditi) ; mais ceci nous éloignerait trop de notre sujet.
137 On peut se souvenir ici de l’adage scolastique : « Esse et unum convertuntur ».
138 Le Cœur rayonnant et le Cœur enflammé, avril 1926, p. 384.
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risme139.  D’ailleurs,  si  l’on  considère  les  apparences  de  notre
monde, ainsi qu’il est légitime de le faire, le soleil et la lune ont
effectivement des rôles comparables et symétriques, étant,  sui‐
vant l’expression biblique, « les deux grands luminaires dont l’un
préside au jour et l’autre à la nuit » (Genèse, I, 16) ; et certaines
langues extrême-orientales (chinois, annamite, malais) les dési‐
gnent par des termes qui sont pareillement symétriques, signi‐
fiant « œil du jour » et « œil de la nuit ». Pourtant, si l’on va au-
delà  des  apparences,  il  n’est  plus  possible  de  maintenir  cette
sorte  d’équivalence,  puisque  le  soleil  est  par  lui-même  une
source de lumière, tandis que la lune ne fait que réfléchir la lu‐
mière qu’elle reçoit du soleil140. La lumière lunaire n’est en réali‐
té qu’un reflet de la lumière solaire ; on pourrait donc dire que la
lune, en tant que « luminaire », n’existe que par le soleil.

Ce qui est vrai pour le soleil et la lune l’est aussi pour le cœur
et le cerveau, ou, pour mieux dire, pour les facultés auxquelles
correspondent ces deux organes et qui sont symbolisées par eux,
c’est-à-dire l’intelligence intuitive et  l’intelligence discursive ou
rationnelle. Le cerveau, en tant qu’organe ou instrument de cette
dernière, ne joue véritablement qu’un rôle de « transmetteur »
et, si l’on veut, de « transformateur » ; et ce n’est pas sans motif
que le mot de « réflexion » est appliqué à la pensée rationnelle,
par laquelle les choses ne sont vues que comme dans un miroir,
quasi per speculum, comme dit saint Paul. Ce n’est pas sans motif
non  plus  qu’une  même racine  man ou  men a  servi,  dans  des

139 Il  faut  d’ailleurs  remarquer  que,  sous  un  certain  rapport,  chacun  des  deux
termes peut à son tour se polariser en actif et passif, d’où les figurations du soleil et
de la lune comme androgynes ; c’est ainsi que Janus, sous un de ses aspects, est Lu‐
nus-Luna,  comme nous l’avons signalé précédemment (À propos de quelques sym‐
boles hermético-religieux, décembre 1925, p. 24). On peut comprendre par des consi‐
dérations analogues que la force centrifuge et la force centripète soient, à un point
de vue, rapportées respectivement au cerveau et au cœur, et que, à un autre point de
vue, elles le soient toutes deux au cœur, comme correspondant à deux phases com‐
plémentaires de sa fonction centrale.
140 Ceci pourrait être généralisé : la « réceptivité » caractérise partout et toujours le
principe passif, de sorte qu’il n’y a pas une véritable équivalence entre celui-ci et le
principe actif, bien que, en un sens, ils soient nécessaires l’un à l’autre, n’étant l’un
actif et l’autre passif que dans leur relation même.
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langues  diverses,  à  former  de  nombreux  mots  qui  désignent
d’une part la lune (grec mênê, anglais moon, allemand mond)141,
et d’autre part la faculté rationnelle ou le « mental » (sanscrit ma‐
nas,  latin  mens,  anglais  mind)142,  et  aussi,  par  suite,  l’homme
considéré plus spécialement dans la nature rationnelle par la‐
quelle il se définit spécifiquement (sanscrit mânava, anglais man,
allemand mann et mensch)143. La raison, en effet, qui n’est qu’une
faculté  de  connaissance  médiate,  est  le  mode proprement  hu‐
main de l’intelligence ; l’intuition intellectuelle peut être dite su‐
pra-humaine, puisqu’elle est une participation directe de l’Intelli‐
gence  universelle,  qui,  résidant  dans  le  cœur,  c’est-à-dire  au
centre même de l’être, là où est son point de contact avec le Di‐
vin, pénètre cet être par l’intérieur et l’illumine de son rayonne‐
ment144.

La lumière est le symbole le plus habituel de la connaissance ;
il  est  donc  naturel  de  représenter  par  la  lumière  solaire  la
connaissance directe, c’est-à-dire intuitive, qui est celle de l’intel‐
lect pur, et par la lumière lunaire la connaissance réfléchie, c’est-
à-dire discursive,  qui est  celle de la raison. Comme la lune ne
peut donner sa lumière que si elle est elle-même éclairée par le
soleil, de même la raison ne peut fonctionner valablement, dans
l’ordre de réalité qui est son domaine propre, que sous la garan‐

141 De la aussi le nom du mois (latin mensis, anglais month, allemand monat) qui est
proprement la « lunaison ». – À la même racine se rattachent également l’idée de me‐
sure (latin mensura) et celle de division ou de partage, mais ceci encore nous entraî‐
nerait trop loin.
142 La mémoire se trouve aussi désignée par des mots similaires (grec mnêsis,  mnê‐
mosunê) ; elle n’est en effet, elle aussi, qu’une faculté « réfléchissante », et la lune,
dans un certain aspect de son symbolisme, est considérée comme représentant la «
mémoire cosmique ».
143 De là vient également le nom de la  Minerva (ou  Menerva) des Étrusques et des
Latins ; il est à remarquer que l’Athêna des Grecs qui lui est assimilée est dite issue
du cerveau de  Zeus,  et qu’elle a pour emblème la chouette, qui par son caractère
d’oiseau  nocturne,  se  rapporte  encore  au  symbolisme  lunaire  ;  à  cet  égard,  la
chouette s’oppose à l’aigle, qui, pouvant regarder le soleil en face, représente sou‐
vent l’intelligence intuitive, ou la contemplation directe de la Lumière intelligible.
144 Voir Le Cœur rayonnant et le Cœur enflammé, avril 1926, p. 384 ; La Terre Sainte et
le Cœur du Monde, septembre-octobre 1926, p. 213.
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tie de principes qui l’éclairent et la dirigent, et qu’elle reçoit de
l’intellect supérieur. Il y a sur ce point une équivoque qu’il im‐
porte  de  dissiper  :  les  philosophes  modernes145 se  trompent
étrangement en parlant comme ils le font de « principes ration‐
nels », comme si ces principes appartenaient en propre à la rai‐
son, comme s’ils étaient en quelque sorte son œuvre, alors que,
pour la gouverner, il faut au contraire nécessairement qu’ils s’im‐
posent  à  elle,  donc  qu’ils  viennent  de  plus  haut  ;  c’est  là  un
exemple de l’erreur rationaliste,  et  l’on peut se rendre compte
par là de la différence essentielle qui existe entre le rationalisme
et  le  véritable intellectualisme.  Il  suffit de réfléchir  un instant
pour comprendre qu’un principe, au vrai sens de ce mot, par là
même qu’il ne peut se tirer ou se déduire d’autre chose, ne peut
être saisi  qu’immédiatement,  donc intuitivement,  et  ne saurait
être l’objet d’une connaissance discursive comme celle qui carac‐
térise la raison ; pour nous servir ici de la terminologie scolas‐
tique, c’est l’intellect pur qui est habitus principiorum, tandis que
la raison est seulement habitus conclusionum.

Une autre conséquence résulte encore des caractères fonda‐
mentaux de l’intellect et de la raison : une connaissance intui‐
tive, parce qu’elle est immédiate,  est nécessairement infaillible
par  elle-même146 ;  au  contraire,  l’erreur  peut  toujours  s’intro‐
duire dans toute connaissance qui n’est qu’indirecte ou médiate
comme l’est la connaissance rationnelle ; et l’on voit par là com‐
bien Descartes avait tort de vouloir attribuer l’infaillibilité à la
raison. C’est ce qu’Aristote exprime en ces termes147 : « Parmi les

145 Précisons que,  par cette expression,  nous entendons ceux qui représentent la
mentalité moderne, telle que nous avons eu souvent l’occasion de la définir (voir no‐
tamment notre communication parue dans le n° de juin 1926, pp. 6-11) ; le point de
vue même de la philosophie moderne et sa façon spéciale de poser les questions sont
incompatibles avec la métaphysique vraie.
146 Saint Thomas note cependant (I, q. 58, a. 5, et q. 85, a. 6) que l’intellect peut errer
dans la simple perception de son objet propre ; mais cette erreur ne se produit que
per accidens, à cause d’une affirmation d’ordre discursif qui est intervenue ; ce n’est
donc plus, à vrai dire, de l’intellect pur qu’il s’agit dans ce cas. Il est d’ailleurs bien
entendu que l’infaillibilité ne s’applique qu’à la saisie même des vérités intuitives, et
non à leur formulation ou à leur traduction en mode discursif.
147 Derniers Analytiques.
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avoirs de l’intelligence148,  en vertu desquels nous atteignons la
vérité il  en est qui sont toujours vrais, et d’autres qui peuvent
donner dans l’erreur. Le raisonnement est dans ce dernier cas ;
mais l’intellect est toujours conforme à la vérité, et rien n’est plus
vrai que l’intellect. Or, les principes étant plus notoires que la dé‐
monstration,  et  toute  science  étant  accompagnée  de  raisonne‐
ment, la connaissance des principes n’est pas une science (mais
elle est  un mode de connaissance supérieur à la connaissance
scientifique  ou  rationnelle,  et  qui  constitue  proprement  la
connaissance métaphysique).  D’ailleurs,  l’intellect  est  seul  plus
vrai que la science (ou que la raison qui édifie la science) ; donc
les principes relèvent de l’intellect. » Et, pour mieux affirmer le
caractère intuitif de cet intellect, Aristote dit encore : « On ne dé‐
montre pas les principes, mais on en perçoit directement la véri‐
té »149.

Cette perception directe de la vérité,  cette intuition intellec‐
tuelle et supra-rationnelle dont les modernes semblent avoir per‐
du jusqu’à la simple notion, c’est véritablement la « connaissance
du cœur »,  suivant  une expression qui  se  rencontre  fréquem‐
ment  dans  les  doctrines  orientales.  Cette  connaissance  est
d’ailleurs,  en  elle-même,  quelque  chose  d’incommunicable  ;  il
faut l’avoir « réalisée », au moins dans une certaine mesure, pour
savoir ce qu’elle est vraiment ; et tout ce qu’on en peut dire n’en
donne  qu’une  idée  plus  ou  moins  approchée,  toujours  inadé‐
quate.  Surtout,  ce serait  une erreur de croire qu’on peut com‐
prendre effectivement ce qu’est le genre de connaissance dont il
s’agit quand on se contente de l’envisager « philosophiquement »,
c’est-à-dire du dehors, car il ne faut jamais oublier que la philoso‐
phie  n’est  qu’une  connaissance  purement  humaine  ou  ration‐
nelle, comme l’est tout « savoir profane ». Au contraire, c’est sur

148 On rend ordinairement par « avoir » le mot grec exis, qui est à peu près intradui‐
sible en français et qui correspond plus exactement au latin habitus, signifiant à la
fois nature, disposition, état, manière d’être.
149 Rappelons  aussi  ces  définitions  de  saint  Thomas  d’Aquin  :  «  Ratio discursum
quemdam designat, quo ex uno in aliud cognoscendum anima humana pervenit ; in‐
tellectus vero simplicem et absolutam cognitionem (sine aliquo motu vel discursu,
statim in prima et subita acceptione) designare videtur » (De Veritate, q. XV, a. 1).
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la connaissance supra-rationnelle que se fonde essentiellement
la « science sacrée », au sens où nous employions cette expres‐
sion  en  terminant  notre  dernier  article  ;  et  tout  ce  que  nous
avons dit de l’usage du symbolisme et de l’enseignement qui y est
contenu se rapporte aux moyens que les doctrines traditionnelles
mettent à la disposition de l’homme pour lui permettre d’arriver
à cette  connaissance par excellence,  dont  toute autre connais‐
sance,  dans  la  mesure  où  elle  a  aussi  quelque  réalité,  n’est
qu’une participation plus ou moins lointaine, un reflet plus ou
moins indirect, comme la lumière de la lune n’est qu’un pâle re‐
flet de celle du soleil. La « connaissance du cœur », c’est la per‐
ception directe de la Lumière intelligible,  de cette Lumière du
Verbe dont parle saint Jean au début de son Évangile, Lumière
rayonnant du « Soleil spirituel » qui est le véritable « Cœur du
Monde ».

René Guénon.
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À propos du Poisson

En  lisant  l’importante  étude  que  M.  Charbonneau-Lassay  a
consacrée dernièrement au symbolisme du poisson (décembre
1926), il nous est venu à la pensée diverses réflexions que nous
ne croyons pas inutile de formuler ici, à titre de complément à la
première partie de cette étude. Et, tout d’abord, pour ce qui est
des origines préhistoriques de ce symbole, nous inclinons pour
notre  part  à  lui  reconnaître  une  provenance  nordique,  voire
même hyperboréenne ; M. Charbonneau signale sa présence en
Allemagne du Nord et en Scandinavie, et nous pensons que, dans
ces régions, il est vraisemblablement plus près de son point de
départ que dans l’Asie centrale, où il fut sans doute apporté par
le grand courant qui,  issu directement de la Tradition primor‐
diale, devait ensuite donner naissance aux doctrines de l’Inde et
de la Perse. Il y a en effet, dans le  Vêda et dans l’Avesta, divers
textes qui affirment très explicitement l’origine hyperboréenne
de la Tradition, et qui indiquent même les principales étapes de
sa descente vers le Sud ; il semble que des souvenirs analogues,
du côté  occidental,  aient  été  conservés dans les  traditions cel‐
tiques, qu’il est malheureusement difficile de reconstituer sûre‐
ment avec les données fragmentaires qui sont seules parvenues
jusqu’à nous. D’autre part, il est à noter que, d’une façon géné‐
rale, certains animaux aquatiques jouent surtout un rôle dans le
symbolisme des peuples du Nord : nous en citerons seulement
comme exemple  le  poulpe,  particulièrement  répandu chez  les
Scandinaves et chez les Celtes, et qui se retrouve aussi dans la
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Grèce archaïque, comme un des principaux motifs de l’ornemen‐
tation mycénienne150.

Un autre fait qui, pour nous, vient à l’appui de ces considéra‐
tions,  c’est  que,  dans l’Inde,  la manifestation sous la forme du
poisson  (Matsyaavatâra)  est  regardée  comme  la  première  de
toutes les manifestations de Vishnu151, celle qui se place au début
même du cycle actuel, et qu’elle est ainsi en relation immédiate
avec le point de départ de la Tradition primordiale. Il ne faut pas
oublier  que  Vishnu est  un aspect  du Verbe,  envisagé  spéciale‐
ment comme conservateur du monde ; ce rôle est bien proche de
celui de « Sauveur », ou plutôt ce dernier en est comme un cas
particulier ; et c’est véritablement comme « Sauveur » que Vish‐
nu apparaît dans certaines de ses manifestations, correspondant
à  des  phases  critiques  de  l’histoire  de  notre  monde,  de  sorte
qu’on peut voir là comme des « préfigurations » du Christ, sans
compter que la dernière manifestation, le Kalkin-avatâra, « Celui
qui est monté sur le cheval blanc », et qui doit venir à la fin de ce
cycle, est décrite dans les Purânas en des termes rigoureusement
identiques à ceux qui se trouvent dans l’Apocalypse. Ce n’est pas
le lieu d’insister sur ce rapprochement assez extraordinaire dans
sa précision ; mais, pour en revenir au poisson, nous ferons re‐
marquer que l’idée du « Sauveur » est également attachée de fa‐
çon  explicite  à  son  symbolisme  chrétien,  puisque  la  dernière
lettre de l’Ichthus grec s’interprète comme l’initiale de Sôter ; cela
n’a  rien d’étonnant,  sans  doute,  dès  lors  qu’il  s’agit  du Christ,
mais il est pourtant des emblèmes qui font plus directement allu‐

150 Il y a lieu de remarquer que les bras du poulpe sont généralement droits dans les
figurations scandinaves, tandis qu’ils sont enroulés en spirale dans les ornements
mycéniens ; dans ceux-ci, on voit aussi apparaître très fréquemment le swastika ou
des figures qui en sont manifestement dérivées. Le symbole du poulpe se rapporte
au signe zodiacal du Cancer, qui correspond au solstice d’été et au « fond des Eaux » ;
il est facile de comprendre par là qu’il ait pu être souvent (mais non pas toujours)
pris en mauvaise part, le solstice d’été étant la Janua Inferni.
151 Nous ne disons pas « incarnations », comme on le fait souvent, car ce mot est in‐
exact par excès de précision ; le sens propre du terme avatâra est « descente » du
Principe divin dans le monde manifesté.
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sion à quelque autre de ses attributs, et qui n’expriment pas for‐
mellement son rôle de Sauveur.

Sous la figure du poisson, Vishnu, à la fin du Manvantara (ère
d’un Manu) qui précède le nôtre, apparaît à Satyavrata152, qui va
devenir, sous le nom de Vaivaswata153, le Manu ou le Législateur
du cycle actuel. Il lui annonce que le monde va être détruit par
les eaux, et il lui ordonne de construire l’Arche dans laquelle de‐
vront être renfermés les germes du monde futur ; puis, toujours
sous cette même forme, il  guide lui-même l’Arche sur les eaux
pendant le cataclysme. Cette représentation de l’Arche conduite
par  le  poisson divin  est  des  plus  remarquables  :  M.  Charbon‐
neau-Lassay cite dans son étude « l’ornement pontifical décoré
de figures brodées qui enveloppait les restes d’un évêque lom‐
bard du VIIIe ou IXe siècle, et sur lequel on voit une barque por‐
tée par le poisson, image du Christ soutenant son Église » ; or on
sait  que  l’Arche  a  souvent  été  regardée  comme une  figure  de
l’Église ; c’est donc bien la même idée que nous trouvons ainsi
exprimée à la fois dans le symbolisme hindou et dans le symbo‐
lisme chrétien.

Il y a encore, dans le Matsya-avatâra, un autre aspect qui doit
retenir notre attention : après le cataclysme, c’est-à-dire au début
du présent  Manvantara,  il  apporte  aux hommes le  Vêda,  qu’il
faut entendre comme la Connaissance sacrée dans son intégrali‐
té, suivant la signification étymologique de ce mot (dérivé de la
racine vid, « savoir » : c’est donc la Science par excellence) ; c’est
là une allusion des plus nettes à la Révélation primitive. Il est dit
que le  Vêda subsiste perpétuellement,  étant en soi-même anté‐
rieur à tous les mondes ; mais il est en quelque sorte caché ou en‐
veloppé pendant les cataclysmes cosmiques qui séparent les dif‐
férents cycles, et il doit ensuite être manifesté de nouveau. L’af‐
firmation de la perpétuité du  Vêda est d’ailleurs en relation di‐
recte  avec la  théorie  cosmologique de la  primordialité  du son
parmi les  qualités  sensibles  (comme qualité  propre de  l’Éther,

152 Ce nom signifie littéralement « voué à la Vérité ».
153 Issu de  Vivaswat,  l’un des douze  Adityas,  qui sont regardés comme autant de
formes du Soleil, en correspondance avec les douze signes du Zodiaque.
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Akâsha,  qui est le premier des éléments) ; et cette théorie elle-
même n’est pas autre chose, au fond, que celle de la création par
le Verbe : le son primordial, c’est cette Parole divine par laquelle,
suivant le récit du premier chapitre de la  Genèse, toutes choses
ont été faites. C’est pourquoi il est dit que les Sages des premiers
âges ont « entendu » le  Vêda :  la Révélation, étant faite par le
Verbe comme la création elle-même154, est proprement une « au‐
dition » pour celui qui la reçoit, et le terme qui la désigne est ce‐
lui de Shruti, qui signifie littéralement « ce qui est entendu »155.

Pendant  le  cataclysme qui  sépare  ce  Manvantara du  précé‐
dent,  le  Vêda était  renfermé  à  l’état  d’enveloppement  dans  la
conque (shankha), qui est un des principaux attributs de Vishnu.
C’est que la conque est regardée comme contenant le son primor‐
dial  et  impérissable  (akshara),  c’est-à-dire  le  monosyllabe  Om,
qui est par excellence le nom du Verbe, en même temps qu’il est,
par  ses  trois  éléments  (A  U  M),  l’essence  du  triple  Vêda156.
D’ailleurs,  ces trois éléments (mâtrâs),  disposés graphiquement
d’une certaine façon, forment le schéma même de la conque ; et,
par une concordance assez singulière, il se trouve que ce schéma
est également celui de l’oreille humaine, l’organe de l’audition,
qui  doit  effectivement,  pour être  apte  à  la  perception du son,
avoir une disposition conforme à la nature de celui-ci. Tout ceci
touche à quelques-uns des plus profonds mystères de la cosmolo‐

154 Nous avons déjà indiqué ce rapport dans notre article sur Le Verbe et le Symbole
(janvier 1926).
155 Shruti s’oppose à Smriti, « ce dont on se souvient », qui désigne tout ce qui, dans
la tradition, est le fruit, non plus de la révélation ou de l’inspiration directe, mais de
la réflexion s’exerçant sur celle-ci et la prenant comme son principe pour en tirer
des applications adaptées aux circonstances contingentes de temps et de lieu. Les
rapports de la Shruti et de la Smriti sont comparés à ceux du soleil et de la lune, c’est-
à-dire de la lumière directe et de la lumière réfléchie.
156 Nous avons déjà signalé la présence de ce même idéogramme Aum dans l’ancien
symbolisme chrétien, à la fin de notre article sur L’idée du Centre dans les traditions
antiques mai 1926, p. 486 ; cf. aussi l’étude de M. Charbonneau-Lassay sur Le Symbo‐
lisme de la Rose,  mars 1926,  p.  303.  –  En sanscrit,  la  voyelle  o est  formée par la
réunion de a et u ; c’est pourquoi le monosyllabe sacré doit se transcrire par Om, ce
qui correspond d’ailleurs à sa prononciation réelle, bien que ce soit la forme  Aum
qui représente exactement sa décomposition en ses trois éléments constitutifs.
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gie ; mais qui donc, dans l’état d’esprit qui constitue la mentalité
moderne,  peut  encore  comprendre  les  vérités  qui  relèvent  de
cette science traditionnelle ?

Comme Vishnu dans l’Inde, et aussi sous la forme du poisson,
l’Oannès chaldéen, en qui certains n’ont pas hésité à reconnaître
déjà une figure du Christ157, enseigne également aux hommes la
doctrine  primordiale  frappant  exemple  de  l’unité  qui  existe
entre les traditions en apparence les plus différentes, et qui de‐
meurerait  inexplicable  si  l’on  n’admettait  leur  rattachement  à
une source commune.  Il  nous semble d’ailleurs que le  symbo‐
lisme d’Oannès ou de Dagon n’est pas seulement celui du poisson
en général, mais doit être rapproché plus spécialement de celui
du dauphin ; celui-ci, chez les Grecs, était lié au culte d’Apollon158

et avait donné son nom à Delphes ; et, ce qui est bien significatif,
on  disait  que  ce  culte  venait  des  Hyperboréens.  Ce  qui  nous
donne à penser qu’il convient d’envisager un tel rapprochement
(que nous ne trouvons pas nettement indiqué, par contre, dans le
cas  de  la  manifestation  de  Vishnu),  c’est  surtout  l’étroite
connexion qui existe entre le symbole du dauphin et celui de la «
Femme de mer » (l’Aphrodite Anadyomène des Grecs)159 ; précisé‐
ment, celle-ci se présente, sous des noms divers, comme la pa‐
rèdre d’Oannès ou de ses équivalents,  c’est-à-dire comme figu‐
rant un aspect complémentaire du même principe160.  C’est la «
Dame du Lotus » (Istar, comme Esther en hébreu, signifie « lotus
»,  et  aussi  quelquefois  «  lis  »,  deux fleurs qui,  dans le symbo‐

157 Voir à ce sujet les travaux du Hiéron de Paray-le-Monial. – Il est intéressant de
noter que la tête de poisson qui formait la coiffure des prêtres d’Oannès est aussi,
dans l’Église chrétienne, la mitre des évêques.
158 C’est ce qui explique le rattachement du symbole du dauphin à l’idée de la lu‐
mière, signalé par M. Charbonneau-Lassay dans son dernier article (janvier 1927, p.
149).
159 Il ne faut pas confondre cette « Femme de mer » avec la sirène, bien qu’elle soit
quelquefois représentée sous une forme similaire.
160 La  Dea Syra est proprement la « Déesse solaire » ; le nom de  Syria, qui n’a pas
toujours désigné exclusivement le pays qui le porte encore aujourd’hui, est le même
que Surya, nom sanscrit du Soleil, et c’est dans le même sens qu’il faut entendre la
tradition suivant laquelle Adam, dans le Paradis terrestre,  parlait  la langue « sy‐
riaque ».
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lisme, se remplacent souvent l’une l’autre)161, comme la  Kouan-
Yn extrême-orientale, qui est également, sous une de ses formes,
la « Déesse du fond des mers » ; il y aurait beaucoup à dire sur
tout cela, mais ce n’est pas là ce que, pour cette fois, nous nous
sommes proposé162. Ce que nous avons voulu montrer, c’est que
le symbole du poisson était tout particulièrement prédestiné à fi‐
gurer le Christ, comme représentant deux fonctions qui lui ap‐
partiennent essentiellement (et cela sans préjudice de son rap‐
port avec l’idée de la fécondité et du « principe de vie », qui four‐
nit  encore  une  raison  supplémentaire  de  cette  figuration),
puisque, sous ce symbole, le Verbe apparaît à la fois, dans les tra‐
ditions antiques, comme Révélateur et comme Sauveur.

René Guénon.
P.-S. – Certains s’étonneront peut-être, soit à propos des consi‐

dérations que nous venons d’exposer, soit à propos de celles que

161 Le lis  et  le  lotus,  ayant respectivement six et  huit  pétales,  correspondent aux
deux formes de la roue à six et huit  rayons,  ainsi que nous l’avons déjà indiqué
(L’idée du Centre dans les traditions antiques, mai 1926 p. 480). – En hébreu, les deux
noms Esther et Sushanah ont la même signification, et, de plus, ils sont numérique‐
ment équivalents ; leur nombre commun est 661, et, en plaçant devant chacun d’eux
la lettre hé, signe de l’article défini, dont la valeur est 5, on obtient 666, ce dont cer‐
tains n’ont pas manqué de tirer des déductions quelque peu fantaisistes ; pour notre
part, nous ne donnons cette indication qu’à titre de simple curiosité.
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nous avons déjà données dans d’autres articles ou que nous don‐
nerons encore par la suite, de la place prépondérante (quoique
nullement exclusive, bien entendu) que nous faisons, parmi les
différentes traditions antiques, à celle de l’Inde ; et cet étonne‐
ment,  en  somme,  serait  assez  compréhensible,  étant  donnée
l’ignorance complète où l’on est généralement, dans le monde oc‐
cidental, de la véritable signification des doctrines dont il s’agit.
Nous pourrions  nous borner à  faire  remarquer que,  ayant  eu
l’occasion d’étudier plus particulièrement les doctrines hindoues,
nous pouvons légitimement les prendre comme terme de compa‐
raison  ;  mais  nous  croyons  préférable  de  déclarer  nettement
qu’il y a à cela d’autres raisons plus profondes et d’une portée
tout à fait générale. À ceux qui seraient tentés d’en douter, nous
conseillerons vivement de lire le très intéressant livre du R. P.
William Wallace, S. J.,  intitulé  De l’Évangélisme au Catholicisme
par la route des Indes163, qui constitue à cet égard un témoignage
de grande valeur. C’est une autobiographie de l’auteur, qui, étant
allé  dans l’Inde comme missionnaire anglican,  fut  converti  au
Catholicisme par l’étude directe qu’il fit des doctrines hindoues ;

162 Nous ferons cependant remarquer encore que la figure de l’Ea babylonien, moi‐
tié chèvre et moitié poisson, telle que l’a reproduite M. Charbonneau-Lassay est iden‐
tique à celle du Capricorne zodiacal, dont elle a peut-être même été le prototype ; or
il est important de se rappeler, à cet égard, que ce signe du Capricorne correspond,
dans le cycle annuel, au solstice d’hiver et à la Janua Cœli. Le Makara qui, dans le Zo‐
diaque hindou, tient la place du Capricorne, n’est pas sans présenter une certaine si‐
militude avec le dauphin ; l’opposition symbolique qui existe parfois entre celui-ci et
le poulpe doit donc se ramener à celle des deux signes solsticiaux du Capricorne et
du Cancer (ce dernier, dans l’Inde, est représenté par le crabe, ce qui explique aussi
que  ces  deux  mêmes  animaux  se  soient  trouvés  associés  dans  certains  cas,  par
exemple sous le trépied de Delphes et sous les pieds des coursiers du char solaire,
comme indiquant les deux points extrêmes atteints par le soleil dans sa marche an‐
nuelle (voir janvier 1927, pp. 149-150) ; enfin, le rôle du dauphin comme conducteur
des âmes bienheureuses (ibid., p. 147) se rapporte évidemment à la Janua Cœli. Il im‐
porte de ne pas commettre ici de confusion avec un autre signe zodiacal, celui des
Poissons, dont le symbolisme est différent et doit être rapporté exclusivement à celui
du poisson commun, envisagé notamment comme emblème de fécondité (et surtout
au sens spirituel). – On pourra remarquer, en outre, qu’Ea tient devant lui, comme le
scarabée égyptien, une boule qui représente l’« Œuf du Monde ».
163 Traduction française du R. P.  Humblet,  S.  J.  ;  librairie Albert Dewit,  Bruxelles,
1921.
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et, dans les aperçus qu’il en donne, il fait preuve d’une compré‐
hension de ces doctrines qui, sans être absolument complète sur
tous les points, va incomparablement plus loin que tout ce que
nous avons trouvé dans d’autres ouvrages occidentaux, y com‐
pris ceux des « spécialistes ». Or le R. P. Wallace déclare formelle‐
ment, entre autres choses, que « le  Sanâtana Dharma des sages
hindous (ce qu’on pourrait rendre assez exactement par Lex per‐
ennis : c’est le fond immuable de la doctrine) procède exactement
du même principe  que  la  religion  chrétienne  »,  que  «  l’un  et
l’autre visent le même but et offrent les mêmes moyens essen‐
tiels de l’atteindre » (p. 218 de la traduction française), que « Jé‐
sus-Christ apparaît aussi évidemment le Consommateur du Sanâ‐
tana Dharma des Hindous,  ce sacrifice aux pieds du Suprême,
que le Consommateur de la religion typique et prophétique des
Juifs et de la Loi de Moïse » (p. 217), et que la doctrine hindoue
est « le naturel pédagogue menant au Christ » (p. 142). Cela ne
justifie-t-il pas amplement l’importance que nous attribuons ici à
cette tradition, dont l’harmonie profonde avec le Christianisme
ne saurait échapper à quiconque l’étudie, comme l’a fait le R. P.
Wallace, sans idées préconçues ? Nous nous estimerons heureux
si nous parvenons à faire sentir quelque peu cette harmonie sur
les points que nous avons l’occasion de traiter,  et  à faire com‐
prendre en même temps que la raison doit en être cherchée dans
le lien très direct qui unit la doctrine hindoue à la grande Tradi‐
tion primordiale.

R. G.
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L’emblème du Sacré-Cœur dans une société secrète
américaine

On sait que l’Amérique du Nord est la terre de prédilection des
sociétés secrètes et demi-secrètes, qui y pullulent tout autant que
les  sectes  religieuses  ou  pseudo-religieuses  de  tout  genre,  les‐
quelles, d’ailleurs, y prennent elles-mêmes assez volontiers cette
forme. Dans ce besoin de mystère, dont les manifestations sont
souvent bien étranges, faut-il voir comme une sorte de contre‐
poids au développement excessif de l’esprit pratique qui, d’autre
part, est regardé généralement, et à juste titre, comme une des
principales caractéristiques de la mentalité américaine ? Nous le
pensons pour notre part, et nous voyons effectivement dans ces
deux extrêmes,  si  singulièrement  associés,  deux produits  d’un
seul et même déséquilibre, qui a atteint son plus haut point dans
ce pays, mais qui, il  faut bien le dire, menace actuellement de
s’étendre à tout le monde occidental.

Cette remarque générale étant faite, on doit reconnaître que,
parmi les multiples sociétés secrètes américaines, il y aurait bien
des distinctions à faire ; ce serait une grave erreur que de s’ima‐
giner que toutes ont le même caractère et tendent à un même
but. Il en est quelques-unes qui se déclarent spécifiquement ca‐
tholiques, comme les « Chevaliers de Colomb » ; il en est aussi de
juives, mais surtout de protestantes ;  et,  même dans celles qui
sont neutres au point de vue religieux, l’influence du protestan‐
tisme est souvent prépondérante. C’est là une raison de se mé‐
fier  :  la  propagande  protestante  est  fort  insinuante  et  prend
toutes les formes pour s’adapter aux divers milieux où elle veut
pénétrer  ;  il  n’y  a  donc  rien  d’étonnant  à  ce  qu’elle  s’exerce,
d’une façon plus ou moins dissimulée, sous le couvert d’associa‐
tions comme celles dont il s’agit.
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Il convient de dire aussi que certaines de ces organisations ont
un caractère peu sérieux, voire même assez puéril ; leurs préten‐
dus secrets sont parfaitement inexistants, et n’ont d’autre raison
d’être que d’exciter la curiosité et d’attirer des adhérents ; le seul
danger  que  présentent  celles-là,  en  somme,  c’est  qu’elles  ex‐
ploitent et développent ce déséquilibre mental auquel nous fai‐
sions allusion tout à l’heure. C’est ainsi qu’on voit de simples so‐
ciétés de secours mutuels faire usage d’un rituel soi-disant sym‐
bolique, plus ou moins imité des formes maçonniques, mais émi‐
nemment  fantaisiste,  et  trahissant  l’ignorance  complète  où
étaient ses auteurs des données les plus élémentaires du véri‐
table symbolisme.

À côté de ces associations simplement « fraternelles », comme
disent les Américains, et qui semblent être les plus largement ré‐
pandues, il en est d’autres qui ont des prétentions initiatiques ou
ésotériques, mais qui, pour la plupart, ne méritent pas davantage
d’être prises au sérieux, tout en étant peut-être plus dangereuses
en raison de ces prétentions mêmes, propres à tromper et à éga‐
rer les esprits naïfs ou mal informés. Le titre de « Rose-Croix »,
par exemple, paraît exercer une séduction toute particulière et a
été  pris  par  bon  nombre  d’organisations  dont  les  chefs  n’ont
même pas la moindre notion de ce que furent autrefois les véri‐
tables  Rose-Croix  ;  et  que  dire  des  groupements  à  étiquettes
orientales, ou de ceux qui prétendent se rattacher à d’antiques
traditions, et où l’on ne trouve exposées, en réalité, que les idées
les plus occidentales et les plus modernes ?

Parmi d’anciennes notes concernant quelques-unes de ces or‐
ganisations, nous en avons retrouvé une qui a retenu notre at‐
tention, et qui, à cause d’une des phrases qu’elle contient, nous a
paru mériter d’être reproduite ici, bien que les termes en soient
fort peu clairs et laissent subsister un doute sur le sens précis
qu’il convient d’attribuer à ce dont il s’agit. Voici, exactement re‐
produite, la note en question, qui se rapporte à une société intitu‐
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lée  Order  of  Chylena,  sur  laquelle  nous  n’avons  d’ailleurs  pas
d’autres renseignements164 :

« Cet Ordre fut fondé par Albert Staley, à Philadelphie (Pennsyl‐
vanie), en 1879. Son manuel a pour titre  The Standard United
States Guide. L’Ordre a cinq Points de Compagnonnage, dérivés
du vrai Point E Pluribus Unum (devise des États-Unis). Son éten‐
dard  porte  les  mots  Evangel et  Evangeline,  inscrits  dans  des
étoiles à six pointes. La “Philosophie de la Vie Universelle” pa‐
raît  être  son  étude  fondamentale,  et  la  parole  perdue  du
Temple en est un élément. Ethiopia, Elle, est la Fiancée ; Chyle‐
na,  Lui, est le Rédempteur. Le “Je Suis” semble être le (ici un
signe formé de deux cercles concentriques). “Vous voyez ce Sa‐
cré-Cœur ; le contour vous montre ce Moi (ou plus exactement
ce « Je »)”165, dit Chylena ».

À première vue, il semble difficile de découvrir là-dedans rien
de net ni même d’intelligible : on y trouve bien quelques expres‐
sions  empruntées  au  langage  maçonnique,  comme  les  «  cinq
points de compagnonnage » et la « parole perdue du Temple » ;
on y trouve aussi un symbole bien connu et d’usage très général,
celui de l’étoile à six pointes ou « sceau de Salomon » dont nous
avons déjà eu l’occasion de parler ici166 ; on y reconnaît encore
l’intention de donner à l’organisation un caractère proprement
américain ; mais que peut bien signifier tout le reste ? Surtout,
que  signifie  la  dernière  phrase,  et  faut-il  y  voir  l’indice  de
quelque contrefaçon du Sacré-Cœur, à joindre à celles dont M.
Charbonneau-Lassay a entretenu précédemment les lecteurs de
Regnabit167 ?

Nous devons avouer que nous n’avons pu découvrir jusqu’ici
ce que signifie le nom de  Chylena, ni comment il peut être em‐
ployé pour désigner le « Rédempteur », ni même en quel sens, re‐

164 C’est la traduction d’une notice extraite d’une brochure intitulée Arquants Asso‐
ciations, éditée par la Societas Rosicruciana d’Amérique (Manchester, N. H., 1905).
165 Le texte anglais porte: « You see this Sacred Heart; the outline shows you that I ».
166 Le Chrisme et le Cœur dans les anciennes marques corporatives, novembre 1925,
pp. 396-397.
167 Les représentations blasphématoires du Cœur de Jésus, août-septembre 1924.
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ligieux ou non, ce dernier mot doit être entendu. Il semble pour‐
tant qu’il y ait, dans la phrase où il est question de la « Fiancée »
et du « Rédempteur », une allusion biblique, probablement inspi‐
rée  du  Cantique  des  Cantiques ;  et  il  est  assez  étrange  que  ce
même «  Rédempteur »  nous montre le  Sacré-Cœur (est-ce  son
propre  cœur  ?),  comme  s’il  était  véritablement  le  Christ  lui-
même ;  mais,  encore une fois,  pourquoi  ce  nom de  Chylena ?
D’autre part, on peut se demander aussi ce que vient faire là le
nom d’Evangeline,  l’héroïne du célèbre poème de Longfellow ;
mais  il  paraît  être  pris  comme  une  forme  féminine  de  celui
d’Evangel en face duquel il est placé ; est-ce l’affirmation d’un es‐
prit « évangélique », au sens quelque peu spécial où l’entendent
les sectes protestantes qui se parent si volontiers de cette déno‐
mination ? Enfin, si le nom d’Ethiopia s’applique à la race noire,
ce qui en est l’interprétation la plus naturelle168,  peut-être fau‐
drait-il en conclure que la « rédemption » plus ou moins « évan‐
gélique » (c’est-à-dire protestante) de celle-ci est un des buts que
se proposent les membres de l’association. S’il en était ainsi, la
devise E Pluribus Unum pourrait logiquement s’interpréter dans
le sens d’une tentative de rapprochement, sinon de fusion, entre
les races diverses qui constituent la population des États-Unis, et
que leur antagonisme naturel a toujours si profondément sépa‐
rées ; ce n’est là qu’une hypothèse, mais elle n’a du moins rien
d’invraisemblable.

S’il s’agit d’une organisation d’inspiration protestante, ce n’est
pas une raison suffisante pour penser que l’emblème du Sacré-
Cœur y soit  nécessairement détourné de sa véritable significa‐
tion ;  certains protestants,  en effet,  ont eu pour le Sacré-Cœur
une dévotion réelle et sincère169. Cependant, dans le cas actuel, le
mélange d’idées hétéroclites dont témoignent les quelques lignes
que nous avons reproduites nous incite à la méfiance ; nous nous

168 Le Nigra sum, sed formosa du Cantique des Cantiques justifierait peut-être le fait
que cette appellation est appliquée à la « Fiancée ».
169 Nous avons déjà cité l’exemple du chapelain de Cromwell, Thomas Goodwin, qui
consacra un livre à la dévotion au Cœur de Jésus (Le Chrisme et le Cœur dans les an‐
ciennes marques corporatives, novembre 1925, p. 402).
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demandons ce que peut être cette « Philosophie de la Vie Univer‐
selle » qui semble avoir pour centre le principe du « Je Suis » (I.
Am). Tout cela, assurément, pourrait s’entendre en un sens très
légitime, et même se rattacher d’une certaine façon à la concep‐
tion du cœur comme centre de l’être ;  mais, étant données les
tendances de l’esprit moderne, dont la mentalité américaine est
l’expression la plus complète, il est fort à craindre que cela ne
soit pris que dans un sens tout individuel (ou « individualiste » si
l’on préfère) et purement humain. C’est là ce sur quoi nous vou‐
lons  appeler  l’attention  en  terminant  l’examen  de  cette  sorte
d’énigme, sur laquelle nous serions heureux d’avoir des éclaircis‐
sements complémentaires s’il se trouvait quelqu’un de nos lec‐
teurs  qui  puisse  nous  en  fournir,  particulièrement  parmi  nos
amis du Canada, mieux placés pour avoir des informations à ce
sujet, et qui ont souvent à se préoccuper des inconvénients de la
pénétration des organisations du pays voisin dans leur propre
contrée.

La tendance moderne, telle que nous la voyons s’affirmer dans
le protestantisme, est tout d’abord la tendance à l’individualisme,
qui se manifeste clairement par le « libre examen », négation de
toute autorité spirituelle légitime et traditionnelle. Ce même indi‐
vidualisme, au point de vue philosophique, s’affirme également
dans  le  rationalisme,  qui  est  la  négation  de  toute  faculté  de
connaissance supérieure à la raison, c’est-à-dire au mode indivi‐
duel et purement humain de l’intelligence ;  et ce rationalisme,
sous toutes ses formes,  est  plus ou moins directement issu du
cartésianisme, auquel le « Je Suis » nous fait songer tout naturel‐
lement,  et  qui  prend le  sujet  pensant,  et  rien de plus,  comme
unique point de départ de toute réalité. L’individualisme, ainsi
entendu dans l’ordre intellectuel,  a  pour conséquence presque
inévitable ce qu’on pourrait appeler une « humanisation » de la
religion, qui finit par dégénérer en « religiosité », c’est-à-dire par
n’être plus qu’une simple affaire de sentiment, un ensemble d’as‐
pirations  vagues  et  sans  objet  défini  ;  le  sentimentalisme,  du
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reste,  est  pour  ainsi  dire  complémentaire  du  rationalisme170.
Sans  même parler  de  conceptions  telles  que celle  de  l’«  expé‐
rience religieuse »  de William James,  on trouverait  facilement
des exemples de cette déviation, plus ou moins accentuée, dans
la  plupart  des  multiples  variétés  du protestantisme,  et  notam‐
ment du protestantisme anglo-saxon, où le dogme se dissout en
quelque sorte et s’évanouit pour ne laisser subsister que ce « mo‐
ralisme  »  humanitaire  dont  les  manifestations  plus  ou  moins
bruyantes sont un des traits caractéristiques de notre époque. De
ce « moralisme » qui est l’aboutissement logique du protestan‐
tisme au « moralisme » purement laïque et « areligieux » (pour
ne pas dire antireligieux), il n’y a qu’un pas, et certains le fran‐
chissent assez aisément ; ce ne sont là, en somme, que des degrés
différents dans le développement d’une même tendance.

Dans ces conditions, il ne faut pas s’étonner qu’il soit parfois
fait usage d’une phraséologie et d’un symbolisme dont l’origine
est proprement religieuse, mais qui se trouvent dépouillés de ce
caractère  et  détournés  de  leur  première  signification,  et  qui
peuvent tromper facilement ceux qui ne sont pas avertis de cette
déformation ; que cette tromperie soit intentionnelle ou non, le
résultat est le même. C’est ainsi qu’on a contrefait la figure du Sa‐
cré-Cœur pour représenter le « Cœur de l’Humanité » (entendue
d’ailleurs au sens exclusivement collectif et social), comme l’a si‐
gnalé M. Charbonneau-Lassay dans l’article auquel nous faisions
allusion plus haut, et dans lequel il citait à ce propos un texte où
il est parlé

« du Cœur de Marie symbolisant le cœur maternel de la Patrie
humaine,  cœur féminin,  et  du Cœur de Jésus symbolisant  le
cœur  paternel  de  l’Humanité,  cœur  masculin  ;  cœur  de
l’homme, cœur de la femme, tous deux divins dans leur prin‐
cipe spirituel et naturel »171.

Nous ne savons trop pourquoi ce texte nous est revenu invin‐
ciblement à la mémoire en présence du document relatif à la so‐

170 Voir Le Cœur rayonnant et le Cœur enflammé, avril 1926, p. 385.
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ciété secrète américaine dont il vient d’être question ; sans pou‐
voir être absolument affirmatif  là-dessus,  nous avons l’impres‐
sion de nous trouver là devant quelque chose du même genre.
Quoi qu’il en soit, ce travestissement du Sacré-Cœur en « Cœur
de l’Humanité » constitue, à proprement parler, du « naturalisme
», et qui risque de dégénérer bien vite en une grossière idolâtrie ;
la « religion de l’Humanité » n’est pas, à l’époque contemporaine,
le monopole exclusif d’Auguste Comte et de quelques-uns de ses
disciples positivistes, à qui il faut reconnaître tout au moins le
mérite d’avoir exprimé franchement ce que d’autres enveloppent
dans  des  formules  perfidement  équivoques.  Nous  avons  déjà
noté les déviations que certains, de nos jours, font subir couram‐
ment au mot même de « religion », en l’appliquant à des choses
purement humaines172 ; cet abus, souvent inconscient, ne serait-
il  pas  le  résultat  d’une  action  qui,  elle,  est  parfaitement
consciente et voulue, action exercée par ceux, quels qu’ils soient,
qui semblent avoir pris à tâche de déformer systématiquement
la mentalité occidentale depuis le début des temps modernes ?
On est parfois tenté de le croire, surtout quand on voit, comme
cela a lieu depuis la dernière guerre, s’instaurer un peu partout
une sorte de culte laïque et « civique », une pseudo-religion dont
toute idée du Divin est absente ; nous ne voulons pas y insister
davantage  pour  le  moment,  mais  nous  savons  que  nous  ne
sommes pas seul à estimer qu’il y a là un symptôme inquiétant.
Ce que nous dirons pour conclure cette fois, c’est que tout cela se
rattache à une même idée centrale, qui est la divinisation de l’hu‐
manité, non pas au sens où le Christianisme permet de l’envisa‐
ger d’une certaine manière, mais au sens d’une substitution de
l’humanité à Dieu ; cela étant, il est facile de comprendre que les
propagateurs  d’une  telle  idée  cherchent  à  s’emparer  de  l’em‐
blème du Sacré-Cœur, de façon à faire de cette divinisation de

171 Citation de  L’Écho de l’Invisible (1917) dans  Les représentations blasphématoires
du Cœur de Jésus, août-septembre 1924, pp. 192-193.
172 Voir notre communication sur La réforme de la mentalité moderne, juin 1926, pp.
8-9.
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l’humanité une parodie de l’union des deux natures divine et hu‐
maine dans la personne du Christ.

René Guénon.
P.-S. – Depuis que nous avons écrit notre article de novembre

1926, nous avons eu connaissance d’une intéressante étude de M.
Étienne Gilson sur  La Mystique de la Grâce dans la «  Queste del
Saint Graal », parue dans la revue Romania (Juillet 1925), et dans
laquelle nous avons trouvé une remarque qui est à rapprocher
de ce que nous disions, à la fin de cet article, sur le sens primitif
du mot « mystique » comme synonyme d’« inexprimable ». Dans
le texte de la Queste del Saint Graal, il est une formule qui revient
à maintes reprises, qui a un caractère en quelque sorte rituel, et
qui  est  celle-ci  :  «  ce  que  cuers  mortex  ne  porroit  penser  ne
langue d’ome terrien deviser » (c’est-à-dire « ce que cœur mortel
ne pourrait penser ni langue d’homme terrestre exprimer »)173. À
propos d’un des passages qui contiennent cette formule, M. Gil‐
son note qu’« elle rappelle deux textes de saint Paul si constam‐
ment cités, et d’un emploi si déterminé au moyen âge, que la si‐
gnification  du  passage  tout  entier  s’en  trouve  immédiatement
éclaircie. Le premier (Ier Épître aux Corinthiens, II, 9-10) est em‐
prunté par saint Paul à Isaïe (LXIV, 4), mais accompagné par lui
d’une glose importante : l’œil n’a pas vu, l’oreille n’a pas entendu,
le  cœur  n’a  pas  connu  ce  que  Dieu  prépare  à  ceux  qui
l’aiment174 ; mais Dieu nous l’a révélé par son Esprit, car l’Esprit
scrute tout, même les profondeurs de Dieu… Le second texte (IIe

173 On remarquera que la pensée est ici rapportée au cœur, et aussi que le cœur et la
langue, représentant respectivement la pensée et la parole, y sont mis en parallèle
exactement comme dans les traditions égyptienne et hébraïque (voir La Terre Sainte
et le Cœur du Monde, septembre-octobre 1926, pp. 218-219). – Dans les passages où se
rencontre la formule en question, on trouve toujours presque immédiatement avant,
l’expression « li Hauz Mestres » (c’est-à-dire « le Grand Maître »), généralement ap‐
pliquée à Notre-Seigneur, et qui a, elle aussi, un caractère rituel incontestable.
174 Il y a un texte analogue dans la tradition hindoue : « Lui (le Suprême Brahma),
l’œil ne L’atteint point,  ni la parole, ni le mental » (Kêna Upanishad,  1er Khanda,
shruti 3). Suivant la doctrine taoïste également, « le Principe n’est atteint ni par la
vue ni par l’ouïe » (Tchoang-tseu,  ch. XXII ; traduction du R. P. Wieger, p. 397). De
même encore, le Qorân dit en parlant d’Allah : « Les regards ne peuvent L’atteindre
».
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Épître aux Corinthiens, XII, 1-4) s’apparente si étroitement au pre‐
mier qu’il venait se combiner avec lui spontanément par un pro‐
cédé de concordance fréquemment employé au moyen âge » ; et
ce second texte n’est autre que celui que nous avons cité nous-
même à propos des états mystiques. Tout cela montre, une fois
de plus, combien les hommes du moyen âge avaient nettement
conscience de ce qui caractérise essentiellement la connaissance
des choses spirituelles et des vérités de l’ordre surnaturel et di‐
vin.

R. G.
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Une contrefaçon du Catholicisme

Nous faisions allusion, dans notre dernier article, aux sectes
pseudo-religieuses qui, de nos jours, se multiplient d’une étrange
façon, et dont la plupart ont pris naissance dans le monde anglo-
saxon ; nous avons, il y a quelques années, consacré un ouvrage
à l’étude historique de l’une des plus répandues d’entre elles, le
théosophisme175. Nous croyons utile de revenir aujourd’hui sur
ce  sujet,  car  les  singulières  machinations  que  nous  signalions
alors ont continué à se développer dans le sens que nous pré‐
voyions, et la dernière entreprise théosophiste présente ce carac‐
tère particulier d’être une véritable contrefaçon du Catholicisme,
combinée assez habilement pour induire en erreur des esprits
sincères, mais mal informés.

Nous n’avons pas l’intention de refaire ici l’histoire, fort com‐
pliquée d’ailleurs, de l’organisation qui porte le nom de « Société
Théosophique » ; nous dirons seulement que, dans sa première
phase, elle présentait, sous une étiquette orientale, un mélange
confus d’idées très modernes et très occidentales avec des frag‐
ments empruntés à des doctrines des provenances les plus di‐
verses ;  et  cet  ensemble hétéroclite  était,  disait-on,  la  doctrine
originelle  dont  toutes  les  religions  étaient  issues.  Le  théoso‐
phisme était  alors  assez violemment antichrétien ;  mais,  à  un
certain moment, il se produisit un changement d’orientation, au
moins apparent, et le résultat en fut l’élaboration d’un « Christia‐
nisme ésotérique » de la plus extraordinaire fantaisie. On ne de‐
vait pas s’en tenir là : bientôt, on annonça la venue imminente
d’un  nouveau  Messie,  d’une  autre  incarnation  du  Christ  ou,
comme disent les théosophistes, de l’« Instructeur du Monde » ;

175 Le Théosophisme, histoire d’une pseudo-religion (Nouvelle Librairie Nationale, Pa‐
ris, 1921).
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mais, pour faire comprendre la façon dont on prépare cette ve‐
nue,  il  est  nécessaire  de  donner  quelques  explications  sur  la
conception très particulière qu’on se fait du Christ dans le milieu
dont il s’agit.

Nous devons donc résumer le singulier récit que Mme Besant,
présidente de la Société Théosophique, a fait dans son ouvrage
intitulé Esoteric Christianity, d’après des informations soi-disant
obtenues par « clairvoyance », car les chefs du théosophisme ont
la prétention de posséder une faculté leur permettant de faire
des recherches directes dans ce qu’ils appellent les « archives oc‐
cultes de la terre ». Voici l’essentiel de ce récit : l’enfant juif dont
le nom fut traduit par celui de Jésus naquit en Palestine l’an 105
avant notre ère ;  ses parents l’instruisirent dans les lettres hé‐
braïques ; à douze ans, il visita Jérusalem, puis fut confié à une
communauté essénienne de la Judée méridionale. À dix-neuf ans,
Jésus entra au monastère du mont Serbal, où se trouvait une bi‐
bliothèque  occultiste  considérable,  dont  beaucoup  de  livres  «
provenaient de l’Inde transhimâlayenne » ; il parcourut ensuite
l’Égypte, où il devint « un initié de la Loge ésotérique de laquelle
toutes les grandes religions reçoivent leur fondateur ». Parvenu à
l’âge de vingt-neuf ans, il  devint apte à servir de tabernacle et
d’organe à un puissant Fils de Dieu, Seigneur de compassion et
de sagesse » ; celui-ci, que les Orientaux appellent le Bodhisattwa
Maitreya et  que les Occidentaux nomment le  Christ,  descendit
donc en Jésus, et, pendant les trois années de sa vie publique, «
c’est lui qui vivait et se mouvait dans la forme de l’homme Jésus,
prêchant,  guérissant  les  maladies,  et  groupant  autour  de  lui
quelques âmes plus avancées ». Au bout de trois ans, « le corps
humain de Jésus porta la peine d’avoir abrité la présence glo‐
rieuse  d’un Maître  plus  qu’humain »  ;  mais  les  disciples  qu’il
avait  formés restèrent  sous son influence,  et,  pendant plus de
cinquante ans, il continua à les visiter au moyen de son « corps
spirituel » et à les initier aux mystères ésotériques. Par la suite,
autour des récits de la vie historique de Jésus, se cristallisèrent
les « mythes » qui caractérisent un « dieu solaire », et qui, après
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qu’on  eut  cessé  de  comprendre  leur  signification  symbolique,
donnèrent naissance aux dogmes du Christianisme.

Ce qu’il y a surtout à retenir de tout cela, c’est la façon dont se
produit, d’après les théosophistes, la manifestation d’un « Grand
Instructeur », ou même parfois celle d’un « Maître » de moindre
importance : pour épargner à un être aussi « évolué » la peine de
se préparer lui-même un « véhicule » en passant par toutes les
phases du développement physique ordinaire, il faut qu’un « ini‐
tié » ou un « disciple » lui prête son corps, lorsque, après y avoir
été spécialement préparé par certaines épreuves, il  s’est rendu
digne de cet honneur. Ce sera donc, à partir de ce moment, le «
Maître  »  qui,  se  servant  de  ce  corps  comme  s’il  était  le  sien
propre, parlera par sa bouche pour enseigner la « religion de la
sagesse ». Il résulte de là une séparation complète entre la per‐
sonne du Christ, qui est l’« Instructeur du Monde », et celle de Jé‐
sus, qui était seulement le « disciple » qui lui céda son corps, et
qui, assure-t-on, est parvenu lui-même au rang des « Maîtres » à
une époque plus récente ;  il  n’est pas nécessaire d’insister sur
tout ce qu’il y a de manifestement hérétique dans une semblable
conception.

Dans ces conditions, le retour prochain du « Grand Instructeur
» étant annoncé, le rôle que devait s’attribuer la Société Théoso‐
phique était de trouver et de préparer, comme l’auraient fait ja‐
dis  les  Esséniens,  le  «  disciple  »  de  choix  en  qui  s’incarnera
quand le moment sera arrivé, « Celui qui doit venir ». L’accom‐
plissement  de  cette  mission  n’alla  pas  sans  quelques  tâtonne‐
ments ; après diverses tentatives qui échouèrent, les dirigeants
théosophistes jetèrent leur dévolu sur un jeune Hindou, Krishna‐
murti,  qu’ils  éduquèrent  spécialement  en  vue  de  la  fonction
qu’ils lui destinaient. Nous ne redirons pas en détail tout ce qui
s’ensuivit  :  procès  scandaleux,  démissions  retentissantes,
schismes à l’intérieur de la Société Théosophique ; ces incidents
fâcheux ne firent d’ailleurs que retarder quelque peu la réalisa‐
tion des projets de Mme Besant et de ses collaborateurs. Enfin, en
décembre 1925 eut lieu la proclamation solennelle du nouveau
Messie ; mais, bien que plusieurs de ses « Apôtres » soient déjà
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désignés, on laissa subsister une telle ambiguïté qu’il est encore
impossible de savoir si Krishnamurti, qu’on appelle maintenant
Krishnaji, doit être lui-même le « véhicule » du Christ, ou s’il ne
sera qu’un simple « précurseur ». Les mésaventures passées in‐
citent à quelque prudence, et on se réfugie dans le vague, à tel
point que, d’après certaines publications récentes, il se pourrait
que  le  Christ  «  choisisse,  dans  chaque  pays,  une  individualité
qu’il guiderait et inspirerait d’une manière spéciale », de façon à
pouvoir, « sans avoir l’obligation de parcourir corporellement le
monde, parler quand il le voudrait, dans tel pays de son choix
convenant le mieux à son action »176. Nous devons donc nous at‐
tendre à voir de prétendus Messies ou prophètes apparaître un
peu partout,  d’autant plus qu’il  semble,  et  c’est  peut-être là ce
qu’il y a de plus inquiétant, que la Société Théosophique ne soit
pas la seule organisation qui travaille actuellement à susciter des
mouvements  de  ce  genre.  Bien  entendu,  en  disant  cela,  nous
n’entendons  pas  parler  des  organisations  qui,  sous  des  appa‐
rences plus ou moins indépendantes, ne sont en réalité que des
filiales ou des auxiliaires de la Société Théosophique, et dont cer‐
taines, comme l’« Ordre de l’Étoile d’Orient », ont été fondées spé‐
cialement pour préparer la venue du futur Messie ; mais, parmi
celles-ci, il en est une sur laquelle nous tenons à attirer l’atten‐
tion, car c’est là que se trouve cette contrefaçon du Catholicisme
à laquelle nous faisions allusion au début.

Il existait en Angleterre, depuis quelques années, une Église
vieille-catholique fondée par un prêtre excommunié, A. H. Ma‐
thew, qui s’était fait consacrer évêque par le Dr Gérard Gul, chef
de l’Église vieille-catholique de Hollande, formée elle-même des
débris  du Jansénisme unis  à quelques dissidents qui,  en 1870,
avaient refusé d’accepter le dogme de l’infaillibilité pontificale.
En  1913,  le  clergé  de  cette  Église  s’augmenta  de  plusieurs
membres, tous anciens ministres anglicans et théosophistes plus
ou moins en vue ; mais, deux ans plus tard, l’évêque Mathew, qui
ignorait  tout  du  théosophisme,  fut  épouvanté  en  s’apercevant

176 Le Christianisme primitif dans l’Évangile des Douze Saints, par E. F. Udny, prêtre
de l’Église Catholique Libérale ; traduction française, p. 59.
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que  ses  nouveaux  adhérents  attendaient  la  venue  d’un  futur
Messie, et il se retira purement et simplement, leur abandonnant
son Église. Les théosophistes comptaient bien en effet s’emparer
entièrement  de  celle-ci,  mais  ce  résultat  avait  été  obtenu trop
vite, et cela ne faisait pas leur affaire, car, pour pouvoir se pré‐
senter comme « catholiques », ils voulaient tout d’abord s’assurer
le bénéfice de la « succession apostolique » en obtenant la consé‐
cration épiscopale pour quelques-uns des leurs. Le secrétaire gé‐
néral  de  la  section  anglaise  de  la  Société  Théosophique,  J.  I.
Wedgwood, ayant échoué auprès de Mathew, parvint, après di‐
verses  péripéties,  à  se  faire  consacrer  par  F.-S.  Willoughby,
évêque expulsé précédemment de l’Église vieille-catholique ; il se
mit à la tête de celle-ci, dont le titre fut changé, en 1918, en celui
d’« Église Catholique Libérale » ; il consacra à son tour d’autres
évêques et fonda des branches « régionales » en divers pays : il
en existe notamment une à Paris.

Le but des théosophistes, en prenant la direction d’une Église
« catholique » de dénomination et de rite, sinon effectivement,
est assez clair : il s’agit d’attirer ceux qui, sans avoir peut-être de
principes  religieux  bien  définis,  tiennent  cependant  à  se  dire
chrétiens et à en conserver au moins toutes les apparences exté‐
rieures. Dans le Theosophist d’octobre 1916, Mme Besant, parlant
de certains mouvements qui sont destinés, suivant elle, à acqué‐
rir une importance mondiale, mentionnait parmi eux « le mou‐
vement  peu  connu  appelé  vieux-catholique  :  c’est  une  Église
chrétienne vivante, qui croîtra et multipliera avec les années, et
qui a un grand avenir devant elle ; elle est vraisemblablement
appelée à devenir la future Église de la Chrétienté quand Il vien‐
dra ». C’était la première fois qu’il était officiellement question de
l’Église vieille-catholique dans un organe théosophiste, et les es‐
poirs  que l’on fonde sur cette  organisation se trouvaient  ainsi
nettement définis.

Naturellement, il n’est nullement nécessaire d’adhérer à la So‐
ciété Théosophique pour faire partie de l’Église Catholique Libé‐
rale ; dans celle-ci, on n’enseigne pas ouvertement les doctrines
théosophistes, mais on prépare les esprits à les accepter. La litur‐
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gie elle-même a été assez adroitement modifiée dans ce sens : on
y  a  glissé  une  foule  d’allusions  peu  compréhensibles  pour  le
grand  public,  mais  très  claires  pour  ceux  qui  connaissent  les
théories en question. Chose qui mérite particulièrement d’être si‐
gnalée ici, le culte du Sacré-Cœur est utilisé de la même façon,
comme étant en étroite relation avec la venue du nouveau Mes‐
sie : on prétend que « le Règne du Sacré-Cœur sera celui de l’Es‐
prit du Seigneur Maitreya, et, en l’annonçant, on ne fait pas autre
chose que dire sous une forme voilée que son avènement parmi
les hommes est proche ». Ce renseignement, qui nous est venu
d’Espagne, nous montre une déviation qui est à rapprocher des
contrefaçons du Sacré-Cœur dont il  a  déjà été question précé‐
demment ; les amis de Regnabit ne se doutaient certainement pas
qu’ils travaillaient directement, quoique d’une façon dissimulée,
à préparer l’avènement du Messie théosophiste !

Il y a mieux encore : ce n’est plus seulement la liturgie, c’est
maintenant l’Évangile lui-même qui est altéré, et cela sous pré‐
texte de retour au « Christianisme primitif ». On met en circula‐
tion, à cet effet, un prétendu Évangile des Douze Saints ; ce titre
nous avait fait supposer tout d’abord qu’il s’agissait de quelque
Évangile apocryphe, comme il en existe un assez grand nombre ;
mais nous n’avons pas été longtemps à nous rendre compte que
ce  n’était  qu’une  simple  mystification.  Ce  prétendu  Évangile,
écrit en araméen, aurait été conservé dans un monastère boud‐
dhique du Thibet, et la traduction anglaise en aurait été trans‐
mise « mentalement » à un prêtre anglican, M. Ouseley, qui la pu‐
blia ensuite. On nous dit d’ailleurs que le pauvre homme était
alors « âgé, sourd, physiquement affaibli ; sa vue était des pires
et sa mentalité fort ralentie ; il était plus ou moins cassé par l’âge
»177 ; n’est-ce pas avouer que son état le disposait à jouer dans
cette affaire un rôle de dupe ? Nous passons sur l’histoire fantas‐
tique qui est racontée pour expliquer l’origine de cette traduc‐
tion, qui serait l’œuvre d’un « Maître » qui fut autrefois le célèbre
philosophe  François  Bacon,  puis  fut  connu  au  XVIIIe  siècle

177 Le Christianisme primitif dans l’Évangile des Douze Saints, traduction française, p.
26.
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comme l’énigmatique comte de Saint-Germain. Ce qui est plus in‐
téressant, c’est de savoir quels sont les enseignements spéciaux
contenus dans l’Évangile en question, et qu’on dit être « une par‐
tie essentielle du Christianisme originel, dont l’absence a triste‐
ment appauvri et appauvrit encore cette religion »178. Or ces en‐
seignements se ramènent à deux : la doctrine théosophiste de la
réincarnation, et la prescription du régime végétarien et antial‐
coolique  cher  à  certain  «  moralisme  »  anglo-saxon  ;  voilà  ce
qu’on veut introduire dans le Christianisme, tout en prétendant
que ces mêmes enseignements se trouvaient aussi jadis dans les
Évangiles  canoniques,  qu’ils  en  ont  été  supprimés  vers  le  IVe
siècle, et que l’Évangile des Douze Saints a seul « échappé à la cor‐
ruption générale ». À vrai dire, la supercherie est assez grossière,
mais il  en est  malheureusement encore trop qui s’y laisseront
prendre ;  il  faudrait  bien mal  connaître la  mentalité  de notre
époque pour se persuader qu’une chose de ce genre n’aura au‐
cun succès.

On nous fait d’ailleurs prévoir une entreprise de plus grande
envergure : « L’auteur, est-il dit dans le petit livre destiné à pré‐
senter l’Évangile soi-disant « retrouvé », a lieu de croire qu’une
Bible nouvelle et meilleure sera, sous peu, mise à notre disposi‐
tion,  et  que  l’Église  Catholique  Libérale  l’adoptera  probable‐
ment ; mais il est seul responsable de cette opinion, n’ayant pas
été autorisé par l’Église à l’affirmer. Pour que la question puisse
se poser,  il  faut  naturellement que la  Bible  meilleure ait  paru
»179. Ce n’est encore là qu’une simple suggestion, mais il est facile
de  comprendre  ce  que  cela  veut  dire  ;  la  falsification va  être
étendue à l’ensemble des Livres saints ; nous voilà donc préve‐
nus, et, chaque fois qu’on annoncera la découverte de quelque
manuscrit  contenant  des  textes  bibliques  ou évangéliques  jus‐
qu’ici  inconnus,  nous saurons qu’il  convient de se méfier plus
que jamais.

Il semble que nous entrions dans une période où il deviendra
particulièrement difficile de « distinguer l’ivraie du bon grain » ;

178 Ibid., p. 4.
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comment parviendra-t-on à faire ce discernement, si ce n’est en
examinant toutes choses à la lumière du Sacré-Cœur,  « en qui
sont tous les trésors de la sagesse et de la science » ? Dans le livre
que  nous  avons  rappelé,  nous  évoquions,  à  propos  des  entre‐
prises  messianiques  des  théosophistes,  cette  parole  de  l’Évan‐
gile : « Il s’élèvera de faux Christs et de faux prophètes, qui feront
de grands prodiges et des choses étonnantes, jusqu’à séduire, s’il
était possible, les élus eux-mêmes »180. Nous n’en sommes pas en‐
core  là,  mais  ce  que nous  avons  vu jusqu’ici  n’est  sans  doute
qu’un commencement et comme un acheminement vers des évé‐
nements plus graves ; sans vouloir risquer aucune prédiction, on
peut bien dire que, d’après toutes sortes d’indices, ce qui se pré‐
pare présentement est fort peu rassurant, et cela dans tous les
domaines. Dans le désordre actuel, les théosophistes ne font sans
doute que jouer leur rôle, comme beaucoup d’autres, d’une façon
plus ou moins inconsciente ; mais, derrière tous ces mouvements
qui  jettent  le  trouble  dans  les  esprits,  il  peut  y  avoir  quelque
chose  d’autrement  redoutable,  que  leurs  chefs  mêmes  ne
connaissent pas, et dont ils ne sont pourtant en réalité que de
simples instruments,  comme d’autres à leur tour le sont entre
leurs mains. En tout cas, il y a là, même pour le présent, un dan‐
ger très réel et qu’on aurait tort de se refuser à voir ; nous avons
cru bon de le dénoncer une fois de plus, et ce ne sera peut-être
pas la dernière, car il est à prévoir que la propagande insinuante
et multiforme à laquelle nous avons affaire aura encore d’autres
manifestations.

René Guénon.
P.-S. – Dans un article intitulé Sem et Japhet, paru dans la revue

Europe (15 novembre 1926), M. François Bonjean a écrit ceci : «
Fait significatif, c’est du cœur, et non pas du cerveau, que la doc‐
trine cosmologique des plus anciens textes aryens fait le siège, ou
plutôt l’emblème de l’intelligence pure, de celle qui comprend les
vérités transcendantales comme l’oreille entend, et c’est à cette

179 Ibid., p. 41.
180 St Matthieu, XXIX, 24.
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intuition immédiate… qu’elle donne le premier rang parmi les
qualités sensibles ». Il semble qu’il y ait à la fin de ce passage un
lapsus,  peut-être  dû  à  une  simple  omission  typographique,  et
qu’il faille lire : « C’est à cette intuition immédiate qu’elle donne
le premier rang parmi les facultés, comme elle le donne au son
parmi les qualités sensibles ». Nous avons précisément parlé de
cette doctrine hindoue de la primordialité du son dans notre ar‐
ticle À propos du Poisson (février 1927) ; et, quant à la relation du
cœur avec l’intelligence intuitive, nous l’avons déjà exposée ici à
maintes reprises. Il semble que certaines vérités oubliées com‐
mencent à revenir au jour, et c’est toujours avec plaisir que nous
en signalerons les indices, partout où nous les rencontrerons ; il
y a là, fort heureusement, une contrepartie à l’envahissement de
ce désordre mental dont nous venons d’avoir à signaler quelques
symptômes inquiétants.

R. G.
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Le Centre du Monde dans les doctrines extrêmes-
orientales

Nous avons eu déjà, au cours de nos précédentes études, l’oc‐
casion de faire allusion, à propos des symboles du Centre, aux
doctrines  traditionnelles  de  l’Extrême-Orient,  et  plus  spéciale‐
ment au Taoïsme, qui en est la partie proprement métaphysique,
tandis  que  le  Confucianisme,  beaucoup  plus  généralement
connu,  concerne uniquement les  applications d’ordre social181.
Cette division de la doctrine en deux branches nettement sépa‐
rées,  l’une  intérieure,  réservée  à  une  élite  assez  restreinte,  et
l’autre extérieure, commune à tous sans distinction, est un des
traits caractéristiques de la civilisation chinoise, tout au moins
depuis le VIe siècle avant l’ère chrétienne, époque où, d’une ré‐
adaptation de la tradition antérieure à des conditions nouvelles,
naquirent à la fois ces deux formes doctrinales que l’on désigne
d’ordinaire sous les noms de Taoïsme et de Confucianisme.

Même dans le Confucianisme, l’idée du Centre joue un rôle qui
est loin d’être négligeable : il y est fréquemment question, en ef‐
fet, de l’« invariable milieu » (tchoung-young), qui est le lieu de
l’équilibre parfait, et, en même temps, le point où se reflète direc‐
tement l’« Activité du Ciel ». Il faut d’ailleurs remarquer que ce
n’est  pas  précisément  du Centre  universel  qu’il  s’agit  alors,  le
point de vue du Confucianisme étant limité à un ordre contin‐
gent ; cet « invariable milieu » est proprement le point de ren‐
contre de l’« Axe du Monde » (selon la direction duquel s’exerce
l’« Activité du Ciel ») avec le domaine des possibilités humaines ;
en d’autres termes, c’est seulement le centre de l’état humain, qui
n’est qu’une image réfléchie du Centre universel.  Ce centre du
domaine humain, en somme, n’est pas autre chose que le Paradis

181 Voir L’Omphalos, symbole du Centre, juin 1926.
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terrestre, ou l’état qui y correspond, ce qu’on peut appeler l’« état
édénique  »  ;  et  la  tradition  extrême-orientale  attache  précisé‐
ment une importance considérable à l’« état primordial », autre
désignation équivalente à celle-là. D’autre part, ce même centre
peut, sous un certain rapport, être regardé comme s’identifiant,
virtuellement  ou  effectivement  selon  les  cas,  au  véritable  «
Centre du Monde », entendu au sens universel ; mais ceci exige
une transposition qui dépasse le point de vue spécial du Confu‐
cianisme. Pour le Taoïsme, au contraire, en raison de son carac‐
tère  purement  métaphysique,  c’est  du  Centre  universel  qu’il
s’agit constamment ; aussi est-ce à cette doctrine que nous allons
maintenant nous référer d’une façon à peu près exclusive.

Un  des  symboles  les  plus  fréquemment  employés  par  le
Taoïsme, aussi bien que par beaucoup d’autres doctrines tradi‐
tionnelles, est celui de la « roue cosmique », dont le mouvement
est  la  figure  du  changement  continuel  auquel  sont  soumises
toutes choses manifestées182. La circonférence tourne autour de
son centre, qui seul ne participe pas à cette rotation, mais de‐
meure fixe et immuable, symbole de l’immutabilité absolue du
Principe,  dont  l’équilibre,  tel  que  l’envisage  le  Confucianisme,
n’est que le reflet dans l’ordre de la manifestation. Ce centre est
l’équivalent du « moteur immobile » d’Aristote ; il dirige toutes
choses par son « activité non-agissante » (wei wou-weï), qui, bien
que non-manifestée, ou plutôt parce que non-manifestée, est en
réalité la plénitude de l’activité, puisque c’est celle du Principe
dont sont dérivées toutes les activités particulières. C’est ce que
Lao-tseu exprime en ces termes : « Le Principe est toujours non-
agissant, et cependant tout est fait par lui »183.

Le sage parfait, selon la doctrine taoïste, est celui qui est par‐
venu au point central  et  qui y demeure en union indissoluble
avec le Principe, participant de son immutabilité et imitant son «

182 Voir L’idée du Centre dans les traditions antiques, mai 1926. – La figure octogonale
des huit koua ou « trigrammes » de Fo-hi, qui est un des symboles fondamentaux de
la tradition extrême-orientale, équivaut à certains égards à la roue à huit rayons,
ainsi qu’au lotus à huit pétales.
183 Tao-te-king, ch. XXXVII.
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activité non-agissante » : « Celui qui est arrivé au maximum du
vide,  dit  Lao-tseu, celui-là sera fixé solidement dans le repos…
Retourner à sa racine (c’est-à-dire au Principe, à la fois origine
première et fin dernière de tous les êtres)184,  c’est entrer dans
l’état de repos »185. Le « vide » dont il s’agit ici, c’est le détache‐
ment complet à l’égard de toutes les choses manifestées, transi‐
toires et contingentes, détachement par lequel l’être échappe aux
vicissitudes du « courant des formes », à l’alternance des états de
« vie » et de « mort »,  de « condensation » et de « dissipation
» (Aristote, dans un sens semblable, dit « génération » et « cor‐
ruption »), passant de la circonférence de la « roue cosmique » à
son centre, qui est désigné lui-même comme « le vide (le non-ma‐
nifesté) qui unit les rayons et en fait une roue »186. « La paix dans
le vide, dit Lie-tseu, est un état indéfinissable ; on ne la prend ni
ne la donne ; on arrive à s’y établir »187. « À celui qui demeure
dans  le  non-manifesté,  tous  les  êtres  se  manifestent…  Uni  au
Principe, il est en harmonie, par lui, avec tous les êtres. Uni au
Principe, il connaît tout par les raisons générales supérieures, et
n’use plus, par suite, de ses divers sens, pour connaître en parti‐
culier et en détail. La vraie raison des choses est invisible, insai‐
sissable, indéfinissable, indéterminable. Seul l’esprit rétabli dans
l’état de simplicité parfaite, peut l’atteindre dans la contempla‐
tion profonde »188. On voit ici la différence qui sépare la connais‐
sance transcendante du sage du savoir ordinaire ou « profane » ;
et la dernière phrase doit tout naturellement rappeler cette pa‐
role de l’Évangile : « Quiconque ne recevra point le Royaume de

184 Le mot Tao, littéralement « Voie », qui désigne le Principe (et on se souviendra ici
que le Christ a dit : « Je suis la Voie ») est représenté par un caractère idéographique
qui réunit les signes de la tête et des pieds, ce qui équivaut au symbole de l’alpha et
de l’oméga.
185 Tao-te-king, ch. XVI.
186 Tao-te-king, ch. XI. – Cf. L’Omphalos, symbole du Centre, juin 1926, pp. 45-46.
187 Lie-tseu, ch. Ier. – Nous citons les textes de Lie-tseu et de Tchoang-tseu d’après la
traduction du R. P. Léon Wieger, S. J.
188 Lie-tseu, ch. IV.
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Dieu comme un enfant, n’y entrera point »189. Du reste, les allu‐
sions à cette « simplicité », regardée comme caractéristique de l’«
état primordial », ne sont pas rares dans le Taoïsme ; et de même,
dans  les  doctrines  hindoues,  l’état  d’«  enfance  »  (en  sanscrit
bâlya),  entendu  au  sens  spirituel,  est  considéré  comme  une
condition préalable pour l’acquisition de la connaissance par ex‐
cellence.

Placé au centre de la « roue cosmique », le sage parfait la meut
invisiblement190, par sa seule présence, et sans avoir à se préoc‐
cuper d’exercer une action quelconque ; son détachement absolu
le rend maître de toutes choses, parce qu’il ne peut plus être af‐
fecté par rien. « Il a atteint l’impassibilité parfaite ; la vie et la
mort lui étant également indifférentes, l’effondrement de l’uni‐
vers ne lui causerait aucune émotion. À force de scruter, il est ar‐
rivé à la vérité immuable, la connaissance du Principe universel
unique. Il laisse évoluer les êtres selon leurs destinées, et se tient,
lui, au centre immobile de toutes les destinées191... Le signe exté‐
rieur de cet état intérieur, c’est l’imperturbabilité ; non pas celle
du brave qui fonce seul, pour l’amour de la gloire, sur une armée
rangée en bataille ; mais celle de l’esprit qui, supérieur au ciel, à
la terre, à tous les êtres192, habite dans un corps auquel il ne tient
pas, ne fait aucun cas des images que ses sens lui fournissent,
connaît tout par connaissance globale dans son unité immobile.
Cet esprit-là, absolument indépendant, est maître des hommes ;
s’il lui plaisait de les convoquer en masse, au jour fixé tous ac‐

189 St Luc, XVIII, 17. – Cf. aussi St Matthieu, XI, 25, et St Luc, X, 21 : « Tandis que vous
avez  caché  ces  choses  aux  savants  et  aux  prudents,  vous  les  avez  révélées  aux
simples et aux petits ».
190 C’est la même idée qui est exprimée d’autre part, dans la tradition hindoue, par
le terme Chakravartî, littéralement « celui qui fait tourner la roue ». – Voir aussi, à ce
sujet, ce que nous avons dit précédemment sur le  swastika comme « signe du Pôle
» (L’idée du Centre dans les traditions antiques, mai 1926, pp. 482-485).
191 Suivant le commentaire traditionnel de Tcheng-tseu sur le Yi-king, le mot « desti‐
née » désigne « la véritable raison d’être des choses » ; le « centre de toutes les desti‐
nées », c’est donc le Principe en tant que tous les êtres ont en lui leur raison suffi‐
sante.
192 Le Principe ou le Centre en effet, est avant toute distinction, y compris celle du
ciel et de la terre, qui représente la première dualité.
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courraient ;  mais il  ne veut pas se faire servir »193.  L’indépen‐
dance de celui qui, dégagé de toutes les choses contingentes, est
parvenu à la connaissance de la vérité immuable, est également
affirmée dans l’Évangile : « Vous connaîtrez la vérité, et la vérité
vous rendra libres »194 ; et l’on pourrait aussi, d’autre part, faire
un  rapprochement  entre  ce  qui  précède  et  cette  autre  parole
évangélique : « Cherchez d’abord le Royaume de Dieu et sa jus‐
tice, et tout le reste vous sera donné par surcroît »195.

Au point central, toutes les distinctions inhérentes aux points
de vue extérieurs sont dépassées ; toutes les oppositions ont dis‐
paru et sont résolues dans un parfait équilibre. « Dans l’état pri‐
mordial, ces oppositions n’existaient pas. Toutes sont dérivées de
la  diversification  des  êtres  (inhérente  à  la  manifestation  et
contingente comme elle), et de leurs contacts causés par la gira‐
tion universelle. Elles cesseraient, si la diversité et le mouvement
cessaient. Elles cessent d’emblée d’affecter l’être qui a réduit son
moi distinct et son mouvement particulier à presque rien196. Cet
être n’entre plus en conflit avec aucun être, parce qu’il est établi
dans l’infini, effacé dans l’indéfini. Il est parvenu et se tient au
point de départ des transformations, point neutre où il n’y a pas
de conflits. Par concentration de sa nature, par alimentation de
son esprit vital, par rassemblement de toutes ses puissances, il
s’est uni au principe de toutes les genèses. Sa nature étant en‐
tière, son esprit vital étant intact, aucun être ne saurait l’entamer
»197. Le point neutre où tous les contrastes et toutes les antino‐

193 Tchoang-Tseu, ch. V.
194 St Jean, VIII, 32.
195 St Matthieu, VI, 33 ; St Luc, XII, 31. – Il faut se souvenir ici du rapport étroit qui
existe entre l’idée de Justice et celles d’équilibre et d’harmonie (voir L’Idée du Centre
dans les traditions antiques, mai 1926, p. 481).
196 Cette réduction du « moi distinct » est la même chose que le « vide » dont il a été
question plus haut ; il est d’ailleurs manifeste, d’après le symbolisme de la roue, que
le « mouvement » d’un être est d’autant plus réduit que cet être est plus rapproché
du centre.
197 Tchoang-tseu, ch. XIX. – La dernière phrase se rapporte encore aux conditions de
l’« état primordial » : c’est l’immortalité de l’homme avant la chute, recouvrée par
celui qui, revenu au « Centre du Monde », s’alimente à l’« Arbre de Vie ».
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mies se résolvent dans l’unité première, c’est le lieu central que
certaines écoles d’ésotérisme musulman appellent « station di‐
vine » (maqâmul-ilahi), et qu’elles représentent comme l’intersec‐
tion  des  branches  de  la  croix,  suivant  un  symbolisme  auquel
nous avons déjà fait quelques allusions198.

Ce point central  et  primordial  est  également identique au «
Saint Palais » ou « Palais intérieur » de la Kabbale hébraïque, qui
est au centre des six directions de l’espace, lesquelles, d’ailleurs,
forment aussi une croix à trois dimensions199.  En lui-même, ce
point n’est pas situé, car il est absolument indépendant de l’es‐
pace, qui n’est que le résultat de son expansion ou de son déve‐
loppement indéfini en tous sens, et qui, par conséquent, procède
entièrement de lui : « Transportons-nous en esprit, en dehors de
ce monde des dimensions et des localisations, et il n’y aura plus
lieu de vouloir situer le Principe »200. Mais, l’espace étant réalisé,
le point primordial, tout en demeurant toujours essentiellement
« non-localisé »,  se fait  le centre de cet espace (c’est-à-dire,  en
transposant ce symbolisme, le centre de toute la manifestation
universelle) ; c’est de lui que partent les six directions (qui, s’op‐
posant  deux  à  deux,  représentent  tous  les  contraires),  et  c’est
aussi à lui qu’elles reviennent, par le mouvement alternatif d’ex‐
pansion et de concentration qui constitue les deux phases com‐
plémentaires de toute manifestation201.  C’est  la seconde de ces
phases,  le  mouvement  de  retour  vers  l’origine,  qui  marque la
voie suivie par le sage pour parvenir à l’union avec le Principe :
la « concentration de sa nature », le « rassemblement de toutes
ses puissances »,  dans le texte que nous citions tout à l’heure,
l’indiquent  aussi  nettement  que possible  ;  et  la  «  simplicité  »,
dont il  a déjà été question, correspond à l’unité « sans dimen‐
sions » du point primordial. « L’homme absolument simple flé‐
chit par cette simplicité tous les êtres,… si bien que rien ne s’op‐

198 L’idée du Centre dans les traditions antiques, mai 1926, p. 481 ;  Cœur et Cerveau,
janvier 1927, p. 157.
199 Voir Le Cœur du Monde dans la Kabbale hébraïque, juillet-août 1926.
200 Tchoang-Tseu, ch. XXII.
201 Voir encore L’idée du Centre dans les traditions antiques, mai 1926, p. 485.
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pose à lui dans les six régions de l’espace, que rien ne lui est hos‐
tile, que le feu et l’eau ne le blessent pas »202. En effet, il se tient
au centre, dont les six directions sont issues par rayonnement, et
où elles viennent, dans le mouvement de retour, se neutraliser
deux à deux, de sorte que, en ce point unique, leur triple opposi‐
tion cesse entièrement, et que rien de ce qui en résulte ou s’y lo‐
calise  ne  peut  atteindre  l’être  qui  demeure  dans  l’unité  im‐
muable. Celui-ci ne s’opposant à rien, rien non plus ne saurait
s’opposer à lui, car l’opposition est nécessairement une relation
réciproque, qui exige deux termes en présence, et qui, par consé‐
quent, est incompatible avec l’unité principielle ; et l’hostilité, qui
n’est  qu’une  conséquence  ou  une  manifestation  extérieure  de
l’opposition, ne peut exister à l’égard d’un être qui est en dehors
et au-delà de toute opposition. Le feu et l’eau, qui sont le type des
contraires dans le « monde élémentaire », ne peuvent le blesser,
car,  à  vrai  dire,  ils  n’existent  même plus pour lui  en tant  que
contraires, étant rentrés, en s’équilibrant et se neutralisant l’un
l’autre par la réunion de leurs qualités complémentaires,  dans
l’indifférenciation de l’éther primordial.

Pour celui  qui  se  tient  au centre,  tout  est  unifié,  car  il  voit
toutes choses dans l’unité du Principe ;  tous les points de vue
particuliers (ou, si l’on veut, « particularistes ») et analytiques,
qui ne sont fondés que sur des distinctions contingentes, et dont
naissent  toutes  les  divergences  des  opinions  individuelles,  ont
disparu pour lui, résorbés dans la synthèse totale de la connais‐
sance transcendante,  adéquate  à  la  vérité  une et  immuable.  «
Son point de vue à lui, c’est un point d’où ceci et cela, oui et non,
paraissent  encore  non-distingués.  Ce  point  est  le  pivot  de  la
norme  ;  c’est  le  centre  immobile  d’une  circonférence  sur  le
contour de laquelle roulent toutes les contingences, les distinc‐
tions et les individualités ; d’où l’on ne voit qu’un infini, qui n’est
ni ceci ni cela, ni oui ni non. Tout voir dans l’unité primordiale
non encore différenciée, ou d’une distance telle que tout se fond

202 Lie-tseu, ch. II.
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en un, voilà la vraie intelligence »203. Le « pivot de la norme »,
c’est ce que presque toutes les traditions appellent le « Pôle »204,
c’est-à-dire le point fixe autour duquel s’accomplissent les révolu‐
tions du monde, selon la norme ou la loi qui régit toute manifes‐
tation, et qui n’est elle-même que l’émanation directe du centre,
l’expression de la « Volonté du Ciel » dans l’ordre cosmique205.

On remarquera qu’il  y a,  formulée d’une façon particulière‐
ment explicite dans le dernier texte que nous venons de citer,
une image beaucoup plus juste que celle dont s’est servi Pascal
lorsqu’il a parlé d’« une sphère dont le centre est partout et la
circonférence nulle part ». À première vue, on pourrait presque
croire que les deux images sont comparables, sinon identiques ;
mais, en réalité, elles sont exactement inverses l’une de l’autre ;
Pascal, en effet, s’est ici laissé entraîner par son imagination de
géomètre, qui l’a amené à renverser les véritables rapports, tels
qu’on doit les envisager au point de vue métaphysique. C’est le
centre qui n’est proprement nulle part, puisque, comme nous le
disions plus haut, il est « non-localisé » ; il ne peut être trouvé en
aucun lieu de la manifestation, étant absolument transcendant
par rapport à celle-ci, tout en étant intérieur à toutes choses. Il
est au-delà de tout ce qui peut être atteint par les sens et par les
facultés qui procèdent de l’ordre sensible : « Le Principe ne peut
être atteint ni par la vue ni par l’ouïe… Le Principe ne peut pas
être entendu ;  ce qui s’entend, ce n’est pas lui.  Le Principe ne
peut pas être vu ; ce qui se voit, ce n’est pas lui. Le Principe ne
peut pas être énoncé ; ce qui s’énonce, ce n’est pas lui… Le Prin‐

203 Tchoang-tseu, ch. II.
204 La « Grande Unité » (Taï-i) est représentée comme résidant dans l’étoile polaire,
qui est appelée Tien-ki, c’est-à-dire littéralement « faite du ciel ».
205 La « Rectitude » (Te ), dont le nom évoque l’idée de l’« Axe du Monde », est, dans
la doctrine de Lao-tseu, ce qu’on pourrait appeler une « spécification » de la « Voie
» (Tao) par rapport à un être ou à un état d’existence déterminé : c’est la direction
que cet être doit suivre pour que son existence soit selon la « Voie » ou, en d’autres
termes, en conformité avec le Principe (direction prise dans le sens ascendant, tan‐
dis que, dans le sens descendant, cette même direction est celle de l’« Activité du Ciel
»). – Ceci peut être rapproché de ce que nous avons indiqué précédemment au sujet
de la signification symbolique de l’orientation rituelle (L’idée du Centre dans les tradi‐
tions antiques, mai 1926, p. 485).
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cipe, ne pouvant pas être imaginé, ne peut pas non plus être dé‐
crit »206. Tout ce qui peut être vu, entendu, imaginé, énoncé ou
décrit, appartient nécessairement à la manifestation ; c’est donc,
en réalité, la circonférence qui est partout, puisque tous les lieux
de l’espace, ou, plus généralement, toutes les choses manifestées
(l’espace n’étant ici  qu’un symbole de la manifestation univer‐
selle), « toutes les contingences, les distinctions et les individuali‐
tés », ne sont que des éléments du « courant des formes », des
points de la circonférence de la « roue cosmique ».

Nous  nous  sommes  borné  à  reproduire  et  à  expliquer
quelques textes choisis parmi beaucoup d’autres du même genre,
et empruntés surtout aux grands commentateurs taoïstes du IVe
siècle avant notre ère, Lie-tseu et Tchoang-tseu. L’orientaliste G.
Pauthier, qui, sans avoir pénétré jusqu’au sens profond des doc‐
trines traditionnelles, avait du moins entrevu plus de choses que
beaucoup de ceux qui sont venus après lui, appelait le Taoïsme «
un Christianisme primitif  »  ;  ce  n’était  pas  sans  raison,  et  les
considérations que nous avons exposées aideront peut-être à le
comprendre. On pourra, notamment, reconnaître qu’il existe une
concordance des plus frappantes entre l’idée du sage qui, se te‐
nant au « Centre du Monde », uni au Principe, y demeure dans la
paix,  soustrait  à  toutes  les  vicissitudes  du monde extérieur,  et
l’idée de l’« habitat spirituel » dans le Cœur du Christ, dont il a
déjà  été  parlé  ici  à  diverses  reprises207.  C’est  là  encore  une
preuve de  l’harmonie  des  traditions  antiques  avec  le  Christia‐
nisme, harmonie qui, pour nous, trouve précisément sa source et
son explication au « Centre du Monde », nous voulons dire au Pa‐
radis terrestre : comme les quatre fleuves sont issus de la fon‐
taine unique qui est au pied de l’« Arbre de Vie », ainsi tous les

206 Tchoang-tseu, ch. XXII. – Voir le « post-scriptum » de notre article de mars 1927,
pp. 350-351.
207 À propos de cette question, nous avons encore relevé dernièrement une réfé‐
rence intéressante : dans les Révélations de l’Amour divin à Julienne de Norwich, re‐
cluse du XIVe siècle, dont une traduction française vient d’être publiée par Dom G.
Meunier, la dixième révélation montre toute la portion du genre humain qui sera
sauvée, placée dans « le divin Cœur percé par la lance ».

187



grands courants traditionnels sont dérivés de la Révélation pri‐
mitive.

René Guénon.
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