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Chapitre premier. Notions sur « l’Agarttha » en
Occident

L’ouvrage posthume de Saint-Yves d’Alveydre intitulé  Mission
de l’Inde,  qui  fut  publié  en 19101,  contient  la  description d’un
centre initiatique mystérieux désigné sous le nom d’Agarttha ;
beaucoup de lecteurs de ce livre durent d’ailleurs supposer que
ce n’était là qu’un récit purement imaginaire, une sorte de fiction
ne reposant sur rien de réel. En effet, il y a là-dedans, si l’on veut
y prendre tout à la lettre, des invraisemblances qui pourraient,
au moins pour qui s’en tient aux apparences extérieures, justifier
une telle appréciation ;  et  sans doute Saint-Yves avait-il  eu de
bonnes raisons de ne pas faire paraître lui-même cet ouvrage,
écrit depuis fort longtemps, et qui n’était vraiment pas mis au
point. Jusque-là, d’un autre côté, il n’avait guère, en Europe, été
fait mention de l’Agarttha et de son chef, le Brahmâtmâ, que par
un écrivain fort peu sérieux, Louis Jacolliot2, dont il n’est pas pos‐
sible d’invoquer l’autorité ; nous pensons, pour notre part, que
celui-ci avait réellement entendu parler de ces choses au cours
de son séjour dans l’Inde, mais il les a arrangées, comme tout le
reste, à sa manière éminemment fantaisiste. Mais il s’est produit,
en 1924, un fait nouveau et quelque peu inattendu : le livre inti‐
tulé  Bêtes,  Hommes et  Dieux,  dans lequel  M. Ferdinand Ossen‐
dowski raconte les péripéties du voyage mouvementé qu’il fit en
1920 et 1921 à travers l’Asie centrale, renferme, surtout dans sa
dernière partie,  des récits presque identiques à ceux de Saint-
Yves ; et le bruit qui a été fait autour de ce livre fournit, croyons-
nous, une occasion favorable pour rompre enfin le silence sur
cette question de l’Agarttha.

1 2e éd., 1949.
2 Les Fils de Dieu, pp. 236, 263-267, 272 ; Le Spiritisme dans le Monde, pp. 27-28.
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Naturellement,  des  esprits  sceptiques  ou  malveillants  n’ont
pas manqué d’accuser M. Ossendowski d’avoir purement et sim‐
plement plagié Saint-Yves, et de relever, à l’appui de cette alléga‐
tion, tous les passages concordants des deux ouvrages ; il y en a
effectivement un bon nombre qui présentent, jusque dans les dé‐
tails, une similitude assez étonnante. Il y a d’abord ce qui pouvait
paraître le plus invraisemblable chez Saint-Yves lui-même, nous
voulons dire l’affirmation de l’existence d’un monde souterrain
étendant ses ramifications partout, sous les continents et même
sous les océans, et par lequel s’établissent d’invisibles communi‐
cations entre toutes les régions de la terre ; M. Ossendowski, du
reste,  ne  prend pas  cette  affirmation à  son compte,  il  déclare
même qu’il ne sait qu’en penser, mais il l’attribue à divers per‐
sonnages qu’il a rencontrés au cours de son voyage. Il y a aussi,
sur des points plus particuliers, le passage où le « Roi du Monde »
est représenté devant le tombeau de son prédécesseur, celui où il
est question de l’origine des Bohémiens, qui auraient vécu jadis
dans l’Agarttha3, et bien d’autres encore. Saint-Yves dit qu’il est
des moments, pendant la célébration souterraine des « Mystères
cosmiques », où les voyageurs qui se trouvent dans le désert s’ar‐
rêtent,  où les  animaux eux-mêmes demeurent silencieux4 ;  M.
Ossendowski  assure  qu’il  a  assisté  lui-même à  un  de  ces  mo‐
ments  de  recueillement  général.  Il  y  a  surtout,  comme coïnci‐
dence étrange, l’histoire d’une île,  aujourd’hui disparue, où vi‐
vaient des hommes et des animaux extraordinaires :  là,  Saint-
Yves cite le résumé du périple d’Iambule par Diodore de Sicile,
tandis que M. Ossendowski parle du voyage d’un ancien boud‐
dhiste du Népal, et cependant leurs descriptions sont fort peu dif‐
férentes ; si vraiment il existe de cette histoire deux versions pro‐

3 Nous devons dire à ce propos que l’existence de peuples « en tribulation », dont les
Bohémiens sont un des exemples les plus frappants, est réellement quelque chose de
fort mystérieux et qui demanderait à être examiné avec attention.
4 Le Dr Arturo Reghini nous a fait remarquer que ceci pouvait avoir un certain rap‐
port avec le timor panicus des anciens ; ce rapprochement nous paraît en effet extrê‐
mement vraisemblable.
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venant de sources aussi éloignées l’une de l’autre, il pourrait être
intéressant de les retrouver et de les comparer avec soin.

Nous  avons  tenu  à  signaler  tous  ces  rapprochements,  mais
nous tenons aussi à dire qu’ils ne nous convainquent nullement
de la réalité du plagiat ; notre intention, d’ailleurs, n’est pas d’en‐
trer ici dans une discussion qui, au fond, ne nous intéresse que
médiocrement. Indépendamment des témoignages que M. Ossen‐
dowski nous a indiqués de lui-même, nous savons, par de tout
autres sources, que les récits du genre de ceux dont il s’agit sont
chose courante en Mongolie et dans toute l’Asie centrale ; et nous
ajouterons tout de suite qu’il existe quelque chose de semblable
dans les traditions de presque tous les peuples. D’un autre côté,
si M. Ossendowski avait copié en partie la Mission de l’Inde, nous
ne voyons pas trop pourquoi il aurait omis certains passages à ef‐
fet, ni pourquoi il aurait changé la forme de certains mots, écri‐
vant par exemple Agharti au lieu d’Agarttha, ce qui s’explique au
contraire très bien s’il a eu de source mongole les informations
que Saint-Yves avait obtenues de source hindoue (car nous sa‐
vons que celui-ci fut en relations avec deux Hindous au moins)5 ;
nous ne comprenons pas davantage pourquoi il aurait employé,
pour désigner le chef de la hiérarchie initiatique, le titre de « Roi
du Monde » qui ne figure nulle part chez Saint-Yves. Même si l’on
devait  admettre certains emprunts,  il  n’en resterait  pas moins
que M.  Ossendowski  dit  parfois  des  choses  qui  n’ont  pas  leur
équivalent dans la Mission de l’Inde, et qui sont de celles qu’il n’a
certainement pas pu inventer de toutes pièces, d’autant plus que,
bien plus préoccupé de politique que d’idées et de doctrines, et
ignorant de tout ce qui touche à l’ésotérisme, il a été manifeste‐

5 Les adversaires de M. Ossendowski ont voulu expliquer le même fait en préten‐
dant qu’il avait eu en mains une traduction russe de la Mission de l’Inde, traduction
dont l’existence est plus que problématique, puisque les héritiers mêmes de Saint-
Yves l’ignorent entièrement. – On a reproché aussi à M. Ossendowski d’écrire  Om
alors que Saint-Yves écrit Aum ; or, si Aum est bien la représentation du monosyllabe
sacré décomposé en ses éléments constitutifs, c’est pourtant Om qui est la transcrip‐
tion correcte et  qui  correspond à la prononciation réelle,  telle  qu’elle  existe tant
dans l’Inde qu’au Thibet et en Mongolie ; ce détail est suffisant pour permettre d’ap‐
précier la compétence de certains critiques.
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ment incapable d’en saisir lui-même la portée exacte. Telle est,
par exemple, l’histoire d’une « pierre noire » envoyée jadis par le
« Roi du Monde » au  Dalaï-Lama,  puis transportée à Ourga, en
Mongolie, et qui disparut il y a environ cent ans6 ;  or, dans de
nombreuses traditions, les « pierres noires » jouent un rôle im‐
portant, depuis celle qui était le symbole de Cybèle jusqu’à celle
qui est enchâssée dans la Kaabah de La Mecque7. Voici un autre
exemple : le Bogdo-Khan ou « Bouddha vivant », qui réside à Our‐
ga, conserve, entre autres choses précieuses, l’anneau de Gengis-
Khan, sur lequel est gravé un swastika, et une plaque de cuivre
portant le sceau du « Roi du Monde » ; il semble que M. Ossen‐
dowski n’ait pu voir que le premier de ces deux objets, mais il lui
aurait été assez difficile d’imaginer l’existence du second : n’au‐
rait-il pas dû lui venir naturellement à l’esprit de parler ici d’une
plaque d’or ?

Ces quelques observations préliminaires sont suffisantes pour
ce que nous nous proposons, car nous entendons demeurer abso‐
lument étranger à toute polémique et à toute question de per‐
sonnes ; si nous citons M. Ossendowski et même Saint-Yves, c’est
uniquement parce que ce qu’ils ont dit peut servir de point de
départ à des considérations qui n’ont rien à voir avec ce qu’on
pourra penser de l’un et de l’autre, et dont la portée dépasse sin‐
gulièrement leurs individualités, aussi bien que la nôtre, qui, en
ce domaine,  ne  doit  pas  compter  davantage.  Nous ne voulons
point nous livrer, à propos de leurs ouvrages, à une « critique de
textes » plus ou moins vaine, mais bien apporter des indications

6 M. Ossendowski, qui ne sait pas qu’il s’agit d’un aérolithe, cherche à expliquer cer‐
tains phénomènes, comme l’apparition de caractères à sa surface, en supposant que
c’était une sorte d’ardoise.
7 Il y aurait aussi un rapprochement curieux à faire avec le lapsit exillis, pierre tom‐
bée du ciel et sur laquelle des inscriptions apparaissaient également en certaines cir‐
constances, qui est identifiée au Graal dans la version de Wolfram d’Eschenbach. Ce
qui rend la chose encore plus singulière, c’est que, d’après cette même version, le
Graal fut finalement transporté dans le « royaume du prêtre Jean », que certains ont
voulu précisément assimiler à la Mongolie, bien que d’ailleurs aucune localisation
géographique ne puisse ici être acceptée littéralement (cf. L’Ésotérisme de Dante, éd.
1957, pp. 35-36, et voir aussi plus loin).
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qui n’ont  encore été données nulle  part,  à  notre connaissance
tout au moins, et qui sont susceptibles d’aider dans une certaine
mesure à élucider ce que M. Ossendowski appelle le « mystère
des mystères »8.

8 Nous avons été fort étonné en apprenant récemment que certains prétendaient
faire passer le présent livre pour un « témoignage » en faveur d’un personnage dont
l’existence même nous était totalement inconnue à l’époque où nous l’avons écrit ;
nous opposons le plus formel démenti à toute assertion de ce genre, de quelque côté
qu’elle puisse venir, car il s’agit exclusivement pour nous d’un exposé de données ap‐
partenant au symbolisme traditionnel et n’ayant absolument rien à voir avec des «
personnifications » quelconques.
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Chapitre II. Royauté et pontificat

Le titre de « Roi du Monde », pris dans son acception la plus
élevée, la plus complète et en même temps la plus rigoureuse,
s’applique proprement à Manu, le Législateur primordial et uni‐
versel, dont le nom se retrouve, sous des formes diverses, chez
un grand nombre de peuples anciens ;  rappelons seulement, à
cet égard, le Mina ou Ménès des Égyptiens, le Menw des Celtes et
le Minos des Grecs9. Ce nom, d’ailleurs, ne désigne nullement un
personnage historique ou plus ou moins légendaire ; ce qu’il dé‐
signe en réalité, c’est un principe, l’Intelligence cosmique qui ré‐
fléchit  la  Lumière  spirituelle  pure  et  formule  la  Loi  (Dharma)
propre aux conditions de notre monde ou de notre cycle d’exis‐
tence ; et il est en même temps l’archétype de l’homme considéré
spécialement en tant qu’être pensant (en sanscrit mânava).

D’autre part,  ce qu’il  importe essentiellement de remarquer
ici, c’est que ce principe peut être manifesté par un centre spiri‐
tuel établi dans le monde terrestre, par une organisation chargée
de conserver intégralement le dépôt de la tradition sacrée, d’ori‐
gine « non humaine » (apaurushêya), par laquelle la Sagesse pri‐
mordiale se communique à travers les âges à ceux qui sont ca‐
pables de la recevoir. Le chef d’une telle organisation, représen‐
tant en quelque sorte  Manu lui-même, pourra légitimement en
porter le titre et les attributs ; et même, par le degré de connais‐
sance qu’il doit avoir atteint pour pouvoir exercer sa fonction, il
s’identifie réellement au principe dont il est comme l’expression
humaine,  et  devant  lequel  son  individualité  disparaît.  Tel  est

9 Chez les Grecs, Minos était à la fois le Législateur des vivants et le Juge des morts ;
dans la tradition hindoue, ces deux fonctions appartiennent respectivement à Manu
et à Yama, mais ceux-ci sont d’ailleurs représentés comme frères jumeaux, ce qui in‐
dique qu’il s’agit du dédoublement d’un principe unique, envisagé sous deux aspects
différents.
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bien le cas de l’Agarttha, si ce centre a recueilli, comme l’indique
Saint-Yves, l’héritage de l’antique « dynastie solaire » (Sûrya-van‐
sha) qui résidait jadis à Ayodhyâ10,  et qui faisait remonter son
origine à Vaivaswata, le Manu du cycle actuel.

Saint-Yves, comme nous l’avons déjà dit, n’envisage pourtant
pas le chef suprême de l’Agarttha comme « Roi du Monde » ; il le
présente comme « Souverain Pontife », et, en outre, il le place à la
tête d’une « Église brâhmanique », désignation qui procède d’une
conception un peu trop occidentalisée11. Cette dernière réserve à
part, ce qu’il dit complète, à cet égard, ce que dit de son côté M.
Ossendowski ; il semble que chacun d’eux n’ait vu que l’aspect
qui répondait le plus directement à ses tendances et à ses préoc‐
cupations dominantes,  car,  à  la  vérité,  il  s’agit  ici  d’un double
pouvoir, à la fois sacerdotal et royal.

Le caractère « pontifical », au sens le plus vrai de ce mot, ap‐
partient bien réellement, et par excellence, au chef de la hiérar‐
chie initiatique, et ceci appelle une explication : littéralement, le
Pontifex est un « constructeur de ponts », et ce titre romain est en
quelque sorte, par son origine, un titre « maçonnique » ; mais,
symboliquement, c’est celui qui remplit la fonction de médiateur,
établissant la communication entre ce monde et les mondes su‐
périeurs12. À ce titre, l’arc-en-ciel, le « pont céleste », est un sym‐

10 Ce siège de la « dynastie solaire », si on l’envisage symboliquement, peut être rap‐
proché de la « Citadelle solaire » des Rose-Croix, et sans doute aussi de la « Cité du
Soleil » de Campanella.
11 Cette dénomination d’« Église brâhmanique »,  en fait,  n’a jamais été employée
dans l’Inde, que par la secte hétérodoxe et toute moderne du Brahma-Samâj, née au
début du XIXe siècle sous des influences européennes et spécialement protestantes,
bientôt divisée en de multiples branches rivales, et aujourd’hui à peu près complète‐
ment éteinte ; il est curieux de noter qu’un des fondateurs de cette secte fut le grand-
père du poète Rabindranath Tagore.
12 Saint Bernard dit que « le Pontife, comme l’indique l’étymologie de son nom, est
une sorte de pont entre Dieu et l’homme » (Tractatus de Moribus et Officio episcopo‐
rum, III, 9). – Il y a dans l’Inde un terme qui est propre aux Jainas, et qui est le strict
équivalent du Pontifex latin : c’est le mot Tîrthamkara, littéralement « celui qui fait
un gué ou un passage » ; le passage dont il s’agit, c’est le chemin de la Délivrance
(Moksha). Les  Tîrthamkaras, sont au nombre de vingt-quatre, comme les vieillards
de l’Apocalypse, qui, d’ailleurs, constituent aussi un Collège pontifical.
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bole naturel du « pontificat » ; et toutes les traditions lui donnent
des significations parfaitement concordantes : ainsi, chez les Hé‐
breux,  c’est  le  gage de l’alliance de Dieu avec son peuple ;  en
Chine, c’est le signe de l’union du Ciel et de la Terre ; en Grèce, il
représente Iris, la « messagère des Dieux » ; un peu partout, chez
les Scandinaves aussi bien que chez les Perses et les Arabes, en
Afrique centrale et jusque chez certains peuples de l’Amérique
du Nord, c’est le pont qui relie le monde sensible au suprasen‐
sible.

D’autre  part,  l’union  des  deux  pouvoirs  sacerdotal  et  royal
était représentée, chez les Latins, par un certain aspect du sym‐
bolisme de Janus, symbolisme extrêmement complexe et à signi‐
fications multiples ; les clefs d’or et d’argent figuraient, sous le
même rapport,  les  deux initiations correspondantes13.  Il  s’agit,
pour  employer  la  terminologie  hindoue,  de  la  voie  des  Brâh‐
manes et de celle des Kshatriyas ; mais, au sommet de la hiérar‐
chie, on est au principe commun d’où les uns et les autres tirent
leurs attributions respectives,  donc au-delà de leur distinction,
puisque là est la source de toute autorité légitime, dans quelque
domaine qu’elle s’exerce ; et les initiés de l’Agarttha sont ativar‐
na, c’est-à-dire « au-delà des castes »14.

Il y avait au moyen âge une expression dans laquelle les deux
aspects complémentaires de l’autorité se trouvaient réunis d’une
façon qui est bien digne de remarque : on parlait souvent, à cette
époque, d’une contrée mystérieuse qu’on appelait le « royaume

13 À un autre point de vue, ces clefs sont respectivement celle des « grands Mystères
» et celle des « petits Mystères ». – Dans certaines représentations de Janus, les deux
pouvoirs sont aussi symbolisés par une clef et un sceptre.
14 Remarquons  à  ce  propos  que  l’organisation  sociale  du  moyen  âge  occidental
semble avoir été, en principe, calquée sur l’institution des castes : le clergé corres‐
pondait aux Brâhmanes, la noblesse aux Kshatriyas, le tiers état aux Vaishyas, et les
serfs aux Shûdras.
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du prêtre Jean15 ». C’était le temps où ce qu’on pourrait désigner
comme la  «  couverture  extérieure  »  du centre  en question se
trouvait formé, pour une bonne part, par les Nestoriens (ou ce
qu’on est convenu d’appeler ainsi à tort ou à raison) et les Sa‐
béens16 ; et, précisément, ces derniers se donnaient à eux-mêmes
le nom de Mendayyeh de Yahia, c’est-à-dire « disciples de Jean ». À
ce propos, nous pouvons faire tout de suite une autre remarque :
il est au moins curieux que beaucoup de groupes orientaux d’un
caractère très fermé, des Ismaéliens ou disciples du « Vieux de la
Montagne » aux Druses du Liban, aient pris uniformément, tout
comme les Ordres de chevalerie occidentaux, le titre de « gar‐
diens de la Terre Sainte ». La suite fera sans doute mieux com‐
prendre ce que cela peut signifier ; il semble que Saint-Yves ait
trouvé un mot très juste, peut-être plus encore qu’il ne le pensait
lui-même, quand il parle des « Templiers de l’Agarttha ».  Pour
qu’on ne s’étonne pas de l’expression de « couverture extérieure
» que nous venons d’employer,  nous ajouterons qu’il  faut bien
prendre garde à ce fait que l’initiation chevaleresque était essen‐
tiellement  une  initiation  de  Kshatriyas ;  c’est  ce  qui  explique,

15 Il est notamment question du « prêtre Jean », vers l’époque de saint Louis, dans
les  voyages  de  Carpin  et  de  Rubruquis.  Ce  qui  complique  les  choses,  c’est  que,
d’après certains, il y aurait eu jusqu’à quatre personnages portant ce titre : au Thibet
(ou sur le Pamir),  en Mongolie,  dans l’Inde, et en Éthiopie (ce dernier mot ayant
d’ailleurs un sens fort vague) ; mais il est probable qu’il ne s’agit là que de différents
représentants d’un même pouvoir. On dit aussi que Gengis-Khan voulut attaquer le
royaume  du  prêtre  Jean,  mais  que  celui-ci  le  repoussa  en  déchaînant  la  foudre
contre ses armées. Enfin, depuis l’époque des invasions musulmanes, le prêtre Jean
aurait  cessé de se manifester,  et  il  serait  représenté extérieurement par le  Dalaï-
Lama.
16 On a trouvé dans l’Asie centrale, et particulièrement dans la région du Turkestan,
des croix nestoriennes qui sont exactement semblables comme forme aux croix de
chevalerie, et dont certaines, en outre, portent en leur centre la figure du swastika. –
D’autre part, il est à noter que les Nestoriens, dont les relations avec le Lamaïsme
semblent incontestables, eurent une action importante, bien qu’assez énigmatique,
dans  les  débuts  de  l’Islam.  Les  Sabéens,  de  leur  côté,  exercèrent  une grande in‐
fluence sur le monde arabe au temps des Khalifes de Baghdad ; on prétend aussi que
c’est chez eux que s’étaient réfugiés, après un séjour en Perse, les derniers des néo-
platoniciens.
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entre  autres  choses,  le  rôle  prépondérant  qu’y  joue le  symbo‐
lisme de l’Amour17.

Quoi qu’il en soit de ces dernières considérations, l’idée d’un
personnage qui est prêtre et roi tout ensemble n’est pas une idée
très  courante  en  Occident,  bien  qu’elle  se  trouve,  à  l’origine
même du Christianisme, représentée d’une façon frappante par
les « Roi-Mages » ; même au moyen âge, le pouvoir suprême (se‐
lon les apparences extérieures tout au moins) y était divisé entre
la Papauté et l’Empire18. Une telle séparation peut être considé‐
rée  comme  la  marque  d’une  organisation  incomplète  par  en
haut, si l’on peut s’exprimer ainsi, puisqu’on n’y voit pas appa‐
raître le principe commun dont procèdent et dépendent réguliè‐
rement les deux pouvoirs ; le véritable pouvoir suprême devait
donc se trouver ailleurs. En Orient, le maintien d’une telle sépa‐
ration au sommet même de la hiérarchie est, au contraire, assez
exceptionnel,  et  ce n’est  guère que dans certaines conceptions
bouddhiques  que  l’on  rencontre  quelque  chose  de  ce  genre  ;
nous voulons faire allusion à l’incompatibilité affirmée entre la
fonction de  Buddha et celle de  Chakravartî ou « monarque uni‐
versel »19, lorsqu’il est dit que Shâkya-Muni eut, à un certain mo‐
ment, à choisir entre l’une et l’autre.

Il convient d’ajouter que le terme Chakravartî, qui n’a rien de
spécialement bouddhique, s’applique fort bien, suivant les don‐
nées de la tradition hindoue, à la fonction du Manu ou de ses re‐
présentants : c’est, littéralement, « celui qui fait tourner la roue »,
c’est-à-dire celui qui, placé au centre de toutes choses, en dirige

17 Nous avons déjà signalé cette particularité dans notre étude sur  L’Ésotérisme de
Dante.
18 Dans l’ancienne Rome, par contre, l’Imperator était en même temps Pontifex Maxi‐
mus.  – La théorie musulmane du Khalifat unit aussi les deux pouvoirs, au moins
dans une certaine mesure, ainsi que la conception extrême-orientale du Wang (voir
La Grande Triade, ch. XVII).
19 Nous avons noté ailleurs l’analogie qui existe entre la conception du Chakravartî
et l’idée de l’Empire chez Dante, dont il convient de mentionner ici, à cet égard, le
traité De Monarchia.
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le mouvement sans y participer lui-même, ou qui en est, suivant
l’expression d’Aristote, le « moteur immobile »20.

Nous appelons tout particulièrement l’attention sur ceci  :  le
centre dont il s’agit est le point fixe que toutes les traditions s’ac‐
cordent à désigner symboliquement comme le « Pôle », puisque
c’est autour de lui que s’effectue la rotation du monde, représen‐
té généralement par la roue, chez les Celtes aussi bien que chez
les Chaldéens et chez les Hindous21. Telle est la véritable signifi‐
cation du swastika, ce signe que l’on trouve répandu partout, de
l’Extrême-Orient  à  l’Extrême-Occident22,  et  qui  est  essentielle‐
ment le « signe du Pôle » ; c’est sans doute ici la première fois,
dans l’Europe moderne, qu’on en fait connaître le sens réel. Les
savants contemporains, en effet, ont vainement cherché à expli‐
quer ce symbole par les théories les plus fantaisistes ; la plupart
d’entre eux, hantés par une sorte d’idée fixe, ont voulu voir, là
comme presque partout  ailleurs,  un signe exclusivement «  so‐
laire »23, alors que, s’il l’est devenu parfois, ce n’a pu être qu’acci‐
dentellement et d’une façon détournée. D’autres ont été plus près

20 La tradition chinoise emploie, en un sens tout à fait comparable, l’expression d’«
Invariable Milieu ». – Il est à remarquer que, suivant le symbolisme maçonnique, les
Maîtres se réunissent dans la « Chambre du Milieu ».
21 Le symbole celtique de la roue s’est conservé au moyen âge ; on peut en trouver
de nombreux exemples  sur les  églises  romanes,  et  la  rosace gothique elle-même
semble bien en être dérivée, car il y a une relation certaine entre la roue et les fleurs
emblématiques telles que la rose en Occident et le lotus en Orient.
22 Ce même signe n’a pas été étranger à l’hermétisme chrétien : nous avons vu, dans
l’ancien monastère des Carmes de Loudun, des symboles fort curieux, datant vrai‐
semblablement de la seconde moitié du XVe siècle, et dans lesquels le  swastika oc‐
cupe, avec le signe  dont nous parlerons plus loin, une des places les plus impor‐
tantes. Il est bon de noter, à cette occasion, que les Carmes, qui sont venus d’Orient,
rattachent la fondation de leur Ordre à Élie et à Pythagore (comme la Maçonnerie,
de son côté, se rattache à la fois à Salomon et au même Pythagore, ce qui constitue
une similitude assez remarquable), et que, d’autre part, certains prétendent qu’ils
avaient au moyen âge une initiation très voisine de celle des Templiers, ainsi que les
religieux de la Mercy ; on sait que ce dernier Ordre a donné son nom à un grade de
la Maçonnerie écossaise, dont nous avons parlé assez longuement dans L’Ésotérisme
de Dante.
23 La même remarque s’applique notamment à la roue, dont nous venons d’indiquer
également la vraie signification.
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de la vérité en regardant le swastika comme le symbole du mou‐
vement ; mais cette interprétation, sans être fausse, est fort in‐
suffisante, car il ne s’agit pas d’un mouvement quelconque, mais
d’un mouvement de rotation qui s’accomplit autour d’un centre
ou d’un axe immuable ; et c’est le point fixe qui est, nous le répé‐
tons, l’élément essentiel auquel se rapporte directement le sym‐
bole en question24.

Par ce que nous venons de dire, on peut déjà comprendre que
le « Roi du Monde » doit avoir une fonction essentiellement or‐
donnatrice  et  régulatrice  (et  l’on remarquera que ce  n’est  pas
sans raison que ce dernier mot a la même racine que rex et  re‐
gere), fonction pouvant se résumer dans un mot comme celui d’«
équilibre » ou d’« harmonie », ce que rend précisément en sans‐
crit le terme Dharma25 : ce que nous entendons par là, c’est le re‐
flet, dans le monde manifesté, de l’immutabilité du Principe su‐
prême.  On  peut  comprendre  aussi,  par  les  mêmes  considéra‐
tions, pourquoi le « Roi du Monde » a pour attributs fondamen‐
taux la « Justice » et la « Paix », qui ne sont que les formes revê‐
tues plus spécialement par cet équilibre et cette harmonie dans
le  «  monde  de  l’homme  »  (mânava-loka)26.  C’est  là  encore  un
point de la plus grande importance ; et, outre sa portée générale,
nous le signalons à ceux qui se laissent aller à certaines craintes
chimériques,  dont  le  livre  même  de  M.  Ossendowski  contient
comme un écho dans ses dernières lignes.

24 Nous ne citerons que pour mémoire l’opinion, encore plus fantaisiste que toutes
les autres, qui fait du swastika le schéma d’un instrument primitif destiné à la pro‐
duction du feu ; si ce symbole a bien parfois un certain rapport avec le feu, puisqu’il
est notamment un emblème d’Agni, c’est pour de tout autres raisons.
25 La racine dhri exprime essentiellement l’idée de stabilité ; la forme dhru, qui a le
même sens, est la racine de Dhruva, nom sanscrit du Pôle, et certains en rapprochent
le nom grec du chêne, drus ; en latin, d’ailleurs, le même mot robur signifie à la fois
chêne et force ou fermeté. Chez les Druides (dont le nom doit peut-être se lire dru-
vid, unissant la force et la sagesse), ainsi qu’à Dodone, le chêne représentait l’« Arbre
du Monde », symbole de l’axe fixe qui joint les pôles.
26 Il  faut  rappeler  ici  les  textes  bibliques  dans  lesquels  la  Justice  et  la  Paix  se
trouvent étroitement rapprochées : « Justitia et Pax osculatæ sunt » (Ps., LXXXIV, 11),
« Pax opus Justitiæ », etc.

17





Chapitre III. La « Shekinah » et « Metatron »

Certains esprits craintifs, et dont la compréhension se trouve
étrangement limitée par des idées préconçues, ont été effrayés
par la désignation même du « Roi du Monde », qu’ils ont aussitôt
rapprochée de celle du Princeps hujus mundi dont il est question
dans l’Évangile. Il va de soi qu’une telle assimilation est complè‐
tement  erronée et  dépourvue de  fondement  ;  nous  pourrions,
pour l’écarter, nous borner à faire remarquer simplement que ce
titre de « Roi du Monde », en hébreu et en arabe, est appliqué
couramment à Dieu même27. Cependant, comme il peut y avoir là
l’occasion de quelques observations intéressantes, nous envisa‐
gerons à ce propos les théories de la Kabbale hébraïque concer‐
nant les « intermédiaires célestes », théories qui, d’ailleurs, ont
un rapport très direct avec le sujet principal de la présente étude.

Les « intermédiaires célestes » dont il s’agit sont la Shekinah et
Metatron ; et nous dirons tout d’abord que, dans le sens le plus
général, la  Shekinah est la « présence réelle » de la Divinité. Il
faut noter que les passages de l’Écriture où il en est fait mention
tout spécialement sont surtout ceux où il  s’agit  de l’institution
d’un centre spirituel : la construction du Tabernacle, l’édification
des Temples de Salomon et de Zorobabel. Un tel centre, constitué
dans des conditions régulièrement définies, devait être en effet le
lieu de la manifestation divine,  toujours représentée comme «
Lumière » ; et il est curieux de remarquer que l’expression de «
lieu très éclairé et très régulier », que la Maçonnerie a conservée,
semble bien être un souvenir de l’antique science sacerdotale qui
présidait à la construction des temples, et qui, du reste, n’était

27 Il y a d’ailleurs une grande différence de sens entre « le Monde » et « ce monde »,
à tel point que, dans certaines langues, il existe pour les désigner deux termes entiè‐
rement distincts : ainsi, en arabe, « le Monde » est el-âlam, tandis que « ce monde »
est ed-dunyâ.
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pas particulière aux Juifs ; nous reviendrons là-dessus plus tard.
Nous n’avons pas à entrer dans le développement de la théorie
des « influences spirituelles » (nous préférons cette expression
au mot « bénédictions » pour traduire l’hébreu  berakoth,  d’au‐
tant plus que c’est là le sens qu’a gardé très nettement en arabe
le  mot  barakah)  ;  mais,  même  en  se  bornant  à  envisager  les
choses à ce seul point de vue, il serait possible de s’expliquer la
parole d’Elias Levita, que rapporte M. Vulliaud dans son ouvrage
sur La Kabbale juive : « Les Maîtres de la Kabbale ont à ce sujet
de grands secrets. »

La Shekinah se présente sous des aspects multiples, parmi les‐
quels il en est deux principaux, l’un interne et l’autre externe ; or
il y a d’autre part, dans la tradition chrétienne, une phrase qui
désigne aussi clairement que possible ces deux aspects : « Gloria
in excelsis Deo, et in terra Pax hominibus bonæ voluntatis. » Les
mots Gloria et Pax se réfèrent respectivement à l’aspect interne,
par  rapport  au  Principe,  et  à  l’aspect  externe,  par  rapport  au
monde manifesté ; et, si l’on considère ainsi ces paroles, on peut
comprendre immédiatement pourquoi elles sont prononcées par
les Anges (Malakim) pour annoncer la naissance du « Dieu avec
nous » ou « en nous » (Emmanuel). On pourrait aussi, pour le pre‐
mier  aspect,  rappeler  les  théories  des  théologiens  sur  la  «  lu‐
mière de gloire » dans et par laquelle s’opère la vision béatifique
(in excelsis) ; et, quant au second, nous retrouvons ici la « Paix »,
à laquelle nous faisions allusion tout à l’heure, et qui, en son sens
ésotérique, est indiquée partout comme l’un des attributs fonda‐
mentaux des  centres  spirituels  établis  en  ce  monde (in  terra).
D’ailleurs, le terme arabe Sakînah, qui est évidemment identique
à l’hébreu  Shekinah,  se traduit par « Grande Paix »,  ce qui est
l’exact équivalent de la  Pax Profunda des Rose-Croix ; et, par là,
on pourrait sans doute expliquer ce que ceux-ci entendaient par
le « Temple du Saint-Esprit », comme on pourrait aussi interpré‐
ter d’une façon précise les nombreux textes évangéliques dans
lesquels il est parlé de la « Paix »28, d’autant plus que « la tradi‐

28 Il est d’ailleurs déclaré très explicitement, dans l’Évangile même, que ce dont il
s’agit n’est point la paix au sens où l’entend le monde profane (St Jean, XIV, 27).
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tion secrète concernant la  Shekinah aurait quelque rapport à la
lumière du Messie ». Est-ce sans intention que M. Vulliaud, lors‐
qu’il donne cette dernière indication29, dit qu’il s’agit de la tradi‐
tion « réservée à ceux qui poursuivaient le chemin qui aboutit au
Pardes », c’est-à-dire, comme nous le verrons plus loin, au centre
spirituel suprême ?

Ceci amène encore une autre remarque connexe : M. Vulliaud
parle ensuite d’un « mystère relatif au Jubilé »30,  ce qui se rat‐
tache en un sens à l’idée de « Paix », et, à ce propos, il cite ce
texte du Zohar (III, 52 b) : « Le fleuve qui sort de l’Éden porte le
nom de Iobel », ainsi que celui de Jérémie (XVII, 8) : « Il étendra
ses racines vers le fleuve », d’où il résulte que « l’idée centrale du
Jubilé est la remise de toutes choses en leur état primitif ». Il est
clair qu’il s’agit de ce retour à l’« état primordial » qu’envisagent
toutes les traditions, et sur lequel nous avons eu l’occasion d’in‐
sister quelque peu dans notre étude sur  L’Ésotérisme de Dante ;
et, quand on ajoute que « le retour de toutes choses à leur pre‐
mier  état  marquera l’ère  messianique »,  ceux qui  ont  lu  cette
étude pourront se souvenir de ce que nous y disions sur les rap‐
ports  du  «  Paradis  terrestre  »  et  de  la  «  Jérusalem  céleste  ».
D’ailleurs, à vrai dire, ce dont il s’agit en tout cela, c’est toujours,
à des phases diverses de la manifestation cyclique, le  Pardes, le
centre de ce monde, que le symbolisme traditionnel de tous les
peuples compare au cœur, centre de l’être et « résidence divine
» (Brahma-pura dans la doctrine hindoue), comme le Tabernacle
qui en est l’image et qui, pour cette raison, est appelé en hébreu
mishkan ou « habitacle de Dieu », mot dont la racine est la même
que celle de Shekinah.

À un autre point de vue, la Shekinah est la synthèse des Sephi‐
roth ; or, dans l’arbre séphirothique, la « colonne de droite » est le
côté de la Miséricorde, et la « colonne de gauche » est le côté de

29 La Kabbale juive, t. I, p. 503.
30 Ibid., t. I, pp. 506-507.
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la Rigueur31 ; nous devons donc aussi retrouver ces deux aspects
dans la Shekinah, et nous pouvons remarquer tout de suite, pour
rattacher ceci à ce qui précède, que, sous un certain rapport tout
au moins, la Rigueur s’identifie à la Justice et la Miséricorde à la
Paix32. « Si l’homme pèche et s’éloigne de la  Shekinah, il tombe
sous le pouvoir des puissances (Sârim) qui dépendent de la Ri‐
gueur33 », et alors la Shekinah est appelée « main de rigueur », ce
qui rappelle immédiatement le symbole bien connu de la « main
de justice » ; mais, au contraire, « si l’homme se rapproche de la
Shekinah, il se libère », et la  Shekinah est la « main droite » de
Dieu,  c’est-à-dire  que la  «  main de justice  »  devient  alors  la  «
main bénissante »34. Ce sont là les mystères de la « Maison de Jus‐
tice  »  (Beith-Din),  ce  qui  est  encore  une  autre  désignation  du
centre spirituel suprême35 ; et il est à peine besoin de faire re‐
marquer que les deux côtés que nous venons d’envisager sont
ceux où se répartissent les élus et les damnés dans les représen‐
tations chrétiennes du « Jugement dernier ». On pourrait égale‐
ment établir un rapprochement avec les deux voies que les Py‐

31 Un symbolisme tout à fait comparable est exprimé par la figure médiévale de l’«
arbre des vifs et des morts », qui a en outre un rapport très net avec l’idée de « posté‐
rité spirituelle » ;  il  faut remarquer que l’arbre séphirothique est aussi considéré
comme s’identifiant à l’« Arbre de Vie ».
32 D’après le  Talmud,  Dieu a deux sièges,  celui de la Justice et celui de la Miséri‐
corde ; ces deux sièges correspondent aussi au « Trône » et à la « Chaise » de la tradi‐
tion islamique. Celle-ci divise d’autre part les noms divins çifâtiyah, c’est-à-dire ceux
qui expriment des attributs proprement dits d’Allah, en « noms de majesté » (jalâ‐
liyah) et « noms de beauté » (jamâliyah), ce qui répond encore à une distinction du
même ordre.
33 La Kabbale juive, t. I, p. 507.
34 D’après saint Augustin et divers autres Pères de l’Église, la main droite représente
de même la Miséricorde ou la Bonté, tandis que la main gauche, en Dieu surtout, est
le symbole de la Justice. La « main de justice » est un des attributs ordinaires de la
royauté ; la « main bénissante » est un signe de l’autorité sacerdotale, et elle a été
parfois prise comme symbole du Christ. – Cette figure de la « main bénissante » se
trouve  sur  certaines  monnaies  gauloises,  de  même  que  le  swastika,  parfois  à
branches courbes.
35 Ce centre, ou l’un quelconque de ceux qui sont constitués à son image, peut être
décrit symboliquement à la fois comme un temple (aspect sacerdotal, correspondant
à la Paix) et comme un palais ou un tribunal (aspect royal, correspondant à la Jus‐
tice).
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thagoriciens figuraient par la lettre Y,  et que représentait sous
une forme exotérique  le  mythe  d’Hercule  entre  la  Vertu  et  le
Vice ; avec les deux portes céleste et infernale qui, chez les La‐
tins,  étaient associées au symbolisme de  Janus ;  avec les deux
phases cycliques ascendante et descendante36 qui, chez les Hin‐
dous,  se  rattachent  pareillement  au symbolisme de  Ganêsha37.
Enfin, il est facile de comprendre par là ce que veulent dire véri‐
tablement des expressions comme celles d’« intention droite »,
que nous retrouverons dans la suite, et de « bonne volonté » («
Pax  hominibus  bonae  voluntatis »,  et  ceux  qui  ont  quelque
connaissance des divers symboles auxquels nous venons de faire
allusion verront que ce n’est pas sans raison que la fête de Noël
coïncide avec l’époque du solstice d’hiver), quand on a soin de
laisser  de  côté  toutes  les  interprétations  extérieures,  philoso‐
phiques et  morales,  auxquelles elles ont donné lieu depuis les
Stoïciens jusqu’à Kant.

« La Kabbale donne à la  Shekinah un parèdre qui porte des
noms  identiques  aux  siens,  qui  possède  par  conséquent  les
mêmes caractères38 », et qui a naturellement autant d’aspects dif‐
férents que la Shekinah elle-même ; son nom est Metatron, et ce
nom est  numériquement  équivalent  à  celui  de  Shaddaï39,  le  «
Tout-Puissant » (qu’on dit être le nom du Dieu d’Abraham). L’éty‐
mologie du mot Metatron est fort incertaine ; parmi les diverses
hypothèses qui ont été émises à ce sujet,  une des plus intéres‐
santes est celle qui le fait dériver du chaldaïque Mitra, qui signi‐
fie « pluie », et qui a aussi, par sa racine, un certain rapport avec
la « lumière ». S’il en est ainsi, d’ailleurs, il ne faudrait pas croire
que la similitude avec le  Mitra hindou et zoroastrien constitue

36 Il s’agit des deux moitiés du cycle zodiacal, que l’on trouve fréquemment repré‐
senté au portail des églises du moyen âge avec une disposition qui lui donne mani‐
festement la même signification.
37 Tous les symboles que nous énumérons ici demanderaient à être longuement ex‐
pliqués ; nous le ferons peut-être quelque jour dans une autre étude.
38 La Kabbale juive, t. I, pp. 497-498.
39 Le nombre de chacun de ces deux noms, obtenu par l’addition des valeurs des
lettres hébraïques dont il est formé, est 314.
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une raison suffisante pour admettre qu’il y ait là un emprunt du
Judaïsme à des doctrines étrangères, car ce n’est pas de cette fa‐
çon tout  extérieure qu’il  convient  d’envisager les  rapports  qui
existent entre les différentes traditions ; et nous en dirons autant
en ce qui concerne le rôle attribué à la pluie dans presque toutes
les  traditions,  en  tant  que  symbole  de  la  descente  des  «  in‐
fluences spirituelles » du Ciel sur la Terre. À ce propos, signalons
que la doctrine hébraïque parle d’une « rosée de lumière » éma‐
nant de l’« Arbre de Vie » et par laquelle doit s’opérer la résurrec‐
tion des morts, ainsi que d’une « effusion de rosée » qui repré‐
sente l’influence céleste se communiquant à tous les mondes, ce
qui rappelle singulièrement le symbolisme alchimique et rosicru‐
cien.

« Le terme de Metatron comporte toutes les acceptions de gar‐
dien, de Seigneur, d’envoyé, de médiateur » ; il est « l’auteur des
théophanies dans le monde sensible40 » ; il est « l’Ange de la Face
», et aussi « le Prince du Monde » (Sâr ha-ôlam), et l’on voit par
cette dernière désignation que nous ne nous sommes nullement
éloigné de notre sujet. Pour employer le symbolisme traditionnel
que nous avons déjà expliqué précédemment, nous dirions vo‐
lontiers que, comme le chef de la hiérarchie initiatique est le «
Pôle terrestre », Metatron est le « Pôle céleste » ; et celui-ci a son
reflet dans celui-là, avec lequel il est en relation directe suivant
l’« Axe du Monde ».

«  Son nom est  Mikaël,  le  Grand Prêtre  qui  est  holocauste  et
oblation devant Dieu. Et tout ce que font les Israélites sur terre
est accompli d’après les types de ce qui se passe dans le monde
céleste. Le Grand Pontife ici-bas symbolise Mikaël, prince de la
Clémence... Dans tous les passages où l’Écriture parle de l’appa‐
rition de Mikaël, il s’agit de la gloire de la Shekinah41. »

Ce qui est dit ici des Israélites peut être dit pareillement de
tous les peuples possesseurs d’une tradition véritablement ortho‐
doxe ; à plus forte raison doit-on le dire des représentants de la

40 La Kabbale juive, t. I, pp. 492 et 499.
41 Ibid., t. I, pp. 500-501.
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tradition primordiale dont toutes les autres dérivent et à laquelle
elles sont toutes subordonnées ;  et  ceci  est  en rapport avec le
symbolisme de la « Terre Sainte », image du monde céleste, au‐
quel nous avons déjà fait allusion. D’autre part, suivant ce que
nous avons dit plus haut, Metatron n’a pas que l’aspect de la Clé‐
mence, il a aussi celui de la Justice ; il n’est pas seulement le «
Grand Prêtre » (Kohen ha-gadol),  mais aussi  le « Grand Prince
»  (Sâr  ha-gadol)  et  le  «  chef  des  milices  célestes  »,  c’est-à-dire
qu’en lui est le principe du pouvoir royal, aussi bien que du pou‐
voir sacerdotal ou pontifical auquel correspond proprement la
fonction de « médiateur ». Il faut d’ailleurs remarquer que Melek,
« roi », et Maleak, « ange » ou « envoyé », ne sont en réalité que
deux formes d’un seul et même mot ; de plus, Malaki, « mon en‐
voyé » (c’est-à-dire l’envoyé de Dieu, ou « l’ange dans lequel est
Dieu », Maleak ha-Elohim), est l’anagramme de Mikaël42.

Il  convient  d’ajouter  que,  si  Mikaël s’identifie  à  Metatron
comme on vient de le voir, il n’en représente cependant qu’un as‐
pect ; à côté de la face lumineuse, il y a une face obscure, et celle-
ci est représentée par Samaël, qui est également appelé Sâr haô‐
lam ; nous revenons ici au point de départ de ces considérations.
En effet, c’est ce dernier aspect, et celui-là seulement, qui est « le
génie de ce monde » en un sens inférieur, le Princeps hujus mundi
dont parle l’Évangile ; et ses rapports avec  Metatron, dont il est
comme l’ombre, justifient l’emploi d’une même désignation dans
un double sens,  en même temps qu’ils  font comprendre pour‐
quoi le nombre apocalyptique 666, le « nombre de la Bête », est
aussi un nombre solaire43. Du reste, suivant saint Hippolyte44, «
le Messie et l’Antéchrist ont tous deux pour emblème le lion »,

42 Cette dernière remarque rappelle naturellement ces paroles : « Benedictus qui ve‐
nit in nomine Domini » ; celles-ci sont appliquées au Christ, que le Pasteur d’Hermas
assimile précisément à Mikaël d’une façon qui peut sembler assez étrange, mais qui
ne doit pas étonner ceux qui comprennent le rapport qui existe entre le Messie et la
Shekinah. Le Christ est aussi appelé « Prince de la Paix », et il est en même temps le «
Juge des vivants et des morts ».
43 Ce nombre est formé notamment par le nom de Sorath, démon du Soleil, et oppo‐
sé comme tel à l’ange Mikaël ; nous en verrons plus loin une autre signification.
44 Cité par M. Vulliaud, La Kabbale juive, t. II, p. 373.
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qui est encore un symbole solaire ; et la même remarque pour‐
rait être faite pour le serpent45 et pour beaucoup d’autres sym‐
boles. Au point de vue kabbalistique, c’est encore des deux faces
opposées de  Metatron qu’il s’agit ici ;  nous n’avons pas à nous
étendre sur les théories qu’on pourrait formuler, d’une façon gé‐
nérale, sur ce double sens des symboles, mais nous dirons seule‐
ment que la confusion entre l’aspect lumineux et l’aspect téné‐
breux constitue proprement le « satanisme » ;  et  c’est  précisé‐
ment  cette  confusion  que  commettent,  involontairement  sans
doute et par simple ignorance (ce qui est une excuse, mais non
une justification), ceux qui croient découvrir une signification in‐
fernale dans la désignation du « Roi du Monde »46.

45 Les deux aspects opposés sont figurés notamment par les deux serpents du cadu‐
cée ; dans l’iconographie chrétienne, ils sont réunis dans l’« amphisbène », le serpent
à deux têtes, dont l’une représente le Christ et l’autre Satan.
46 Signalons encore que le « Globe du Monde », insigne du pouvoir impérial ou de la
monarchie universelle, se trouve fréquemment placé dans la main du Christ, ce qui
montre d’ailleurs qu’il est l’emblème de l’autorité spirituelle aussi bien que du pou‐
voir temporel.
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Chapitre IV. Les trois fonctions suprêmes

Suivant Saint-Yves, le chef suprême de l’Agarttha porte le titre
de Brahâtmâ (il serait plus correct d’écrire Brahmâtmâ) « support
des âmes dans l’Esprit de Dieu » ; ses deux assesseurs sont le Ma‐
hâtmâ, « représentant l’Âme universelle », et le Mahânga, « sym‐
bole de toute l’organisation matérielle du Cosmos »47 : c’est la di‐
vision hiérarchique que les doctrines occidentales représentent
par le ternaire « esprit, âme, corps », et qui est appliquée ici se‐
lon l’analogie constitutive du Macrocosme et du Microcosme. Il
importe  de  remarquer  que  ces  termes,  en  sanscrit,  désignent
proprement des principes, et qu’ils ne peuvent être appliqués à
des  êtres  humains  qu’en  tant  que  ceux-ci  représentent  ces
mêmes principes, de sorte que, même dans ce cas, ils sont atta‐
chés essentiellement à des fonctions, et non à des individualités.
D’après M. Ossendowski, le  Mahâtmâ « connaît les événements,
de l’avenir », et le Mahânga « dirige les causes de ces événements
» ; quant au Brahâtmâ, il peut « parler à Dieu face à face48 », et il
est facile de comprendre ce que cela veut dire, si l’on se souvient
qu’il  occupe le  point  central  où s’établit  la  communication di‐
recte du monde terrestre avec les états supérieurs et, à travers
ceux-ci, avec le Principe suprême49.

D’ailleurs, l’expression de « Roi du Monde », si on voulait l’en‐
tendre  dans  un  sens  restreint,  et  uniquement  par  rapport  au
monde terrestre,  serait  fort  inadéquate ;  il  serait  plus exact,  à
certains égards, d’appliquer au  Brahâtmâ celle de « Maître des

47 M. Ossendowski écrit Brahytma, Mahytma et Mahynga.
48 On a vu plus haut que Metatron est « l’Ange de la Face ».
49 Suivant la tradition extrême-orientale, l’« Invariable Milieu » est le point où se
manifeste l’« Activité du Ciel ».

27



trois mondes50 »,  car, dans toute hiérarchie véritable, celui qui
possède le  degré  supérieur  possède en même temps et  par  là
même tous les degrés subordonnés, et ces « trois mondes » (qui
constituent le  Tribhuvana de la tradition hindoue) sont, comme
nous l’expliquerons un peu plus loin, les domaines qui corres‐
pondent  respectivement  aux  trois  fonctions  que  nous  énumé‐
rions tout à l’heure. « Quand il sort du temple, dit M. Ossendows‐
ki, le Roi du Monde rayonne de la Lumière divine. » La Bible hé‐
braïque dit exactement la même chose de Moïse lorsqu’il descen‐
dait du Sinaï51, et il est à remarquer, au sujet de ce rapproche‐
ment, que la tradition islamique regarde Moïse comme ayant été
le « Pôle » (El-Qutb) de son époque ; ne serait-ce pas pour cette
raison, d’ailleurs, que la Kabbale dit qu’il fut instruit par  Meta‐
tron lui-même ? Encore conviendrait-il de distinguer ici entre le
centre spirituel principal de notre monde et les centres secon‐
daires qui peuvent lui être subordonnés, et qui le représentent
seulement  par  rapport  à  des  traditions  particulières,  adaptées
plus spécialement à des peuples déterminés. Sans nous étendre
sur ce point, nous ferons remarquer que la fonction de « législa‐
teur » (en arabe rasûl), qui est celle de Moïse, suppose nécessaire‐
ment une délégation du pouvoir que désigne le nom de  Manu ;
et, d’autre part, une des significations contenues dans ce nom de
Manu indique précisément la réflexion de la Lumière divine.

« Le Roi du Monde, dit un lama à M. Ossendowski, est en rap‐
port avec les pensées de tous ceux qui dirigent la destinée de
l’humanité...  Il connaît leurs intentions et leurs idées. Si elles
plaisent à Dieu, le Roi du Monde les favorisera de son aide invi‐
sible ; si elles déplaisent à Dieu, le Roi provoquera leur échec.

50 À ceux qui s’étonneraient d’une telle expression, nous pourrions demander s’ils
ont jamais réfléchi à ce que signifie le triregnum, la tiare à trois couronnes qui est,
avec les clefs, un des principaux insignes de la Papauté.
51 Il est dit aussi que Moïse dut alors couvrir son visage d’un voile pour parler au
peuple qui ne pouvait en supporter l’éclat (Exode, XXIV, 29-35) ; au sens symbolique,
ceci indique la nécessité d’une adaptation exotérique pour la multitude. Rappelons à
ce propos la double signification du mot « révéler », qui peut vouloir dire « écarter le
voile », mais aussi « recouvrir d’un voile » ; c’est ainsi que la parole manifeste et
voile tout à la fois la pensée qu’elle exprime.
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Ce  pouvoir  est  donné  à  Agharti par  la  science  mystérieuse
d’Om, mot par lequel nous commençons toutes nos prières. »

Aussitôt après vient cette phrase, qui, pour tous ceux qui ont
seulement une vague idée de la signification du monosyllabe sa‐
cré  Om,  doit être une cause de stupéfaction : «  Om est le nom
d’un ancien saint,  le  premier des  Goros (M. Ossendowski écrit
goro pour  guru),  qui  vécut  il  y  a  trois  cent  mille  ans.  »  Cette
phrase, en effet, est absolument inintelligible si l’on ne songe à
ceci : l’époque dont il s’agit, et qui ne nous paraît d’ailleurs indi‐
quée que d’une façon très vague, est fort antérieure à l’ère du
présent  Manu ;  d’autre  part,  l’Adi-Manu ou  premier  Manu de
notre Kalpa (Vaivaswata étant le septième) est appelé Swâyamb‐
huva, c’est-à-dire issu de Swayambhû, « Celui qui subsiste par soi-
même », ou le Logos éternel ; or le  Logos, ou celui qui le repré‐
sente  directement,  peut  véritablement  être  désigné  comme  le
premier des  Gurus ou « Maîtres spirituels » ; et, effectivement,
Om est en réalité un nom du Logos52.

D’autre part, le mot Om donne immédiatement la clef de la ré‐
partition  hiérarchique  des  fonctions  entre  le  Brahâtmâ et  ses
deux assesseurs, telle que nous l’avons déjà indiquée. En effet, se‐

52 Ce nom se retrouve même, d’une façon assez étonnante,  dans l’ancien symbo‐
lisme chrétien, où, parmi les signes qui servirent à représenter le Christ, on en ren‐
contre un qui a été considéré plus tard comme une abréviation d’Ave Maria, mais
qui fut primitivement un équivalent de celui qui réunit les deux lettres extrêmes de
l’alphabet grec, alpha et ôméga, pour signifier que le Verbe est le principe et la fin de
toutes choses ; en réalité, il est même plus complet, car il signifie le principe, le mi‐
lieu et la fin. Ce signe  se décompose en effet en AVM, c’est-à-dire les trois lettres
latines qui correspondent exactement aux trois éléments constitutifs du monosyl‐
labe Om (la voyelle o, en sanscrit, étant formée par l’union de a et de u). Le rappro‐
chement de ce signe  Aum et du  swastika,  pris l’un et l’autre comme symboles du
Christ, nous semble particulièrement significatif au point de vue où nous nous pla‐
çons. D’autre part, il faut encore remarquer que la forme de ce même signe présente
deux ternaires disposés en sens inverse l’un de l’autre,  ce qui  en fait,  à  certains
égards, un équivalent du « sceau de Salomon » :  si l’on considère celui-ci sous la
forme  où le trait horizontal médian précise la signification générale du symbole
en marquant le plan de réflexion ou « surface des Eaux », on voit que les deux fi‐
gures comportent le même nombre de lignes et ne diffèrent en somme que par la
disposition de deux de celles-ci, qui, horizontales dans l’une, deviennent verticales
dans l’autre.
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lon la tradition hindoue, les trois éléments de ce monosyllabe sa‐
cré  symbolisent  respectivement  les  «  trois  mondes  »  auxquels
nous faisions allusion tout à l’heure, les trois termes du Tribhuva‐
na : la Terre (Bhû), l’Atmosphère (Bhuvas), le Ciel (Swar), c’est-à-
dire, en d’autres termes, le monde de la manifestation corporelle,
le  monde  de  la  manifestation  subtile  ou  psychique,  le  monde
principiel non manifesté53. Ce sont là, en allant de bas en haut,
les domaines propres du Mahânga, du Mahâtmâ et du Brahâtmâ,
comme on peut le voir aisément en se reportant à l’interpréta‐
tion de leurs titres qui a été donnée plus haut ; et ce sont les rap‐
ports  de  subordination  existant  entre  ces  différents  domaines
qui  justifient,  pour  le  Brahâtmâ,  l’appellation  de  «  Maître  des
trois mondes » que nous avons employée précédemment54 :

« Celui-ci est le Seigneur de toutes choses, l’omniscient (qui voit
immédiatement tous les effets dans leur cause), l’ordonnateur
interne (qui réside au centre du monde et le régit du dedans,
dirigeant son mouvement sans y participer), la source (de tout
pouvoir légitime), l’origine et la fin de tous les êtres (de la mani‐
festation cyclique dont il représente la Loi)55. »

Pour nous servir encore d’un autre symbolisme, non moins ri‐
goureusement exact, nous dirons que le  Mahânga représente la
base du triangle initiatique, et le  Brahâtmâ son sommet ; entre
les deux, le  Mahâtmâ incarne en quelque sorte un principe mé‐
diateur  (la  vitalité  cosmique,  l’Anima  Mundi des  hermétistes),
dont l’action se déploie dans l’« espace intermédiaire » ; et tout

53 Pour de plus amples développements sur cette conception des « trois mondes »
nous sommes obligé de renvoyer à nos précédents ouvrages,  L’Ésotérisme de Dante
et L’Homme et son devenir selon le Vêdânta. Dans le premier, nous avons insisté sur‐
tout sur la correspondance de ces mondes, qui sont proprement des états de l’être,
avec les degrés de l’initiation. Dans le second, nous avons donné notamment l’expli‐
cation complète, au point de vue purement métaphysique, du texte de la Mândûkya
Upanishad,  dans lequel est exposé entièrement le symbolisme dont il est ici ques‐
tion ; ce que nous avons en vue présentement en est une application particulière.
54 Dans  l’ordre  des  principes  universels,  la  fonction  du  Brahâtmâ se  réfère  à
Ishwara, celle du Mahâtmâ à Hiranyagarbha, et celle du Mahânga à Virâj ; leurs attri‐
butions respectives pourraient facilement se déduire de cette correspondance.
55 Mândûkya Upanishad, shruti 6.
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cela est figuré très clairement par les caractères correspondants
de l’alphabet  sacré que Saint-Yves appelle  vattan et  M.  Ossen‐
dowski vatannan, ou, ce qui revient au même, par les formes géo‐
métriques (ligne droite, spirale et point) auxquelles se ramènent
essentiellement les trois  mâtrâs ou éléments constitutifs du mo‐
nosyllabe Om.

Expliquons-nous plus nettement encore : au Brahâtmâ appar‐
tient la plénitude des deux pouvoirs sacerdotal et royal, envisa‐
gés principiellement et en quelque sorte à l’état indifférencié ;
ces deux pouvoirs se distinguant ensuite pour se manifester, le
Mahâtmâ représente plus spécialement le pouvoir sacerdotal, et
le Mahânga le pouvoir royal. Cette distinction correspond à celle
des Brâhmanes et des Kshatriyas ; mais d’ailleurs, étant « au-delà
des castes », le Mahâtmâ et le Mahânga ont en eux-mêmes, aussi
bien que le Brahâtmâ, un caractère à la fois sacerdotal et royal. À
ce propos, nous préciserons même un point qui semble n’avoir
jamais été expliqué d’une façon satisfaisante, et qui est cepen‐
dant fort important : nous faisions allusion précédemment aux «
Rois-Mages » de l’Évangile, comme unissant en eux les deux pou‐
voirs ; nous dirons maintenant que ces personnages mystérieux
ne  représentent  en  réalité  rien  d’autre  que  les  trois  chefs  de
l’Agarttha56. Le Mahânga offre au Christ l’or et le salue comme «
Roi » ; le Mahâtmâ lui offre l’encens et le salue comme « Prêtre » ;
enfin, le Brahâtmâ lui offre la myrrhe (le baume d’incorruptibili‐
té, image de l’Amritâ57) et le salue comme « Prophète » ou Maître
spirituel par excellence. L’hommage ainsi rendu au Christ nais‐
sant, dans les trois mondes qui sont leurs domaines respectifs,
par les représentants authentiques de la tradition primordiale,

56 Saint-Yves dit bien que les trois « Rois-Mages » étaient venus de l’Agarttha, mais
sans apporter aucune précision à cet égard. – Les noms qui leur sont attribués ordi‐
nairement sont sans doute fantaisistes, sauf pourtant celui de Melki-Or, en hébreu «
Roi de la Lumière », qui est assez significatif.
57 L’Amritâ des  Hindous  ou  l’Ambroisie des  Grecs  (deux  mots  étymologiquement
identiques),  breuvage ou nourriture d’immortalité,  était  aussi  figurée notamment
par le Soma védique ou le Haoma mazdéen. – Les arbres à gommes ou résines incor‐
ruptibles jouent un rôle important dans le symbolisme ; en particulier, ils ont été
pris parfois comme emblèmes du Christ.
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est en même temps, qu’on le remarque bien, le gage de la par‐
faite orthodoxie du Christianisme à l’égard de celle-ci.

Naturellement, M. Ossendowski ne pouvait aucunement envi‐
sager des considérations de cet ordre ;  mais, s’il  avait compris
certaines choses plus profondément qu’il ne l’a fait, il aurait pu
du moins remarquer la rigoureuse analogie qui existe entre le
ternaire  suprême de l’Agarttha et  celui  du Lamaïsme tel  qu’il
l’indique : le Dalaï Lama, « réalisant la sainteté (ou la pure spiri‐
tualité) de Buddha », le Tashi-Lama, « réalisant sa science » (non «
magique » comme il semble le croire, mais plutôt « théurgique »),
et le Bogdo-Khan, « représentant sa force matérielle et guerrière
» ; c’est exactement la même répartition selon les « trois mondes
». Il  aurait même pu faire cette remarque d’autant plus facile‐
ment qu’on lui avait indiqué que « la capitale d’Agharti rappelle
Lhassa où le palais du  Dalaï-Lama, le  Potala, se trouve au som‐
met d’une montagne recouverte de temples et de monastères » ;
cette  façon  d’exprimer  les  choses  est  d’ailleurs  fautive  en  ce
qu’elle renverse les rapports, car, en réalité, c’est de l’image qu’on
peut dire qu’elle rappelle son prototype, et non le contraire. Or le
centre du Lamaïsme ne peut être qu’une image du véritable «
Centre du Monde » ; mais tous les centres de ce genre présentent,
quant aux lieux où ils sont établis, certaines particularités topo‐
graphiques communes, car ces particularités, bien loin d’être in‐
différentes, ont une valeur symbolique incontestable et, de plus,
doivent être en relation avec les lois suivant lesquelles agissent
les « influences spirituelles » ;  c’est là une question qui relève
proprement de la science traditionnelle à laquelle on peut don‐
ner le nom de « géographie sacrée ».

Il y a encore une autre concordance non moins remarquable :
Saint-Yves, décrivant les divers degrés ou cercles de la hiérarchie
initiatique,  qui sont en relation avec certains nombres symbo‐
liques, se référant notamment aux divisions du temps, termine
en disant que « le cercle le plus élevé et le plus rapproché du
centre  mystérieux  se  compose  de  douze  membres,  qui  repré‐
sentent  l’initiation  suprême  et  correspondent,  entre  autres
choses, à la zone zodiacale ». Or, cette constitution se trouve re‐
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produite dans ce qu’on appelle le « conseil circulaire » du Dalaï-
Lama, formé des douze grands Namshans (ou Nomekhans) ; et on
la retrouve aussi, d’ailleurs, jusque dans certaines traditions occi‐
dentales, notamment celles qui concernent les « Chevaliers de la
Table Ronde ». Nous ajouterons encore que les douze membres
du cercle intérieur de l’Agarttha, au point de vue de l’ordre cos‐
mique, ne représentent pas simplement les douze signes du Zo‐
diaque, mais aussi (nous serions même tenté de dire « plutôt »,
quoique les deux interprétations ne s’excluent pas) les douze Adi‐
tyas,  qui  sont autant de formes du Soleil,  en rapport  avec ces
mêmes signes zodiacaux58 : et naturellement, comme Manu Vai‐
vaswata est appelé « fils du Soleil », le « Roi du Monde » a aussi le
Soleil parmi ses emblèmes59.

La première conclusion qui se dégage de tout cela, c’est qu’il y
a vraiment des liens bien étroits entre les descriptions qui, dans
tous les pays, se rapportent à des centres spirituels plus ou moins
cachés, ou tout au moins difficilement accessibles. La seule expli‐
cation plausible qui puisse en être donnée, c’est que, si ces des‐
criptions  se  rapportent  à  des  centres  différents,  comme  il  le
semble bien en certains cas, ceux-ci ne sont pour ainsi dire que

58 Il est dit que les Adityas (issus d’Aditi ou l’« Indivisible ») furent d’abord sept avant
d’être douze, et que leur chef était alors Varuna. Les douze Adityas sont : Dhâtri, Mi‐
tra, Aryaman, Rudra, Varuna, Sûrya, Bhaga, Vivaswat, Pûshan, Savitri, Twashtri, Vish‐
nu. Ce sont autant de manifestations d’une essence unique et indivisible ; et il est dit
aussi que ces douze Soleils apparaîtront tous simultanément à la fin du cycle, ren‐
trant alors dans l’unité essentielle et primordiale de leur nature commune. – Chez
les Grecs, les douze grands Dieux de l’Olympe sont aussi en correspondance avec les
douze signes du Zodiaque.
59 Le symbole auquel nous faisons allusion est exactement celui que la liturgie ca‐
tholique attribue au Christ quand elle lui applique le titre de Sol Justitiae ; le Verbe
est effectivement le « Soleil spirituel », c’est-à-dire le véritable « Centre du Monde » ;
et, en outre, cette expression de Sol Justitiae se réfère directement aux attributs de
Melki-Tsedeq. Il est à remarquer aussi que le lion, animal solaire, est, dans l’antiquité
et au moyen âge, un emblème de la justice en même temps que de la puissance ; le
signe du Lion est, dans le Zodiaque, le domicile propre du Soleil. – Le Soleil à douze
rayons peut être considéré comme représentant les douze Adityas ; à un autre point
de vue, si le Soleil figure le Christ, les douze rayons sont les douze Apôtres (le mot
apostolos signifie « envoyé », et les rayons sont aussi « envoyés » par le Soleil). On
peut d’ailleurs voir dans le nombre des douze Apôtres une marque, parmi beaucoup
d’autres, de la parfaite conformité du Christianisme avec la tradition primordiale.
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des émanations d’un centre unique et  suprême, de même que
toutes  les  traditions  particulières  ne  sont  en  somme  que  des
adaptations de la grande tradition primordiale.
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Chapitre V. Le symbolisme du Graal

Nous faisions allusion tout  à  l’heure aux «  Chevaliers  de la
Table Ronde » ; il ne sera pas hors de propos d’indiquer ici ce que
signifie la « queste du Graal », qui, dans les légendes d’origine
celtique,  est  présentée  comme  leur  fonction  principale.  Dans
toutes les traditions, il est fait ainsi allusion à quelque chose qui,
à partir d’une certaine époque, aurait été perdu ou caché : c’est,
par exemple, le  Soma des Hindous ou le Haoma des Perses, le «
breuvage d’immortalité », qui, précisément, a un rapport fort di‐
rect avec le  Graal, puisque celui-ci est, dit-on, le vase sacré qui
contint le sang du Christ, lequel est aussi le « breuvage d’immor‐
talité ». Ailleurs, le symbolisme est différent : ainsi, chez les Juifs,
ce qui est perdu, c’est la prononciation du grand Nom divin60 ;
mais l’idée fondamentale est toujours la même, et nous verrons
plus loin à quoi elle correspond exactement.

Le Saint-Graal est, dit-on, la coupe qui servit à la Cène, et où
Joseph d’Arimathie recueillit ensuite le sang et l’eau qui s’échap‐
paient de la blessure ouverte au flanc du Christ par la lance du
centurion Longin61.  Cette  coupe aurait  été,  d’après  la  légende,
transportée  en  Grande-Bretagne  par  Joseph  d’Arimathie  lui-

60 Nous rappellerons aussi, à cet égard, la « Parole perdue » de la Maçonnerie, qui
symbolise pareillement les secrets de l’initiation véritable ; la « recherche de la Pa‐
role perdue » n’est donc qu’une autre forme de la « queste du Graal ». Ceci justifie la
relation signalée par l’historien Henri Martin entre la « Massenie du Saint-Graal » et
la Maçonnerie (voir  L’Ésotérisme de Dante, éd. 1957, pp. 35-36) ; et les explications
que nous donnons ici permettront de comprendre ce que nous disions, à ce propos,
de la connexion très étroite qui existe entre le symbolisme même du  Graal et le «
centre commun » de toutes les organisations initiatiques.
61 Ce nom de Longin est apparenté au nom même de la lance, en grec logké (qui se
prononce lonké) ; le latin lancea a d’ailleurs la même racine.
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même et Nicodème62 ; et il faut voir là l’indication d’un lien éta‐
bli entre la tradition celtique et le Christianisme. La coupe, en ef‐
fet, joue un rôle fort important dans la plupart des traditions an‐
tiques, et sans doute en était-il ainsi notamment chez les Celtes ;
il est même à remarquer qu’elle est fréquemment associée à la
lance, ces deux symboles étant alors en quelque sorte complé‐
mentaires l’un de l’autre ; mais ceci nous éloignerait de notre su‐
jet63.

Ce qui montre peut-être le plus nettement la signification es‐
sentielle du Graal, c’est ce qui est dit de son origine : cette coupe
aurait été taillée par les Anges dans une émeraude tombée du
front de Lucifer lors de sa chute64. Cette émeraude rappelle d’une
façon très frappante l’urnâ, la perle frontale qui, dans le symbo‐
lisme hindou (d’où elle est passée dans le Bouddhisme), tient sou‐
vent la place du troisième œil de  Shiva,  représentant ce qu’on
peut appeler le « sens de l’éternité », ainsi que nous l’avons déjà
expliqué ailleurs65.  Du reste,  il  est  dit  ensuite que le Graal fut
confié à  Adam dans  le  Paradis  terrestre,  mais  que,  lors  de  sa
chute, Adam le perdit à son tour, car il ne put l’emporter avec lui
lorsqu’il fut chassé de l’Éden ; et, avec la signification que nous
venons d’indiquer, cela devient fort clair. En effet, l’homme, écar‐
té de son centre originel,  se trouvait  dès lors enfermé dans la
sphère temporelle ; il ne pouvait plus rejoindre le point unique
d’où toutes choses sont contemplées sous l’aspect de l’éternité. En
d’autres termes, la possession du « sens de l’éternité » est liée à ce

62 Ces deux personnages représentent ici respectivement le pouvoir royal et le pou‐
voir sacerdotal ; il en est de même d’Arthur et de Merlin dans l’institution de la «
Table Ronde ».
63 Nous dirons seulement que le symbolisme de la lance est souvent en rapport avec
l’« Axe du Monde » ; à cet égard, le sang qui dégoutte de la lance a la même significa‐
tion que la rosée qui émane de l’« Arbre de Vie » ; on sait d’ailleurs que toutes les tra‐
ditions sont unanimes à affirmer que le principe vital est intimement lié au sang.
64 Certains disent une émeraude tombée de la couronne de Lucifer, mais il y a là une
confusion qui provient de ce que Lucifer, avant sa chute, était l’« Ange de la Cou‐
ronne » (c’est-à-dire de Kether, la première Sephirah), en hébreu Hakathriel, nom qui
a d’ailleurs pour nombre 666.
65 L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, p. 150.
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que toutes les traditions nomment, comme nous l’avons rappelé
plus haut, l’« état primordial », dont la restauration constitue le
premier stade de la véritable initiation, étant la condition préa‐
lable de la conquête effective des états « supra-humains »66. Le
Paradis terrestre, d’ailleurs, représente proprement le « Centre
du Monde » ; et ce que nous dirons dans la suite, sur le sens origi‐
nel du mot Paradis, pourra le faire mieux comprendre encore.

Ce qui suit peut sembler plus énigmatique : Seth obtint de ren‐
trer dans le Paradis terrestre et put ainsi recouvrer le précieux
vase ; or le nom de Seth exprime les idées de fondement et de sta‐
bilité, et, par suite, il indique en quelque façon la restauration de
l’ordre  primordial  détruit  par  la  chute  de  l’homme67.  On  doit
donc comprendre que Seth et ceux qui après lui possédèrent le
Graal purent par là même établir un centre spirituel destiné à
remplacer le Paradis perdu, et qui était comme une image de ce‐
lui-ci ; et alors cette possession du Graal représente la conserva‐
tion intégrale de la tradition primordiale dans un tel centre spiri‐
tuel. La légende, d’ailleurs, ne dit pas où ni par qui le Graal fut
conservé  jusqu’à  l’époque  du  Christ  ;  mais  l’origine  celtique
qu’on  lui  reconnaît  doit  sans  doute  laisser  entendre  que  les
Druides  y  eurent  une  part  et  doivent  être  comptés  parmi  les
conservateurs réguliers de la tradition primordiale.

La perte du Graal, ou de quelqu’un de ses équivalents symbo‐
liques, c’est en somme la perte de la tradition avec tout ce que
celle-ci comporte ; à vrai dire, d’ailleurs, cette tradition est plutôt
cachée que perdue, ou du moins elle ne peut être perdue que
pour certains centres secondaires, lorsque ceux-ci cessent d’être
en relation directe avec le centre suprême. Quant à ce dernier, il

66 Sur cet « état primordial » ou « état édénique », voir  L’Ésotérisme de Dante, éd.
1957, pp. 46-48 et 68-70 ; L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, p. 182.
67 Il est dit que Seth demeura quarante ans dans le Paradis terrestre ; ce nombre 40
a aussi un sens de « réconciliation » ou de « retour au principe ». Les périodes mesu‐
rées par ce nombre se rencontrent très souvent dans la tradition judéo-chrétienne :
rappelons les quarante jours du déluge, les quarante ans pendant lesquels les Israé‐
lites errèrent dans le désert, les quarante jours que Moïse passa sur le Sinaï, les qua‐
rante jours de jeûne du Christ (le Carême a naturellement la même signification) ; et
sans doute pourrait-on en trouver d’autres encore.
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garde toujours intact le dépôt de la tradition, et il n’est pas affecté
par les changements qui surviennent dans le monde extérieur ;
c’est  ainsi  que,  suivant  divers  Pères  de  l’Église,  et  notamment
saint Augustin, le déluge n’a pu atteindre le Paradis terrestre, qui
est « l’habitation d’Hénoch et la Terre des Saints68 », et dont le
sommet « touche la sphère lunaire »,  c’est-à-dire se trouve au-
delà du domaine du changement (identifié au « monde sublu‐
naire »), au point de communication de la Terre et des Cieux69.
Mais, de même que le Paradis terrestre est devenu inaccessible,
le centre suprême, qui est au fond la même chose, peut, au cours
d’une certaine période, n’être pas manifesté extérieurement, et
alors on peut dire que la tradition est perdue pour l’ensemble de
l’humanité, car elle n’est conservée que dans certains centres ri‐
goureusement fermés, et la masse des hommes n’y participe plus
d’une façon consciente et effective, contrairement à ce qui avait
lieu dans l’état originel70 ; telle est précisément la condition de
l’époque actuelle, dont le début remonte d’ailleurs bien au-delà
de ce qui est accessible à l’histoire ordinaire et « profane ». La
perte de la tradition peut donc,  suivant les  cas,  être entendue
dans ce sens général, ou bien être rapportée à l’obscuration du
centre spirituel qui régissait plus ou moins invisiblement les des‐
tinées d’un peuple particulier ou d’une civilisation déterminée ;
il faut donc, chaque fois qu’on rencontre un symbolisme qui s’y
rapporte, examiner s’il doit être interprété dans l’un ou l’autre
sens.

D’après ce que nous venons de dire,  le  Graal  représente en
même temps deux choses qui sont étroitement solidaires l’une de

68 « Et Hénoch marcha avec Dieu, et il ne parut plus (dans le monde visible ou exté‐
rieur), car Dieu le prit » (Genèse, V, 24). Il aurait été alors transporté au Paradis ter‐
restre ; c’est ce que pensent aussi certains théologiens comme Tostat et Cajetan. – Sur
la « Terre des Saints » ou « Terre des Vivants », voir ce qui sera dit plus loin.
69 Ceci est conforme au symbolisme employé par Dante, situant le Paradis terrestre
au sommet de la montagne du Purgatoire, qui s’identifie chez lui à la « montagne po‐
laire » de toutes les traditions.
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l’autre :  celui qui possède intégralement la « tradition primor‐
diale  »,  qui  est  parvenu  au  degré  de  connaissance  effective
qu’implique essentiellement cette possession, est en effet, par là
même, réintégré dans la plénitude de l’« état primordial ». À ces
deux choses, « état primordial » et « tradition primordiale », se
rapporte le double sens qui est inhérent au mot Graal lui-même,
car,  par  une  de  ces  assimilations  verbales  qui  jouent  souvent
dans le symbolisme un rôle non négligeable, et qui ont d’ailleurs
des raisons beaucoup plus profondes qu’on ne se l’imaginerait à
première vue, le Graal est à la fois un vase (grasale) et un livre
(gradale ou graduale) ; ce dernier aspect désigne manifestement
la tradition, tandis que l’autre concerne plus directement l’état
lui-même71.

Nous n’avons pas l’intention d’entrer ici dans les détails secon‐
daires de la légende du Saint-Graal, bien qu’ils aient tous aussi
une valeur symbolique, ni de suivre l’histoire des « Chevaliers de
la Table Ronde » et de leurs exploits ; nous rappellerons seule‐
ment que la « Table Ronde », construite par le roi Arthur72 sur les
plans de Merlin, était destinée à recevoir le Graal lorsqu’un des
Chevaliers serait  parvenu à le conquérir et l’aurait apporté de
Grande-Bretagne en Armorique. Cette table est encore un sym‐
bole vraisemblablement très ancien, un de ceux qui furent tou‐
jours associés à l’idée des centres spirituels, conservateurs de la
tradition ; la forme circulaire de la table est d’ailleurs liée formel‐
lement au cycle zodiacal par la présence autour d’elle de douze

70 La tradition hindoue enseigne qu’il n’y avait à l’origine qu’une seule caste, qui
était appelée Hamsa ; cela signifie que tous les hommes possédaient alors normale‐
ment et spontanément le degré spirituel qui est désigné par ce nom, et qui est au-
delà de la distinction des quatre castes actuelles.
71 Dans certaines versions de la légende du Saint-Graal, les deux sens se trouvent
étroitement unis, car le livre devient alors une inscription tracée par le Christ ou par
un ange sur la coupe elle-même. – Il y aurait là des rapprochements faciles à faire
avec le « Livre de Vie » et avec certains éléments du symbolisme apocalyptique.
72 Le nom d’Arthur a un sens très remarquable, qui se rattache au symbolisme « po‐
laire », et que nous expliquerons peut-être en une autre occasion.
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personnages principaux73,  particularité qui,  comme nous le di‐
sions précédemment, se retrouve dans la constitution de tous les
centres dont il s’agit.

Il y a encore un symbole qui se rattache à un autre aspect de
la légende du Graal, et qui mérite une attention spéciale : c’est ce‐
lui de Montsalvat (littéralement « Mont du Salut »), le pic situé «
aux  bords  lointains  dont  nul  mortel  n’approche  »,  représenté
comme se dressant au milieu de la mer, dans une région inacces‐
sible, et derrière lequel se lève le Soleil. C’est à la fois l’« île sa‐
crée  »  et  la  «  montagne polaire  »,  deux symboles  équivalents
dont nous aurons encore à reparler dans la suite de cette étude ;
c’est la « Terre d’immortalité », qui s’identifie naturellement au
Paradis terrestre74.

Pour en revenir au Graal lui-même, il est facile de se rendre
compte que sa signification première est au fond la même que
celle qu’a généralement le vase sacré partout où il se rencontre,
et  qu’a  notamment,  en Orient,  la  coupe sacrificielle  contenant
originairement, comme nous l’indiquons plus haut, le  Soma vé‐
dique ou le Haoma mazdéen, c’est-à-dire le « breuvage d’immor‐
talité » qui confère ou restitue, à ceux qui le reçoivent avec les
dispositions requises, le « sens de l’éternité ». Nous ne pourrions,
sans sortir de notre sujet, nous étendre davantage sur le symbo‐
lisme de la coupe et de ce qu’elle contient ; il faudrait, pour le dé‐
velopper convenablement, y consacrer toute une étude spéciale ;
mais la remarque que nous venons de faire va nous conduire à
d’autres considérations qui  sont  de la  plus grande importance
pour ce que nous nous proposons présentement.

73 Les « Chevaliers de la Table Ronde » sont parfois au nombre de cinquante (qui
était, chez les Hébreux, le nombre du Jubilé, et qui se rapporte aussi au « règne du
Saint-Esprit ») ; mais, même alors, il y en a toujours douze qui jouent un rôle prépon‐
dérant. – Rappelons aussi, à ce propos, les douze pairs de Charlemagne dans d’autres
récits légendaires du moyen âge.
74 La similitude de Montsalvat avec le Mêru nous a été signalée par des Hindous, et
c’est ce qui nous a amené à examiner de plus près la signification de la légende occi‐
dentale du Graal.
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Chapitre VI. « Melki-Tsedeq »

Il est dit dans les traditions orientales que le Soma, à une cer‐
taine époque, devint inconnu, de sorte qu’il fallut, dans les rites
sacrificiels,  lui  substituer  un  autre  breuvage,  qui  n’était  plus
qu’une figure de ce Soma primitif75 ; ce rôle fut joué principale‐
ment par le vin, et c’est à quoi se rapporte, chez les Grecs, une
grande partie de la légende de Dionysos76. Or le vin est pris sou‐
vent pour représenter la vraie tradition initiatique : en hébreu,
les mots  iaïn,  « vin », et  sod,  « mystère », se substituent l’un à
l’autre comme ayant le même nombre77 ;  chez les  Sûfîs,  le vin
symbolise  la  connaissance  ésotérique,  la  doctrine  réservée  à
l’élite et qui ne convient pas à tous les hommes, de même que
tous ne peuvent pas boire le vin impunément. Il résulte de là que
l’emploi du vin dans un rite confère à celui-ci un caractère nette‐
ment initiatique ; tel est notamment le cas du sacrifice « eucha‐

75 Suivant la tradition des Perses, il y eut deux sortes de  Haoma : le blanc, qui ne
pouvait être recueilli que sur la « montagne sacrée », appelée par eux Alborj, et le
jaune, qui remplaça le premier lorsque les ancêtres des Iraniens eurent quitté leur
habitat primitif, mais qui fut perdu également par la suite. Il s’agit là des phases suc‐
cessives de l’obscurcissement spirituel qui se produit graduellement à travers les dif‐
férents âges du cycle humain.
76 Dionysos ou Bacchus a des noms multiples, correspondant à autant d’aspects dif‐
férents ; sous un de ces aspects au moins, la tradition le fait venir de l’Inde. Le récit
suivant lequel il naquit de la cuisse de Zeus repose sur une assimilation verbale des
plus curieuses : le mot grec mêros, « cuisse », a été substitué au nom du Mêru, la «
montagne polaire », auquel il est presque identique phonétiquement.
77 Le nombre de chacun de ces deux mots est 70.
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ristique » de Melchissédec78, et c’est là le point essentiel sur le‐
quel nous devons maintenant nous arrêter.

Le  nom  de  Melchissédec,  ou  plus  exactement  Melki-Tsedeq,
n’est pas autre chose, en effet, que le nom sous lequel la fonction
même du «  Roi  du Monde »  se  trouve expressément  désignée
dans la tradition judéo-chrétienne. Nous avons quelque peu hési‐
té à énoncer ce fait, qui comporte l’explication d’un des passages
les plus énigmatiques de la Bible hébraïque, mais, dès lors que
nous  nous  étions  décidé  à  traiter  cette  question  du  «  Roi  du
Monde », il ne nous était véritablement pas possible de le passer
sous silence. Nous pourrions reprendre ici la parole prononcée à
ce propos par saint Paul : « Nous avons, à ce sujet, beaucoup de
choses à dire, et des choses difficiles à expliquer, parce que vous
êtes devenus lents à comprendre79. »

Voici d’abord le texte même du passage biblique dont il s’agit :

« Et Melki-Tsedeq, roi de Salem, fit apporter du pain et du vin ;
et  il  était  prêtre  du  Dieu  Très  Haut  (El  Élion).  Et  il  bénit
Abram80,  disant : Béni soit Abram du Dieu Très-Haut, posses‐
seur des Cieux et de la Terre ; et béni soit le Dieu Très-Haut, qui
a livré tes ennemis entre tes mains. Et Abram lui donna la dîme
de tout ce qu’il avait pris81. »

Melki-Tsedeq est donc roi et prêtre tout ensemble ; son nom si‐
gnifie « roi de Justice », et il est en même temps roi de  Salem,
c’est-à-dire de la « Paix » ; nous retrouvons donc ici, avant tout, la
« Justice » et la « Paix », c’est-à-dire précisément les deux attri‐
buts fondamentaux du « Roi du Monde ». Il faut remarquer que

78 Le sacrifice de Melchissédec est habituellement regardé comme une « préfigura‐
tion » de l’Eucharistie ; et le sacerdoce chrétien s’identifie en principe au sacerdoce
même  de  Melchissédec,  suivant  l’application  faite  au  Christ  de  cette  parole  des
Psaumes : « Tu es sacerdos in æternum secundum ordinem Melchissedec » (Ps., CX,
4).
79 Épître aux Hébreux, V, 11.
80 Le nom d’Abram n’avait  pas  encore  été  changé alors  en  Abraham ;  en  même
temps (Genèse, XVII), le nom de son épouse Saraï fut changé en Sarah, de sorte que la
somme des nombres de ces deux noms demeura la même.
81 Genèse, XIV, 19-20.
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le mot Salem, contrairement à l’opinion commune, n’a jamais dé‐
signé en réalité une ville, mais que, si on le prend pour le nom
symbolique de la résidence de Melki-Tsedeq, il peut être regardé
comme un équivalent du terme  Agarttha. En tout cas, c’est une
erreur de voir là le nom primitif de Jérusalem, car ce nom était
Jébus ; au contraire, si le nom de Jérusalem fut donné à cette ville
lorsqu’un centre spirituel y fut établi par les Hébreux, c’est pour
indiquer qu’elle était dès lors comme une image visible de la vé‐
ritable Salem ; et il est à noter que le Temple fut édifié par Salo‐
mon, dont le nom (Shlomoh), dérivé aussi de Salem, signifie le «
Pacifique »82.

Voici maintenant en quels termes saint Paul commente ce qui
est dit de Melki-Tsedeq :

« Ce Melchissédec, roi de Salem, prêtre du Dieu Très-Haut, qui
alla au-devant d’Abraham lorsqu’il  revenait  de la défaite des
rois, qui le bénit, et à qui Abraham donna la dîme de tout le bu‐
tin ; qui est d’abord, selon la signification de son nom, roi de
Justice, ensuite roi de Salem, c’est-à-dire roi de Paix ;  qui est
sans père,  sans mère, sans généalogie,  qui n’a ni commence‐
ment ni fin de sa vie, mais qui est fait ainsi semblable au Fils de
Dieu ; ce Melchissédec demeure prêtre à perpétuité83.»

Or, Melki-Tsedeq est représenté comme supérieur à Abraham,
puisqu’il le bénit, et, « sans contredit, c’est l’inférieur qui est béni
par le supérieur84 » ; et, de son côté, Abraham reconnaît cette su‐
périorité, puisqu’il lui donne la dîme, ce qui est la marque de sa
dépendance. Il  y a là une véritable « investiture », presque au
sens féodal de ce mot, mais avec cette différence qu’il s’agit d’une
investiture spirituelle ; et nous pouvons ajouter que là se trouve
le point de jonction de la tradition hébraïque avec la grande tra‐
dition primordiale. La « bénédiction » dont il est parlé est pro‐

82 Il est à remarquer aussi que la même racine se retrouve encore dans les mots Is‐
lam et  moslem (musulman)  ;  la  «  soumission à  la  Volonté  divine »  (c’est  le  sens
propre du mot Islam) est la condition nécessaire de la « Paix » ; l’idée exprimée ici
est à rapprocher de celle du Dharma hindou.
83 Épître aux Hébreux, VII, 1-3.
84 Ibid., VII, 7.
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prement la communication d’une « influence spirituelle », à la‐
quelle Abraham va participer désormais ; et l’on peut remarquer
que la formule employée met Abraham en relation directe avec
le « Dieu Très-Haut », que ce même Abraham invoque ensuite en
l’identifiant avec Jehovah85. Si Melki-Tsedeq est ainsi supérieur à
Abraham, c’est que le « Très-Haut » (Élion), qui est le Dieu de Mel‐
ki-Tsedeq, est lui-même supérieur au « Tout-Puissant » (Shaddaï),
qui est le Dieu d’Abraham, ou, en d’autres termes, que le premier
de ces deux noms représente un aspect divin plus élevé que le se‐
cond. D’autre part, ce qui est extrêmement important, et ce qui
semble n’avoir jamais été signalé, c’est qu’El Élion est l’équivalent
d’Emmanuel,  ces  deux  noms  ayant  exactement  le  même
nombre86 ; et ceci rattache directement l’histoire de Melki-Tsedeq
à celle des « Rois-Mages », dont nous avons expliqué précédem‐
ment la signification. De plus, on peut encore y voir ceci : le sa‐
cerdoce de Melki-Tsedeq est le sacerdoce d’El Élion : le sacerdoce
chrétien est celui d’Emmanuel ; si donc El Élion est Emmanuel, ces
deux sacerdoces n’en sont qu’un,  et  le  sacerdoce chrétien,  qui
d’ailleurs comporte essentiellement l’offrande eucharistique du
pain et du vin, est véritablement « selon l’ordre de Melchissédec
»87.

La tradition judéo-chrétienne distingue deux sacerdoces, l’un
« selon l’ordre d’Aaron », l’autre « selon l’ordre de Melchissédec
» ; et celui-ci est supérieur à celui-là, comme Melchissédec lui-
même est supérieur à Abraham, duquel est issue la tribu de Lévi

85 Genèse, XIV, 22.
86 Le nombre de chacun de ces noms est 197.
87 Ceci est la justification complète de l’identité que nous indiquions plus haut ; mais
il  convient d’observer que la participation à la tradition peut n’être pas toujours
consciente ; en ce cas, elle n’en est pas moins réelle comme moyen de transmission
des « influences spirituelles »,  mais elle n’implique pas l’accession effective à un
rang quelconque de la hiérarchie initiatique.
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et, par conséquent, la famille d’Aaron88. Cette supériorité est net‐
tement affirmée par saint Paul, qui dit : « Lévi même, qui perçoit
la dîme (sur le  peuple d’Israël),  l’a  payée,  pour ainsi  dire,  par
Abraham89. » Nous n’avons pas à nous étendre davantage ici sur
la signification de ces deux sacerdoces ; mais nous citerons en‐
core cette autre parole de saint Paul : « Ici (dans le sacerdoce lé‐
vitique), ce sont des hommes mortels qui perçoivent les dîmes ;
mais là, c’est un homme dont il est attesté qu’il est vivant90. » Cet
« homme vivant » qui est Melki-Tsedeq, c’est Manu qui demeure
en effet « perpétuellement » (en hébreu le-ôlam), c’est-à-dire pour
toute la durée de son cycle (Manvantara) ou du monde qu’il régit
spécialement. C’est pourquoi il est « sans généalogie », car son
origine est « non humaine », puisqu’il est lui-même le prototype
de l’homme ; et il est bien réellement « fait semblable au Fils de
Dieu », puisque, par la Loi qu’il formule, il est, pour ce monde,
l’expression et l’image même du Verbe divin91.

Il y a encore d’autres remarques à faire, et tout d’abord celle-
ci : dans l’histoire des « Rois-Mages », nous voyons trois person‐
nages distincts,  qui  sont  les  trois  chefs  de la  hiérarchie initia‐
tique ; dans celle de Melki-Tsedeq, nous n’en voyons qu’un seul,
mais qui peut unir en lui  des aspects correspondant aux trois
mêmes fonctions.  C’est  ainsi  que certains  ont  distingué  Adoni-
Tsedeq,  le « Seigneur de Justice »,  qui se dédouble en quelque
sorte en Kohen-Tsedeq, le « Prêtre de Justice », et Melki-Tsedeq, le
« Roi de Justice » ; ces trois aspects peuvent en effet être considé‐

88 On peut dire aussi,  d’après ce qui précède,  que cette supériorité correspond à
celle de la Nouvelle Alliance sur l’Ancienne Loi (Épître aux Hébreux, VII, 22). Il y au‐
rait lieu d’expliquer pourquoi le Christ est né de la tribu royale de Juda, et non de la
tribu sacerdotale de Lévi (voir ibid., VII, 11-17) ; mais ces considérations nous entraî‐
neraient trop loin. – L’organisation des douze tribus, descendant des douze fils de Ja‐
cob, se rattache naturellement à la constitution duodénaire des centres spirituels.
89 Épître aux Hébreux, VII, 9.
90 Ibid., VII, 8.
91 Dans la  Pistis Sophia des Gnostiques alexandrins, Melchissédec est qualifié de «
Grand Receveur de la Lumière éternelle » ;  ceci convient encore à la fonction de
Manu, qui reçoit en effet la Lumière intelligible, par un rayon directement émané du
Principe, pour la réfléchir dans le monde qui est son domaine ; et c’est d’ailleurs
pourquoi Manu est dit « fils du Soleil ».
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rés comme se rapportant respectivement aux fonctions du  Bra‐
hâtmâ, du Mahâtmâ et du Mahânga92. Bien que Melki-Tsedeq ne
soit alors proprement que le nom du troisième aspect, il est ap‐
pliqué d’ordinaire par extension à l’ensemble des trois, et, s’il est
ainsi  employé  de  préférence  aux  autres,  c’est  que  la  fonction
qu’il exprime est la plus proche du monde extérieur, donc celle
qui est manifestée le plus immédiatement.Du reste, on peut re‐
marquer que l’expression de « Roi du Monde », aussi bien que
celle de « Roi de Justice », ne fait allusion directement qu’au pou‐
voir royal ; et, d’autre part, on trouve aussi dans l’Inde la dési‐
gnation de Dharma-Râja, qui est littéralement équivalente à celle
de Melki-Tsedeq93.

Si maintenant nous prenons le nom de Melki-Tsedeq dans son
sens le plus strict, les attributs propres du « Roi de Justice » sont
la balance et l’épée ; et ces attributs sont aussi ceux de  Mikaël,
considéré comme l’« Ange du Jugement »94. Ces deux emblèmes
représentent respectivement, dans l’ordre social, les deux fonc‐
tions  administrative  et  militaire,  qui  appartiennent  en  propre
aux Kshatriyas, et qui sont les deux éléments constitutifs du pou‐
voir  royal.  Ce  sont  aussi,  hiéroglyphiquement,  les  deux  carac‐
tères formant la racine hébraïque et arabe Haq, qui signifie à la
fois « Justice » et « Vérité »95, et qui, chez divers peuples anciens,

92 Il existe encore d’autres traditions relatives à Melki-Tsedeq ; suivant l’une d’elles,
celui-ci aurait été consacré dans le Paradis terrestre, par l’ange Mikaël, à l’âge de 52
ans. Ce nombre symbolique 52 joue, d’autre part, un rôle important dans la tradition
hindoue, où il est considéré comme le nombre total des sens inclus dans le Vêda ; on
dit même qu’à ces sens correspondent autant de prononciations différentes du mo‐
nosyllabe Om.
93 Ce nom ou plutôt ce titre de  Dharma-Râja est appliqué notamment, dans le  Ma‐
hâbhârata, à Yudhishthira ; mais il l’a été tout d’abord à Yama, « le Juge des morts »,
dont le rapport très étroit avec Manu a été indiqué précédemment.
94 Dans l’iconographie chrétienne, l’ange Mikaël figure avec ces deux attributs dans
les représentations du « Jugement dernier ».
95 De même, chez les anciens Égyptiens, Mâ ou Maât était en même temps la « Jus‐
tice » et la « Vérité » ; on la voit figurée dans un des plateaux de la balance du Juge‐
ment, tandis que dans l’autre est un vase, hiéroglyphe du cœur. – En hébreu, hoq si‐
gnifie « décret » (Ps., II, 7).
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a servi précisément à désigner la royauté96. Haq est la puissance
qui fait régner la Justice, c’est-à-dire l’équilibre symbolisé par la
balance, tandis que la puissance elle-même l’est par l’épée97,  et
c’est bien là ce qui caractérise le rôle essentiel du pouvoir royal ;
et, d’autre part, c’est aussi, dans l’ordre spirituel, la force de la
Vérité. Il faut d’ailleurs ajouter qu’il existe aussi une forme adou‐
cie de cette racine Haq, obtenue par la substitution du signe de la
force spirituelle à celui de la force matérielle ; et cette forme Hak
désigne proprement la « Sagesse » (en hébreu Hokmah), de sorte
qu’elle  convient  plus  spécialement  à  l’autorité  sacerdotale,
comme l’autre au pouvoir royal. Ceci est encore confirmé par le
fait que les deux formes correspondantes se retrouvent, avec des
sens similaires, pour la racine kan, qui, dans des langues très di‐
verses, signifie « pouvoir » ou « puissance », et aussi « connais‐
sance »98 :  kan est  surtout  le  pouvoir  spirituel  ou intellectuel,
identique à la Sagesse (d’où Kohen, « prêtre » en hébreu), et qan
est le pouvoir matériel (d’où différents mots exprimant l’idée de
« possession », et notamment le nom de  Qaïn)99.  Ces racines et
leurs dérivés pourraient sans doute donner lieu encore à beau‐
coup d’autres considérations ; mais nous devons nous borner à
ce qui se rapporte le plus directement au sujet  de la présente
étude.

Pour compléter ce qui précède, nous reviendrons à ce que la
Kabbale hébraïque dit  de la  Shekinah :  celle-ci  est  représentée
dans le « monde inférieur » par la dernière des dix Sephiroth, qui
est appelée Malkuth, c’est-à-dire le « Royaume », désignation qui
est assez digne de remarque au point de vue où nous nous pla‐

96 Ce mot Haq a pour valeur numérique 108, qui est un des nombres cycliques fon‐
damentaux. – Dans l’Inde, le chapelet shivaïte est composé de 108 grains ; et la signi‐
fication première du chapelet symbolise la « chaîne des mondes », c’est-à-dire l’en‐
chaînement causal des cycles ou des états d’existence.
97 Cette signification pourrait se résumer dans cette formule : « la force au service
du droit », si les modernes n’avaient par trop abusé de celle-ci en la prenant dans un
sens tout extérieur.
98 Voir L’Ésotérisme de Dante, éd. 1957 p. 58.
99 Le mot Khan, titre donné aux chefs par les peuples de l’Asie centrale, se rattache
peut-être à la même racine.
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çons ici ; mais ce qui l’est plus encore, c’est que, parmi les syno‐
nymes qui sont parfois donnés à  Malkuth, on rencontre  Tsedeq,
le « Juste »100. Ce rapprochement de Malkuth et de Tsedeq, ou de
la Royauté (le gouvernement du Monde) et de la Justice, se re‐
trouve précisément dans le nom de Melki-Tsedeq. Il s’agit ici de la
Justice distributive et proprement équilibrante, dans la « colonne
du milieu » de l’arbre séphirothique ; il faut la distinguer de la
Justice opposée à la Miséricorde et identifiée à la Rigueur, dans la
« colonne de gauche », car ce sont là deux aspects différents (et
d’ailleurs, en hébreu, il y a deux mots pour les désigner : la pre‐
mière est Tsedaqah, et la seconde est Din). C’est le premier de ces
aspects qui est la Justice au sens le plus strict et le plus complet à
la fois, impliquant essentiellement l’idée d’équilibre ou d’harmo‐
nie, et liée indissolublement à la Paix.

Malkuth est  «  le  réservoir  où  se  réunissent  les  eaux  qui
viennent du fleuve d’en haut, c’est-à-dire toutes les émanations
(grâces  ou  influences  spirituelles)  qu’elle  répand  en  abon‐
dance101 ». Ce « fleuve d’en haut » et les eaux qui en descendent
rappellent étrangement le rôle attribué au fleuve céleste  Gangâ
dans la tradition hindoue : et l’on pourrait aussi remarquer que
la Shakti, dont Gangâ est un aspect, n’est pas sans présenter cer‐
taines analogies avec la Shekinah, ne serait-ce qu’en raison de la
fonction « providentielle » qui leur est commune. Le réservoir
des eaux célestes est naturellement identique au centre spirituel
de notre monde : de là partent les quatre fleuves du Pardes, se di‐
rigeant vers les quatre points cardinaux. Pour les Juifs, ce centre
spirituel s’identifie à la colline de Sion, à laquelle ils appliquent

100 Tsedeq est aussi le nom de la planète Jupiter, dont l’ange est appelé Tsadquiel-Me‐
lek ; la similitude avec le nom de  Melki-Tsedeq (auquel est seulement ajouté  El, le
nom divin qui forme la terminaison commune de tous les noms angéliques) est ici
trop évidente pour qu’il y ait lieu d’y insister. Dans l’Inde, la même planète porte le
nom de Brihaspati, qui est également le « Pontife céleste ». – Un autre synonyme de
Malkuth est Sabbath, dont le sens de « repos » se réfère visiblement à l’idée de la «
Paix », d’autant plus que cette idée exprime, comme on l’a vu plus haut, l’aspect ex‐
terne de la Shekinah elle-même, celui par lequel elle se communique au « monde in‐
férieur ».
101 P. Vulliaud, La Kabbale juive, t. I, p. 509.
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l’appellation de « Cœur du Monde », d’ailleurs commune à toutes
les « Terres Saintes », et qui, pour eux, devient ainsi en quelque
sorte  l’équivalent  du  Mêru des  Hindous  ou  de  l’Alborj des
Perses102.

« Le Tabernacle de la Sainteté de  Jehovah,  la résidence de la
Shekinah, est le Saint des Saints qui est le cœur du Temple, qui
est  lui-même le  centre de Sion (Jérusalem),  comme la  sainte
Sion est le centre de la Terre d’Israël, comme la Terre d’Israël
est le centre du monde103. »

On peut même pousser les choses encore plus loin : non seule‐
ment tout ce qui est énuméré ici, en le prenant dans l’ordre in‐
verse,  mais  aussi,  après  le  Tabernacle  dans le  Temple,  l’Arche
d’Alliance  dans  le  Tabernacle,  et,  sur  l’Arche  d’Alliance  elle-
même, le lieu de manifestation de la Shekinah (entre les deux Ke‐
rubim),  représentent  comme  autant  d’approximations  succes‐
sives du « Pôle spirituel ».

C’est aussi de cette façon que Dante présente précisément Jé‐
rusalem comme le « Pôle spirituel », ainsi que nous avons eu l’oc‐
casion de  l’expliquer  ailleurs104 ;  mais  ceci,  dès  qu’on sort  du
point de vue proprement judaïque, devient surtout symbolique
et ne constitue plus une localisation au sens strict de ce mot. Tous
les  centres  spirituels  secondaires,  constitués  en  vue  d’adapta‐
tions de la tradition primordiale à des conditions déterminées,
sont, comme nous l’avons déjà montré, des images du centre su‐
prême ; Sion peut n’être en réalité qu’un de ces centres secon‐
daires,  et  cependant s’identifier symboliquement au centre su‐
prême en vertu de cette similitude. Jérusalem est effectivement,
comme l’indique son nom, une image de la véritable  Salem ; ce
que nous avons dit et ce que nous dirons encore de la « Terre

102 Chez les Samaritains, c’est le mont Garizim qui joue le même rôle et qui reçoit les
mêmes appellations : il est la « Montagne bénie », la « Colline éternelle », le « Mont
de l’Héritage », la « Maison de Dieu » et le Tabernacle de ses Anges, la demeure de la
Shekinah ; il est même identifié à la « Montagne primordiale » (Har Qadim) où fut
l’Éden, et qui ne fut pas submergée par les eaux du déluge.
103 P. Vulliaud, La Kabbale juive, t. I, p. 509.
104 L’Ésotérisme de Dante, éd. 1957, p. 64.
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Sainte », qui n’est pas seulement la Terre d’Israël, permettra de le
comprendre sans difficulté.

À ce propos, une autre expression très remarquable comme
synonyme de « Terre Sainte », est celle de « Terre des Vivants » :
elle désigne manifestement le « séjour d’immortalité », de sorte
que, dans son sens propre et rigoureux, elle s’applique au Para‐
dis terrestre ou à ses équivalents symboliques ; mais cette appel‐
lation a été aussi transportée aux « Terres Saintes » secondaires,
et notamment à la Terre d’Israël. Il est dit que « la Terre des Vi‐
vants comprend sept terres », et M. Vulliaud note à ce sujet que «
cette terre est Chanaan dans lequel il y avait sept peuples105 ».
Sans doute, cela est exact au sens littéral ; mais, symboliquement,
ces  sept  terres  pourraient  fort  bien,  comme  celles  dont  il  est
question d’autre part dans la tradition islamique, correspondre
aux sept dwîpas qui, selon la tradition hindoue, ont le Mêru pour
centre commun, et sur lesquels nous reviendrons plus loin. De
même, quand les anciens mondes, ou les créations antérieures à
la nôtre, sont figurés par les « sept rois d’Édom » (le nombre sep‐
ténaire se trouvant ici en rapport avec les sept « jours » de la Ge‐
nèse), il y a là une ressemblance, beaucoup trop frappante pour
n’être qu’accidentelle, avec les ères des sept Manus comptées de‐
puis le début du Kalpa jusqu’à l’époque actuelle106.

105 La Kabbale juive, t. II, p. 116.
106 Un Kalpa comprend quatorze Manvantaras ; Vaivaswata, le présent Manu, est le
septième de ce Kalpa, appelé Shrî-Shwêta-Varâha-Kalpa ou « Ère du Sanglier blanc ».
– Une autre remarque curieuse est celle-ci : les Juifs donnent à Rome l’appellation
d’Édom ; or la tradition parle aussi de sept rois de Rome, et le second de ces rois,
Numa, qui est considéré comme le législateur de la cité, porte un nom qui est le re‐
tournement syllabique exact de celui de Manu, et qui peut en même temps être rap‐
proché du mot grec  nomos, « loi ». Il y a donc lieu de penser que ces sept rois de
Rome ne sont pas autre chose, à un certain point de vue, qu’une représentation par‐
ticulière des sept  Manus pour une civilisation déterminée,  de même que les sept
sages de la Grèce sont d’autre part, dans des conditions similaires, une représenta‐
tion des sept  Rishis, en qui se synthétise la sagesse du cycle immédiatement anté‐
rieur au nôtre.
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Chapitre VII. « Luz » ou le séjour d’immortalité

Les  traditions  relatives  au  «  monde  souterrain  »  se  ren‐
contrent chez un grand nombre de peuples ; nous n’avons pas
l’intention  de  les  rassembler  toutes  ici,  d’autant  plus  que  cer‐
taines d’entre elles ne semblent pas avoir une relation très di‐
recte avec la question qui nous occupe. Cependant, on pourrait
observer, d’une façon générale, que le « culte des cavernes » est
toujours plus ou moins lié à l’idée de « lieu intérieur » ou de «
lieu central », et que, à cet égard, le symbole de la caverne et ce‐
lui du cœur sont assez proches l’un de l’autre107. D’autre part, il y
a très réellement, en Asie centrale comme en Amérique et peut-
être ailleurs encore, des cavernes et des souterrains où certains
centres initiatiques ont pu se maintenir depuis des siècles ; mais,
en dehors de ce fait, il y a, dans tout ce qui est rapporté à ce sujet,
une part de symbolisme qu’il n’est pas bien difficile de dégager ;
et nous pouvons même penser que ce sont précisément des rai‐
sons d’ordre symbolique qui ont déterminé le choix de lieux sou‐
terrains  pour  l’établissement  de  ces  centres  initiatiques,  beau‐
coup plus que des motifs de simple prudence. Saint-Yves aurait
peut-être pu expliquer ce symbolisme, mais il ne l’a pas fait, et
c’est ce qui donne à certaines parties de son livre une apparence
de fantasmagorie108 ; quant à M. Ossendowski, il était sûrement
incapable d’aller au-delà de la lettre et de voir dans ce qu’on lui
disait autre chose que le sens le plus immédiat.

Parmi les traditions auxquelles nous faisions allusion tout à
l’heure, il en est une qui présente un intérêt particulier : elle se

107 La caverne ou la grotte représente la cavité du cœur, considéré comme centre de
l’être, et aussi l’intérieur de l’« Œuf du Monde ».
108 Nous citerons comme exemple le passage où il est question de la « descente aux
Enfers » ;  ceux qui en auront l’occasion pourront le comparer avec ce que nous
avons dit sur le même sujet dans L’Ésotérisme de Dante.
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trouve dans le Judaïsme et concerne une ville mystérieuse appe‐
lée Luz109. Ce nom était originairement celui du lieu où Jacob eut
le songe à la suite duquel il l’appela Beith-El, c’est-à-dire « maison
de Dieu »110 ; nous reviendrons plus tard sur ce point. Il est dit
que l’« Ange de la Mort » ne peut pénétrer dans cette ville et n’y a
aucun pouvoir ; et, par un rapprochement assez singulier, mais
très significatif, certains la situent près de l’Alborj, qui est égale‐
ment, pour les Perses, le « séjour d’immortalité ».

Près de Luz, il y a, dit-on, un amandier (appelé aussi luz en hé‐
breu) à la base duquel est un creux par lequel on pénètre dans
un souterrain111 ; et ce souterrain conduit à la ville elle-même,
qui est entièrement cachée. Le mot Luz, dans ses diverses accep‐
tions, semble d’ailleurs dérivé d’une racine désignant tout ce qui
est caché, couvert, enveloppé, silencieux, secret ; et il est à noter
que les mots qui désignent le Ciel ont primitivement la même si‐
gnification. On rapproche ordinairement cœlum du grec koilon, «
creux » (ce qui peut aussi avoir un rapport avec la caverne, d’au‐
tant plus que Varron indique ce rapprochement en ces termes : a
cavo cœlum) ; mais il faut remarquer aussi que la forme la plus
ancienne et la plus correcte semble être caelum, qui rappelle de
très près le mot caelare, « cacher ». D’autre part, en sanscrit, Va‐
runa vient de la racine  var, « couvrir » (ce qui est également le
sens de la racine kal à laquelle se rattachent le latin celare, autre

109 Les renseignements que nous utilisons ici sont tirés en partie de la Jewish Ency‐
clopedia (VIII, 219).
110 Genèse, XXVIII, 19.
111 Dans les traditions de certains peuples de l’Amérique du Nord, il est aussi ques‐
tion d’un arbre par lequel des hommes qui vivaient primitivement à l’intérieur de la
terre seraient parvenus à sa surface, tandis que d’autres hommes de la même race
seraient demeurés dans le monde souterrain. Il est vraisemblable que Bulwer-Lytton
s’est inspiré de ces traditions dans La Race future (The Coming Race). Une nouvelle
édition porte le titre : La Race qui nous exterminera.
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forme de caelare, et son synonyme grec kaluptein)112 ; et le grec
Ouranos n’est qu’une autre forme du même nom,  var se chan‐
geant facilement en ur. Ces mots peuvent donc signifier « ce qui
couvre113 », « ce qui cache114 », mais aussi « ce qui est caché », et
ce dernier sens est double : c’est ce qui est caché aux sens, le do‐
maine suprasensible ; et c’est aussi, dans les périodes d’occulta‐
tion ou d’obscurcissement, la tradition qui cesse d’être manifes‐
tée extérieurement et ouvertement, le « monde céleste » deve‐
nant alors le « monde souterrain ».

Il y a encore, sous un autre rapport, un rapprochement à éta‐
blir avec le Ciel : Luz est appelée la « cité bleue », et cette couleur,
qui est celle du saphir115, est la couleur céleste. Dans l’Inde, on
dit que la couleur bleue de l’atmosphère est produite par la ré‐
flexion de la lumière sur l’une des faces du Mêru, la face méridio‐
nale, qui regarde le Jambu-dwîpa, et qui est faite de saphir ; il est
facile de comprendre que ceci se réfère au même symbolisme. Le
Jambu-dwîpa n’est pas seulement l’Inde comme on le croit d’ordi‐
naire, mais il représente en réalité tout l’ensemble du monde ter‐
restre dans son état actuel ; et ce monde peut, en effet, être regar‐
dé comme situé tout entier au sud du Mêru, puisque celui-ci est

112 De la même racine kal dérivent d’autres mots latins, comme caligo et peut-être le
composé occultus. D’un autre côté, il est possible que la forme caelare provienne ori‐
ginairement d’une racine différente  caed, ayant le sens de « couper » ou « diviser
» (d’où aussi caedere), et par suite ceux de « séparer » et « cacher » ; mais, en tout cas,
les idées exprimées par ces racines sont, comme on le voit, très proches les unes des
autres, ce qui a pu amener facilement l’assimilation de caelare et celare, même si ces
deux formes sont étymologiquement indépendantes.
113 Le « Toit du Monde », assimilable à la « Terre céleste » ou « Terre des Vivants », a,
dans les traditions de l’Asie centrale, d’étroits rapports avec le « Ciel Occidental » où
règne Avalokitêshwara. – À propos du sens de « couvrir », il faut rappeler aussi l’ex‐
pression maçonnique « être à couvert » : le plafond étoilé de la Loge représente la
voûte céleste.
114 C’est le voile d’Isis ou de Neith chez les Égyptiens, le « voile bleu » de la Mère uni‐
verselle dans la tradition extrême-orientale (Tao-te-king, ch. VI) ; si l’on applique ce
sens au ciel visible, on peut y trouver une allusion au rôle du symbolisme astrono‐
mique cachant ou « révélant » les vérités supérieures.
115 Le saphir joue un rôle important dans le symbolisme biblique ; en particulier, il
apparaît fréquemment dans les visions des prophètes.
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identifié avec le pôle septentrional116. Les sept  dwîpas (littérale‐
ment  «  îles  »  ou  «  continents  »)  émergent  successivement  au
cours de certaines périodes cycliques, de sorte que chacun d’eux
est le monde terrestre envisagé dans la période correspondante ;
ils forment un lotus dont le centre est le  Mêru, par rapport au‐
quel ils sont orientés suivant les sept régions de l’espace117. Il y a
donc une face du Mêru qui est tournée vers chacun des sept dwî‐
pas ;  si  chacune de ces  faces  a  l’une des  couleurs  de l’arc-en-
ciel118, la synthèse de ces sept couleurs est le blanc, qui est attri‐

116 Le Nord est appelé en sanscrit Uttara, c’est-à-dire la région la plus élevée ; le Sud
est appelé Dakshina, la région de la droite, c’est-à-dire celle qu’on a à sa droite en se
tournant vers l’Orient.  Uttarâyana est la marche ascendante du Soleil vers le Nord,
commençant au solstice d’hiver et se terminant au solstice d’été ; dakshinâyana est la
marche descendante du Soleil vers le Sud, commençant au solstice d’été et se termi‐
nant au solstice d’hiver.
117 Dans le symbolisme hindou (que le Bouddhisme lui-même a conservé dans la lé‐
gende des « sept pas »), les sept régions de l’espace sont les quatre points cardinaux,
plus le Zénith et le Nadir, et enfin le centre lui-même ; on peut remarquer que leur
représentation forme une croix à trois dimensions (six directions opposées deux à
deux à partir du centre). De même, dans le symbolisme kabbalistique, le « Saint Pa‐
lais » ou « Palais intérieur » est au centre des six directions, qui forment avec lui un
septénaire ; et « Clément d’Alexandrie dit que de Dieu, « Cœur de l’Univers », partent
les étendues indéfinies qui se dirigent, l’une en haut, l’autre en bas, celle-ci à droite,
celle-là à gauche, l’une en avant et l’autre en arrière ; dirigeant son regard vers ces
six étendues comme vers un nombre toujours égal, il achève le monde ; il est le com‐
mencement et la fin (l’alpha et l’ôméga), en lui s’achèvent les six phases du temps, et
c’est de lui qu’elles reçoivent leur extension indéfinie ; c’est là le secret du nombre 7
» (cité par P. Vulliaud, La Kabbale juive, t. I, pp. 215-216). Tout ceci se rapporte au dé‐
veloppement du point primordial dans l’espace et dans le temps ; les six phases du
temps,  correspondant  respectivement  aux  six  directions  de  l’espace,  sont  six  pé‐
riodes cycliques, subdivisions d’une autre période plus générale, et parfois représen‐
tées symboliquement comme six millénaires ; elles sont aussi assimilables aux six
premiers « jours » de la Genèse, le septième ou Sabbath étant la phase de retour au
Principe, c’est-à-dire au centre. On a ainsi sept périodes auxquelles peut être rappor‐
tée la manifestation respective des sept  dwîpas ; si chacune de ces périodes est un
Manvantara, le Kalpa comprend deux séries septénaires complètes ; il est d’ailleurs
bien entendu que le même symbolisme est applicable à différents degrés, suivant
qu’on envisage des périodes cycliques plus ou moins étendues.
118 Voir ce qui a été dit plus haut sur le symbolisme de l’arc-en-ciel. – Il n’y a en réali‐
té que six couleurs, complémentaires deux à deux, et correspondant aux six direc‐
tions opposées deux à deux ; la septième couleur n’est autre que le blanc lui-même,
comme la septième région s’identifie avec le centre.
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bué partout à l’autorité spirituelle suprême119, et qui est la cou‐
leur du Mêru considéré en lui-même (nous verrons qu’il est effec‐
tivement désigné comme la « montagne blanche »), tandis que les
autres représentent seulement ses aspects par rapport aux diffé‐
rents dwîpas. Il semble que, pour la période de manifestation de
chaque dwîpa, il y ait une position différente du Mêru ; mais, en
réalité, il est immuable, puisqu’il est le centre, et c’est l’orienta‐
tion du monde terrestre par rapport à lui qui est changée d’une
période à l’autre.

Revenons au mot  hébraïque  luz,  dont  les  diverses  significa‐
tions sont très dignes d’attention : ce mot a ordinairement le sens
d’« amande » (et aussi d’« amandier », désignant par extension
l’arbre aussi bien que son fruit) ou de « noyau » ; or le noyau est
ce qu’il y a de plus intérieur et de plus caché, et il est entièrement
fermé, d’où l’idée d’« inviolabilité »120 (que l’on retrouve dans le
nom de l’Agarttha). Le même mot  luz est aussi le nom donné à
une particule corporelle indestructible, représentée symbolique‐
ment comme un os très dur, et à laquelle l’âme demeurerait liée
après  la  mort  et  jusqu’à  la  résurrection121.  Comme  le  noyau
contient  le  germe,  et  comme  l’os  contient  la  moelle,  ce  luz
contient  les  éléments  virtuels  nécessaires  à  la  restauration de
l’être ; et cette restauration s’opérera sous l’influence de la « ro‐
sée céleste », revivifiant les ossements desséchés ; c’est à quoi fait
allusion, de la façon la plus nette, cette parole de saint Paul : «
Semé dans la corruption,  il  ressuscitera dans la gloire122.  »  Ici
comme toujours, la « gloire » se rapporte à la Shekinah, envisagée
dans le monde supérieur, et avec laquelle la « rosée céleste » a
une étroite relation, ainsi qu’on a pu s’en rendre compte précé‐

119 Ce n’est donc pas sans raison que, dans la hiérarchie catholique, le Pape est vêtu
de blanc.
120 C’est pourquoi l’amandier a été pris comme symbole de la Vierge.
121 Il est curieux de noter que cette tradition judaïque a très probablement inspiré
certaines théories de Leibnitz sur l’« animal » (c’est-à-dire l’être vivant) subsistant
perpétuellement avec un corps, mais « réduit en petit » après la mort.
122 Ire Épître aux Corinthiens, XV, 42. – Il y a dans ces mots une application stricte de
la loi d’analogie : « Ce qui est en haut est comme ce qui est en bas, mais en sens in‐
verse. »
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demment. Le Luz, étant impérissable123, est, dans l’être humain,
le « noyau d’immortalité », comme le lieu qui est désigné par le
même nom est le « séjour d’immortalité » : là s’arrête, dans les
deux cas, le pouvoir de l’« Ange de la Mort ». C’est en quelque
sorte l’œuf ou l’embryon de l’Immortel124 ; il peut être comparé
aussi à la chrysalide d’où doit sortir le papillon125, comparaison
qui traduit exactement son rôle par rapport à la résurrection.

On situe le luz vers l’extrémité inférieure de la colonne verté‐
brale ; ceci peut sembler assez étrange, mais s’éclaire par un rap‐
prochement avec ce que la tradition hindoue dit de la force appe‐
lée  Kundalinî126,  qui  est  une  forme  de  la  Shakti considérée
comme immanente à l’être humain127. Cette force est représentée
sous la figure d’un serpent enroulé sur lui-même, dans une ré‐
gion  de  l’organisme  subtil  correspondant  précisément  aussi  à
l’extrémité  inférieure  de  la  colonne  vertébrale  ;  il  en  est  du
moins ainsi  chez l’homme ordinaire ;  mais,  par l’effet  de pra‐
tiques telles que celles du Hatha-Yoga, elle s’éveille, se déploie et
s’élève à travers les « roues » (chakras) ou « lotus » (kamalas) qui
répondent aux divers plexus, pour atteindre la région correspon‐
dant au « troisième œil », c’est-à-dire à l’œil frontal de Shiva. Ce
stade  représente  la  restitution  de  l’«  état  primordial  »,  où
l’homme recouvre le « sens de l’éternité » et, par là, obtient ce

123 En sanscrit, le mot akshara signifie « indissoluble », et par suite « impérissable »
ou « indestructible » ; il désigne la syllabe, élément premier et germe du langage, et
il s’applique par excellence au monosyllabe  Om,  qui est dit contenir en lui-même
l’essence du triple Vêda.
124 On en trouve l’équivalent, sous une autre forme, dans les différentes traditions,
et en particulier, avec de très importants développements, dans le Taoïsme. – À cet
égard,  c’est  l’analogue,  dans  l’ordre  «  microcosmique  »,  de  ce  qu’est  l’«  Œuf  du
Monde » dans l’ordre « macrocosmique », car il renferme les possibilités du « cycle
futur » (la vita venturi sœculi du Credo catholique).
125 On peut se reporter ici au symbolisme grec de Psyché, qui repose en grande par‐
tie sur cette similitude (voir Psyché, par F. Pron).
126 Le mot kundalî (au féminin kundalinî) signifie enroulé en forme d’anneau ou de
spirale ; cet enroulement symbolise l’état embryonnaire et « non développé ».
127 À cet égard, et sous un certain rapport, sa demeure est aussi identifiée à la cavité
du cœur ; nous avons déjà fait allusion à une relation existant entre la  Shakti hin‐
doue et la Shekinah hébraïque.
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que nous avons appelé ailleurs l’immortalité virtuelle. Jusque-là,
nous sommes encore dans l’état humain ; dans une phase ulté‐
rieure,  Kundalinî atteint finalement la couronne de la tête128, et
cette dernière phase se rapporte à la conquête effective des états
supérieurs de l’être. Ce qui semble résulter de ce rapprochement,
c’est que la localisation du luz dans la partie inférieure de l’orga‐
nisme se réfère seulement à la condition de l’« homme déchu » ;
et, pour l’humanité terrestre envisagée dans son ensemble, il en
est de même de la localisation du centre spirituel suprême dans
le « monde souterrain »129.

128 C’est le  Brahma-randhra ou orifice de Brahma, point de contact de la  sushumnâ
ou « artère coronale » avec le « rayon solaire » ; nous avons exposé complètement ce
symbolisme dans L’Homme et son devenir selon le Vêdânta.
129 Tout ceci a un rapport des plus étroits avec la signification réelle de cette phrase
hermétique bien connue : « Visita inferiora terræ, rectificando invenies occultum la‐
pidem, veram medicinam », qui donne par acrostiche le mot Vitriolum. La « pierre
philosophale » est en même temps, sous un autre aspect, la « vraie médecine », c’est-
à-dire l’« élixir de longue vie », qui n’est pas autre chose que le « breuvage d’immor‐
talité ». – On écrit parfois interiora au lieu d’inferiora, mais le sens général n’en est
pas modifié, et il y a toujours la même allusion manifeste au « monde souterrain ».
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Chapitre VIII. Le centre suprême caché pendant le
« Kali-Yuga »

L’Agarttha, dit-on en effet, ne fut pas toujours souterraine, et
elle ne le demeurera pas toujours ; il viendra un temps où, sui‐
vant les paroles rapportées par M. Ossendowski,  «  les peuples
d’Agharti sortiront de leurs cavernes et apparaîtront sur la sur‐
face de la terre130 ».  Avant sa disparition du monde visible, ce
centre portait un autre nom, car celui d’Agarttha, qui signifie «
insaisissable » ou « inaccessible » (et aussi « inviolable », car c’est
le « séjour de la Paix », Salem), ne lui aurait pas convenu alors ;
M. Ossendowski précise qu’il est devenu souterrain « il y a plus
de six mille ans », et il se trouve que cette date correspond, avec
une approximation très suffisante, au début du  Kali-Yuga ou «
âge noir », l’« âge de fer » des anciens Occidentaux, la dernière
des quatre périodes en lesquelles se divise le Manvantara131 ; sa
réapparition doit coïncider avec la fin de la même période.

Nous avons parlé plus haut des allusions faites par toutes les
traditions à quelque chose qui est perdu ou caché, et que l’on re‐
présente sous des symboles divers ; ceci, quand on le prend dans
son sens général, celui qui concerne tout l’ensemble de l’humani‐
té  terrestre,  se  rapporte  précisément  aux  conditions  du  Kali-
Yuga.  La  période  actuelle  est  donc  une  période  d’obscurcisse‐

130 Ces mots sont ceux par lesquels se termine une prophétie que le « Roi du Monde
» aurait faite en 1890, lorsqu’il apparut au monastère de Narabanchi.
131 Le Manvantara ou ère d’un Manu, appelé aussi Mahâ-Yuga, comprend quatre Yu‐
gas ou périodes secondaires : Krita-Yuga (ou Satya-Yuga), Trêtâ-Yuga, Dwâpara-Yuga
et Kali-Yuga, qui s’identifient respectivement à l’« âge d’or », à l’« âge d’argent », à l’«
âge d’airain » et à l’« âge de fer » de l’antiquité gréco-latine. Il y a, dans la succession
de ces périodes, une sorte de matérialisation progressive, résultant de l’éloignement
du Principe qui accompagne nécessairement le développement de la manifestation
cyclique, dans le monde corporel, à partir de l’« état primordial ».

59



ment  et  de  confusion132 ;  ses  conditions  sont  telles  que,  tant
qu’elles persisteront, la connaissance initiatique doit nécessaire‐
ment demeurer cachée, d’où le caractère des « Mystères » de l’an‐
tiquité dite « historique » (qui ne remonte pas même jusqu’au dé‐
but de cette période)133 et des organisations secrètes de tous les
peuples  :  organisations  donnant  une  initiation  effective  là  où
subsiste  encore une véritable doctrine traditionnelle,  mais  qui
n’en offrent plus que l’ombre quand l’esprit de cette doctrine a
cessé de vivifier les symboles qui n’en sont que la représentation
extérieure, et cela parce que, pour des raisons diverses, tout lien
conscient avec le centre spirituel du monde a fini par être rom‐
pu, ce qui est le sens plus particulier de la perte de la tradition,
celui qui concerne spécialement tel ou tel centre secondaire, ces‐
sant d’être en relation directe et effective avec le centre suprême.

On doit donc, comme nous le disions déjà précédemment, par‐
ler de quelque chose qui est caché plutôt que véritablement per‐
du,  puisqu’il  n’est  pas perdu pour tous et  que certains le  pos‐
sèdent encore intégralement ; et, s’il en est ainsi, d’autres ont tou‐
jours  la  possibilité  de  le  retrouver,  pourvu qu’ils  le  cherchent
comme il convient, c’est-à-dire que leur intention soit dirigée de
telle sorte que, par les vibrations harmoniques qu’elle éveille se‐
lon la loi des « actions et réactions concordantes134 », elle puisse

132 Le début de cet âge est représenté notamment, dans le symbolisme biblique, par
la Tour de Babel et la « confusion des langues ». On pourrait penser assez logique‐
ment que la chute et le déluge correspondent à la fin des deux premiers âges ; mais,
en réalité, le point de départ de la tradition hébraïque ne coïncide pas avec le com‐
mencement du Manvantara. Il ne faut pas oublier que les lois cycliques sont appli‐
cables à des degrés différents pour des périodes qui n’ont pas la même étendue, et
qui parfois empiètent les unes sur les autres, d’où des complications qui, au premier
abord,  peuvent  sembler  inextricables,  et  qu’il  n’est  effectivement  possible  de  ré‐
soudre  que  par  la  considération  de  l’ordre  de  subordination  hiérarchique  des
centres traditionnels correspondants.
133 Il  ne semble pas qu’on ait  jamais remarqué comme il  convient l’impossibilité
presque générale où se trouvent les historiens d’établir  une chronologie certaine
pour tout ce qui est antérieur au VIe siècle avant l’ère chrétienne.
134 Cette expression est empruntée à la doctrine taoïste ; d’autre part, nous prenons
ici le mot « intention » dans un sens qui est très exactement celui de l’arabe niyah,
que l’on traduit habituellement ainsi, et ce sens est d’ailleurs conforme à l’étymolo‐
gie latine (de in-tendere, tendre vers).
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les mettre en communication spirituelle effective avec le centre
suprême135. Cette direction de l’intention a d’ailleurs, dans toutes
les formes traditionnelles, sa représentation symbolique ; nous
voulons parler de l’orientation rituelle : celle-ci, en effet, est pro‐
prement la direction vers un centre spirituel, qui, quel qu’il soit,
est  toujours  une  image  du  véritable  «  Centre  du  Monde  »136.
Mais, à mesure qu’on avance dans le  Kali-Yuga, l’union avec ce
centre, de plus en plus fermé et caché, devient plus difficile, en
même temps que deviennent plus rares les centres secondaires
qui le représentent extérieurement137 ; et pourtant, quand finira
cette période, la tradition devra être manifestée de nouveau dans
son intégralité, puisque le commencement de chaque Manvanta‐
ra, coïncidant avec la fin du précédent, implique nécessairement,
pour l’humanité terrestre, le retour à l’« état primordial »138.

En Europe, tout lien établi consciemment avec le centre par le
moyen d’organisations régulières est  actuellement rompu, et  il
en est ainsi depuis déjà plusieurs siècles ; d’ailleurs, cette rupture
ne s’est pas accomplie d’un seul coup, mais en plusieurs phases
successives139. La première de ces phases remonte au début du
XIVe siècle ; ce que nous avons déjà dit ailleurs des Ordres de
chevalerie  peut  faire  comprendre  qu’un de  leurs  rôles  princi‐

135 Ce que nous venons de dire permet d’interpréter dans un sens très précis ces pa‐
roles de l’Évangile : « Cherchez et vous trouverez ; demandez et vous recevrez ; frap‐
pez et il vous sera ouvert. » – On devra naturellement se reporter ici aux indications
que nous avons déjà données à propos de l’« intention droite » et de la « bonne vo‐
lonté » ; et on pourra sans peine compléter par là l’explication de cette formule : Pax
in terra hominibus bonae voluntatis.
136 Dans l’Islam, cette orientation (qiblah) est comme la matérialisation, si l’on peut
s’exprimer ainsi, de l’intention (niyah). L’orientation des églises chrétiennes est un
autre cas particulier qui se rapporte essentiellement à la même idée.
137 Il ne s’agit, bien entendu, que d’une extériorité relative, puisque ces centres se‐
condaires  sont  eux-mêmes plus  ou moins strictement  fermés depuis  le  début  du
Kali-Yuga.
138 C’est la manifestation de la Jérusalem céleste, qui est, par rapport au cycle qui fi‐
nit, la même chose que le Paradis terrestre par rapport au cycle qui commence, ainsi
que nous l’avons expliqué dans L’Ésotérisme de Dante.
139 De même, à un autre point de vue plus étendu, il y a pour l’humanité des degrés
dans l’éloignement du centre primordial, et c’est à ces degrés que correspond la dis‐
tinction des différents Yugas.
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paux était d’assurer une communication entre l’Orient et l’Occi‐
dent,  communication dont  il  est  possible  de saisir  la  véritable
portée si l’on remarque que le centre dont nous parlons ici a tou‐
jours été décrit, au moins en ce qui concerne les temps « histo‐
riques »,  comme situé du côté de l’Orient.  Cependant,  après la
destruction de l’Ordre du Temple,  le  Rosicrucianisme,  ou ce  à
quoi l’on devait donner ce nom par la suite, continua à assurer la
même liaison, quoique d’une façon plus dissimulée140. La Renais‐
sance et la Réforme marquèrent une nouvelle phase critique, et
enfin, d’après ce que semble indiquer Saint-Yves, la rupture com‐
plète aurait coïncidé avec les traités de Westphalie qui, en 1648,
terminèrent la guerre de Trente Ans. Or il est remarquable que
plusieurs  auteurs  aient  affirmé précisément  que,  peu après  la
guerre  de  Trente  Ans,  les  vrais  Rose-Croix  ont  quitté  l’Europe
pour se retirer en Asie ; et nous rappellerons, à ce propos, que les
Adeptes  rosicruciens  étaient  au  nombre  de  douze,  comme  les
membres du cercle le plus intérieur de l’Agarttha, et conformé‐
ment à la constitution commune à tant de centres spirituels for‐
més à l’image de ce centre suprême.

À partir de cette dernière époque, le dépôt de la connaissance
initiatique effective n’est plus gardé réellement par aucune orga‐
nisation occidentale ; aussi Swedenborg déclare-t-il que c’est dé‐
sormais  parmi les  Sages  du Thibet  et  de  la  Tartarie  qu’il  faut
chercher la « Parole perdue » ; et, de son côté, Anne-Catherine
Emmerich a la vision d’un lieu mystérieux qu’elle appelle la «
Montagne des Prophètes »,  et  qu’elle situe dans les mêmes ré‐
gions.  Ajoutons  que  c’est  des  informations  fragmentaires  que
Mme Blavatsky put recueillir sur ce sujet, sans d’ailleurs en com‐
prendre vraiment la signification, que naquit chez elle l’idée de
la  «  Grande Loge Blanche »,  que nous pourrions appeler,  non

140 Sur ce point encore, nous sommes obligé de renvoyer à notre étude sur L’Ésoté‐
risme de Dante, où nous avons donné toutes les indications permettant de justifier
cette assertion.

62 Le Roi du Monde



plus une image, mais tout simplement une caricature ou une pa‐
rodie imaginaire de l’Agarttha141.

141 Ceux qui comprendront les considérations que nous exposons ici verront par là
même pourquoi il nous est impossible de prendre au sérieux les multiples organisa‐
tions pseudo-initiatiques qui ont vu le jour dans l’Occident contemporain : il n’en est
aucune qui, soumise à un examen quelque peu rigoureux, puisse fournir la moindre
preuve de « régularité ».
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Chapitre IX. « L’omphalos » et les « bétyles »

D’après ce que rapporte M. Ossendowski, le « Roi du Monde »
apparut jadis plusieurs fois, dans l’Inde et au Siam, « bénissant le
peuple avec une pomme d’or surmontée d’un agneau » ; et ce dé‐
tail prend toute son importance lorsqu’on le rapproche de ce que
Saint-Yves dit du « Cycle de l’Agneau et du Bélier142 ». D’un autre
côté, et ceci est encore plus remarquable, il existe dans la symbo‐
lique chrétienne d’innombrables représentations de l’Agneau sur
une montagne d’où descendent quatre fleuves, qui sont évidem‐
ment identiques aux quatre fleuves du Paradis terrestre143.  Or
nous avons dit que l’Agarttha, antérieurement au début du Kali-
Yuga, portait un autre nom, et ce nom était celui de  Paradêsha,
qui, en sanscrit, signifie « contrée suprême », ce qui s’applique
bien au centre spirituel par excellence, désigné aussi comme le «
Cœur du Monde » ;  c’est  de ce mot que les Chaldéens ont fait
Pardes et les Occidentaux  Paradis. Tel est le sens originel de ce
dernier mot, et ceci doit achever de faire comprendre pourquoi
nous  disions  précédemment  que  ce  dont  il  s’agit  est  toujours,

142 Nous rappellerons ici l’allusion que nous avons déjà faite ailleurs au rapport qui
existe  entre  l’Agni védique et  le  symbole  de l’Agneau (L’Ésotérisme de  Dante,  éd.
1957, pp. 69-70 ; L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, p. 43) ; le bélier représente,
dans l’Inde, le véhicule d’Agni. – D’autre part, M. Ossendowski indique à plusieurs
reprises que le culte de Râma existe toujours en Mongolie ; il y a donc là autre chose
que du Bouddhisme, contrairement à ce que prétendent la plupart des orientalistes.
On nous a communiqué d’un autre côté, sur les souvenirs du « Cycle de Ram » qui
subsisteraient encore actuellement au Cambodge, des renseignements qui nous ont
paru si extraordinaires que nous avons préféré ne pas en faire état ; nous ne men‐
tionnons donc ce fait que pour mémoire.
143 Signalons aussi les représentations de l’Agneau sur le livre scellé de sept sceaux
dont il est parlé dans l’Apocalypse ; le Lamaïsme thibétain possède également sept
sceaux mystérieux, et nous ne pensons pas que ce rapprochement soit purement ac‐
cidentel.
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sous une forme ou sous une autre, la même chose que le Pardes
de la Kabbale hébraïque.

D’autre part, en se reportant à ce que nous avons expliqué sur
le symbolisme du « Pôle », il est facile de voir aussi que la mon‐
tagne du Paradis terrestre est identique à la « montagne polaire »
dont il est question, sous des noms divers, dans presque toutes
les traditions : nous avons déjà mentionné le Mêru des Hindous
et l’Alborj des Perses, ainsi que le Montsalvat de la légende occi‐
dentale du  Graal ;  nous citerons aussi la montagne de  Qâf des
Arabes144, et même l’Olympe des Grecs, qui, à bien des égards, a
la même signification. Il s’agit toujours d’une région qui, comme
le Paradis terrestre, est devenue inaccessible à l’humanité ordi‐
naire, et qui est située hors de l’atteinte de tous les cataclysmes
qui bouleversent le monde humain à la fin de certaines périodes
cycliques. Cette région est véritablement la « contrée suprême » ;
du reste, d’après certains textes védiques et avestiques, sa situa‐
tion aurait été primitivement polaire, même au sens littéral de ce
mot ; et, quoi qu’il en puisse être de sa localisation à travers les
différentes phases de l’histoire de l’humanité terrestre, elle de‐
meure toujours  polaire  au sens  symbolique,  puisqu’elle  repré‐
sente essentiellement l’axe fixe autour duquel s’accomplit la ré‐
volution de toutes choses.

La  montagne  figure  naturellement  le  «  Centre  du  Monde  »
avant  le  Kali-Yuga,  c’est-à-dire  alors  qu’il  existait  en  quelque
sorte ouvertement et n’était pas encore souterrain ; elle corres‐
pond donc à ce qu’on pourrait appeler sa situation normale, en
dehors de la période obscure dont les conditions spéciales im‐
pliquent  une  sorte  de  renversement  de  l’ordre  établi.  Il  faut
d’ailleurs ajouter que, à part ces considérations se référant aux
lois cycliques, les symboles de la montagne et de la caverne ont
l’un et l’autre leur raison d’être, et qu’il y a entre eux un véritable

144 Il est dit de la montagne de Qâf qu’on ne peut l’atteindre « ni par terre ni par mer
» (lâ bil-barr wa lâ bil-bahr ; cf. ce qui a été dit plus haut de Montsalvat), et elle a par‐
mi ses autres désignations celle de « Montagne des Saints » (Jabal el-Awliyâ), qui est à
rapprocher de la « Montagne des Prophètes » d’Anne-Catherine Emmerich.
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complémentarisme145 ; en outre, la caverne peut être envisagée
comme située à l’intérieur de la montagne elle-même, ou immé‐
diatement au-dessous de celle-ci.

Il  y  a  encore  d’autres  symboles  qui,  dans  les  traditions  an‐
tiques, représentent le « Centre du Monde » ; un des plus remar‐
quables est peut-être celui de l’Omphalos, que l’on retrouve éga‐
lement chez presque tous les peuples146. Le mot grec omphalos si‐
gnifie « ombilic  »,  mais il  désigne aussi,  d’une façon générale,
tout ce qui est centre, et plus spécialement le moyeu d’une roue ;
en sanscrit,  le  mot  nâbhi a  pareillement ces différentes accep‐
tions, et il en est de même, dans les langues celtiques et germa‐
niques,  des dérivés de la même racine, qui s’y trouve sous les
formes nab et  nav147. D’autre part, en gallois, le mot nav ou naf,
qui est évidemment identique à ces derniers, a le sens de « chef »
et s’applique même à Dieu ; c’est donc l’idée du Principe central
qui est ici exprimée148. Le sens de « moyeu » a d’ailleurs, à cet
égard, une importance toute particulière, parce que la roue est
partout un symbole du Monde accomplissant sa rotation autour
d’un point fixe, symbole qui doit donc être rapproché de celui du

145 Ce complémentarisme est celui des deux triangles, disposés en sens inverse l’un
de l’autre, qui forment le « sceau de Salomon » ; il est aussi comparable à celui de la
lance et de la coupe, dont nous avons parlé plus haut, et de beaucoup d’autres sym‐
boles équivalents à ceux-là.
146 W.-H. Roscher, dans un ouvrage intitulé Omphalos, paru en 1913, a rassemblé une
quantité considérable de documents établissant ce fait pour les peuples les plus di‐
vers ; mais il a le tort de prétendre que ce symbole est lié à l’idée que se faisaient ces
peuples de la forme de la terre, parce qu’il s’imagine qu’il s’agit de la croyance à un
centre de la surface terrestre, au sens le plus grossièrement littéral ; cette opinion
implique une méconnaissance complète de la signification profonde du symbolisme.
– Nous utiliserons dans ce qui suit un certain nombre de renseignements contenus
dans une étude de M. J. Loth sur L’Omphalos chez les Celtes, parue dans la Revue des
Études anciennes (juillet-septembre 1915).
147 En allemand, nabe, moyeu, et nabel, ombilic ; de même, en anglais, nave et navel,
ce dernier mot ayant aussi le sens général de centre ou de milieu. – Le grec omphalos
et le latin umbilicus proviennent d’ailleurs d’une simple modification de la même ra‐
cine.
148 Agni, dans le Rig-Vêda, est appelé « nombril de la Terre », ce qui se rattache en‐
core à la même idée ; le swastika est souvent, comme nous l’avons déjà dit, un sym‐
bole d’Agni.
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swastika ; mais, dans celui-ci, la circonférence qui représente la
manifestation n’est  pas tracée,  de sorte que c’est  le  centre lui-
même qui est désigné directement : le swastika n’est pas une fi‐
gure du Monde, mais bien de l’action du Principe à l’égard du
Monde.

Le symbole de l’Omphalos pouvait être placé en un lieu qui
était simplement le centre d’une région déterminée, centre spiri‐
tuel, d’ailleurs, bien plutôt que centre géographique, quoique les
deux aient pu coïncider en certains cas ; mais, s’il en était ainsi,
c’est que ce point était véritablement, pour le peuple habitant la
région considérée,  l’image visible du « Centre du Monde »,  de
même que la tradition propre à ce peuple n’était qu’une adapta‐
tion de la tradition primordiale sous la forme qui convenait le
mieux à sa mentalité et à ses conditions d’existence. On connaît
surtout, d’ordinaire, l’Omphalos du temple de Delphes ; ce temple
était bien réellement le centre spirituel de la Grèce antique149, et,
sans insister sur toutes les raisons qui pourraient justifier cette
assertion, nous ferons seulement remarquer que c’est là que s’as‐
semblait, deux fois par an, le conseil des Amphictyons, composé
des représentants de tous les peuples helléniques, et qui formait
d’ailleurs le seul lien effectif entre ces peuples, lien dont la force
résidait  précisément  dans  son  caractère  essentiellement  tradi‐
tionnel.

La représentation matérielle de l’Omphalos était généralement
une pierre sacrée, ce qu’on appelle souvent un « bétyle » ; et ce
dernier mot semble n’être pas autre chose que l’hébreu Beith-El,
« maison de Dieu », le nom même que Jacob donna au lieu où le
Seigneur s’était manifesté à lui dans un songe :

« Et Jacob s’éveilla de son sommeil et dit : Sûrement le Seigneur
est en ce lieu, et je ne le savais pas. Et il fut effrayé et dit : Que
ce lieu est redoutable ! c’est la maison de Dieu et la porte des
Cieux. Et Jacob se leva tôt le matin, et il prit la pierre dont il

149 Il y avait en Grèce d’autres centres spirituels, mais plus particulièrement réser‐
vés à l’initiation aux Mystères, comme Eleusis et Samothrace, tandis que Delphes
avait un rôle social concernant directement tout l’ensemble de la collectivité hellé‐
nique.
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avait  fait  son chevet,  la  dressa comme un pilier,  et  versa de
l’huile sur son sommet (pour la consacrer). Et il donna à ce lieu
le nom de  Beith-El ;  mais le premier nom de cette ville était
Luz150 ».

Nous avons expliqué plus haut la signification de ce mot Luz ;
d’autre part il est dit aussi que Beith-El, « maison de Dieu » devint
par la suite Beith-Lehem, « maison du pain », la ville où naquit le
Christ151 ; la relation symbolique qui existe entre la pierre et le
pain serait  d’ailleurs  très  digne d’attention152.  Ce qu’il  faut  re‐
marquer encore, c’est que le nom de  Beith-El ne s’applique pas
seulement au lieu, mais à la pierre elle-même : « Et cette pierre,
que j’ai  dressée comme un pilier,  sera la  maison de Dieu153.  »
C’est donc cette pierre qui doit être proprement l’« habitacle di‐
vin » (mishkan), suivant la désignation qui sera donnée plus tard
au Tabernacle, c’est-à-dire le siège de la  Shekinah ;  tout ceci se
rattache naturellement à la question des « influences spirituelles
» (berakoth), et, quand on parle du « culte des pierres », qui fut
commun à tant de peuples anciens, il faut bien comprendre que
ce culte ne s’adressait pas aux pierres, mais à la Divinité dont
elles étaient la résidence.

150 Genèse, XXVIII, 16-19.
151 On remarquera d’ailleurs la similitude phonétique de Beith-Lehem avec la forme
Beith-Elohim, qui figure aussi dans le texte de la Genèse.
152 « Et le tentateur, s’approchant, dit à Jésus : Si tu es le fils de Dieu, commande que
ces pierres deviennent des pains » (St Matthieu, IV, 3 ; cf.  St Luc, IV, 3). Ces paroles
ont un sens mystérieux, en rapport avec ce que nous indiquons ici : le Christ devait
bien accomplir une semblable transformation, mais spirituellement, et non maté‐
riellement  comme le  demandait  le  tentateur  ;  or  l’ordre  spirituel  est  analogue à
l’ordre matériel, mais en sens inverse, et la marque du démon est de prendre toutes
choses à rebours. C’est le Christ lui-même qui, comme manifestation du Verbe, est «
le pain vivant descendu du Ciel », d’où la réponse : « L’homme ne vit pas seulement
de pain, mais de toute parole qui sort de la bouche de Dieu » ; c’est ce pain qui de‐
vait, dans la « Nouvelle Alliance », être substitué à la pierre comme « maison de Dieu
» ; et, ajouterons-nous encore, c’est pourquoi les oracles ont cessé. À propos de ce
pain qui s’identifie à la « chair » du Verbe manifesté, il peut être intéressant de si‐
gnaler encore que le mot arabe lahm, qui est le même que l’hébreu lehem, a précisé‐
ment la signification de « chair » au lieu de celle de « pain ».
153 Genèse, XXVIII, 22.
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La pierre représentant l’Omphalos pouvait avoir la forme d’un
pilier, comme la pierre de Jacob ; il est très probable que, chez les
peuples celtiques, certains menhirs avaient cette signification ; et
les  oracles  étaient  rendus  auprès  de  ces  pierres,  comme  à
Delphes,  ce  qui  s’explique  aisément,  dès  lors  qu’elles  étaient
considérées comme la demeure de la Divinité ; la « maison de
Dieu », d’ailleurs, s’identifie tout naturellement au « Centre du
Monde  ».  L’Omphalos pouvait  aussi  être  représenté  par  une
pierre de forme conique, comme la pierre noire de Cybèle, ou
ovoïde ; le cône rappelait la montagne sacrée, symbole du « Pôle
» ou de l’« Axe du Monde » ; quant à la forme ovoïde, elle se rap‐
porte directement à un autre symbole fort important, celui de l’«
Œuf du Monde »154. Il faut encore ajouter que, si l’Omphalos était
représenté le plus habituellement par une pierre, il  a pu l’être
aussi parfois par un tertre, une sorte de tumulus, qui est encore
une image de la montagne sacrée ; ainsi, en Chine, au centre de
chaque royaume ou État féodal, on élevait autrefois un tertre en
forme de pyramide quadrangulaire, formé de la terre des « cinq
régions » :  les quatre faces correspondaient aux quatre points
cardinaux, et le sommet au centre lui-même155. Chose singulière,
nous allons retrouver ces «  cinq régions »  en Irlande,  où la  «
pierre debout du chef » était, d’une façon semblable, élevée au
centre de chaque domaine156.

C’est l’Irlande, en effet, qui, parmi les pays celtiques, fournit le
plus grand nombre de données relatives à l’Omphalos ; elle était

154 Parfois,  et  en particulier  sur certains  omphaloi grecs,  la  pierre était  entourée
d’un serpent ; on voit aussi ce serpent enroulé à la base ou au sommet des bornes
chaldéennes,  qui  doivent  être  considérées  comme  de  véritables  «  bétyles  ».
D’ailleurs, le symbole de la pierre, comme celui de l’arbre (autre figure de l’« Axe du
Monde »), est, d’une façon générale, en étroite connexion avec celui du serpent ; et il
en est de même de celui de l’œuf, notamment chez les Celtes et les Égyptiens. – Un
exemple remarquable de figuration de l’Omphalos est le « bétyle » de Kermaria, dont
la forme générale est celle d’un cône irrégulier, arrondi au sommet, et dont une des
faces porte le signe du swastika. M. J. Loth, dans l’étude que nous avons citée plus
haut,  a  donné des  photographies  de  ce  «  bétyle  »,  ainsi  que  de  quelques  autres
pierres du même genre.
155 Le nombre 5 a, dans la tradition chinoise, une importance symbolique toute par‐
ticulière.
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autrefois divisée en cinq royaumes, dont l’un portait le nom de
Mide (resté sous la forme anglicisée Meath), qui est l’ancien mot
celtique  medion,  «  milieu  »,  identique  au  latin  medius157.  Ce
royaume de Mide, qui avait été formé de portions prélevées sur
les territoires des quatre autres, était devenu l’apanage propre
du roi suprême d’Irlande, auquel les autres rois étaient subor‐
donnés158. À Ushnagh, qui représente assez exactement le centre
du pays, était dressée une pierre gigantesque appelée « nombril
de la Terre », et désignée aussi sous le nom de « pierre des por‐
tions  »  (ailna-meeran),  parce  qu’elle  marquait  l’endroit  où
convergeaient, à l’intérieur du royaume de Mide, les lignes sépa‐
ratives des quatre royaumes primitifs. Il s’y tenait annuellement,
le premier mai, une assemblée générale tout à fait comparable à
la réunion annuelle des Druides dans le « lieu consacré central
» (medio-lanon ou medio-nemeton) de la Gaule, au pays des Car‐
nutes ; et le rapprochement avec l’assemblée des Amphictyons à
Delphes s’impose également.

Cette division de l’Irlande en quatre royaumes, plus la région
centrale qui était la résidence du chef suprême, se rattache à des
traditions extrêmement anciennes.  En effet,  l’Irlande fut,  pour
cette raison, appelée l’« île des quatre Maîtres159 », mais cette dé‐
nomination, de même d’ailleurs que celle d’« île verte » (Erin),
s’appliquait antérieurement à une autre terre beaucoup plus sep‐
tentrionale, aujourd’hui inconnue, disparue peut-être, Ogygie ou
plutôt  Thulé, qui fut un des principaux centres spirituels, sinon
même le centre suprême d’une certaine période. Le souvenir de
cette « île des quatre Maîtres » se retrouve jusque dans la tradi‐
tion chinoise, ce qui semble n’avoir jamais été remarqué ; voici
un texte taoïste qui en fait foi :

156 Brehon Laws, citées par J. Loth.
157 On remarquera que la Chine est aussi désignée sous le nom d’« Empire du Milieu
».
158 La capitale du royaume de Mide était Tara ; or, en sanscrit, le mot Târâ signifie «
étoile » et désigne plus particulièrement l’étoile polaire.
159 Le nom de saint Patrice, qu’on ne connaît d’ordinaire que sous sa forme latinisée,
était originairement Cothraige, qui signifie « le serviteur des quatre ».
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« L’empereur Yao se  donna beaucoup de peine,  et  s’imagina
avoir régné idéalement bien. Après qu’il eut visité les quatre
Maîtres,  dans la  lointaine île  de  Kou-chee (habitée par des  «
hommes véritables »,  tchenn-jen, c’est-à-dire des hommes réin‐
tégrés dans l’« état primordial »),  il  reconnut qu’il  avait  tout
gâté. L’idéal, c’est l’indifférence (ou plutôt le détachement, dans
l’activité « non agissante ») du sur-homme160, qui laisse tourner
la roue cosmique161. »

D’autre  part,  les  «  quatre  Maîtres  »  s’identifient  aux quatre
Mahârâjas ou « grands rois » qui, suivant les traditions de l’Inde
et du Thibet, président aux quatre points cardinaux162 ; ils cor‐
respondent en même temps aux éléments : le Maître suprême, le
cinquième, qui réside au centre, sur la montagne sacrée, repré‐
sente alors l’Éther (Akâsha), la « quintessence » (quinta essentia)
des hermétistes, l’élément primordial dont procèdent les quatre
autres163 ;  et  des  traditions  analogues  se  trouvent  aussi  dans
l’Amérique centrale.

160 L’« homme véritable », étant placé au centre, ne participe plus au mouvement
des choses,  mais,  en réalité,  il  dirige ce mouvement par sa seule présence, parce
qu’en lui se reflète l’« Activité du Ciel ».
161 Tchoang-tseu,  ch. Ier ; traduction du P. L. Wieger, p. 213. – L’empereur Yao ré‐
gnait, dit-on, en l’an 2356 avant l’ère chrétienne.
162 On pourrait aussi faire ici un rapprochement avec les quatre  Awtâd de l’ésoté‐
risme islamique.
163 Dans les figures cruciales, telles que le swastika, cet élément primordial est égale‐
ment représenté par le point central, qui est le Pôle ; les quatre autres éléments, aus‐
si bien que les quatre points cardinaux, correspondent aux quatre branches de la
croix, symbolisant d’ailleurs le quaternaire dans toutes ses applications.
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Chapitre X. Noms et représentations symboliques
des centres spirituels

Nous pourrions citer encore, en ce qui concerne la « contrée
suprême », bien d’autres traditions concordantes ; il est notam‐
ment, pour la désigner, un autre nom, probablement plus ancien
encore que celui de Paradêsha : ce nom est celui de Tula, dont les
Grecs firent Thulé ; et, comme nous venons de le voir, cette Thulé
était vraisemblablement identique à la primitive « île des quatre
Maîtres ». Il faut observer, d’ailleurs, que le même nom de Tula a
été donné à des régions très diverses, puisque, aujourd’hui en‐
core,  on le retrouve aussi bien en Russie que dans l’Amérique
centrale ; sans doute doit-on penser que chacune de ces régions
fut, à une époque plus ou moins lointaine, le siège d’un pouvoir
spirituel qui était comme une émanation de celui de la Tula pri‐
mordiale. On sait que la Tula mexicaine doit son origine aux Tol‐
tèques ; ceux-ci, dit-on, venaient d’Aztlan, « la terre au milieu des
eaux », qui, évidemment, n’est autre que l’Atlantide, et ils avaient
apporté ce nom de Tula de leur pays d’origine ; le centre auquel
ils le donnèrent dut probablement remplacer, dans une certaine
mesure, celui du continent disparu164. Mais, d’autre part, il faut
distinguer la Tula atlante de la Tula hyperboréenne, et c’est cette
dernière qui, en réalité, représente le centre premier et suprême
pour l’ensemble du Manvantara actuel ; c’est elle qui fut l’« île sa‐
crée » par excellence, et, ainsi que nous le disions plus haut, sa si‐
tuation était littéralement polaire à l’origine. Toutes les autres «
îles sacrées », qui sont désignées partout par des noms de signifi‐
cation identique, ne furent que des images de celle-là ;  et ceci

164 Le signe idéographique d’Aztlan ou de Tula était le héron blanc ; le héron et la ci‐
gogne jouent en Occident le même rôle que l’ibis en Orient, et ces trois oiseaux fi‐
gurent parmi les emblèmes du Christ ; l’ibis était, chez les Égyptiens, un des sym‐
boles de Thoth, c’est-à-dire de la Sagesse.
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s’applique même au centre spirituel de la tradition atlante, qui
ne régit qu’un cycle historique secondaire, subordonné au Man‐
vantara165.

Le mot  Tulâ, en sanscrit, signifie « balance », et il désigne en
particulier le signe zodiacal de ce nom ; mais, d’après une tradi‐
tion chinoise, la Balance céleste a été primitivement la Grande
Ourse166. Cette remarque est de la plus grande importance, car le
symbolisme qui se rattache à la Grande Ourse est naturellement
lié de la façon la plus étroite à celui du Pôle167 ; nous ne pouvons
nous étendre ici sur cette question, qui demanderait à être trai‐
tée  dans  une  étude  particulière168.  Il  y  aurait  lieu  d’examiner
aussi le rapport qui peut exister entre la Balance polaire et la Ba‐
lance zodiacale ; celle-ci est d’ailleurs regardée comme le « signe
du Jugement », et ce que nous avons dit précédemment de la ba‐
lance  comme attribut  de  la  Justice,  à  propos  de  Melki-Tsedeq,
peut  faire  comprendre que son nom ait  été  la  désignation du
centre spirituel suprême.

Tula est encore appelée l’« île blanche », et nous avons dit que
cette couleur est celle qui représente l’autorité spirituelle ; dans

165 Une grande difficulté, pour déterminer d’une façon précise le point de jonction
de la tradition atlante avec la tradition hyperboréenne, provient de certaines substi‐
tutions de noms qui peuvent donner lieu à de multiples confusions ; mais la ques‐
tion, malgré tout, n’est peut-être pas entièrement insoluble.
166 La Grande Ourse aurait même été appelée « Balance de jade », le jade étant un
symbole de perfection. Chez d’autres peuples, la Grande Ourse et la Petite Ourse ont
été assimilées aux deux plateaux d’une balance. – Cette balance symbolique n’est pas
sans rapport avec celle dont il est question dans le Siphra di-Tseniutha (le « Livre du
Mystère », section du Zohar) : celle-ci est « suspendue dans un lieu qui n’est pas »,
c’est-à-dire dans le « non-manifesté »,  que le point polaire représente pour notre
monde ; on peut d’ailleurs dire que c’est sur le Pôle que repose effectivement l’équi‐
libre de ce monde.
167 La Grande Ourse est, dans l’Inde, le sapta-riksha, c’est-à-dire la demeure symbo‐
lique des sept Rishis ; ceci est naturellement conforme à la tradition hyperboréenne,
tandis que, dans la tradition atlante, la Grande Ourse est remplacée dans ce rôle par
les Pléiades, qui sont également formées de sept étoiles ; on sait d’ailleurs que, pour
les Grecs, les Pléiades étaient filles d’Atlas et, comme telles, appelées aussi Atlantides.
168 Il est curieux de noter aussi, en connexion avec ce que nous avons dit plus haut
de l’assimilation phonétique entre Mêru et mêros, que, chez les anciens Égyptiens, la
Grande Ourse était appelée la constellation de la Cuisse.
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les traditions américaines, Aztlan a pour symbole une montagne
blanche, mais cette figuration s’appliquait tout d’abord à la Tula
hyperboréenne et à la « montagne polaire ». Dans l’Inde, l’« île
blanche » (Shwêta-dwîpa), qu’on place généralement dans les ré‐
gions lointaines du Nord169, est regardée comme le « séjour des
Bienheureux », ce qui l’identifie clairement à la « Terre des Vi‐
vants »170. Il y a cependant une exception apparente : les tradi‐
tions celtiques parlent surtout de l’« île verte » comme étant l’«
île des Saints » ou « île des Bienheureux »171 ; mais au centre de
cette île s’élève la « montagne blanche », qui n’est, dit-on, sub‐
mergée par aucun déluge172, et dont le sommet est lui-même de
couleur pourpre173. Cette « montagne du Soleil », ainsi qu’elle est
appelée également, est la même chose que le Mêru : celui-ci, qui
est  aussi  la  «  montagne blanche »,  est  entouré d’une ceinture
verte par le fait qu’il est situé au milieu de la mer174,  et à son
sommet brille le triangle de lumière.

À la désignation de centres spirituels comme l’« île blanche
» (désignation qui,  nous le  rappelons encore,  a  pu s’appliquer
comme les autres à des centres secondaires, et non pas unique‐

169 Le Shwêta-dwîpa est une des dix-huit subdivisions du Jambu-dwîpa.
170 Ceci rappelle également les « Îles Fortunées » de l’antiquité occidentale ; mais ces
îles étaient situées à l’Ouest (le « jardin des Hespérides » : hesper en grec, vesper en
latin, sont le soir, c’est-à-dire l’Occident), ce qui indique une tradition d’origine at‐
lante, et ce qui peut aussi, d’autre part, faire penser au « Ciel Occidental » de la tradi‐
tion thibétaine.
171 Le nom d’« île des Saints » a été appliqué ultérieurement à l’Irlande, comme celui
d’« île verte », et même à l’Angleterre. – Signalons également le nom de l’île d’Héligo‐
land, qui a la même signification.
172 Nous avons déjà signalé les traditions similaires concernant le Paradis terrestre.
– Dans l’ésotérisme islamique, l’« île verte » (el-jezirah el-khadrah) et la « montagne
blanche » (el-jabal el-abiod) sont bien connues aussi, quoiqu’on en parle fort peu à
l’extérieur.
173 On retrouve ici  les  trois  couleurs hermétiques :  vert,  blanc,  rouge,  dont nous
avons parlé dans L’Ésotérisme de Dante.
174 Il est parfois question, d’autre part, d’une ceinture aux couleurs de l’arc-en-ciel,
qui peut être rapprochée de l’écharpe d’Iris ; Saint-Yves y fait allusion dans sa Mis‐
sion de l’Inde, et la même chose se trouve dans les visions d’Anne-Catherine Emme‐
rich. – On se reportera à ce que nous avons dit précédemment sur le symbolisme de
l’arc-en-ciel, ainsi que sur les sept dwîpas.
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ment au centre suprême auquel elle convenait en premier lieu),
il  faut  rattacher  les  noms de  lieux,  contrées  ou villes,  qui  ex‐
priment pareillement l’idée de blancheur. Il  en existe un assez
grand  nombre,  d’Albion  à  l’Albanie  en  passant  par  Albe  la
Longue, la cité mère de Rome, et les autres cités antiques qui ont
pu porter le même nom175 ; chez les Grecs, le nom de la ville d’Ar‐
gos a la même signification176 ; et la raison de ces faits apparaîtra
plus nettement par ce que nous dirons un peu plus loin.

Il y a encore une remarque à faire sur la représentation du
centre spirituel comme une île, qui renferme d’ailleurs la « mon‐
tagne sacrée », car, en même temps qu’une telle localisation a pu
exister effectivement (quoique toutes les  «  Terres Saintes »  ne
soient pas des îles), elle doit avoir aussi une signification symbo‐
lique. Les faits historiques eux-mêmes, et surtout ceux de l’his‐
toire sacrée, traduisent en effet à leur façon des vérités d’ordre
supérieur, en raison de la loi de correspondance qui est le fonde‐
ment même du symbolisme,  et  qui  unit  tous les  mondes dans
l’harmonie totale et universelle. L’idée qu’évoque la représenta‐
tion dont il  s’agit  est essentiellement celle de « stabilité »,  que
nous  avons  précisément  indiquée  comme  caractéristique  du
Pôle : l’île demeure immuable au milieu de l’agitation incessante
des flots,  agitation qui  est  une image de celle  du monde exté‐

175 Le latin  albus, « blanc », est d’ailleurs à rapprocher de l’hébreu  laban, qui a le
même sens, et dont le féminin Lebanah sert à désigner la Lune ; en latin, Luna peut
signifier  à  la  fois  «  blanche  »  et  «  lumineuse  »,  les  deux  idées  étant  d’ailleurs
connexes.
176 Il n’y a, entre l’adjectif argos, « blanc », et le nom de la ville, qu’une simple diffé‐
rence d’accentuation ; le nom de la ville est neutre, et ce même nom au masculin est
celui d’Argus. On peut encore penser ici au navire Argo (qu’on dit d’ailleurs avoir été
construit par Argus, et dont le mât était fait d’un chêne de la forêt de Dodone) ; dans
ce dernier cas, le mot peut également signifier « rapide », la rapidité étant regardée
comme un attribut de la lumière (et spécialement de l’éclair), mais le premier sens
est « blancheur », et par suite « luminosité ». – Du même mot dérive encore le nom
de l’argent, qui est le métal blanc et qui correspond astrologiquement à la Lune ; le
latin argentum et le grec arguros ont visiblement une racine identique.
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rieur ; et il faut avoir traversé la « mer des passions » pour par‐
venir au « Mont du Salut », au « Sanctuaire de la Paix »177.

177 « Le Yogî, ayant traversé la mer des passions, est uni avec la Tranquillité et pos‐
sède le « Soi » dans sa plénitude », dit Shankarâchârya (Âtmâ-Bodha). Les passions
sont prises ici pour désigner toutes les modifications contingentes et transitoires qui
constituent le « courant des formes » : c’est le domaine des « eaux inférieures », sui‐
vant le symbolisme commun à toutes les traditions. C’est pourquoi la conquête de la
« Grande Paix » est souvent représentée sous la figure d’une navigation (et c’est une
des raisons pour lesquelles la barque, dans le symbolisme catholique,  représente
l’Église) ; elle l’est aussi parfois sous celle d’une guerre, et la Bhagavad-Gîtâ peut être
interprétée en ce sens, de même qu’on pourrait développer à ce point de vue la théo‐
rie de la « guerre sainte » (jihâd) suivant la doctrine islamique. – Ajoutons que la «
marche sur les eaux » symbolise la domination du monde des formes et du change‐
ment : Vishnu est appelé Nârâyana, « Celui qui marche sur les eaux » ; un rapproche‐
ment s’impose avec l’Évangile,  où l’on voit précisément le Christ marcher sur les
eaux.
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Chapitre XI. Localisation des centres spirituels

Dans ce qui précède, nous avons à peu près entièrement laissé
de côté la question de la localisation effective de la « contrée su‐
prême », question très complexe, et d’ailleurs tout à fait secon‐
daire au point de vue où nous avons voulu nous placer. Il semble
qu’il y ait lieu d’envisager plusieurs localisations successives, cor‐
respondant à différents cycles, subdivisions d’un autre cycle plus
étendu qui est le  Manvantara ;  si d’ailleurs on considérait l’en‐
semble de celui-ci en se mettant en quelque sorte en dehors du
temps, il y aurait un ordre hiérarchique à observer entre ces lo‐
calisations, correspondant à la constitution de formes tradition‐
nelles qui ne sont en somme que des adaptations de la tradition
principale  et  primordiale  qui  domine  tout  le  Manvantara.
D’autre part, nous rappellerons encore une fois qu’il peut aussi y
avoir simultanément, outre le centre principal, plusieurs autres
centres qui s’y rattachent et qui en sont comme autant d’images,
ce qui est une source de confusions assez faciles à commettre,
d’autant plus que ces centres secondaires, étant plus extérieurs,
sont par là même plus apparents que le centre suprême178.

Sur ce dernier point, nous avons déjà noté en particulier la si‐
militude de Lhassa, centre du Lamaïsme, avec l’Agarttha ; nous
ajouterons maintenant que, même en Occident, on connaît en‐
core au moins deux villes dont la disposition topographique elle-
même présente des particularités qui, à l’origine, ont eu une sem‐
blable raison d’être : Rome et Jérusalem (et nous avons vu plus
haut que cette dernière était effectivement une image visible de
la mystérieuse  Salem de  Melki-Tsedeq).  Il  y avait en effet, dans

178 Suivant l’expression que Saint-Yves emprunte au symbolisme du Tarot, le centre
suprême est parmi les autres centres comme « le zéro fermé des vingt-deux arcanes
».
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l’antiquité,  ainsi  que  nous  l’avons  déjà  indiqué  plus  haut,  ce
qu’on pourrait appeler une géographie sacrée, ou sacerdotale, et
la position des cités et des temples n’était pas arbitraire, mais dé‐
terminée d’après des lois très précises179 ; on peut pressentir par
là les liens qui unissaient l’« art sacerdotal » et l’« art royal » à
l’art des constructeurs180, ainsi que les raisons pour lesquelles les
anciennes corporations étaient en possession d’une véritable tra‐
dition initiatique181. D’ailleurs, entre la fondation d’une ville et la
constitution d’une doctrine (ou d’une nouvelle forme tradition‐
nelle,  par adaptation à des conditions définies de temps et  de
lieu), il y avait un rapport tel que la première était souvent prise
pour symboliser la seconde182. Naturellement, on devait recourir
à  des  précautions  toutes  spéciales  lorsqu’il  s’agissait  de  fixer
l’emplacement d’une cité  qui  était  destinée à  devenir,  sous un
rapport ou sous un autre, la métropole de toute une partie du
monde ; et les noms des villes, aussi bien que ce qu’on rapporte
des circonstances de leur fondation, mériteraient d’être exami‐
nés soigneusement à ce point de vue183.

179 Le Timée de Platon paraît contenir, sous une forme voilée, certaines allusions à la
science dont il s’agit.
180 On se rappellera ici ce que nous avons dit du titre de Pontifex ; d’autre part, l’ex‐
pression d’« art royal » a été conservée par la Maçonnerie moderne.
181 Chez les Romains, Janus était à la fois le dieu de l’initiation aux Mystères et celui
des corporations d’artisans (Collegia fabrorum) ; il y a dans cette double attribution
un fait particulièrement significatif.
182 Nous  citerons  comme  exemple  le  symbole  d’Amphion  bâtissant  les  murs  de
Thèbes par les sons de sa lyre ; on verra tout à l’heure ce qu’indique le nom de cette
ville de Thèbes. On sait quelle importance avait la lyre dans l’Orphisme et le Pytha‐
gorisme ; il est à noter que, dans la tradition chinoise, il est souvent question d’ins‐
truments de musique qui jouent un rôle similaire, et il est évident que ce qui en est
dit doit aussi être entendu symboliquement.
183 En ce qui concerne les noms, on aura pu trouver quelques exemples dans ce qui
précède, notamment pour ceux qui se rattachent à l’idée de blancheur, et nous allons
encore en indiquer quelques autres. Il y aurait aussi beaucoup à dire sur les objets
sacrés  auxquels  étaient  liées,  dans  certains  cas,  la  puissance  et  la  conservation
même de la cité :  tel  était  le légendaire  Palladium de Troie ;  tels étaient aussi,  à
Rome, les boucliers des Saliens (que l’on disait avoir été taillés dans un aérolithe au
temps de Numa ; le Collège des Saliens se composait de douze membres) ; ces objets
étaient des supports d’« influences spirituelles », comme l’Arche d’Alliance chez les
Hébreux.
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Sans nous étendre sur ces considérations qui ne se rapportent
qu’indirectement à notre sujet, nous dirons encore qu’un centre
du genre de ceux dont nous venons de parler existait en Crète à
l’époque  préhellénique184,  et  qu’il  semble  que  l’Égypte  en  ait
compté  plusieurs,  probablement  fondés  à  des  époques  succes‐
sives,  comme Memphis et Thèbes185.  Le nom de cette dernière
ville, qui fut aussi celui d’une cité grecque, doit retenir plus parti‐
culièrement notre attention, comme désignation de centres spiri‐
tuels, en raison de son identité manifeste avec celui de la Thebah
hébraïque,  c’est-à-dire de l’Arche du déluge.  Celle-ci  est  encore
une représentation du centre suprême, considéré spécialement
en tant qu’il assure la conservation de la tradition, à l’état d’enve‐
loppement en quelque sorte186, dans la période transitoire qui est
comme l’intervalle de deux cycles et qui est marquée par un ca‐
taclysme  cosmique  détruisant  l’état  antérieur  du  monde  pour

184 Le nom de Minos est par lui-même une indication suffisante à cet égard, comme
celui de Ménès en ce qui concerne l’Égypte ; nous renverrons aussi, pour Rome, à ce
que nous avons dit du nom de Numa, et nous rappellerons la signification de celui de
Shlomoh pour Jérusalem. – À propos de la Crète, signalons en passant l’usage du La‐
byrinthe,  comme symbole caractéristique, par les constructeurs du moyen âge ; le
plus curieux est  que le  parcours du Labyrinthe tracé sur le  dallage de certaines
églises était considéré comme remplaçant le pèlerinage en Terre Sainte pour ceux
qui ne pouvaient l’accomplir.
185 On a vu aussi que Delphes avait joué ce rôle pour la Grèce : son nom évoque ce‐
lui du dauphin, dont le symbolisme est très important. – Un autre nom remarquable
est celui de Babylone : Bab-Ilu signifie « porte du Ciel », ce qui est une des qualifica‐
tions appliquées par Jacob à Luz ; d’ailleurs, il peut avoir aussi le sens de « maison
de Dieu », comme Beith-El ; mais il devient synonyme de « confusion » (Babel) quand
la tradition est perdue : c’est alors le renversement du symbole, la Janua Inferni pre‐
nant la place de la Janua Cœli.
186 Cet état est assimilable à celui que représente pour le début d’un cycle l’« Œuf du
Monde », contenant en germe toutes les possibilités qui se développeront au cours
du cycle ; l’Arche contient de même tous les éléments qui serviront à la restauration
du monde, et qui sont ainsi les germes de son état futur.

81



faire place à un état nouveau187. Le rôle du Noah biblique188 est
semblable à celui que joue dans la tradition hindoue Satyavrata,
qui devient ensuite, sous le nom de Vaivaswata, le Manu actuel ;
mais il est à remarquer que, tandis que cette dernière tradition
se rapporte ainsi au début du présent Manvantara, le déluge bi‐
blique  marque  seulement  le  début  d’un  autre  cycle  plus  res‐
treint,  compris  à l’intérieur de ce même  Manvantara189 :  il  ne
s’agit pas du même événement, mais seulement de deux événe‐
ments analogues entre eux190.

Ce qui est encore très digne d’être noté ici, c’est le rapport qui
existe entre le symbolisme de l’Arche et celui de l’arc-en-ciel, rap‐
port qui est suggéré, dans le texte biblique, par l’apparition de ce
dernier après le déluge, comme signe d’alliance entre Dieu et les
créatures terrestres191. L’Arche, pendant le cataclysme, flotte sur
l’Océan  des  eaux  inférieures  ;  l’arc-en-ciel,  au  moment  qui
marque le rétablissement de l’ordre et la rénovation de toutes
choses,  paraît  «  dans la nuée »,  c’est-à-dire dans la région des
eaux supérieures. Il s’agit donc d’une relation d’analogie au sens
le plus strict de ce mot, c’est-à-dire que les deux figures sont in‐
verses  et  complémentaires  l’une  de  l’autre  :  la  convexité  de
l’Arche est tournée vers le bas, celle de l’arc-en-ciel vers le haut,
et leur réunion forme une figure circulaire ou cyclique complète,

187 C’est encore une des fonctions du « Pontificat » que d’assurer le passage ou la
transmission traditionnelle d’un cycle à l’autre ; la construction de l’Arche a ici le
même sens que celle d’un pont symbolique, car tous deux sont également destinés à
permettre le « passage des eaux », qui a d’ailleurs des significations multiples.
188 On remarquera aussi que Noé est désigné comme ayant été le premier qui planta
la vigne (Genèse, IX, 20), fait qui est à rapprocher de ce que nous avons dit plus haut
sur la signification symbolique du vin et son rôle dans les rites initiatiques, à propos
du sacrifice de Melchissédec.
189 Une des significations historiques du déluge biblique peut être rapportée au cata‐
clysme où disparut l’Atlantide.
190 La même remarque s’applique naturellement à toutes les traditions diluviennes
qu’on rencontre chez un très grand nombre de peuples ; il en est qui concernent des
cycles encore plus particuliers, et c’est notamment le cas, chez les Grecs, des déluges
de Deucalion et d’Ogygès.
191 Genèse, IX, 12-17.
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dont ils sont comme les deux moitiés192. Cette figure était en effet
complète  au début  du cycle  :  elle  est  la  coupe verticale  d’une
sphère dont la coupe horizontale est représentée par l’enceinte
circulaire du Paradis terrestre193 ; et celle-ci est divisée par une
croix que forment les quatre fleuves issus de la « montagne po‐
laire »194. La reconstitution doit s’opérer à la fin du même cycle ;
mais alors,  dans la figure de la Jérusalem céleste,  le cercle est
remplacé par un carré195, et ceci indique la réalisation de ce que
les hermétistes désignaient symboliquement comme la « quadra‐
ture du cercle » : la sphère, qui représente le développement des
possibilités  par  l’expansion  du  point  primordial  et  central,  se

192 Ces deux moitiés correspondent à celles de l’« Œuf du Monde » comme les « eaux
supérieures » et les « eaux inférieures » elles-mêmes ; pendant la période de trouble,
la moitié supérieure est devenue invisible, et c’est dans la moitié inférieure que se
produit alors ce que Fabre d’Olivet appelle l’« entassement des espèces ». – Les deux
figures complémentaires dont il s’agit peuvent encore, sous un certain point de vue,
être assimilées à deux croissants lunaires tournés en sens inverse (l’un étant comme
le reflet de l’autre et son symétrique par rapport à la ligne de séparation des eaux),
ce qui se réfère au symbolisme de  Janus,  dont le navire est d’ailleurs un des em‐
blèmes. On remarquera aussi qu’il y a une sorte d’équivalence symbolique entre le
croissant, la coupe et le navire, et que le mot « vaisseau » sert à désigner à la fois ces
deux derniers (le « Saint Vaissel » est une des dénominations les plus habituelles du
Graal au moyen âge).
193 Cette sphère est encore l’« Œuf du Monde » ; le Paradis terrestre se trouve dans le
plan qui le partage en ses deux moitiés supérieure et inférieure, c’est-à-dire à la li‐
mite du Ciel et de la Terre.
194 Les  Kabbalistes  font  correspondre  à  ces  quatre  fleuves  les  quatre  lettres  qui
forment en hébreu le mot Pardes ; nous avons signalé ailleurs leur rapport analo‐
gique avec les quatre fleuves des Enfers (L’Ésotérisme de Dante, éd. 1957, p. 63).
195 Ce remplacement correspond à celui du symbolisme végétal par le symbolisme
minéral, dont nous avons indiqué ailleurs la signification (L’Ésotérisme de Dante, éd.
1957, p. 67). – Les douze portes de la Jérusalem céleste correspondent naturellement
aux douze signes du Zodiaque, ainsi qu’aux douze tribus d’Israël ; il s’agit donc bien
d’une  transformation  du  cycle  zodiacal,  consécutive  à  l’arrêt  de  la  rotation  du
monde et à sa fixation dans un état final qui est la restauration de l’état primordial,
lorsque sera achevée la manifestation successive des possibilités que contenait celui-
ci. – L’« Arbre de Vie », qui était au centre du Paradis terrestre, est également au
centre de la Jérusalem céleste, et ici il porte douze fruits ; ceux-ci ne sont pas sans
présenter un certain rapport avec les douze Adityas, comme l’« Arbre de Vie » lui-
même en a un avec Aditi, l’essence unique et indivisible dont ils sont issus.
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transforme en un cube lorsque ce développement est achevé et
que l’équilibre final est atteint pour le cycle considéré196.

196 On pourrait dire que la sphère et le cube correspondent ici respectivement aux
deux points de vue dynamique et statique ; les six faces du cube sont orientées sui‐
vant les trois dimensions de l’espace, comme les six branches de la croix tracée à
partir du centre de la sphère. – En ce qui concerne le cube, il sera facile de faire un
rapprochement avec le symbole maçonnique de la « pierre cubique », qui se rap‐
porte également à l’idée d’achèvement et de perfection, c’est-à-dire à la réalisation
de la plénitude des possibilités impliquées dans un certain état.
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Chapitre XII. Quelques conclusions

Du  témoignage  concordant  de  toutes  les  traditions,  une
conclusion  se  dégage  très  nettement  :  c’est  l’affirmation  qu’il
existe une « Terre Sainte » par excellence, prototype de toutes les
autres « Terres Saintes », centre spirituel auquel tous les autres
centres sont subordonnés. La « Terre Sainte » est aussi la « Terre
des Saints », la « Terre des Bienheureux », la « Terre des Vivants
», la « Terre d’immortalité » ; toutes ces expressions sont équiva‐
lentes, et il faut y joindre encore celle de « Terre Pure197 », que
Platon applique précisément au « séjour des Bienheureux »198.
On situe habituellement ce séjour dans un « monde invisible » ;
mais, si l’on veut comprendre ce dont il s’agit, il ne faut pas ou‐
blier qu’il en est de même des « hiérarchies spirituelles » dont

197 Parmi les écoles bouddhiques qui existent au Japon, il en est une, celle de Giô-dô,
dont le nom se traduit par « Terre Pure » ; ceci rappelle, d’autre part, la dénomina‐
tion islamique des « Frères de la Pureté » (Ikhwân Es-Safâ), sans parler des Cathares
du moyen âge occidental, dont le nom signifie « purs ». Il est d’ailleurs probable que
le mot Sûfî, désignant les initiés musulmans (ou plus précisément ceux qui sont par‐
venus au but final de l’initiation, comme les Yogîs dans la tradition hindoue), a exac‐
tement la même signification ; en effet, l’étymologie vulgaire, qui le fait dériver de
sûf, « laine » (dont aurait été fait le vêtement que portaient les Sûfîs), est fort peu sa‐
tisfaisante, et l’explication par le grec sophos, « sage », tout en paraissant plus accep‐
table, a l’inconvénient de faire appel à un terme étranger à la langue arabe ; nous
pensons donc qu’il faut admettre de préférence l’interprétation qui fait venir Sûfî de
safâ, « pureté ».
198 La description symbolique de cette « Terre Pure » se trouve vers la fin du Phédon
(traduction Mario Meunier, pp. 285-289) ; on a déjà remarqué qu’on peut établir une
sorte de parallèle entre cette description et celle que fait Dante du Paradis terrestre
(John Stewart, The Myths of Plato, pp. 101-113).
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parlent aussi toutes les traditions, et qui représentent en réalité
des degrés d’initiation199.

Dans la période actuelle de notre cycle terrestre, c’est-à-dire
dans le Kali-Yuga, cette « Terre Sainte » défendue par des « gar‐
diens  »  qui  la  cachent  aux  regards  profanes  tout  en  assurant
pourtant certaines relations extérieures, est en effet invisible, in‐
accessible, mais seulement pour ceux qui ne possèdent pas les
qualifications requises pour y pénétrer. Maintenant, sa localisa‐
tion dans une région déterminée doit-elle être regardée comme
littéralement effective, ou seulement comme symbolique, ou est-
elle à la fois l’un et l’autre ? À cette question, nous répondrons
simplement que, pour nous, les faits géographiques eux-mêmes,
et aussi les faits historiques, ont, comme tous les autres, une va‐
leur symbolique, qui d’ailleurs, évidemment, ne leur enlève rien
de leur réalité propre en tant que faits, mais qui leur confère, en
outre de cette réalité immédiate, une signification supérieure200.

Nous ne prétendons pas avoir dit tout ce qu’il y aurait à dire
sur le sujet auquel se rapporte la présente étude, loin de là, et les
rapprochements mêmes que nous avons établis pourront assuré‐
ment en suggérer beaucoup d’autres ; mais, malgré tout, nous en
avons dit certainement bien plus qu’on ne l’avait fait jusqu’ici, et
quelques-uns seront  peut-être tentés  de nous le  reprocher.  Ce‐
pendant, nous ne pensons pas que ce soit trop, et nous sommes

199 D’ailleurs,  les divers mondes sont proprement des états,  et  non pas des lieux,
bien qu’ils puissent être décrits symboliquement comme tels ; le mot sanscrit  loka,
qui sert à les désigner, et qui est identique au latin locus, renferme en lui-même l’in‐
dication de ce symbolisme spatial. Il existe aussi un symbolisme temporel, suivant
lequel ces mêmes états sont décrits sous la forme de cycles successifs, quoique le
temps,  aussi  bien que l’espace,  ne soit  en réalité  qu’une condition propre à  l’un
d’entre eux, de sorte que la succession n’est ici que l’image d’un enchaînement cau‐
sal.
200 Ceci peut être comparé à la pluralité des sens selon lesquels s’interprètent les
textes sacrés, et qui, loin de s’opposer ou de se détruire, se complètent et s’harmo‐
nisent au contraire dans la connaissance synthétique intégrale. – Au point de vue
que nous indiquons ici, les faits historiques correspondent à un symbolisme tempo‐
rel, et les faits géographiques à un symbolisme spatial ; il y a d’ailleurs entre les uns
et les autres une liaison ou une corrélation nécessaire, comme entre le temps et l’es‐
pace eux-mêmes, et c’est pourquoi la localisation du centre spirituel peut être diffé‐
rente suivant les périodes envisagées.
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même persuadé qu’il n’y a là rien qui ne doive être dit, bien que
nous soyons moins disposé que quiconque à contester qu’il y ait
lieu d’envisager une question d’opportunité lorsqu’il s’agit d’ex‐
poser publiquement certaines choses d’un caractère quelque peu
inaccoutumé.  Sur  cette  question  d’opportunité,  nous  pouvons
nous borner à une brève observation : c’est que, dans les circons‐
tances au milieu desquelles nous vivons présentement, les évé‐
nements se déroulent avec une telle rapidité que beaucoup de
choses  dont  les  raisons  n’apparaissent  pas  encore  immédiate‐
ment pourraient bien trouver, et plus tôt qu’on ne serait tenté de
le croire, des applications assez imprévues, sinon tout à fait im‐
prévisibles. Nous voulons nous abstenir de tout ce qui, de près ou
de loin,  ressemblerait  à des « prophéties » ;  mais nous tenons
pourtant  à  citer  ici,  pour  terminer,  cette  phrase  de  Joseph  de
Maistre201,  qui  est  encore  plus  vraie  aujourd’hui  qu’il  y  a  un
siècle :  « Il  faut nous tenir prêts pour un événement immense
dans l’ordre divin, vers lequel nous marchons avec une vitesse
accélérée qui doit frapper tous les observateurs. Des oracles re‐
doutables annoncent déjà que les temps sont arrivés. »

201 Soirées de Saint-Pétersbourg,  11e entretien. – Il  est à peine besoin, pour éviter
toute apparence de contradiction avec la cessation des oracles à laquelle nous fai‐
sions allusion plus haut, et que Plutarque avait déjà observée, de faire remarquer
que ce mot d’« oracles » est pris par Joseph de Maistre en un sens très élargi, celui
qu’on lui donne souvent dans le langage courant, et non au sens propre et précis
qu’il avait dans l’antiquité.
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