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Avant-propos

Beaucoup comprendront sans doute, par le seul titre de cette
étude, qu’elle se rapporte surtout au symbolisme de la tradition
extrême-orientale,  car  on  sait  assez  généralement  le  rôle  que
joue dans celle-ci le ternaire formé par les termes « Ciel, Terre,
Homme » (Tien-ti-jen) ; c’est ce ternaire que l’on s’est habitué à
désigner plus particulièrement par le nom de « Triade », même si
l’on n’en comprend pas toujours exactement le sens et la portée,
que nous nous attacherons précisément à expliquer ici, en signa‐
lant  d’ailleurs  aussi  les  correspondances qui  se  trouvent  à  cet
égard dans d’autres formes traditionnelles ;  nous y avons déjà
consacré un chapitre dans une autre étude1, mais le sujet mérite
d’être  traité  avec  plus  de  développements.  On  sait  également
qu’il  existe  en  Chine  une  «  société  secrète  »,  ou  ce  qu’on  est
convenu d’appeler ainsi,  à laquelle on a donné en Occident le
même nom de « Triade » ; comme nous n’avons pas l’intention
d’en  traiter  spécialement,  il  sera  bon  de  dire  tout  de  suite
quelques mots à ce sujet afin de n’avoir pas à y revenir dans le
cours de notre exposé2.

Le véritable nom de cette organisation est  Tien-ti-houei,  que
l’on peut traduire par « Société du Ciel et de la Terre », à la condi‐
tion de faire toutes les réserves nécessaires sur l’emploi du mot «
société », pour les raisons que nous avons expliquées ailleurs3,

1 Le Symbolisme de la Croix, ch. XXVIII.
2 On trouvera des détails sur l’organisation dont il s’agit, son rituel et ses symboles
(notamment les symboles numériques dont elle fait usage), dans l’ouvrage du lieute‐
nant-colonel B. Favre sur  Les Sociétés secrètes en Chine ; cet ouvrage est écrit d’un
point  de  vue  profane,  mais  l’auteur  a  du  moins  entrevu  certaines  choses  qui
échappent ordinairement aux sinologues,  et,  s’il  est  loin d’avoir  résolu toutes les
questions soulevées à ce propos, il a cependant le mérite de les avoir posées assez
nettement. – Voir aussi d’autre part Matgioi, La Voie rationnelle, ch. VII.
3 Aperçus sur l’Initiation, ch. XII.
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car ce dont il s’agit, bien qu’étant d’un ordre relativement exté‐
rieur, est pourtant loin de présenter tous les caractères spéciaux
que ce mot évoque inévitablement dans le monde occidental mo‐
derne. On remarquera que les deux premiers termes de la Triade
traditionnelle figurent seuls dans ce titre ; s’il en est ainsi, c’est
que,  en  réalité,  l’organisation  elle-même  (houei),  par  ses
membres pris tant collectivement qu’individuellement, tient ici
la  place  du  troisième,  comme  le  feront  mieux  comprendre
quelques-unes  des  considérations  que  nous  aurons  à  dévelop‐
per4. On dit souvent que cette même organisation est connue en‐
core sous un assez grand nombre d’autres appellations diverses,
parmi lesquelles il en est où l’idée du ternaire est expressément
mentionnée5 ; mais, à vrai dire, il y a là une inexactitude : ces ap‐
pellations ne s’appliquent proprement qu’à des branches particu‐
lières ou à des « émanations » temporaires de cette organisation,
qui apparaissent à tel ou tel moment de l’histoire et disparaissent
lorsqu’elles ont fini de jouer le rôle auquel elles étaient plus spé‐
cialement destinées6.

Nous avons déjà indiqué ailleurs quelle est la vraie nature de
toutes les organisations de ce genre7 : elles doivent toujours être
considérées,  en  définitive,  comme  procédant  de  la  hiérarchie
taoïste, qui les a suscitées et qui les dirige invisiblement, pour les

4 Il faut noter que jen signifie à la fois « homme » et « humanité » ; et en outre, au
point de vue des applications à l’ordre social, c’est la « solidarité » de la race, dont la
réalisation pratique est  un des buts contingents que se propose l’organisation en
question.
5 Notamment les « Trois Fleuves » (San-ho) et les « Trois Points » (San-tien) ; l’usage
de ce dernier vocable est évidemment un des motifs par lesquels certains ont été
amenés à rechercher des rapports entre la « Triade » et les organisations initiatiques
occidentales telles que la Maçonnerie et le Compagnonnage.
6 Cette distinction essentielle ne devra jamais être perdue de vue par ceux qui vou‐
dront consulter le livre du lieutenant-colonel B. Favre que nous avons cité, et où elle
est malheureusement négligée, si bien que l’auteur semble considérer toutes ces ap‐
pellations comme équivalentes purement et simplement ; en fait, la plupart des dé‐
tails qu’il donne au sujet de la « Triade » ne concernent réellement qu’une de ses
émanations, la  Hong-houei ; en particulier, c’est seulement celle-ci, et non point la
Tien-ti-houei elle-même, qui peut n’avoir été fondée que vers la fin du XVIIe ou le dé‐
but du XVIIIe siècle, c’est-à-dire à une date somme toute fort récente.
7 Voir Aperçus sur l’Initiation, ch. XII et XLVI.
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besoins d’une action plus ou moins extérieure dans laquelle elle
ne saurait intervenir elle-même directement, en vertu du prin‐
cipe du « non-agir » (wou-wei), suivant lequel son rôle est essen‐
tiellement celui du « moteur immobile »,  c’est-à-dire du centre
qui régit le mouvement de toutes choses sans y participer. Cela,
la  plupart  des  sinologues  l’ignorent  naturellement,  car  leurs
études, étant donné le point de vue spécial auquel ils les entre‐
prennent,  ne  peuvent  guère  leur  apprendre  que,  en  Extrême-
Orient,  tout  ce  qui  est  d’ordre  ésotérique  ou  initiatique,  à
quelque degré que ce soit, relève nécessairement du Taoïsme ;
mais ce qui est assez curieux malgré tout, c’est que ceux mêmes
qui ont discerné dans les « sociétés secrètes » une certaine in‐
fluence taoïste n’ont pas su aller plus loin et n’en ont tiré aucune
conséquence importante. Ceux-là, constatant en même temps la
présence  d’autres  éléments,  et  notamment  d’éléments  boud‐
dhiques, se sont empressés de prononcer à ce propos le mot de «
syncrétisme »,  sans se douter que ce qu’il  désigne est quelque
chose de tout à fait contraire, d’une part, à l’esprit éminemment «
synthétique » de la race chinoise, et aussi, d’autre part, à l’esprit
initiatique dont procède évidemment ce dont il s’agit, même si ce
ne sont là, sous ce rapport,  que des formes assez éloignées du
centre8. Certes, nous ne voulons pas dire que tous les membres
de  ces  organisations  relativement  extérieures  doivent  avoir
conscience de l’unité fondamentale de toutes les traditions ; mais
cette conscience, ceux qui sont derrière ces mêmes organisations
et qui les inspirent la possèdent forcément en leur qualité d’«
hommes véritables » (tchenn-jen), et c’est ce qui leur permet d’y
introduire,  lorsque  les  circonstances  le  rendent  opportun  ou
avantageux, des éléments formels appartenant en propre à diffé‐
rentes traditions9.

Nous devons insister quelque peu, à cet égard, sur l’utilisation
des éléments de provenance bouddhique, non pas tant parce que

8 Cf. Aperçus sur l’Initiation, ch. VI.
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ce sont sans doute les plus nombreux, ce qui s’explique facile‐
ment par le fait de la grande extension du Bouddhisme en Chine
et dans tout l’Extrême-Orient, que parce qu’il y a à cette utilisa‐
tion une raison d’ordre plus  profond qui  la  rend particulière‐
ment intéressante, et sans laquelle, à vrai dire, cette extension
même du Bouddhisme ne se  serait  peut-être  pas  produite.  On
pourrait trouver sans peine de multiples exemples de cette utili‐
sation, mais,  à côté de ceux qui ne présentent par eux-mêmes
qu’une importance  en quelque sorte  secondaire,  et  qui  valent
précisément surtout par leur grand nombre, pour attirer et rete‐
nir l’attention de l’observateur du dehors, et pour la détourner
par là même de ce qui a un caractère plus essentiel10, il en est au
moins un, extrêmement net, qui porte sur quelque chose de plus
que  de  simples  détails  :  c’est  l’emploi  du  symbole  du  «  Lotus
blanc » dans le titre même de l’autre organisation extrême-orien‐
tale qui se situe au même niveau que la Tien-ti-houei11. En effet,
Pe-lien-che ou Pe-lien-tsong, nom d’une école bouddhique, et  Pe-
lien-kiao ou Pe-lien-houei, nom de l’organisation dont il s’agit, dé‐
signent deux choses entièrement différentes ; mais il y a, dans
l’adoption de ce nom par cette organisation émanée du Taoïsme,
une sorte d’équivoque voulue, aussi bien que dans certains rites
d’apparence bouddhique, ou encore dans les « légendes » où des
moines bouddhistes jouent presque constamment un rôle plus
ou moins important. On voit assez clairement, par un exemple
comme celui-là, comment le Bouddhisme peut servir de « couver‐
ture » au Taoïsme, et comment il a pu, par là, éviter à celui-ci l’in‐
convénient de s’extérioriser plus qu’il n’eût convenu à une doc‐

9 Y compris même parfois celles qui sont le plus complètement étrangères à l’Ex‐
trême-Orient, comme le Christianisme, ainsi qu’on peut le voir par le cas de l’associa‐
tion de la « Grande Paix » ou Tai-ping, qui fut une des émanations récentes de la Pe-
lien-houei que nous allons mentionner tout à l’heure.
10 L’idée du prétendu « syncrétisme » des « sociétés secrètes » chinoises est un cas
particulier  du résultat  obtenu par  ce  moyen,  lorsque l’observateur  du dehors  se
trouve être un Occidental moderne.
11 Nous disons « l’autre » parce qu’il n’y en a effectivement que deux, toutes les asso‐
ciations connues extérieurement n’étant en réalité que des branches ou des émana‐
tions de l’une ou de l’autre.
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trine qui, par définition même, doit être toujours réservée à une
élite restreinte. C’est pourquoi le Taoïsme a pu favoriser la diffu‐
sion du Bouddhisme en Chine, sans qu’il y ait lieu d’invoquer des
affinités  originelles  qui  n’existent  que  dans  l’imagination  de
quelques orientalistes ; et, d’ailleurs, il l’a pu d’autant mieux que,
depuis que les deux parties ésotérique et exotérique de la tradi‐
tion extrême-orientale avaient été constituées en deux branches
de doctrine aussi profondément distinctes que le sont le Taoïsme
et le Confucianisme, il était facile de trouver place, entre l’une et
l’autre,  pour  quelque  chose  qui  relève  d’un ordre  en  quelque
sorte intermédiaire. Il y a lieu d’ajouter que, de ce fait, le Boud‐
dhisme chinois a été lui-même influencé dans une assez large
mesure par le Taoïsme, ainsi  que le montre l’adoption de cer‐
taines  méthodes  d’inspiration  manifestement  taoïste  par
quelques-unes de ses écoles, notamment celle de Tchan12, et aussi
l’assimilation de certains symboles de provenance non moins es‐
sentiellement taoïste, comme celui de Kouan-yin par exemple ; et
il est à peine besoin de faire remarquer qu’il devenait ainsi beau‐
coup plus apte encore à jouer le rôle que nous venons d’indiquer.

Il est aussi d’autres éléments dont les partisans les plus déci‐
dés de la théorie des « emprunts » ne pourraient guère songer à
expliquer la présence par le « syncrétisme », mais qui, faute de
connaissances initiatiques chez ceux qui ont voulu étudier les «
sociétés  secrètes  »  chinoises,  sont  demeurés  pour  eux  comme
une énigme insoluble : nous voulons parler de ceux par lesquels
s’établissent des similitudes parfois frappantes entre ces organi‐
sations  et  celles  du  même ordre  qui  appartiennent  à  d’autres
formes traditionnelles. Certains ont été jusqu’à envisager à ce su‐
jet,  en  particulier,  l’hypothèse  d’une origine  commune de  la  «
Triade » et de la Maçonnerie, sans pouvoir d’ailleurs l’appuyer
par des raisons bien solides, ce qui n’a assurément rien d’éton‐
nant ; ce n’est pourtant pas que cette idée soit à rejeter absolu‐
ment,  mais à la condition de l’entendre en un tout autre sens

12 Transcription chinoise du mot sanscrit Dhyâna, « contemplation » ; cette école est
plus ordinairement connue sous la désignation de Zen, qui est la forme japonaise du
même mot.
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qu’ils ne l’ont fait, c’est-à-dire de la rapporter, non pas à une ori‐
gine historique plus ou moins lointaine, mais seulement à l’iden‐
tité  des  principes  qui  président  à  toute  initiation,  qu’elle  soit
d’Orient ou d’Occident ; pour en avoir la véritable explication, il
faudrait remonter bien au-delà de l’histoire, nous voulons dire
jusqu’à la Tradition primordiale elle-même13. Pour ce qui est de
certaines similitudes qui semblent porter sur des points plus spé‐
ciaux, nous dirons seulement que des choses telles que l’usage du
symbolisme des nombres, par exemple, ou encore celui du sym‐
bolisme « constructif », ne sont nullement particulières à telle ou
telle forme initiatique, mais qu’elles sont au contraire de celles
qui se retrouvent partout avec de simples différences d’adapta‐
tion, parce qu’elles se réfèrent à des sciences ou à des arts qui
existent  également,  et  avec le  même caractère «  sacré »,  dans
toutes les traditions ; elles appartiennent donc réellement au do‐
maine de l’initiation en général, et par conséquent, pour ce qui
est  de  l’Extrême-Orient,  elles  appartiennent  en  propre  au  do‐
maine du Taoïsme ; si les éléments adventices, bouddhiques ou
autres, sont plutôt un « masque », ceux-là, tout au contraire, font
vraiment partie de l’essentiel.

Quand nous parlons ici du Taoïsme, et quand nous disons que
telles ou telles choses relèvent de celui-ci, ce qui est le cas de la
plupart des considérations que nous aurons à exposer dans cette
étude, il nous faut encore préciser que ceci doit s’entendre par
rapport à l’état actuel de la tradition extrême-orientale, car des
esprits  trop  portés  à  tout  envisager  «  historiquement  »  pour‐
raient être tentés d’en conclure qu’il s’agit de conceptions qui ne
se rencontrent pas antérieurement à la formation de ce qu’on ap‐
pelle proprement le Taoïsme, alors que, bien loin de là, elles se

13 Il est vrai que l’initiation comme telle n’est devenue nécessaire qu’à partir d’une
certaine période du cycle de l’humanité terrestre, et par suite de la dégénérescence
spirituelle de la généralité de celle-ci ; mais tout ce qu’elle comporte constituait anté‐
rieurement la partie supérieure de la Tradition primordiale, de même que, analogi‐
quement et par rapport à un cycle beaucoup plus restreint dans le temps et dans l’es‐
pace, tout ce qui est impliqué dans le Taoïsme constituait tout d’abord la partie supé‐
rieure de la tradition une qui existait en Extrême-Orient avant la séparation de ses
deux aspects ésotérique et exotérique.
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trouvent constamment dans tout ce qu’on connaît de la tradition
chinoise depuis l’époque la plus reculée à laquelle il soit possible
de remonter, c’est-à-dire en somme depuis l’époque de Fo-hi. C’est
que, en réalité, le Taoïsme n’a rien « innové » dans le domaine
ésotérique  et  initiatique,  non  plus  d’ailleurs  que  le  Confucia‐
nisme dans le domaine exotérique et social ; l’un et l’autre sont
seulement, chacun dans son ordre, des « réadaptations » nécessi‐
tées par des conditions du fait  desquelles la tradition,  dans sa
forme première, n’était plus intégralement comprise14. Dès lors,
une partie de la tradition antérieure rentrait dans le Taoïsme et
une autre dans le Confucianisme, et cet état de choses est celui
qui a subsisté jusqu’à nos jours ; rapporter telles conceptions au
Taoïsme et telles autres au Confucianisme, ce n’est aucunement
les attribuer à quelque chose de plus ou moins comparable à ce
que les Occidentaux appelleraient des « systèmes », et ce n’est, au
fond, pas autre chose que de dire qu’elles appartiennent respecti‐
vement à la partie ésotérique et à la partie exotérique de la tradi‐
tion extrême-orientale.

Nous ne reparlerons pas spécialement de la Tien-ti-houei, sauf
quand il y aura lieu de préciser quelques points particuliers, car
ce n’est pas là ce que nous nous proposons ; mais ce que nous di‐
rons au cours de notre étude, en outre de sa portée beaucoup
plus  générale,  montrera  implicitement  sur  quels  principes  re‐
pose cette organisation, en vertu de son titre même, et permettra
de comprendre par là comment, malgré son extériorité, elle a un
caractère réellement initiatique, qui assure à ses membres une
participation au moins virtuelle à la tradition taoïste. En effet, le
rôle  qui  est  assigné  à  l’homme  comme  troisième  terme  de  la
Triade est proprement, à un certain niveau, celui de l’« homme
véritable » (tchenn-jen), et, à un autre, celui de l’« homme trans‐
cendant » (cheun-jen), indiquant ainsi les buts respectifs des « pe‐
tits  mystères » et  des « grands mystères »,  c’est-à-dire les buts
mêmes  de  toute  initiation.  Sans  doute,  cette  organisation,  par

14 On sait  que la constitution de ces deux branches distinctes de la  tradition ex‐
trême-orientale date du VIe siècle avant l’ère chrétienne, époque à laquelle vécurent
Lao-tseu et Confucius.
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elle-même, n’est pas de celles qui permettent d’y parvenir effecti‐
vement ;  mais elle peut du moins y préparer,  si  lointainement
que ce soit, ceux qui sont « qualifiés », et elle constitue ainsi un
des « parvis » qui peuvent, pour ceux-là, donner accès à la hié‐
rarchie taoïste, dont les degrés ne sont autres que ceux de la réa‐
lisation initiatique elle-même.
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Chapitre premier. Ternaire et Trinité

Avant  d’aborder  l’étude  de  la  Triade  extrême-orientale,  il
convient de se mettre soigneusement en garde contre les confu‐
sions et les fausses assimilations qui ont généralement cours en
Occident,  et  qui  proviennent surtout  de ce qu’on veut trouver
dans tout ternaire traditionnel, quel qu’il soit, un équivalent plus
ou moins exact de la Trinité chrétienne. Cette erreur n’est pas
seulement le fait de théologiens, qui seraient encore excusables
de vouloir tout ramener ainsi à leur point de vue spécial ; ce qui
est le plus singulier, c’est qu’elle est commise même par des gens
qui sont étrangers ou hostiles à toute religion, y compris le Chris‐
tianisme, mais qui, du fait du milieu où ils vivent, connaissent
malgré tout celui-ci davantage que les autres formes tradition‐
nelles (ce qui d’ailleurs ne veut pas dire qu’ils le comprennent
beaucoup mieux au fond), et qui, par suite, en font plus ou moins
inconsciemment une sorte de terme de comparaison auquel ils
cherchent  à  rapporter  tout  le  reste.  Parmi  tous  les  exemples
qu’on pourrait donner de ces assimilations abusives, un de ceux
qui se rencontrent le plus fréquemment est celui qui concerne la
Trimûrti hindoue,  à  laquelle  on  donne  même  couramment  le
nom de « Trinité », qu’il est au contraire indispensable, pour évi‐
ter  toute  méprise,  de  réserver  exclusivement  à  la  conception
chrétienne qu’il a toujours été destiné à désigner proprement. En
réalité,  dans  les  deux  cas,  il  s’agit  bien  évidemment  d’un  en‐
semble de trois aspects divins, mais là se borne toute la ressem‐
blance  ;  ces  aspects  n’étant  nullement  les  mêmes  de  part  et
d’autre,  et  leur  distinction  ne  répondant  en  aucune  façon  au
même point de vue, il est tout à fait impossible de faire corres‐
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pondre respectivement les trois termes de l’un de ces deux ter‐
naires à ceux de l’autre15.

La première condition, en effet, pour qu’on puisse songer à as‐
similer plus ou moins complètement deux ternaires appartenant
à des formes traditionnelles différentes, c’est la possibilité d’éta‐
blir valablement entre eux une correspondance terme à terme ;
autrement dit,  il  faut que leurs termes soient réellement entre
eux  dans  un  rapport  équivalent  ou  similaire.  Cette  condition
n’est d’ailleurs pas suffisante pour qu’il soit permis d’identifier
purement et simplement ces deux ternaires, car il peut se faire
qu’il y ait correspondance entre des ternaires, qui, tout en étant
ainsi de même type, pourrait-on dire, se situent cependant à des
niveaux différents, soit dans l’ordre principiel, soit dans l’ordre
de la manifestation, soit même respectivement dans l’un et dans
l’autre. Bien entendu, il  peut également en être ainsi pour des
ternaires envisagés par une même tradition ; mais, dans ce cas, il
est plus facile de se méfier d’une identification erronée, car il va
de soi que ces ternaires ne doivent pas faire double emploi entre
eux, tandis que, quand il s’agit de traditions différentes, on est
plutôt  tenté,  dès  que  les  apparences  s’y  prêtent,  d’établir  des
équivalences qui peuvent n’être pas justifiées au fond. Quoi qu’il
en soit, l’erreur n’est jamais aussi grave que lorsqu’elle consiste à
identifier  des  ternaires  qui  n’ont  de  commun  que  le  seul  fait
d’être  précisément  des  ternaires,  c’est-à-dire  des  ensembles  de
trois termes, et où ces trois termes sont entre eux dans des rap‐
ports tout à fait différents ; il faut donc, pour savoir ce qu’il en
est, déterminer tout d’abord à quel type de ternaire on a affaire
dans chaque cas, avant même de rechercher à quel ordre de réa‐
lité il se rapporte ; si deux ternaires sont du même type, il y aura
correspondance entre eux, et,  si en outre ils se situent dans le
même  ordre  ou  plus  précisément  au  même  niveau,  il  pourra
alors y avoir identité, si le point de vue auquel ils répondent est

15 Parmi les différents ternaires qu’envisage la tradition hindoue, celui qu’on pour‐
rait  peut-être  rapprocher le  plus  valablement  de la  Trinité  chrétienne à  certains
égards, bien que le point de vue soit naturellement encore très différent, est celui de
Sat-Chit-Ânanda (voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XIV).
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le même, ou tout au moins équivalence, si ce point de vue est
plus ou moins différent. C’est avant tout faute de faire les distinc‐
tions essentielles entre différents types de ternaires qu’on en ar‐
rive  à  toute  sorte  de  rapprochements  fantaisistes  et  sans  la
moindre portée réelle, comme ceux auxquels se complaisent no‐
tamment les occultistes, à qui il suffit de rencontrer quelque part
un groupe de trois termes quelconques pour qu’ils s’empressent
de le mettre en correspondance avec tous les autres groupes qui
se  trouvent  ailleurs  et  qui  en  contiennent  le  même nombre  ;
leurs ouvrages sont remplis de tableaux constitués de cette fa‐
çon, et dont certains sont de véritables prodiges d’incohérence et
de confusion16.

Comme nous  le  verrons  plus  complètement  par  la  suite,  la
Triade extrême-orientale  appartient  au genre de ternaires  qui
sont formés de deux termes complémentaires et d’un troisième
terme qui est le produit de l’union de ces deux premiers, ou, si
l’on veut,  de leur action et  réaction réciproque ;  si  l’on prend
pour symboles des images empruntées au domaine humain, les
trois termes d’un tel ternaire pourront donc, d’une façon géné‐
rale, être représentés comme le Père, la Mère et le Fils17. Or il est
manifestement impossible de faire correspondre ces trois termes
à ceux de la  Trinité  chrétienne,  où les  deux premiers ne sont
point complémentaires et en quelque sorte symétriques, mais où
le second est au contraire dérivé du premier seul ; quant au troi‐
sième, quoiqu’il procède bien des deux autres, cette procession
n’est  aucunement  conçue comme une génération ou une filia‐

16 Ce que nous disons ici à propos des groupes de trois termes s’applique tout aussi
bien à ceux qui en contiennent un autre nombre, et qui sont souvent associés de la
même façon  arbitraire,  simplement  parce  que  le  nombre  de  leurs  termes  est  le
même, et sans que la nature réelle de ces termes soit prise en considération. Il en est
même qui, pour découvrir des correspondances imaginaires, vont jusqu’à fabriquer
artificiellement  des  groupements  n’ayant  traditionnellement  aucun  sens  :  un
exemple typique en ce genre est celui de Malfatti de Montereggio, qui, dans sa Ma‐
thèse, ayant rassemblé les noms de dix principes fort hétérogènes pris çà et là dans
la tradition hindoue, a cru y trouver un équivalent des dix Sephiroth de la Kabbale
hébraïque.
17 C’est à ce même genre de ternaires qu’appartiennent aussi les anciennes triades
égyptiennes, dont la plus connue est celle d’Osiris, Isis et Horus.
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tion,  mais constitue un autre rapport essentiellement différent
de celui-là, de quelque façon qu’on veuille d’ailleurs essayer de le
définir, ce que nous n’avons pas à examiner plus précisément ici.
Ce qui peut donner lieu à quelque équivoque, c’est que deux des
termes sont désignés ici encore comme le Père et le Fils ; mais,
d’abord, le Fils est le second terme et non plus le troisième, et,
ensuite,  le troisième terme ne saurait en aucune façon corres‐
pondre à la Mère, ne serait-ce, même à défaut de toute autre rai‐
son, que parce qu’il vient après le Fils et non avant lui. Il est vrai
que certaines sectes chrétiennes plus ou moins hétérodoxes ont
prétendu faire le Saint-Esprit  féminin,  et  que,  par là,  elles ont
souvent voulu justement lui attribuer un caractère comparable à
celui de la Mère ; mais il est très probable que, en cela, elles ont
été  influencées  par  une  fausse  assimilation  de  la  Trinité  avec
quelque ternaire du genre dont nous venons de parler,  ce qui
montrerait que les erreurs de cette sorte ne sont pas exclusive‐
ment propres aux modernes. Au surplus, et pour nous en tenir à
cette seule considération, le caractère féminin attribué ainsi au
Saint-Esprit  ne  s’accorde  aucunement  avec  le  rôle,  essentielle‐
ment masculin et « paternel » tout au contraire, qui est incontes‐
tablement le sien dans la génération du Christ ; et cette remarque
est importante pour nous, parce que c’est précisément là, et non
point dans la conception de la Trinité, que nous pouvons trouver,
dans le Christianisme, quelque chose qui correspond en un cer‐
tain sens, et avec toutes les réserves qu’exige toujours la diffé‐
rence des points de vue, aux ternaires du type de la Triade ex‐
trême-orientale18.

En effet, l’« opération du Saint-Esprit », dans la génération du
Christ, correspond proprement à l’activité « non-agissante » de
Purusha, ou du « Ciel » selon le langage de la tradition extrême-
orientale ; la Vierge, d’autre part, est une parfaite image de Pra‐

18 Remarquons incidemment que c’est à tort qu’on semble croire généralement que
la tradition chrétienne n’envisage aucun ternaire autre que la Trinité ; on pourrait
au contraire en trouver bien d’autres, et nous en avons ici un des exemples les plus
importants.
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kriti,  que la même tradition désigne comme la « Terre »19 ;  et,
quant au Christ lui-même, il est encore plus évidemment iden‐
tique à l’« Homme Universel »20. Ainsi, si l’on veut trouver une
concordance, on devra dire, en employant les termes de la théo‐
logie chrétienne, que la Triade ne se rapporte point à la généra‐
tion du Verbe  ad intra, qui est incluse dans la conception de la
Trinité, mais bien à sa génération ad extra, c’est-à-dire, suivant la
tradition hindoue, à la naissance de l’Avatâra dans le monde ma‐
nifesté21.  Cela est d’ailleurs facile à comprendre, car la Triade,
partant de la considération de Purusha et de Prakriti, ou de leurs
équivalents, ne peut effectivement se situer que du côté de la ma‐
nifestation, dont ses deux premiers termes sont les deux pôles22 ;
et  l’on  pourrait  dire  qu’elle  la  remplit  tout  entière,  car,  ainsi
qu’on le  verra par la suite,  l’Homme y apparaît  véritablement
comme la synthèse des « dix mille êtres », c’est-à-dire de tout ce
qui est contenu dans l’intégralité de l’Existence universelle.

19 Ceci est particulièrement manifeste dans la figuration symbolique des « Vierges
noires », la couleur noire étant ici le symbole de l’indistinction de la materia prima.
20 Nous rappellerons une fois de plus, à ce propos, que nous n’entendons aucune‐
ment  contester  l’«  historicité  »  de  certains  faits  comme  tels,  mais  que,  tout  au
contraire, nous considérons les faits historiques eux-mêmes comme des symboles
d’une réalité d’ordre plus élevé, et que c’est seulement à ce titre qu’ils ont pour nous
quelque intérêt.
21 La mère de l’Avatâra est Mâyâ, qui est la même chose que Prakriti ; nous n’insiste‐
rons pas sur le rapprochement que certains ont voulu faire entre les noms Mâyâ et
Maria, et nous ne le signalons qu’à titre de simple curiosité.
22 Voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. IV.
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Chapitre II. Différents genres de ternaires

Ce  que  nous  venons  de  dire  détermine  déjà  le  sens  de  la
Triade, en même temps qu’il  montre la nécessité d’établir une
distinction nette entre les ternaires de différents genres ; à vrai
dire,  ces genres peuvent être multipliés,  car il  est  évident que
trois termes peuvent se grouper suivant des rapports très divers,
mais  nous insisterons seulement sur les  deux principaux,  non
seulement parce que ce sont ceux qui présentent le caractère le
plus général, mais aussi parce qu’ils se rapportent plus directe‐
ment au sujet même de notre étude ; et, en outre, les remarques
que  nous  allons  avoir  à  faire  à  ce  propos  nous  permettront
d’écarter dès maintenant l’erreur grossière de ceux qui ont pré‐
tendu trouver un « dualisme » dans la tradition extrême-orien‐
tale.
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L’un de ces deux genres est celui où le ternaire est constitué
par un principe premier (au moins en un sens relatif) dont dé‐
rivent deux termes opposés, ou plutôt complémentaires, car, là
même  où  l’opposition  est  dans  les  apparences  et  a  sa  raison
d’être à un certain niveau ou dans un certain domaine, le com‐
plémentarisme répond toujours à un point de vue plus profond,
et par conséquent plus vraiment conforme à la nature réelle de
ce dont il s’agit ; un tel ternaire pourra être représenté par un tri‐
angle dont le sommet est placé en haut (fig. 1).

L’autre genre est celui où le ternaire est formé, comme nous
l’avons dit précédemment, par deux termes complémentaires et
par leur produit ou leur résultante, et c’est à ce genre qu’appar‐
tient la Triade extrême-orientale ;  à l’inverse du précédent,  ce
ternaire pourra être représenté par un triangle dont la base est
au contraire placée en haut (fig. 2)23. Si l’on compare ces deux tri‐

23 On verra tout à l’heure pourquoi, dans cette seconde figure, nous indiquons les
trois termes par les nombres 2-3-4, et non par les nombres 1-2-3 comme dans la pre‐
mière.
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angles, le second apparaît en quelque sorte comme un reflet du
premier, ce qui indique que, entre les ternaires correspondants,
il y a analogie dans la véritable signification de ce mot, c’est-à-
dire devant être appliquée en sens inverse ; et, en effet, si l’on
part de la considération des deux termes complémentaires, entre
lesquels il y a nécessairement symétrie, on voit que le ternaire
est complété dans le premier cas par leur principe, et dans le se‐
cond, au contraire, par leur résultante, de telle sorte que les deux
complémentaires  sont  respectivement  après  et  avant  le  terme
qui, étant d’un autre ordre, se trouve pour ainsi dire comme isolé
vis-à-vis d’eux24 ; et il est évident que, dans tous les cas, c’est la
considération  de  ce  troisième  terme  qui  donne  au  ternaire
comme tel toute sa signification.

Maintenant, ce qu’il faut bien comprendre avant d’aller plus
loin, c’est qu’il ne pourrait y avoir « dualisme », dans une doc‐
trine quelconque,  que si  deux termes opposés ou complémen‐
taires  (et  alors  ils  seraient  plutôt  conçus  comme  opposés)  y
étaient posés tout d’abord et regardés comme ultimes et irréduc‐
tibles, sans aucune dérivation d’un principe commun, ce qui ex‐
clut  évidemment la  considération de tout  ternaire du premier
genre ; on ne pourrait donc trouver dans une telle doctrine que
des ternaires du second genre, et, comme ceux-ci, ainsi que nous
l’avons déjà indiqué, ne sauraient jamais se rapporter qu’au do‐
maine de la  manifestation,  on voit  immédiatement par là  que
tout « dualisme » est nécessairement en même temps un « natu‐
ralisme ». Mais le fait de reconnaître l’existence d’une dualité et
de la situer à la place qui lui convient réellement ne constitue en
aucune façon un « dualisme », dès lors que les deux termes de
cette  dualité  procèdent  d’un  principe  unique,  appartenant
comme tel  à  un ordre supérieur de réalité  ;  et  il  en est  ainsi,

24 C’est ce que précise encore, dans les deux figures, le sens des flèches, allant, dans
la première, du sommet supérieur vers la base, et, dans la seconde, de la base vers le
sommet inférieur ; on pourrait dire aussi que le nombre 3 des termes se décompose
en 1+2 dans le premier cas et en 2+1 dans le second, et il apparaît clairement ici que,
si ces deux ensembles sont équivalents au point de vue quantitatif, ils ne le sont nul‐
lement au point de vue qualitatif.
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avant tout, en ce qui concerne la première de toutes les dualités,
celle de l’Essence et de la Substance universelle, issues d’une po‐
larisation de l’Être ou de l’Unité principielle, et entre lesquelles
se produit toute manifestation. Ce sont les deux termes de cette
première dualité qui sont désignés comme  Purusha et  Prakriti
dans la tradition hindoue, et comme le Ciel (Tien) et la Terre (Ti)
dans la tradition extrême-orientale ; mais ni l’une ni l’autre, non
plus d’ailleurs qu’aucune tradition orthodoxe, ne perd de vue, en
les considérant, le principe supérieur dont ils sont dérivés. Nous
avons exposé amplement, en d’autres occasions, ce qu’il en est à
l’égard de la  tradition hindoue ;  quant à la  tradition extrême-
orientale,  elle  envisage non moins explicitement,  comme prin‐
cipe  commun  du  Ciel  et  de  la  Terre25,  ce  qu’elle  appelle  le  «
Grand  Extrême  »  (Tai-ki),  en  lequel  ils  sont  indissolublement
unis, à l’état « indivisé » et « indistingué »26,  antérieurement à
toute différenciation27, et qui est l’Être pur, identifié comme tel à
la  «  Grande Unité  »  (Tai-i)28.  En  outre,  Tai-ki,  l’Être  ou l’Unité
transcendante, présuppose lui-même un autre principe,  Wou-ki,
le Non-Être ou le Zéro métaphysique29 ; mais celui-ci ne peut en‐
trer avec quoi que ce soit dans une relation telle qu’il soit le pre‐
mier  terme  d’un  ternaire  quelconque,  toute  relation  de  cette
sorte n’étant possible qu’à partir de l’affirmation de l’Être ou de

25 Et aussi, bien entendu, des termes de toutes les autres dualités plus particulières,
qui ne sont jamais en somme que des spécifications de celle-là, de sorte que, directe‐
ment ou indirectement, elles sont toutes dérivées en définitive du même principe.
26 Cette indistinction principielle ne doit pas être confondue avec l’indistinction po‐
tentielle qui est seulement celle de la Substance ou de la materia prima.
27 Il doit être bien entendu qu’il ne s’agit aucunement ici d’une antériorité tempo‐
relle, ni d’une succession dans un mode quelconque de la durée.
28 Le caractère ki est celui qui désigne littéralement le « faîte » d’un édifice ; aussi
Tai-i est-il dit symboliquement résider dans l’Étoile polaire, qui est effectivement le «
faîte » du Ciel visible, et qui, comme telle, représente naturellement celui du Cosmos
tout entier.
29 Wou-ki correspond,  dans  la  tradition  hindoue,  au  Brahma neutre  et  suprême
(Para-Brahma), et Tai-ki à Îshwara ou au Brahma « non-suprême » (Apara-Brahma).
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l’Unité30.  Ainsi,  en définitive, on a d’abord un ternaire du pre‐
mier genre, formé de  Tai-ki,  Tien et  Ti, et ensuite seulement un
ternaire du second genre, formé de Tien, Ti et Jen, et qui est celui
qu’on a pris l’habitude de désigner comme la « Grande Triade » ;
dans  ces  conditions,  il  est  parfaitement  incompréhensible  que
certains aient pu prétendre attribuer un caractère « dualiste » à
la tradition extrême-orientale.

La considération de deux ternaires comme ceux dont nous ve‐
nons de parler, ayant en commun les deux principes complémen‐
taires l’un de l’autre, nous conduit encore à quelques autres re‐
marques importantes : les deux triangles inverses qui les repré‐
sentent respectivement peuvent être regardés comme ayant la
même base, et, si on les figure unis par cette base commune, on
voit d’abord que l’ensemble des deux ternaires forme un quater‐
naire, puisque, deux termes étant les mêmes dans l’un et dans
l’autre, il n’y a en tout que quatre termes distincts, et ensuite que
le dernier terme de ce quaternaire, se situant sur la verticale is‐
sue du premier  et  symétriquement  à  celui-ci  par  rapport  à  la
base, apparaît comme le reflet de ce premier terme, le plan de ré‐
flexion  étant  représenté  par  la  base  elle-même,  c’est-à-dire
n’étant que le plan médian où se situent les deux termes complé‐
mentaires issus du premier terme et produisant le dernier (fig.

30 Au-dessus de tout autre principe, il y a encore le Tao, qui, en son sens le plus uni‐
versel, est à la fois Non-Être et Être, mais qui d’ailleurs n’est pas réellement différent
du Non-Être en tant que celui-ci contient l’Être, qui est lui-même le principe premier
de toute manifestation, et qui se polarise en Essence et Substance (ou Ciel et Terre)
pour produire effectivement cette manifestation.
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3)31.  Ceci  est  facile  à  comprendre au fond,  car,  d’une part,  les
deux complémentaires  sont  contenus  principiellement  dans  le
premier  terme,  de  sorte  que  leurs  natures  respectives,  même
lorsqu’elles semblent contraires, ne sont en réalité que le résultat
d’une différenciation de la nature de celui-ci ; et, d’autre part, le
dernier terme, étant le produit des deux complémentaires, parti‐
cipe à la fois de l’un et de l’autre, ce qui revient à dire qu’il réunit
en quelque façon en lui leurs deux natures, de sorte qu’il est là, à
son niveau, comme une image du premier terme ; et cette consi‐
dération nous amène à préciser encore davantage le rapport des
différents termes entre eux.

31 La figure ainsi formée a certaines propriétés géométriques assez remarquables
que nous signalerons en passant : les deux triangles équilatéraux opposés par leur
base s’inscrivent dans deux circonférences égales dont chacune passe par le centre
de l’autre ;  la corde joignant leurs points d’intersection est naturellement la base
commune des deux triangles, et les deux arcs sous-tendus par cette corde et limitant
la partie commune aux deux cercles forment la figure appelée mandorla (amande)
ou vesica piscis, bien connue dans le symbolisme architectural et sigillaire du moyen
âge. – Dans l’ancienne Maçonnerie opérative anglaise, le nombre total des degrés de
ces deux circonférences, soit 360 × 2 = 720, fournissait la réponse à la question rela‐
tive à la longueur du cable-tow ; nous ne pouvons traduire ce terme spécial, d’abord
parce qu’il n’a aucun équivalent exact en français, et ensuite parce qu’il présente
phonétiquement un double sens qui évoque (par assimilation à l’arabe qabeltu) l’en‐
gagement initiatique, de sorte qu’il exprime, pourrait-on dire, un « lien » dans tous
les sens de ce mot.
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Nous venons de voir que les deux termes extrêmes du quater‐
naire, qui sont en même temps respectivement le premier terme
du premier ternaire et le dernier du second, sont l’un et l’autre,
par leur nature, intermédiaires en quelque sorte entre les deux
autres, quoique pour une raison inverse : dans les deux cas, ils
unissent et concilient en eux les éléments du complémentarisme,
mais l’un en tant que principe, et l’autre en tant que résultante.
Pour rendre sensible ce caractère intermédiaire, on peut figurer
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les termes de chaque ternaire suivant une disposition linéaire32 :
dans le premier cas, le premier terme se situe alors au milieu de
la ligne qui joint les deux autres, auxquels il donne naissance si‐
multanément par un mouvement centrifuge dirigé dans les deux
sens et qui constitue ce qu’on peut appeler sa polarisation (fig.
4) ;  dans le second cas,  les deux termes complémentaires pro‐
duisent, par un mouvement centripète partant à la fois de l’un et
de l’autre, une résultante qui est le dernier terme, et qui se situe
également au milieu de la ligne qui les joint (fig. 5) ; le principe et
la résultante occupent donc ainsi l’un et l’autre une position cen‐
trale par rapport aux deux complémentaires, et ceci est particu‐
lièrement à retenir en vue des considérations qui suivront.

Il faut encore ajouter ceci : deux termes contraires ou complé‐
mentaires (et qui, au fond, sont toujours plutôt complémentaires
que contraires dans leur réalité essentielle) peuvent être, suivant
les cas, en opposition horizontale (opposition de la droite et de la
gauche)  ou  en  opposition  verticale  (opposition  du  haut  et  du
bas), ainsi que nous l’avons déjà indiqué ailleurs33. L’opposition
horizontale est celle de deux termes qui, se situant à un même
degré de réalité, sont, pourrait-on dire, symétriques sous tous les
rapports ; l’opposition verticale marque au contraire une hiérar‐
chisation entre les deux termes, qui, tout en étant encore symé‐
triques  en tant  que complémentaires,  sont  cependant  tels  que

32 Cette figure peut être considérée comme résultant de la projection de chacun des
triangles précédents sur un plan perpendiculaire au sien et passant par sa base.
33 Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XXX.
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l’un doit être considéré comme supérieur et l’autre comme infé‐
rieur. Il importe de remarquer que, dans ce dernier cas, on ne
peut pas situer entre les deux complémentaires, ou au milieu de
la ligne qui les joint, le premier terme d’un ternaire du premier
genre,  mais seulement le troisième terme d’un ternaire du se‐
cond genre, car le principe ne peut aucunement se trouver à un
niveau inférieur à celui de l’un des deux termes qui en sont is‐
sus, mais est nécessairement supérieur à l’un et à l’autre, tandis
que la résultante, au contraire, est véritablement intermédiaire
sous  ce  rapport  également  ;  et  ce  dernier  cas  est  celui  de  la
Triade extrême-orientale, qui peut ainsi se disposer suivant une
ligne verticale (fig. 6)34.

34 Dans cette figure, nous représentons le terme supérieur (le Ciel) par un cercle et
le terme inférieur (la Terre) par un carré, ce qui est, comme on le verra, conforme
aux données de la tradition extrême-orientale ; quant au terme médian (l’Homme),
nous  le  représentons  par  une  croix,  celle-ci  étant,  comme  nous  l’avons  exposé
ailleurs, le symbole de l’« Homme Universel » (cf. Le Symbolisme de la Croix).
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En effet, l’Essence et la Substance universelle sont respective‐
ment le pôle supérieur et le pôle inférieur de la manifestation, et
l’on peut dire que l’une est proprement au-dessus et l’autre au-
dessous  de  toute  existence  ;  d’ailleurs,  quand  on  les  désigne
comme le Ciel et la Terre, ceci se traduit même, d’une façon très
exacte, dans les apparences sensibles qui leur servent de sym‐
boles35.  La  manifestation  se  situe  donc  tout  entière  entre  ces
deux pôles ; et il en est naturellement de même de l’Homme, qui

35 C’est pourquoi le « faîte du Ciel » (Tien-ki) est aussi, comme nous l’indiquions dans
une note précédente, celui du Cosmos tout entier.
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non seulement  fait  partie  de  cette  manifestation,  mais  qui  en
constitue symboliquement le centre même, et qui, pour cette rai‐
son,  la  synthétise  dans  son  intégralité.  Ainsi,  l’Homme,  placé
entre le Ciel et la Terre, doit être envisagé tout d’abord comme le
produit ou la résultante de leurs influences réciproques ; mais
ensuite, par la double nature qu’il tient de l’un et de l’autre, il de‐
vient le terme médian ou « médiateur » qui les unit et qui est
pour ainsi dire, suivant un symbolisme sur lequel nous revien‐
drons, le « pont » qui va de l’un à l’autre. On peut exprimer ces
deux points de vue par une simple modification de l’ordre dans
lequel sont énumérés les termes de la Triade : si on énonce celle-
ci  dans  l’ordre  «  Ciel,  Terre,  Homme  »,  l’Homme  y  apparaît
comme le Fils du Ciel et de la Terre ; si on l’énonce dans l’ordre «
Ciel, Homme, Terre », il y apparaît comme le Médiateur entre le
Ciel et la Terre.
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Chapitre III. Ciel et Terre

« Le Ciel couvre, la Terre supporte » : telle est la formule tradi‐
tionnelle qui détermine, avec une extrême concision, les rôles de
ces deux principes complémentaires, et qui définit symbolique‐
ment leurs situations,  respectivement supérieure et  inférieure,
par rapport aux « dix mille êtres », c’est-à-dire à tout l’ensemble
de la manifestation universelle36. Ainsi sont indiqués, d’une part,
le caractère « non-agissant » de l’activité du Ciel ou de Purusha37,
et, d’autre part, la passivité de la Terre ou de Prakriti, qui est pro‐
prement un « terrain »38 ou un « support » de manifestation39, et
qui est aussi, par suite, un plan de résistance et d’arrêt pour les
forces  ou  les  influences  célestes  agissant  en  sens  descendant.
Ceci peut d’ailleurs s’appliquer à un niveau quelconque d’exis‐
tence, puisqu’on peut toujours envisager, en un sens relatif, l’es‐
sence et la substance par rapport à tout état de manifestation,
comme étant, pour cet état pris en particulier, les principes qui

36 Nous avons indiqué ailleurs pourquoi le nombre « dix mille » est pris pour repré‐
senter symboliquement l’indéfini (Les Principes du Calcul infinitésimal, ch. IX). – Au
sujet du Ciel qui « couvre », nous rappellerons qu’un symbolisme identique est in‐
clus dans le mot grec Ouranos, équivalent du sanscrit Varuna, de la racine var, « cou‐
vrir », et aussi dans le latin Caelum, dérivé de caelare, « cacher » ou « couvrir » (voir
Le Roi du Monde, ch. VII).
37 L’« opération du Saint-Esprit », dont nous parlions plus haut, est parfois désignée
en langage théologique par le terme obumbratio, qui exprime au fond la même idée.
38 Le mot anglais ground rendrait encore plus exactement et plus complètement que
le mot français correspondant ce que nous voulons dire ici.
39 Cf. la signification étymologique du mot « substance », littéralement « ce qui se
tient dessous ».
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correspondent  à  ce  que sont  l’Essence et  la  Substance univer‐
selles pour la totalité des états de la manifestation40.

Dans l’Universel, et vus du côté de leur principe commun, le
Ciel et la Terre s’assimilent respectivement à la « perfection ac‐
tive » (Khien) et à la « perfection passive » (Khouen), dont ni l’une
ni l’autre ne sont d’ailleurs la Perfection au sens absolu, puisqu’il
y a déjà là une distinction qui implique forcément une limita‐
tion ;  vus du côté de la manifestation,  ils  sont seulement l’Es‐
sence et la Substance, qui, comme telles, se situent à un moindre
degré  d’universalité,  puisqu’elles  n’apparaissent  ainsi  précisé‐
ment que par rapport à la manifestation41. Dans tous les cas, et à
quelque niveau qu’on les envisage corrélativement, le Ciel et la
Terre sont toujours respectivement un principe actif et un prin‐
cipe passif,  ou,  suivant  un des  symbolismes les  plus  générale‐
ment employés à cet égard, un principe masculin et un principe
féminin, ce qui est bien le type même du complémentarisme par
excellence. C’est de là que dérivent, d’une façon générale, tous
leurs  autres  caractères,  qui  sont  en quelque sorte  secondaires
par  rapport  à  celui-là  ;  cependant,  à  cet  égard,  il  faut  bien
prendre  garde  à  certains  échanges  d’attributs  qui  pourraient
donner lieu à des méprises, et qui sont d’ailleurs assez fréquents
dans  le  symbolisme  traditionnel  quand  il  s’agit  des  relations
entre principes complémentaires ; nous aurons à revenir sur ce
point par la suite, notamment au sujet des symboles numériques
qui sont rapportés respectivement au Ciel et à la Terre.

On sait que, dans un complémentarisme dont les deux termes
sont envisagés comme actif et passif l’un par rapport à l’autre, le
terme actif est généralement symbolisé par une ligne verticale et

40 Ceci nous permettra notamment de comprendre, par la suite, comment le rôle de
« médiateur » peut réellement être attribué à la fois à l’« homme véritable » et à l’«
homme transcendant », tandis que, sans cette remarque, il semblerait qu’il ne doive
l’être qu’à ce dernier exclusivement.
41 Cf. Le Symbolisme de la Croix, ch. XXIII. – Le premier des deux points de vue indi‐
qués ici est proprement métaphysique, tandis que le second est plutôt d’ordre cos‐
mologique, et, plus précisément, il constitue le point de départ même de toute cos‐
mologie traditionnelle.
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le terme passif par une ligne horizontale42 ;  le Ciel et la Terre
sont aussi représentés parfois conformément à ce symbolisme.
Seulement,  dans  ce  cas,  les  deux  lignes  ne  se  traversent  pas,
comme elles le font le plus habituellement,  de façon à former
une croix, car il est évident que le symbole du Ciel doit être situé
tout entier au-dessus de celui de la Terre : c’est donc une perpen‐
diculaire ayant son pied sur l’horizontale43,  et  ces  deux lignes
peuvent être considérées comme la hauteur et la base d’un tri‐
angle dont les côtés latéraux, partant du « faîte du Ciel », déter‐
minent effectivement la mesure de la surface de la Terre, c’est-à-
dire délimitent le « terrain » qui sert de support à la manifesta‐
tion (fig. 7)44.

42 Voir Le Symbolisme de la Croix, ch. VI.
43 Nous verrons que cette perpendiculaire a encore d’autres significations corres‐
pondant à des points de vue différents ; mais nous n’envisageons pour le moment
que la représentation géométrique du complémentarisme du Ciel et de la Terre.
44 La figure formée par la verticale et l’horizontale ainsi disposées est aussi un sym‐
bole bien connu jusqu’à nos jours dans la Maçonnerie anglo-saxonne, quoiqu’il soit
de ceux que la Maçonnerie dite « latine » n’a pas conservés. Dans le symbolisme
constructif en général,  la verticale est représentée par la perpendiculaire ou fil à
plomb et l’horizontale par le niveau. – Au même symbolisme correspond aussi une
disposition similaire des deux lettres alif et ba de l’alphabet arabe.
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Cependant, la représentation géométrique qu’on rencontre le
plus fréquemment dans la tradition extrême-orientale est celle
qui rapporte les formes circulaires au Ciel et les formes carrées à
la Terre,  ainsi  que nous l’avons déjà expliqué ailleurs45 ;  nous
rappellerons seulement, à ce sujet, que la marche descendante
du cycle de la manifestation (et ceci à tous les degrés de plus ou
moins grande extension où un tel cycle peut être envisagé), al‐
lant de son pôle supérieur qui est le Ciel à son pôle inférieur qui
est la Terre (ou ce qui les représente à un point de vue relatif s’il
ne s’agit que d’un cycle particulier), peut être considérée comme
partant de la forme la moins « spécifiée » de toutes, qui est la
sphère, pour aboutir à celle qui est au contraire la plus « arrêtée
», et qui est le cube46 ; et l’on pourrait dire aussi que la première
de ces deux formes a un caractère éminemment « dynamique »
et la seconde un caractère éminemment « statique », ce qui cor‐

45 Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XX.
46 Dans  la  géométrie  à  trois  dimensions,  la  sphère  correspond naturellement  au
cercle et le cube au carré.
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respond bien encore à l’actif et au passif. On peut d’ailleurs ratta‐
cher d’une certaine façon cette représentation à la précédente,
en regardant, dans celle-ci, la ligne horizontale comme la trace
d’une surface plane (dont la partie « mesurée » sera un carré47, et
la ligne verticale comme le rayon d’une surface hémisphérique,
qui rencontre le plan terrestre suivant la ligne d’horizon. C’est en
effet à leur périphérie ou à leurs confins les plus éloignés, c’est-à-
dire à l’horizon, que le Ciel et la Terre se joignent suivant les ap‐
parences sensibles ; mais il faut noter ici que la réalité symboli‐
sée par ces apparences doit être prise en sens inverse, car, sui‐
vant cette réalité, ils s’unissent au contraire par le centre48, ou, si
on  les  considère  dans  l’état  de  séparation  relative  nécessaire
pour que le Cosmos puisse se développer entre eux, ils commu‐
niquent par l’axe qui passe par ce centre49, et qui précisément les
sépare et les unit tout à la fois, ou qui, en d’autres termes, me‐
sure la distance entre le Ciel et la Terre, c’est-à-dire l’extension
même du Cosmos suivant le sens vertical qui marque la hiérar‐
chie des états de l’existence manifestée, tout en les reliant l’un à
l’autre à travers cette multiplicité d’états, qui apparaissent à cet
égard comme autant d’échelons par lesquels un être en voie de
retour vers le Principe peut s’élever de la Terre au Ciel50.

On dit encore que le Ciel, qui enveloppe ou embrasse toutes
choses, présente au Cosmos une face « ventrale », c’est-à-dire in‐
térieure, et la Terre, qui les supporte, présente une face « dorsale

47 Il faut rapprocher de ceci le fait que, dans les symboles de certains grades maçon‐
niques, l’ouverture du compas, dont les branches correspondent aux côtés latéraux
du triangle de la fig. 7, mesure un quart de cercle, dont la corde est le côté du carré
inscrit.
48 C’est par une application similaire du sens inverse que le Paradis terrestre, qui est
aussi le point de communication du Ciel et de la Terre, apparaît à la fois comme situé
à l’extrémité du monde suivant le point de vue « extérieur » et à son centre suivant
le point de vue « intérieur » (voir Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps, ch.
XXIII).
49 Cet axe s’identifie naturellement avec le rayon vertical de la figure précédente ;
mais, à ce point de vue, ce rayon, au lieu de correspondre au Ciel lui-même, repré‐
sente seulement la direction suivant laquelle l’influence du Ciel agit sur la Terre.
50 C’est pourquoi, comme nous le verrons plus loin, l’axe vertical est aussi la « Voie
du Ciel » (Tien-Tao).
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», c’est-à-dire extérieure51 ; c’est ce qu’il est facile de voir par la
simple inspection de la figure ci-contre, où le Ciel et la Terre sont
naturellement  représentés  respectivement  par  un cercle  et  un
carré concentriques (fig. 8).

On remarquera que cette figure reproduit la forme des mon‐
naies chinoises, forme qui est d’ailleurs originairement celle de
certaines tablettes  rituelles52 :  entre le  contour circulaire et  le
vide médian carré, la partie pleine, où s’inscrivent les caractères,
correspond évidemment au Cosmos, où se situent les « dix mille

51 Cette assimilation apparaîtrait comme immédiatement évidente dans une langue
telle que l’arabe, où le ventre est el-batn et l’intérieur el-bâten, le dos ez-zahr et l’exté‐
rieur ez-zâher.
52 Sur la valeur symbolique des monnaies dans les civilisations traditionnelles en
général, voir Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XVI.
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êtres »53, et le fait qu’elle est comprise entre deux vides exprime
symboliquement que ce qui n’est pas entre le Ciel et la Terre est
par là même en dehors de la manifestation54. Cependant, il y a
un point sur lequel la figure peut paraître inexacte, et qui corres‐
pond d’ailleurs à un défaut nécessairement inhérent à toute re‐
présentation sensible : si l’on ne prenait garde qu’aux positions
respectives apparentes du Ciel et de la Terre, ou plutôt de ce qui
les figure, il pourrait sembler que le Ciel soit à l’extérieur et la
Terre à l’intérieur ; mais c’est que, là encore, il ne faut pas ou‐
blier de faire l’application de l’analogie en sens inverse : en réali‐
té, à tous les points de vue, l’« intériorité » appartient au Ciel et
l’« extériorité » à la Terre, et nous retrouverons cette considéra‐
tion un peu plus loin. Du reste, même à prendre simplement la fi‐
gure telle qu’elle est, on voit que, par rapport au Cosmos, le Ciel
et la Terre, par là même qu’ils en sont les extrêmes limites, n’ont
véritablement qu’une seule face, et que cette face est intérieure
pour le Ciel et extérieure pour la Terre ; si l’on voulait considérer
leur autre face, il faudrait dire que celle-ci ne peut exister que
par rapport au principe commun en lequel ils s’unifient, et où
disparaît toute distinction de l’intérieur et de l’extérieur, comme
toute opposition et même tout complémentarisme, pour ne lais‐
ser subsister que la « Grande Unité ».

53 Il est à peine besoin de faire remarquer que les caractères sont les noms des êtres,
et que par conséquent ils représentent ceux-ci d’une façon toute naturelle, surtout
lorsqu’il s’agit d’une écriture idéographique comme c’est le cas pour la langue chi‐
noise.
54 L’expression Tien-hia, littéralement « sous le Ciel », est employée couramment en
chinois pour désigner l’ensemble du Cosmos.
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Chapitre IV. « Yin » et « Yang »

La tradition extrême-orientale, dans sa partie proprement cos‐
mologique, attribue une importance capitale aux deux principes
ou, si l’on préfère, aux deux « catégories » qu’elle désigne par les
noms de yang et de yin : tout ce qui est actif, positif ou masculin
est  yang,  tout ce qui est  passif,  négatif  ou féminin est  yin.  Ces
deux catégories sont rattachées symboliquement à la lumière et
à l’ombre : en toutes choses, le côté éclairé est  yang,  et le côté
obscur est  yin ;  mais, n’étant jamais l’un sans l’autre, ils appa‐
raissent comme complémentaires beaucoup plus que comme op‐
posés55.  Ce  sens  de  lumière  et  d’ombre  se  trouve  notamment,
avec son acception littérale, dans la détermination des sites géo‐
graphiques56 ; et le sens plus général où ces mêmes dénomina‐
tions de yang et de yin s’étendent aux termes de tout complémen‐
tarisme a d’innombrables applications dans toutes les sciences
traditionnelles57.

Il est facile de comprendre, d’après ce que nous avons déjà dit,
que yang est ce qui procède de la nature du Ciel, et yin ce qui pro‐

55 Il ne faudrait donc pas interpréter ici cette distinction de la lumière et de l’ombre
en termes de « bien » et de « mal » comme on le fait parfois ailleurs, par exemple
dans le Mazdéisme.
56 Il peut sembler étrange, à première vue, que le côté yang soit le versant sud d’une
montagne, mais le côté nord d’une vallée ou la berge nord d’un fleuve (le côté  yin
étant naturellement toujours le côté opposé à celui-là) ; mais il suffit de considérer la
direction des rayons solaires, venant du Sud, pour se rendre compte que c’est bien
en effet, dans tous les cas, le côté éclairé qui est ainsi désigné comme yang.
57 La médecine traditionnelle chinoise,  en particulier,  est  en quelque sorte basée
tout entière sur la distinction du yang et du yin : toute maladie est due à un état de
déséquilibre, c’est-à-dire à un excès de l’un de ces deux termes par rapport à l’autre ;
il faut donc renforcer ce dernier pour rétablir l’équilibre, et on atteint ainsi la mala‐
die dans sa cause même, au lieu de se borner à traiter des symptômes plus ou moins
extérieurs et superficiels comme le fait la médecine profane des Occidentaux mo‐
dernes.
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cède de la nature de la Terre, puisque c’est de ce complémenta‐
risme premier du Ciel et de la Terre que sont dérivés tous les
autres complémentarismes plus ou moins particuliers ; et, par là,
on peut voir immédiatement la raison de l’assimilation de ces
deux termes à la lumière et à l’ombre. En effet, l’aspect yang des
êtres répond à ce qu’il y a en eux d’« essentiel » ou de « spirituel
», et l’on sait que l’Esprit est identifié à la Lumière par le symbo‐
lisme de toutes les traditions ; d’autre part, leur aspect yin est ce‐
lui par lequel ils tiennent à la « substance », et celle-ci, du fait de
l’« inintelligibilité » inhérente à son indistinction ou à son état de
pure potentialité, peut être définie proprement comme la racine
obscure de toute existence. À ce point de vue, on peut dire en‐
core, en empruntant le langage aristotélicien et scolastique, que
yang est tout ce qui est « en acte » et yin tout ce qui est « en puis‐
sance », ou que tout être est  yang sous le rapport où il est « en
acte » et yin sous le rapport où il est « en puissance », puisque ces
deux aspects se trouvent nécessairement réunis dans tout ce qui
est manifesté.

Le Ciel est entièrement yang et la Terre est entièrement yin, ce
qui revient à dire que l’Essence est acte pur et que la Substance
est puissance pure ; mais eux seuls le sont ainsi à l’état pur, en
tant qu’ils sont les deux pôles de la manifestation universelle ; et,
dans toutes les choses manifestées, le  yang n’est jamais sans le
yin ni le yin sans le yang, puisque leur nature participe à la fois
du Ciel et de la Terre58. Si l’on considère spécialement le yang et
le yin sous leur aspect d’éléments masculin et féminin, on pourra
dire que, en raison de cette participation, tout être est « andro‐
gyne » en un certain sens et dans une certaine mesure, et qu’il
l’est d’ailleurs d’autant plus complètement que ces deux éléments
sont  plus  équilibrés  en lui  ;  le  caractère  masculin  ou féminin
d’un être individuel (il faudrait, plus rigoureusement, dire prin‐
cipalement  masculin  ou  féminin)  peut  donc  être  considéré
comme résultant de la prédominance de l’un ou de l’autre. Il se‐

58 C’est pourquoi, suivant une formule maçonnique, l’initié doit savoir « déceler la
lumière dans les ténèbres (le yang dans le yin) et les ténèbres dans la lumière (le yin
dans le yang) ».
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rait naturellement hors de propos ici d’entreprendre de dévelop‐
per toutes les conséquences qu’on peut tirer de cette remarque ;
mais il suffit d’un peu de réflexion pour entrevoir sans difficulté
l’importance qu’elles sont susceptibles de présenter, en particu‐
lier,  pour  toutes  les  sciences  qui  se  rapportent  à  l’étude  de
l’homme individuel sous les divers points de vue où celui-ci peut
être envisagé.

Nous avons vu plus haut que la Terre apparaît par sa face «
dorsale » et le Ciel par sa face « ventrale » ; c’est pourquoi le yin
est « à l’extérieur », tandis que le yang est « à l’intérieur »59. En
d’autres termes, les influences terrestres, qui sont yin, sont seules
sensibles, et les influences célestes, qui sont yang, échappent aux
sens et ne peuvent être saisies que par les facultés intellectuelles.
Il y a là une des raisons pour lesquelles, dans les textes tradition‐
nels, le  yin est généralement nommé avant le  yang, ce qui peut
sembler contraire à la relation hiérarchique qui existe entre les
principes auxquels ils correspondent, c’est-à-dire entre le Ciel et
la Terre, en tant qu’ils sont le pôle supérieur et le pôle inférieur
de la manifestation ; ce renversement de l’ordre des deux termes
complémentaires  est  caractéristique d’un certain point  de  vue
cosmologique, qui est aussi celui du Sânkhya hindou, où Prakriti
figure de même au début de l’énumération des  tattwas et  Puru‐
sha à la fin. Ce point de vue, en effet, procède en quelque sorte «
en remontant », de même que la construction d’un édifice com‐
mence par la base et s’achève par le sommet ; il part de ce qui est
le plus immédiatement saisissable pour aller vers ce qui est plus
caché, c’est-à-dire qu’il va de l’extérieur à l’intérieur, ou du yin au
yang ; en cela, il est inverse du point de vue métaphysique, qui,
partant du principe pour aller aux conséquences, va au contraire
de l’intérieur à l’extérieur ; et cette considération du sens inverse
montre bien que ces deux points de vue correspondent propre‐

59 Exprimée sous cette forme, la chose est immédiatement compréhensible pour la
mentalité extrême-orientale ; mais nous devons reconnaître que, sans les explica‐
tions que nous avons données précédemment à ce sujet, le lien ainsi établi entre les
deux propositions serait de nature à dérouter singulièrement la logique spéciale des
Occidentaux.
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ment à deux degrés différents de réalité. Du reste, nous avons vu
ailleurs que, dans le développement du processus cosmogonique,
les ténèbres, identifiées au chaos, sont « au commencement », et
que la lumière, qui ordonne ce chaos pour en tirer le Cosmos, est
« après les ténèbres »60 ; cela revient encore à dire que, sous ce
rapport, le yin est effectivement avant le yang61.

Le  yang et le  yin,  considérés séparément l’un de l’autre, ont
pour symboles linéaires ce qu’on appelle les « deux détermina‐
tions » (eul-i), c’est-à-dire le trait plein et le trait brisé, qui sont les
éléments des trigrammes et des hexagrammes du Yi-king, de telle
sorte que ceux-ci représentent toutes les combinaisons possibles
de ces deux termes, combinaisons qui constituent l’intégralité du
monde  manifesté.  Le  premier  et  le  dernier  hexagramme,  qui
sont Khien et  Khouen62, sont formés respectivement de six traits
pleins et de six traits brisés ; ils représentent donc la plénitude
du yang, qui s’identifie au Ciel, et celle du yin, qui s’identifie à la
Terre ; et c’est entre ces deux extrêmes que se placent tous les
autres hexagrammes, où le  yang et le  yin se mélangent en pro‐
portions diverses, et qui correspondent ainsi au développement
de toute la manifestation.

D’autre  part,  ces  deux mêmes termes  yang et  yin,  lorsqu’ils
sont unis, sont représentés par le symbole qui est appelé pour
cette  raison  yin-yang (fig.  9)63,  et  que  nous  avons  déjà  étudié
ailleurs au point de vue où il représente plus particulièrement le

60 Aperçus sur l’Initiation, ch. XLVI.
61 On peut trouver quelque chose d’analogue à ceci dans le fait que, suivant le sym‐
bolisme de l’enchaînement des cycles, les états inférieurs de l’existence apparaissent
comme antécédents par rapport aux états supérieurs ;  c’est pourquoi la tradition
hindoue représente les Asuras comme antérieurs aux Dêvas, et décrit d’autre part la
succession cosmogonique des trois gunas comme s’effectuant dans l’ordre tamas, ra‐
jas, sattwa, donc allant de l’obscurité à la lumière (voir Le Symbolisme de la Croix, ch.
V, et aussi L’Ésotérisme de Dante, ch. VI).
62 De même aussi que le premier et le dernier des huit trigrammes (koua), qui com‐
prennent pareillement trois traits pleins et trois traits brisés ; chaque hexagramme
est formé par la superposition de deux trigrammes semblables ou différents, ce qui
donne en tout soixante-quatre combinaisons.
63 Cette figure est habituellement placée au centre des huit trigrammes disposés cir‐
culairement.
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« cercle de la destinée individuelle »64. Conformément au symbo‐
lisme de la lumière et de l’ombre, la partie claire de la figure est
yang, et sa partie obscure est yin ; et les points centraux, obscur
dans la partie claire et clair dans la partie obscure, rappellent
que, en réalité, le yang et le yin ne sont jamais l’un sans l’autre.

En tant que le yang et le yin sont déjà distingués tout en étant
unis (et c’est en cela que la figure est proprement yin-yang), c’est
le symbole de l’« Androgyne » primordial, puisque ses éléments
sont les deux principes masculin et féminin ; c’est aussi, suivant
un autre symbolisme traditionnel plus général encore, l’« Œuf du
Monde », dont les deux moitiés, lorsqu’elles se sépareront, seront

64 Le Symbolisme de la Croix, ch. XXII. – À cet égard, la partie yin et la partie yang re‐
présentent respectivement la trace des états inférieurs et le reflet des états supé‐
rieurs par rapport à un état donné de l’existence, tel que l’état individuel humain, ce
qui s’accorde strictement avec ce que nous indiquions tout à l’heure sur la relation
de l’enchaînement des cycles avec la considération du yin comme antérieur au yang.
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respectivement le Ciel et la Terre65. D’un autre côté, la même fi‐
gure, considérée comme formant un tout indivisible66, ce qui cor‐
respond au point de vue principiel, devient le symbole de Tai-ki,
qui apparaît ainsi comme la synthèse du yin et du yang, mais à la
condition de bien préciser que cette synthèse, étant l’Unité pre‐
mière, est antérieure à la différenciation de ses éléments, donc
absolument indépendante de ceux-ci ; en fait, il ne peut être pro‐
prement question de  yin et de  yang que par rapport au monde
manifesté, qui, comme tel, procède tout entier des « deux déter‐
minations ». Ces deux points de vue suivant lesquels le symbole
peut être envisagé sont résumés par la formule suivante : « Les
dix mille êtres sont produits (tsao) par Tai-i (qui est identique à
Tai-ki),  modifiés  (houa)  par  yin-yang »,  car  tous  les  êtres  pro‐
viennent de l’Unité principielle67, mais leurs modifications dans
le « devenir » sont dues aux actions et réactions réciproques des
« deux déterminations ».

65 La figure considérée comme plane correspond à la section diamétrale de l’« Œuf
du Monde »,  au niveau de l’état d’existence par rapport auquel est envisagé l’en‐
semble de la manifestation.
66 Les deux moitiés sont délimitées par une ligne sinueuse, indiquant une interpéné‐
tration des deux éléments, tandis que, si elles l’étaient par un diamètre, on pourrait
y voir plutôt une simple juxtaposition. – Il est à remarquer que cette ligne sinueuse
est formée de deux demi-circonférences dont le rayon est la moitié de celui de la cir‐
conférence formant le contour de la figure, et dont la longueur totale est par consé‐
quent égale à la moitié de celle de cette circonférence, de sorte que chacune des
deux moitiés de la figure est enveloppée par une ligne égale en longueur à celle qui
enveloppe la figure totale.
67 Tai-i est le Tao « avec un nom », qui est « la mère des dix mille êtres » (Tao-te-king,
ch. Ier). – Le Tao « sans nom » est le Non-Être, et le Tao « avec un nom » est l’Être : «
S’il faut donner un nom au  Tao (bien qu’il ne puisse réellement être nommé), on
l’appellera (comme équivalent approximatif) la Grande Unité. »
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Chapitre V. La double spirale

Nous pensons qu’il n’est pas sans intérêt de faire ici une di‐
gression,  au  moins  apparente,  à  propos  d’un  symbole  qui  est
étroitement  connexe  de  celui  du  yin-yang :  ce  symbole  est  la
double spirale (fig. 10), qui joue un rôle extrêmement important
dans  l’art  traditionnel  des  pays  les  plus  divers,  et  notamment
dans celui de la Grèce archaïque68.

Comme on l’a  dit  très  justement,  cette  double spirale,  «  qui
peut être regardée comme la projection plane des deux hémi‐
sphères de l’Androgyne, offre l’image du rythme alterné de l’évo‐
lution et de l’involution, de la naissance et de la mort, en un mot
représente la manifestation sous son double aspect »69. Cette fi‐
guration peut d’ailleurs être envisagée à la fois dans un sens «

68 Certains veulent naturellement, conformément aux tendances modernes, n’y voir
qu’un  motif  simplement  «  décoratif  »  ou  «  ornemental  »  ;  mais  ils  oublient  ou
ignorent  que toute «  ornementation »  a  originairement un caractère symbolique
bien qu’elle ait pu, par une sorte de « survivance », continuer à être employée à des
époques où ce caractère avait cessé d’être compris.
69 Elie Lebasquais,  Tradition hellénique et Art grec,  dans les  Études traditionnelles,
numéro de décembre 1935.
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macrocosmique » et dans un sens « microcosmique » : en raison
de leur analogie, on peut toujours passer de l’un à l’autre de ces
deux points de vue par une transposition convenable ; mais c’est
surtout au premier que nous nous référerons directement ici, car
c’est par rapport au symbolisme de l’« Œuf du Monde », auquel
nous avons déjà fait allusion à propos du  yin-yang, que se pré‐
sentent les rapprochements les plus remarquables.

À ce point de vue, on peut considérer les deux spirales comme
l’indication d’une force cosmique agissant en sens inverse dans
les deux hémisphères, qui, dans leur application la plus étendue,
sont naturellement les deux moitiés de l’« Œuf du Monde », les
points  autour  desquels  s’enroulent  ces  deux  spirales  étant  les
deux pôles70. On peut remarquer tout de suite que ceci est en re‐
lation étroite avec les deux sens de rotation du swastika (fig. 11),
ceux-ci représentant en somme la même révolution du monde
autour de son axe, mais vue respectivement de l’un et de l’autre
des deux pôles71 ; et ces deux sens de rotation expriment bien en

70 La double spirale est l’élément principal de certains talismans très répandus dans
les pays islamiques ; dans une des formes les plus complètes, les deux points dont il
s’agit sont marqués par des étoiles qui sont les deux pôles ; sur une verticale mé‐
diane qui correspond au plan de séparation des deux hémisphères, et respective‐
ment au-dessus et au-dessous de la ligne qui joint les deux spirales l’une à l’autre,
sont le Soleil et la Lune ; enfin, aux quatre angles sont quatre figures quadrangu‐
laires correspondant aux quatre éléments, identifiés ainsi aux quatre « angles » (ar‐
kân) ou fondements du monde.
71 Cf. Le Symbolisme de la Croix, ch. X.
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effet la double action de la force cosmique dont il s’agit, double
action qui est au fond la même chose que la dualité du yin et du
yang sous tous ses aspects.

Il est facile de se rendre compte que, dans le symbole du yin-
yang, les deux demi-circonférences qui forment la ligne délimi‐
tant intérieurement les deux parties claire et obscure de la figure
correspondent exactement aux deux spirales, et leurs points cen‐
traux, obscur dans la partie claire et clair dans la partie obscure,
correspondent aux deux pôles. Ceci nous ramène à l’idée de l’«
Androgyne », ainsi que nous l’avons indiqué précédemment ; et
nous rappellerons encore à ce propos que les deux principes yin
et  yang doivent toujours être considérés en réalité comme com‐
plémentaires, même si leurs actions respectives, dans les diffé‐
rents  domaines  de  la  manifestation,  apparaissent  extérieure‐
ment comme contraires. On peut donc parler, soit de la double
action d’une force unique, comme nous le faisions tout à l’heure,
soit de deux forces produites par polarisation de celle-ci et cen‐
trées sur les deux pôles, et produisant à leur tour, par les actions
et réactions qui résultent de leur différenciation même, le déve‐
loppement des virtualités enveloppées dans l’« Œuf du Monde »,
développement qui comprend toutes les modifications des « dix
mille êtres »72.

Il est à remarquer que ces deux mêmes forces sont aussi figu‐
rées  de  façon  différente,  bien  que  équivalente  au  fond,  dans
d’autres symboles traditionnels, notamment par deux lignes héli‐
coïdales s’enroulant en sens inverse l’une de l’autre autour d’un
axe  vertical,  comme  on  le  voit  par  exemple  dans  certaines
formes  du  Brahma-danda ou  bâton  brâhmanique,  qui  est  une
image de l’« Axe du Monde », et où ce double enroulement est
précisément mis en rapport avec les deux orientations contraires
du  swastika ; dans l’être humain, ces deux lignes sont les deux

72 Ceux qui se plaisent à chercher des points de comparaison avec les sciences pro‐
fanes pourraient, pour une application d’ordre « microcosmique », rapprocher ces fi‐
gurations du phénomène de la « caryokinèse », point de départ de la division cellu‐
laire ; mais il est bien entendu que, pour notre part, nous n’attribuons à tous les rap‐
prochements de ce genre qu’une importance fort relative.
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nâdîs ou courants subtils de droite et de gauche, ou positif et né‐
gatif  (idâ et  pingalâ)73.  Une autre figuration identique est  celle
des deux serpents du caducée, qui se rattache d’ailleurs au sym‐
bolisme général du serpent sous ses deux aspects opposés74 ; et, à
cet égard, la double spirale peut aussi être regardée comme figu‐
rant un serpent enroulé sur lui-même en deux sens contraires :
ce serpent est alors un « amphisbène »75, dont les deux têtes cor‐
respondent  aux deux pôles,  et  qui,  à  lui  seul,  équivaut  à  l’en‐
semble des deux serpents opposés du caducée76.

Ceci ne nous éloigne en rien de la considération de l’« Œuf du
Monde », car celui-ci, dans différentes traditions, se trouve fré‐
quemment rapproché du symbolisme du serpent ; on pourra se
rappeler ici le Kneph égyptien, représenté sous la forme d’un ser‐
pent produisant l’œuf par sa bouche (image de la production de
la manifestation par le Verbe77), et aussi, bien entendu, le sym‐
bole druidique de l’« œuf de serpent »78. D’autre part, le serpent
est souvent donné comme habitant les eaux, ainsi qu’on le voit
notamment  pour  les  Nâgas dans  la  tradition  hindoue,  et  c’est
aussi sur ces mêmes eaux que flotte l’« Œuf du Monde » ; or les

73 Voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XX. – L’« Axe du Monde » et l’axe
de l’être humain (représenté corporellement par la colonne vertébrale) sont égale‐
ment désignés l’un et l’autre, en raison de leur correspondance analogique, par le
terme Mêru-danda.
74 Cf. Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XXX.
75 Cf. Le Roi du Monde, ch. III.
76 Pour expliquer la formation du caducée, on dit que Mercure vit deux serpents qui
se battaient (figure du chaos), et qu’il les sépara (distinction des contraires) avec une
baguette (détermination d’un axe suivant lequel s’ordonnera le chaos pour devenir
le Cosmos), autour de laquelle ils s’enroulèrent (équilibre des deux forces contraires,
agissant symétriquement par rapport à l’« Axe du Monde »). Il faut remarquer aussi
que le caducée (kêrukeion, insigne des hérauts) est considéré comme l’attribut carac‐
téristique de deux fonctions complémentaires de Mercure ou Hermès : d’une part,
celle d’interprète ou de messager des Dieux, et, d’autre part, celle de « psychopompe
», conduisant les êtres à travers leurs changements d’états, ou dans les passages d’un
cycle d’existence à un autre ; ces deux fonctions correspondent en effet respective‐
ment aux deux sens descendant et ascendant des courants représentés par les deux
serpents.
77 Cf. Aperçus sur l’Initiation, ch. XLVII.
78 On sait que celui-ci était représenté, en fait, par l’oursin fossile.
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eaux sont  le  symbole  des  possibilités,  et  le  développement  de
celles-ci  est  figuré  par  la  spirale,  d’où  l’association  étroite  qui
existe parfois entre cette dernière et le symbolisme des eaux79.

Si l’« Œuf du Monde » est ainsi, dans certains cas, un « œuf de
serpent », il est aussi ailleurs un « œuf de cygne »80 ; nous vou‐
lons surtout faire allusion ici au symbolisme de Hamsa, le véhi‐
cule de Brahmâ dans la tradition hindoue81. Or il arrive souvent,
et en particulier dans les figurations étrusques, que la double spi‐
rale est surmontée d’un oiseau ; celui-ci est évidemment le même
que  Hamsa, le cygne qui couve le  Brahmânda sur les Eaux pri‐
mordiales, et qui s’identifie d’ailleurs à l’« esprit » ou « souffle di‐
vin » (car Hamsa est aussi le « souffle ») qui, suivant le début de
la Genèse hébraïque, « était porté sur la face des Eaux ». Ce qui
n’est pas moins remarquable encore, c’est que, chez les Grecs, de
l’œuf  de  Léda,  engendré  par  Zeus  sous  la  forme  d’un  cygne,
sortent  les  Dioscures,  Castor  et  Pollux,  qui  sont  en correspon‐
dance symbolique avec les deux hémisphères, donc avec les deux
spirales que nous envisageons présentement, et qui, par consé‐
quent, représentent leur différenciation dans cet « œuf de cygne
», c’est-à-dire en somme la division de l’« Œuf du Monde » en ses
deux  moitiés  supérieure  et  inférieure82.  Nous  ne  pouvons
d’ailleurs songer à nous étendre ici davantage sur le symbolisme
des Dioscures, qui à vrai dire est fort complexe, comme celui de
tous les couples similaires formés d’un mortel et d’un immortel,

79 Cette association a été signalée par Ananda K. Coomaraswamy dans son étude An‐
gel and Titan (sur les rapports des Dêvâs et des Asuras). – Dans l’art chinois, la forme
de la spirale apparaît notamment dans la figuration du « double chaos », des eaux
supérieures et inférieures (c’est-à-dire des possibilités informelles et formelles), sou‐
vent en rapport avec le symbolisme du Dragon (voir Les États multiples de l’être, ch.
XII).
80 Le cygne rappelle d’ailleurs le serpent par la forme de son cou ; il est donc, à cer‐
tains égards, comme une combinaison des deux symboles de l’oiseau et du serpent,
qui apparaissent souvent comme opposés ou comme complémentaires.
81 On sait d’autre part, en ce qui concerne les autres traditions, que le symbolisme
du cygne était lié notamment à celui de l’Apollon hyperboréen.
82 Pour préciser cette signification, les Dioscures sont figurés avec des coiffures de
forme hémisphérique.
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souvent représentés l’un blanc et l’autre noir83, comme les deux
hémisphères  dont  l’un  est  éclairé  tandis  que  l’autre  est  dans
l’obscurité. Nous dirons seulement que ce symbolisme, au fond,
tient d’assez près à celui des Dêvas et des Asuras84, dont l’opposi‐
tion est également en rapport avec la double signification du ser‐
pent, suivant qu’il se meut dans une direction ascendante ou des‐
cendante autour d’un axe vertical, ou encore en se déroulant ou
s’enroulant sur lui-même, comme dans la figure de la double spi‐
rale85.

Dans les  symboles  antiques,  cette  double  spirale  est  parfois
remplacée par deux ensembles de cercles concentriques, tracés
autour de deux points qui représentent encore les pôles : ce sont,
tout au moins dans une de leurs significations les plus générales,
les cercles célestes et infernaux, dont les seconds sont comme un
reflet inversé des premiers86, et auxquels correspondent précisé‐
ment les Dêvas et les Asuras. En d’autres termes, ce sont les états
supérieurs et inférieurs par rapport à l’état humain, ou encore
les cycles conséquents et antécédents par rapport au cycle actuel
(ce qui n’est en somme qu’une autre façon d’exprimer la même
chose, en y faisant intervenir un symbolisme « successif ») ; et
ceci corrobore aussi la signification du yin-yang envisagé comme
projection plane de l’hélice représentative des états multiples de
l’Existence universelle87. Les deux symboles sont équivalents, et
l’un  peut  être  considéré  comme  une  simple  modification  de
l’autre  ;  mais  la  double  spirale  indique en outre  la  continuité

83 C’est  notamment  la  signification  des  noms d’Arjuna et  de  Krishna,  que  repré‐
sentent respectivement jîvâtmâ et Paramâtmâ, ou le « moi » et le « Soi », l’individua‐
lité et la personnalité, et qui, comme tels, peuvent être mis en rapport l’un avec la
Terre et l’autre avec le Ciel.
84 On pourra rapprocher ceci de ce que nous avons indiqué dans une note précé‐
dente à propos de l’enchaînement des cycles.
85 Cf. l’étude de Ananda K. Coomaraswamy déjà citée plus haut. – Dans le symbo‐
lisme bien connu du « barattement de la mer », les Dêvâs et les Asuras tirent en sens
contraires  le  serpent  enroulé  autour  de  la  montagne  qui  représente  l’«  Axe  du
Monde ».
86 Nous avons déjà signalé ce rapport dans L’Ésotérisme de Dante.
87 Voir Le Symbolisme de la Croix, ch. XXII.
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entre  les  cycles  ;  on  pourrait  dire  aussi  qu’elle  représente  les
choses  sous  un  aspect  «  dynamique  »,  tandis  que  les  cercles
concentriques les représentent sous un aspect plutôt « statique
»88.

En parlant ici d’aspect « dynamique », nous pensons naturelle‐
ment encore à l’action de la double force cosmique, et plus spé‐
cialement dans son rapport avec les phases inverses et complé‐
mentaires de toute manifestation, phases qui sont dues, suivant
la tradition extrême-orientale, à la prédominance alternante du
yin et du yang : « évolution » ou développement, déroulement89,
et « involution » ou enveloppement, enroulement, ou encore «
catabase » ou marche descendante et « anabase » ou marche as‐
cendante, sortie dans le manifesté et rentrée dans le non-mani‐
festé90. La double « spiration » (et l’on remarquera la parenté très
significative qui existe entre la désignation même de la spirale et
celle du  spiritus ou « souffle » dont nous parlions plus haut en
connexion avec Hamsa), c’est l’« expir » et l’« aspir » universels,
par  lesquels  sont  produites,  suivant  le  langage  taoïste,  les  «
condensations » et les « dissipations » résultant de l’action alter‐

88 Bien entendu, cela n’empêche pas le cercle de représenter par lui-même un aspect
« dynamique » relativement au carré, ainsi que nous l’avons dit plus haut ; la consi‐
dération des deux points de vue « dynamique » et « statique » implique toujours, par
leur corrélation même, une question de rapports. – Si, au lieu d’envisager l’ensemble
de la manifestation universelle, on se bornait à un monde, c’est-à-dire à l’état corres‐
pondant au plan de la figure supposé horizontal, les deux moitiés de celle-ci repré‐
senteraient respectivement, dans tous les cas, le reflet des états supérieurs et la trace
des états inférieurs dans ce monde, comme nous l’avons déjà indiqué précédemment
à propos du yin-yang.
89 Bien entendu, nous ne prenons le mot « évolution » que dans son sens strictement
étymologique, qui n’a rien de commun avec l’emploi qui en est fait dans les théories
« progressistes » modernes.
90 Il est au moins curieux que Léon Daudet ait pris le symbole de la double spirale
pour « schéma de l’ambiance » (Courriers des Pays-Bas : voir la figure dans Les Hor‐
reurs de la Guerre, et les considérations sur l’« ambiance » dans Melancholia) : il en‐
visage l’un des deux pôles comme « point de départ » et l’autre comme « point d’arri‐
vée », de sorte que le parcours de la spirale doit être regardé comme centrifuge d’un
côté et comme centripète de l’autre, ce qui correspond bien aux deux phases « évolu‐
tive » et « involutive » ; et ce qu’il appelle « ambiance » n’est pas autre chose au fond
que la « lumière astrale » de Paracelse, qui comporte précisément l’ensemble des
deux courants inverses de la force cosmique que nous considérons ici.

51



née des deux principes  yin et  yang,  ou, suivant la terminologie
hermétique,  les « coagulations » et  les « solutions » :  pour les
êtres individuels, ce sont les naissances et les morts, ce qu’Aris‐
tote appelle genesis et phthora,  « génération » et « corruption » ;
pour  les  mondes,  c’est  ce  que  la  tradition  hindoue  désigne
comme les jours et les nuits de Brahmâ, comme le Kalpa et le Pra‐
laya ;  et,  à  tous  les  degrés,  dans  l’ordre  «  macrocosmique  »
comme dans l’ordre « microcosmique », des phases correspon‐
dantes se retrouvent dans tout cycle d’existence, car elles sont
l’expression même de la loi qui régit tout l’ensemble de la mani‐
festation universelle.
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Chapitre VI. « Solve » et « Coagula »

Puisque nous venons de faire allusion à la « coagulation » et à
la « solution » hermétiques, et bien que nous en ayons déjà parlé
quelque peu en diverses occasions, il ne sera peut-être pas inutile
de préciser encore, à ce sujet, certaines notions qui ont un rap‐
port assez direct avec ce que nous avons exposé jusqu’ici. En ef‐
fet,  la formule  solve et  coagula est  regardée comme contenant
d’une certaine façon tout le secret du « Grand Œuvre », en tant
que celui-ci  reproduit  le processus de la manifestation univer‐
selle, avec ces deux phases inverses que nous avons indiquées
tout à l’heure. Le terme solve est parfois représenté par un signe
qui montre le Ciel, et le terme coagula par un signe qui montre la
Terre91 ; c’est dire qu’ils s’assimilent aux actions du courant as‐
cendant et du courant descendant de la force cosmique, ou, en
d’autres termes, aux actions respectives du yang et du yin. Toute
force d’expansion est yang, et toute force de contraction est yin ;
les « condensations », qui donnent naissance aux composés indi‐
viduels, procèdent donc des influences terrestres, et les « dissipa‐
tions », qui ramènent les éléments de ces composés à leurs prin‐
cipes originels, procèdent des influences célestes ; ce sont là, si
l’on veut,  les  effets des attractions respectives du Ciel  et  de la
Terre ; et c’est ainsi que « les dix mille êtres sont modifiés par yin
et  yang », depuis leur apparition dans le monde manifesté jus‐
qu’à leur retour au non-manifesté.

Il  faut  d’ailleurs  bien  prendre  garde  que  l’ordre  des  deux
termes dépend du point de vue auquel on se place, car, en réalité,

91 Nous faisons ici allusion notamment au symbolisme des signes du 18e degré de la
Maçonnerie écossaise, et aussi à celui du rite du « calumet » chez les Indiens de
l’Amérique du Nord, qui comporte trois mouvements successifs se rapportant res‐
pectivement au Ciel, à la Terre et à l’Homme, et pouvant se traduire par « solution »,
« coagulation » et « assimilation ».
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les deux phases complémentaires auxquelles ils correspondent
sont à la fois alternantes et simultanées, et l’ordre dans lequel
elles se présentent dépend en quelque sorte de l’état qu’on prend
pour point de départ. Si l’on part de l’état de non-manifestation
pour passer au manifesté (ce qui est le point de vue qu’on peut
dire proprement « cosmogonique »)92,  c’est la « condensation »
ou la « coagulation » qui se présentera naturellement en premier
lieu ; la « dissipation » ou la « solution » viendra ensuite, comme
mouvement de retour vers le non-manifesté, ou tout au moins
vers ce qui, à un niveau quelconque, y correspond en un sens re‐
latif93. Si au contraire on partait d’un état donné de manifesta‐
tion, on devrait envisager tout d’abord une tendance aboutissant
à la « solution » de ce qui se trouve dans cet état ; et alors une
phase ultérieure de « coagulation » serait le retour à un autre
état de manifestation ; il faut d’ailleurs ajouter que cette « solu‐
tion » et cette « coagulation », par rapport à l’état antécédent et à
l’état conséquent respectivement, peuvent être parfaitement si‐
multanées en réalité94.

D’autre part, et ceci est encore plus important, les choses se
présentent en sens inverse suivant qu’on les envisage au point de
vue du Principe ou au contraire, comme nous venons de le faire,
au point de vue de la manifestation, de telle sorte que, pourrait-
on dire, ce qui est  yin d’un côté est  yang de l’autre et inverse‐
ment, bien que d’ailleurs ce ne soit que par une façon de parler
assez impropre qu’on peut rapporter au Principe même une dua‐
lité comme celle du yin et du yang. En effet, comme nous l’avons
déjà indiqué ailleurs95, c’est l’« expir » ou le mouvement d’expan‐

92 L’ordre de succession des deux phases à ce point de vue montre d’ailleurs encore
pourquoi le yin est ici avant le yang.
93 Ceci trouve de nombreuses applications dans le domaine des sciences tradition‐
nelles ; une des plus inférieures parmi ces applications est celle qui se rapporte à l’«
appel » et au « renvoi » des « influences errantes » au début et à la fin d’une opéra‐
tion magique.
94 C’est la « mort » à un état et la « naissance » à un autre état, considérées comme
les deux faces opposées et inséparables d’une même modification de l’être (voir Le
Symbolisme de la Croix, ch. XXII, et Aperçus sur l’Initiation, ch. XXVI).
95 Aperçus sur l’Initiation, ch. XLVII.
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sion principielle qui détermine la « coagulation » du manifesté,
et l’« aspir » ou le mouvement de contraction principielle qui dé‐
termine sa « solution » ; et il en serait exactement de même si, au
lieu d’employer le symbolisme des deux phases de la respiration,
on employait celui du double mouvement du cœur.

On peut du reste éviter l’impropriété de langage que nous si‐
gnalions à l’instant au moyen d’une remarque assez simple : le
Ciel, en tant que pôle « positif » de la manifestation, représente
d’une façon directe le Principe par rapport à celle-ci96, tandis que
la Terre, en tant que pôle « négatif », ne peut en présenter qu’une
image inversée. La « perspective » de la manifestation rapporte‐
ra donc assez naturellement au Principe même ce qui appartient
réellement au Ciel, et c’est ainsi que le « mouvement » du Ciel
(mouvement au sens purement symbolique, bien entendu, puis‐
qu’il n’y a là rien de spatial) sera attribué d’une certaine façon au
Principe, bien que celui-ci soit nécessairement immuable. Ce qui
est plus exact au fond, c’est de parler, comme nous le faisions un
peu plus haut, des attractions respectives du Ciel et de la Terre,
s’exerçant en sens inverse l’une de l’autre : toute attraction pro‐
duit un mouvement centripète, donc une « condensation », à la‐
quelle correspondra, au pôle opposé, une « dissipation » détermi‐
née par un mouvement centrifuge, de façon à rétablir ou plutôt à
maintenir  l’équilibre  total97.  Il  résulte  de  là  que  ce  qui  est  «
condensation » sous le rapport de la substance est au contraire
une « dissipation » sous le rapport de l’essence, et que, inverse‐
ment, ce qui est « dissipation » sous le rapport de la substance est
une «  condensation »  sous  le  rapport  de  l’essence  ;  par  suite,
toute « transmutation », au sens hermétique de ce terme, consis‐
tera proprement à « dissoudre » ce qui était « coagulé » et, simul‐
tanément, à « coaguler » ce qui était « dissous », ces deux opéra‐

96 C’est pourquoi  Tai-ki, bien qu’étant supérieur au Ciel aussi bien qu’à la Terre et
antérieur à leur distinction, apparaît cependant pour nous comme le « faîte du Ciel
».
97 On pourra rapprocher ceci des considérations que nous avons exposées dans Les
Principes du Calcul infinitésimal, ch. XVII.
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tions apparemment inverses n’étant en réalité que les deux as‐
pects complémentaires d’une seule et même opération.

C’est  pourquoi  les  alchimistes  disent  fréquemment  que «  la
dissolution du corps est la fixation de l’esprit » et inversement,
esprit et corps n’étant en somme pas autre chose que l’aspect «
essentiel  »  et  l’aspect  «  substantiel  »  de  l’être  ;  ceci  peut  s’en‐
tendre de l’alternance des « vies » et des « morts », au sens le plus
général de ces mots, puisque c’est là ce qui correspond propre‐
ment aux « condensations » et aux « dissipations » de la tradition
taoïste98, de sorte que, pourrait-on dire, l’état qui est vie pour le
corps est mort pour l’esprit et inversement ; et c’est pourquoi «
volatiliser (ou dissoudre) le fixe et fixer (ou coaguler) le volatil »
ou « spiritualiser le corps et corporifier l’esprit99 », est dit encore
« tirer le vif du mort et le mort du vif »,  ce qui est aussi,  par
ailleurs, une expression qorânique100. La « transmutation » im‐
plique donc, à un degré ou à un autre101, une sorte de renverse‐
ment des rapports ordinaires (nous voulons dire tels qu’ils sont
envisagés au point de vue de l’homme ordinaire), renversement
qui  est  d’ailleurs plutôt,  en réalité,  un rétablissement des rap‐
ports normaux ; nous nous bornerons à signaler ici que la consi‐
dération d’un tel « retournement » est particulièrement impor‐
tante au point de vue de la réalisation initiatique, sans pouvoir y

98 Suivant les commentateurs du Tao-te-king, cette alternance des états de vie et de
mort est « le va-et-vient de la navette sur le métier à tisser cosmique » ; cf. Le Symbo‐
lisme de la Croix, ch. XIV, où nous avons également rapporté les autres comparaisons
des mêmes commentateurs avec la respiration et avec la révolution lunaire.
99 On dit aussi dans le même sens « rendre le manifeste occulte et l’occulte mani‐
feste ».
100 Qorân, VI, 95 ; sur l’alternance des vies et des morts et le retour final au Principe,
cf. II, 28.
101 Pour comprendre les raisons de cette restriction, on n’aura qu’à se reporter à ce
que nous avons expliqué dans nos Aperçus sur l’Initiation, ch. XLII.
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insister davantage, car il faudrait pour cela des développements
qui ne sauraient rentrer dans le cadre de la présente étude102.

D’autre part, cette double opération de « coagulation » et de «
solution » correspond très exactement à ce que la tradition chré‐
tienne désigne comme le « pouvoir des clefs » ; en effet, ce pou‐
voir est double aussi, puisqu’il comporte à la fois le pouvoir de «
lier » et celui de « délier » ; or « lier » est évidemment la même
chose que « coaguler », et « délier » la même chose que « dis‐
soudre »103 ; et la comparaison de différents symboles tradition‐
nels  confirme  encore  cette  correspondance  d’une  façon  aussi
nette que possible. On sait que la figuration la plus habituelle du
pouvoir dont il s’agit est celle de deux clefs, l’une d’or et l’autre
d’argent, qui se rapportent respectivement à l’autorité spirituelle
et au pouvoir temporel, ou à la fonction sacerdotale et à la fonc‐
tion royale,  et  aussi,  au point de vue initiatique,  aux « grands
mystères » et aux « petits mystères » (et c’est à ce dernier égard
qu’elles étaient, chez les anciens Romains, un des attributs de Ja‐
nus)104 ; alchimiquement, elles se réfèrent à des opérations ana‐
logues effectuées à deux degrés différents, et qui constituent res‐
pectivement  l’«  œuvre  au  blanc  »,  correspondant  aux «  petits
mystères », et l’« œuvre au rouge », correspondant aux « grands
mystères » ; ces deux clefs, qui sont, suivant le langage de Dante,
celle du « Paradis céleste » et celle du « Paradis terrestre », sont
croisées de façon à rappeler la forme du swastika. En pareil cas,

102 Au degré le plus élevé, ce « retournement » est en étroit rapport avec ce que le
symbolisme kabbalistique désigne comme le « déplacement des lumières », et aussi
avec cette parole que la tradition islamique met dans la bouche des  awliyâ : « Nos
corps sont nos esprits, et nos esprits sont nos corps » (ajsâmnâ arwâhnâ, wa arwâhnâ
ajsâmnâ). – D’autre part, en vertu de ce même « retournement », on peut dire que,
dans l’ordre spirituel, c’est l’« intérieur » qui enveloppe l’« extérieur », ce qui achève
de justifier ce que nous avons dit précédemment au sujet des rapports du Ciel et de
la Terre.
103 On dit d’ailleurs en latin potestas ligandi et solvendi ; la « ligature », au sens litté‐
ral, se retrouve dans l’usage magique des nœuds, qui a pour contrepartie celui des
pointes en ce qui concerne la « dissolution ».
104 Voir Autorité spirituelle et pouvoir temporel, ch. V et VIII, et aussi, sur la relation
des « grands mystères » et des « petits mystères » avec l’« initiation sacerdotale » et
l’« initiation royale » respectivement, Aperçus sur l’Initiation, ch. XXXIX et XL.
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chacune des deux clefs doit être considérée comme ayant, dans
l’ordre auquel elle se rapporte, le double pouvoir d’« ouvrir » et
de « fermer », ou de « lier » et de « délier »105 ; mais il existe aussi
une autre figuration plus complète,  où,  pour chacun des deux
ordres,  les  deux  pouvoirs  inverses  sont  représentés  distincte‐
ment par deux clefs opposées l’une à l’autre.

Cette figuration est celle du swastika dit « clavigère », précisé‐
ment  parce  que  chacune  de  ses  quatre  branches  est  formée
d’une clef (fig. 12)106 ; on a ainsi deux clefs opposées suivant un

105 On peut dire cependant, en un certain sens, que le pouvoir de « lier » prévaut
dans la clef qui correspond au temporel, et celui de « délier » dans la clef qui corres‐
pond au spirituel, car le temporel et le spirituel sont yin et  yang l’un par rapport à
l’autre ; cela pourrait d’ailleurs se justifier, même extérieurement, en parlant de «
contrainte » dans le premier domaine et de « liberté » dans le second.
106 Il existe diverses variantes de cette figure ; la forme que nous reproduisons ici se
trouve notamment, à côté du swastika ordinaire, sur un vase étrusque du Musée du
Louvre. – Voir une figuration chrétienne similaire au swastika clavigère dans l’intro‐
duction de Mgr Devoucoux à l’Histoire de l’antique cité d’Autun du chanoine Edme
Thomas, p. XLVI.
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axe vertical et deux autres suivant un axe horizontal107 ; par rap‐
port au cycle annuel,  dont on connaît l’étroite relation avec le
symbolisme de Janus, le premier de ces deux axes est un axe sol‐
sticial et le second un axe équinoxial108 ; ici, l’axe vertical ou sol‐
sticial se rapporte à la fonction sacerdotale, et l’axe horizontal ou
équinoxial à la fonction royale109.

Le rapport de ce symbole avec celui de la double spirale est
établi par l’existence d’une autre forme du swastika, qui est une
forme à branches courbes, ayant l’apparence de deux S croisés ;
la double spirale peut naturellement s’identifier, soit à la partie
verticale de ce  swastika,  soit à sa partie horizontale. Il est vrai
que la double spirale est le plus souvent placée horizontalement
afin de mettre en évidence le  caractère complémentaire et  en
quelque  sorte  symétrique  des  deux  courants  de  la  force  cos‐
mique110 ;  mais,  d’autre part,  la courbe qui en est l’équivalent
dans le  yin-yang est  au contraire,  en général,  placée verticale‐
ment ; on pourra donc, suivant les cas, envisager de préférence
l’une ou l’autre de ces deux positions,  qui se trouvent réunies
dans  la  figure  du  swastika à  branches  courbes,  et  qui  corres‐

107 Il faudrait, en toute rigueur, dire un axe relativement vertical et un axe relative‐
ment horizontal l’un par rapport à l’autre, le swastika lui-même devant être regardé
comme tracé dans un plan horizontal (voir Le Symbolisme de la Croix, ch. X). – La clef
est un symbole essentiellement « axial », de même que le bâton ou le sceptre, qui,
dans certaines figurations de Janus, remplace celle des deux clefs qui correspond au
pouvoir temporel ou aux « petits mystères ».
108 Dans les figurations les plus habituelles de Janus (Janus Bifrons), les deux visages,
entre autres significations, correspondent aux deux solstices ; mais il existe aussi,
quoique plus rarement, des figurations de Janus à quatre visages (Janus Quadrifons),
correspondant aux deux solstices et aux deux équinoxes, et présentant une assez
singulière ressemblance avec le Brahmâ Chaturmukha de la tradition hindoue.
109 Notons en passant qu’on pourrait tirer de là certaines conséquences en ce qui
concerne la signification de la prédominance attribuée aux solstices dans certaines
formes traditionnelles et aux équinoxes dans certaines autres, notamment pour la
fixation du début de l’année ; nous dirons seulement que le point de vue solsticial a
en tout cas un caractère plus « primordial » que le point de vue équinoxial.
110 Cette symétrie est particulièrement manifeste aussi dans le cas des deux serpents
du caducée.
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pondent alors respectivement aux deux domaines dans lesquels
s’exerce le « pouvoir des clefs111 ».

À ce même « pouvoir des clefs » correspond aussi, dans les tra‐
ditions hindoue et thibétaine, le double pouvoir du vajra112 ; ce
symbole est, comme on le sait, celui de la foudre113, et ses deux
extrémités,  formées  de  pointes  en  forme  de  flamme,  corres‐
pondent aux deux aspects opposés du pouvoir représenté par la
foudre : génération et destruction, vie et mort114. Si l’on rapporte
le vajra à l’« Axe du Monde », ces deux extrémités correspondent
aux deux pôles, ainsi qu’aux solstices115 ; il doit donc être placé
verticalement, ce qui s’accorde d’ailleurs avec son caractère de

111 La médecine, relevant chez les anciens de l’« art sacerdotal », correspond par là à
une position verticale de la double spirale,  en tant qu’elle met en action, comme
nous l’avons indiqué plus haut, les forces respectives du yang et du yin. Cette double
spirale verticale est représentée par le serpent enroulé en S autour du bâton d’Escu‐
lape, et qui d’ailleurs, dans ce cas, est figuré seul pour exprimer que la médecine ne
met en œuvre que l’aspect « bénéfique » de la force cosmique. – Il est à remarquer
que le terme de « spagyrie », qui désigne la médecine hermétique, exprime formelle‐
ment, par sa composition, la double opération de « solution » et de « coagulation » ;
l’exercice de la médecine traditionnelle est donc proprement, dans un ordre particu‐
lier, une application du « pouvoir des clefs ».
112 Vajra est le mot sanscrit ; la forme thibétaine est dorje.
113 Il est à la fois « foudre » et « diamant », par une double acception du même mot,
et, dans l’une et l’autre de ces deux significations, il est encore un symbole « axial ».
114 C’est ce que figurent aussi certaines armes à double tranchant, notamment, dans
le symbolisme de la Grèce archaïque,  la  double hache,  dont la  signification peut
d’ailleurs être rapprochée de celle du caducée. – D’autre part, la foudre était repré‐
sentée dans la tradition scandinave par le marteau de Thor, auquel on peut assimiler
le maillet du Maître dans le symbolisme maçonnique ; celui-ci est donc encore un
équivalent du vajra, et, comme lui, il a le double pouvoir de donner la vie et la mort,
ainsi que le montre son rôle dans la consécration initiatique d’une part et dans la lé‐
gende d’Hiram d’autre part.
115 Ceux-ci s’assimilent en effet, dans la correspondance spatiale du cycle annuel, au
Nord (hiver) et au Sud (été), tandis que les deux équinoxes s’assimilent à l’Est (prin‐
temps) et à l’Ouest (automne) ; ces relations ont notamment une grande importance,
au point de vue rituel, dans la tradition extrême-orientale.
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symbole  masculin116,  ainsi  qu’avec  le  fait  qu’il  est  essentielle‐
ment un attribut sacerdotal117. Tenu ainsi dans la position verti‐
cale,  le  vajra représente  la  «  Voie  du  Milieu  »  (qui  est  aussi,
comme on le verra plus loin, la « Voie du Ciel ») ; mais il peut être
incliné d’un côté ou de l’autre, et alors ces deux positions corres‐
pondent aux deux « voies »  tantriques de droite et  de gauche
(dakshina-mârga et  vâma-mârga),  cette  droite  et  cette  gauche
pouvant  d’ailleurs  être  mises  en relation avec les  points  équi‐
noxiaux, de même que le haut et le bas le sont avec les points sol‐
sticiaux118. Il y aurait évidemment beaucoup à dire sur tout cela,
mais,  pour ne pas trop nous écarter de notre sujet,  nous nous
contenterons ici de ces quelques indications ; et nous conclurons
là-dessus en disant que le pouvoir du vajra, ou le « pouvoir des
clefs » qui lui est identique au fond, impliquant le maniement et
la mise en œuvre des forces cosmiques sous leur double aspect
de yin et de yang, n’est en définitive rien d’autre que le pouvoir
même de commander à la vie et à la mort119.

116 Son complémentaire féminin est, dans la tradition hindoue, la conque (shankha),
et, dans la tradition thibétaine, la clochette rituelle (dilbu), sur laquelle se voit sou‐
vent une figure féminine qui est celle de la Prâjnâ-pâramitâ ou « Sagesse transcen‐
dante » dont elle est le symbole, tandis que le vajra est celui de la « Méthode » ou de
la « Voie ».
117 Les Lamas tiennent le vajra de la main droite et la clochette de la main gauche ;
ces deux objets rituels ne doivent jamais être séparés.
118 On trouve parfois, dans le symbolisme thibétain, une figure formée de deux vaj‐
ras croisés, qui est évidemment un équivalent du swastika ; les quatre pointes cor‐
respondent alors exactement aux quatre clefs du swastika clavigère.
119 Dans d’anciens manuscrits provenant de la Maçonnerie opérative, il est question,
sans autre explication, d’une certaine  faculty of abrac ; ce mot énigmatique  abrac,
qui a donné lieu à diverses interprétations plus ou moins fantaisistes, et qui est en
tout cas un mot manifestement déformé, paraît bien devoir signifier en réalité la
foudre ou l’éclair (en hébreu ha-baraq, en arabe el-barq), de sorte que, là encore, il
s’agirait proprement du pouvoir du vajra. On peut facilement comprendre, par tout
cela, en vertu de quel symbolisme le pouvoir de provoquer des orages a été souvent
regardé, chez les peuples les plus divers, comme une sorte de conséquence de l’ini‐
tiation.
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Chapitre VII. Questions d’orientation

À l’époque primordiale, l’homme était, en lui-même, parfaite‐
ment équilibré quant au complémentarisme du yin et du yang ;
d’autre part, il était yin ou passif par rapport au Principe seul, et
yang ou actif par rapport au Cosmos ou à l’ensemble des choses
manifestées ; il se tournait donc naturellement vers le Nord, qui
est yin120, comme vers son propre complémentaire. Au contraire,
l’homme des époques ultérieures, par suite de la dégénérescence
spirituelle qui correspond à la marche descendante du cycle, est
devenu yin par rapport au Cosmos ; il doit donc se tourner vers
le Sud, qui est yang, pour en recevoir les influences du principe
complémentaire de celui qui est devenu prédominant en lui, et
pour rétablir, dans la mesure du possible, l’équilibre entre le yin
et le yang. La première de ces deux orientations peut être dite «
polaire », tandis que la seconde est proprement « solaire » : dans
le premier cas, l’homme, regardant l’Étoile polaire ou le « faîte
du Ciel », a l’Est à sa droite et l’Ouest à sa gauche ; dans le second
cas, regardant le Soleil au méridien, il a au contraire l’Est à sa
gauche et l’Ouest à sa droite ; et ceci donne l’explication d’une
particularité  qui,  dans  la  tradition  extrême-orientale,  peut  pa‐
raître assez étrange à ceux qui n’en connaissent pas la raison121.

En Chine, en effet, le côté auquel est généralement attribuée la
prééminence  est  la  gauche  ;  nous  disons  généralement,  car  il

120 C’est pourquoi, dans le symbolisme maçonnique, la Loge est censée n’avoir au‐
cune fenêtre s’ouvrant du côté du Nord, d’où ne vient jamais la lumière solaire, tan‐
dis qu’elle en a sur les trois autres côtés, qui correspondent aux trois « stations » du
Soleil.
121 Dans les cartes et les plans chinois, le Sud est placé en haut et le Nord en bas,
l’Est à gauche et l’Ouest à droite, ce qui est conforme à la seconde orientation ; cet
usage n’est d’ailleurs pas aussi exceptionnel qu’on pourrait le croire, car il existait
aussi chez les anciens Romains et subsista même pendant une partie du moyen âge
occidental.
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n’en fut pas constamment ainsi dans tout le cours de l’histoire. À
l’époque  de  l’historien  Sseu-ma-tsien,  c’est-à-dire  au  IIe  siècle
avant l’ère chrétienne, la droite semble l’avoir au contraire em‐
porté sur la gauche, tout au moins en ce qui concerne la hiérar‐
chie des fonctions officielles122 ; il semble qu’il y ait eu alors, sous
ce rapport du moins, comme une sorte de tentative de « retour
aux origines », qui avait dû sans doute correspondre à un chan‐
gement  de  dynastie,  car  de  tels  changements  dans  l’ordre  hu‐
main  sont  toujours  mis  traditionnellement  en  correspondance
avec  certaines  modifications  de  l’ordre  cosmique  lui-même123.
Mais, à une époque plus ancienne, quoique assurément fort éloi‐
gnée  des  temps  primordiaux,  c’est  la  gauche  qui  prédominait
comme l’indique notamment ce passage de Lao-tseu : « Dans les
affaires  favorables  (ou  de  bon  augure),  on  met  au-dessus  la
gauche ;  dans les affaires funestes,  on met au-dessus la droite
»124. Il est dit aussi, vers la même époque : « L’humanité, c’est la
droite ; la Voie, c’est la gauche »125,  ce qui implique manifeste‐
ment une infériorité de la droite par rapport à la gauche ; relati‐
vement l’une à l’autre, la gauche correspondait alors au yang et
la droite au yin.

Maintenant,  que  ceci  soit  bien  une  conséquence  directe  de
l’orientation prise en se tournant vers le Sud, c’est ce que prouve
un traité  attribué à Kouan-tseu,  qui  aurait  vécu au VIIe siècle
avant l’ère chrétienne, et où il est dit : « Le printemps fait naître
(les êtres) à gauche, l’automne détruit à droite, l’été fait croître en
avant, l’hiver met en réserve en arrière. » Or, suivant la corres‐
pondance qui est partout admise entre les saisons et les points
cardinaux, le printemps correspond à l’Est et l’automne à l’Ouest,

122 Le « conseiller de droite » (iou-siang) avait alors un rôle plus important que le «
conseiller de gauche » (tso-siang).
123 La succession des dynasties, par exemple, correspond à une succession des élé‐
ments dans un certain ordre, les éléments eux-mêmes étant en relation avec les sai‐
sons et avec les points cardinaux.
124 Tao-te-king, ch. XXXI.
125 Li-ki.
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l’été au Sud et l’hiver au Nord126 ; c’est donc bien ici le Sud qui est
en avant et le Nord en arrière, l’Est qui est à gauche et l’Ouest à
droite127. Naturellement, quand on prend au contraire l’orienta‐
tion en se tournant vers le Nord, la correspondance de la gauche
et de la droite se trouve inversée, aussi bien que celle de l’avant
et de l’arrière ; mais, en définitive, le côté qui a la prééminence,
que ce soit la gauche dans un cas ou la droite dans l’autre, est
toujours et invariablement le côté de l’Est. C’est là ce qui importe
essentiellement, car on voit par là que, au fond, la tradition ex‐
trême-orientale est en parfait accord avec toutes les autres doc‐
trines traditionnelles, dans lesquelles l’Orient est toujours regar‐
dé effectivement comme le « côté lumineux » (yang) et l’Occident
comme le « côté obscur » (yin) l’un par rapport à l’autre ; le chan‐
gement dans les significations respectives de la droite et de la
gauche, étant conditionné par un changement d’orientation, est
en somme parfaitement  logique et  n’implique absolument  au‐
cune contradiction128.

Ces questions d’orientation sont d’ailleurs fort complexes, car
non seulement il faut toujours faire attention de n’y commettre

126 Cette correspondance, qui est strictement conforme à la nature des choses, est
commune à toutes les traditions ; il est donc incompréhensible que des modernes
qui se sont occupés de symbolisme lui aient souvent substitué d’autres correspon‐
dances  fantaisistes  et  tout  à  fait  injustifiables.  Ainsi,  pour  en  donner  un  seul
exemple, le tableau quaternaire placé à la fin du Livre de l’Apprenti d’Oswald Wirth
fait bien correspondre l’été au Sud et l’hiver au Nord, mais le printemps à l’Occident
et l’automne à l’Orient ; et il s’y trouve encore d’autres correspondances, notamment
en ce qui concerne les âges de la vie humaine, qui sont brouillées d’une façon à peu
près inextricable.
127 On peut également rapprocher de ceci ce texte du Yi-king : « Le Sage a le visage
tourné vers le Sud et écoute l’écho de ce qui est sous le Ciel (c’est-à-dire du Cosmos),
il l’éclaire et le gouverne. »
128 Il peut d’ailleurs y avoir encore d’autres modes d’orientation que ceux que nous
venons d’indiquer, entraînant naturellement des adaptations différentes, mais qu’il
est toujours facile de faire concorder entre elles : ainsi, dans l’Inde, si le côté de la
droite (dakshina) est le Sud, c’est que l’orientation est prise en regardant le Soleil à
son lever, c’est-à-dire en se tournant vers l’Orient ; mais, du reste, ce mode actuel
d’orientation n’empêche aucunement de reconnaître la primordialité de l’orienta‐
tion « polaire », c’est-à-dire prise en se tournant vers le Nord, qui est désigné comme
le point le plus haut (uttara).
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aucune confusion entre des correspondances différentes, mais il
peut  encore  se  faire  que,  dans  une  même correspondance,  la
droite et la gauche l’emportent l’une et l’autre à des points de vue
différents. C’est ce qu’indique très nettement un texte comme ce‐
lui-ci : « La Voie du Ciel préfère la droite, le Soleil et la Lune se
déplacent vers l’Occident ; la Voie de la Terre préfère la gauche,
le cours de l’eau coule vers l’Orient ; également on les dispose en
haut (c’est-à-dire que l’un et l’autre des deux côtés ont des titres à
la  prééminence)  »129.  Ce  passage  est  particulièrement  intéres‐
sant, d’abord parce qu’il affirme, quelles que soient d’ailleurs les
raisons qu’il en donne et qui doivent plutôt être prises comme de
simples « illustrations » tirées des apparences sensibles, que la
prééminence de la droite est associée à la « Voie du Ciel » et celle
de la gauche à la « Voie de la Terre » ; or la première est nécessai‐
rement supérieure à la seconde, et, peut-on dire, c’est parce que
les hommes ont perdu de vue la « Voie du Ciel » qu’ils en sont ve‐
nus à se conformer à la « Voie de la Terre », ce qui marque bien
la  différence  entre  l’époque  primordiale  et  les  époques  ulté‐
rieures  de  dégénérescence spirituelle.  Ensuite,  on peut  voir  là
l’indication d’un rapport inverse entre le mouvement du Ciel et
le mouvement de la Terre130, ce qui est en rigoureuse conformité
avec la loi générale de l’analogie ; et il en est toujours ainsi lors‐
qu’on est en présence de deux termes qui s’opposent de telle fa‐
çon que l’un d’eux est comme un reflet de l’autre, reflet qui est
inversé comme l’image d’un objet dans un miroir l’est par rap‐
port à cet objet lui-même, de sorte que la droite de l’image cor‐
respond à la gauche de l’objet et inversement131.

Nous ajouterons à ce propos une remarque qui, pour paraître
assez simple en elle-même, est pourtant loin d’être sans impor‐
tance : c’est que, notamment lorsqu’il s’agit de la droite et de la

129 Tcheou-li.
130 Nous rappellerons encore que le « mouvement » n’est ici qu’une représentation
purement symbolique.
131 Il en est d’ailleurs de même pour deux personnes placées l’une en face de l’autre,
et c’est pourquoi il est dit : « tu adoreras ta droite, où est la gauche de ton frère (le
côté de son cœur) » (Phan-khoa-Tu cité par Matgioi, La Voie rationnelle, ch. VII).

66 La Grande Triade



gauche, il faut toujours avoir le plus grand soin de préciser par
rapport à quoi elles sont envisagées ; ainsi, quand on parle de la
droite et de la gauche d’une figure symbolique, veut-on entendre
réellement par là celles de cette figure elle-même, ou bien celles
d’un spectateur qui la regarde en se plaçant en face d’elle ? Les
deux cas peuvent se présenter en fait : lorsqu’on a affaire à une
figure humaine ou à celle de quelque autre être vivant, il n’y a
guère  de  doute  sur  ce  qu’il  convient  d’appeler  sa  droite  et  sa
gauche ; mais il n’en est plus de même pour un autre objet quel‐
conque,  pour  une figure  géométrique par  exemple,  ou encore
pour un monument, et alors on prend le plus ordinairement la
droite  et  la  gauche  en  se  plaçant  au  point  de  vue  du  specta‐
teur132 ; mais il n’en est pourtant pas forcément toujours ainsi, et
il  peut  arriver  aussi  qu’on  attribue  parfois  une  droite  et  une
gauche à la figure prise en elle-même, ce qui correspond à un
point de vue naturellement inverse de celui  du spectateur133 ;
faute de préciser ce qu’il en est dans chaque cas, on peut être
amené à commettre des erreurs assez graves à cet égard134.

Une autre question connexe de celle de l’orientation est celle
du sens des « circumambulations » rituelles dans les différentes
formes traditionnelles ; il est facile de se rendre compte que ce
sens est déterminé en effet, soit par l’orientation « polaire » soit

132 C’est ainsi que, dans la figure de l’«  arbre séphirothique » de la Kabbale, la « co‐
lonne de droite » et la « colonne de gauche » sont celles qu’on a respectivement à sa
droite et à sa gauche en regardant la figure.
133 Par exemple, Plutarque rapporte que « les Égyptiens considèrent l’Orient comme
le visage du monde, le Nord comme en étant la droite, et le Midi la gauche » (Isis et
Osiris, 32 ; traduction Mario Meunier, p. 112) ; en dépit des apparences, ceci coïncide
exactement avec la désignation hindoue du Midi comme le « côté de la droite », car il
est facile de se représenter le côté gauche du monde comme s’étendant vers la droite
de celui qui le contemple et inversement.
134 De là viennent par exemple, dans le symbolisme maçonnique, les divergences
qui se sont produites au sujet de la situation respective des deux colonnes placées à
l’entrée du Temple de Jérusalem ; la question est pourtant assez facile à résoudre en
se reportant directement aux textes bibliques, à la condition de savoir que, en hé‐
breu, la « droite » signifie toujours le Sud et la « gauche » le Nord, ce qui implique
que l’orientation est prise, comme dans l’Inde, en se tournant vers l’Est. Ce même
mode d’orientation est d’ailleurs également celui qui, en Occident, était pratiqué par
les constructeurs du moyen âge pour déterminer l’orientation des églises.
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par l’orientation « solaire », dans l’acception que nous avons don‐
née plus haut à ces expressions. Si l’on considère les figures ci-
contre135, le premier sens est celui dans lequel, en regardant vers
le Nord, on voit les étoiles tourner autour du pôle (fig. 13) ; par
contre, le second sens est celui dans lequel s’effectue le mouve‐
ment apparent du Soleil pour un observateur regardant vers le
Sud (fig. 14).

La  circumambulation  s’accomplit  en  ayant  constamment  le
centre à sa gauche dans le premier cas, et au contraire à sa droite
dans le second (ce qui est appelé en sanscrit  pradakshinâ) ;  ce
dernier mode est celui qui est en usage, en particulier, dans les
traditions hindoue et thibétaine, tandis que l’autre se rencontre
notamment dans la tradition islamique136. À cette différence de
sens se rattache également le fait d’avancer le pied droit ou le
pied gauche le premier dans une marche rituelle : en considé‐
rant  encore les  mêmes figures  on peut  voir  facilement  que le
pied qui doit être avancé le premier est forcément celui du côté
opposé au côté qui est tourné vers le centre de la circumambula‐

135 La croix tracée dans le cercle, et dont nous aurons à reparler plus loin, marque
ici la direction des quatre points cardinaux ; conformément à ce que nous avons ex‐
pliqué, le Nord est placé en haut dans la première figure et le Sud dans la seconde.
136 Il n’est peut-être pas sans intérêt de remarquer que le sens de ces circumambula‐
tions, allant respectivement de droite à gauche (fig. 13) et de gauche à droite (fig. 14),
correspond également à la direction de l’écriture dans les langues sacrées de ces
mêmes formes traditionnelles. – Dans la Maçonnerie, sous sa forme actuelle, le sens
des  circumambulations  est  «  solaire  »  mais  il  paraît  avoir  au  contraire  été  tout
d’abord « polaire » dans l’ancien rituel opératif, selon lequel le « trône de Salomon »
était d’ailleurs placé à l’Occident et non à l’Orient, afin de permettre à son occupant
de « contempler le Soleil à son lever ».
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tion, c’est-à-dire le pied droit dans le premier cas (fig. 13) et le
pied gauche dans le second (fig. 14) ; et cet ordre de marche est
généralement  observé,  même  lorsqu’il  ne  s’agit  pas  de  circu‐
mambulations  à  proprement  parler,  comme  marquant  en
quelque façon la prédominance respective du point de vue « po‐
laire » ou du point de vue « solaire », soit dans une forme tradi‐
tionnelle  donnée,  soit  même  parfois  pour  des  périodes  diffé‐
rentes au cours de l’existence d’une même tradition137.

Ainsi, toutes ces choses sont loin de se réduire à de simples dé‐
tails  plus  ou  moins  insignifiants,  comme  pourraient  le  croire
ceux qui ne comprennent rien au symbolisme ni aux rites ; elles
sont au contraire liées à tout un ensemble de notions qui ont une
grande importance dans toutes les traditions, et l’on pourrait en
donner encore bien d’autres exemples. Il y aurait bien lieu aussi,
à propos de l’orientation, de traiter des questions comme celles
de ses relations avec le parcours du cycle annuel138 et  avec le
symbolisme  des  «  portes  zodiacales  »  ;  on  y  retrouverait
d’ailleurs l’application du sens inverse, que nous signalions plus
haut, dans les rapports entre l’ordre « céleste » et l’ordre « ter‐
restre  »  ;  mais  ces  considérations  constitueraient  ici  une  trop
longue  digression,  et  elles  trouveront  sans  doute  mieux  leur
place dans d’autres études139.

137 L’interversion qui s’est produite au sujet de cet ordre de marche dans certains
Rites maçonniques est d’autant plus singulière qu’elle est en désaccord manifeste
avec le sens des circumambulations ;  les indications que nous venons de donner
fournissent évidemment la règle correcte à observer dans tous les cas.
138 On trouvera un exemple de la représentation de ce parcours par une circumam‐
bulation dans les considérations relatives au  Ming-tang que nous exposerons plus
loin.
139 Sur le caractère qualitatif des directions de l’espace, qui est le principe même sur
lequel  repose l’importance traditionnelle  de  l’orientation,  et  sur  les  relations  qui
existent entre les déterminations spatiales et temporelles, on pourra aussi se repor‐
ter aux explications que nous avons données dans  Le Règne de la Quantité et les
Signes des Temps, ch. IV et V.

69





Chapitre VIII. Nombres célestes et nombres
terrestres

La dualité  du  yang et  du  yin se  retrouve  encore  en  ce  qui
concerne les nombres : suivant le  Yi-king,  les nombres impairs
correspondent au  yang,  c’est-à-dire sont masculins ou actifs,  et
les nombres pairs correspondent au  yin,  c’est-à-dire sont fémi‐
nins ou passifs. Il n’y a d’ailleurs là rien qui soit particulier à la
tradition  extrême-orientale,  car  cette  correspondance  est
conforme à ce qu’enseignent toutes les doctrines traditionnelles ;
en Occident, elle est connue surtout par le Pythagorisme, et peut-
être même certains, s’imaginant qu’il s’agit là d’une conception
propre à celui-ci, seraient-ils fort étonnés d’apprendre qu’elle se
retrouve  exactement  la  même  jusqu’en  Extrême-Orient,  sans
qu’il soit évidemment possible de supposer en cela le moindre «
emprunt » d’un côté ou de l’autre, et tout simplement parce qu’il
s’agit d’une vérité qui doit être pareillement reconnue partout où
existe la science traditionnelle des nombres.

Les nombres impairs, étant yang, peuvent être dits « célestes »,
et les nombres pairs, étant  yin, peuvent être dits « terrestres » ;
mais, outre cette considération tout à fait générale, il y a certains
nombres  qui  sont  attribués  plus  spécialement  au  Ciel  et  à  la
Terre,  et  ceci  demande  d’autres  explications.  Tout  d’abord,  ce
sont surtout les premiers nombres impair et pair respectivement
qui sont regardés comme les nombres propres du Ciel et de la
Terre,  ou comme l’expression de leur nature même,  ce  qui  se
comprend sans peine,  car,  en raison de la  primauté qu’ils  ont
chacun dans son ordre, tous les autres nombres en sont comme
dérivés  en quelque sorte  et  n’occupent  qu’un rang secondaire
par rapport à eux dans leurs séries respectives ;  ce sont donc
ceux-là qui,  pourrait-on dire,  représentent le  yang et  le  yin au
plus haut degré, ou, ce qui revient au même, expriment le plus
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purement la nature céleste et la nature terrestre. Maintenant, ce
à quoi il faut faire attention, c’est qu’ici l’unité, étant proprement
le principe du nombre, n’est pas comptée elle-même comme un
nombre ; en réalité, ce qu’elle représente ne peut qu’être anté‐
rieur à la distinction du Ciel et de la Terre, et nous avons déjà vu
en effet qu’elle correspond au principe commun de ceux-ci,  Tai-
ki,  l’Être  qui  est  identique  à  l’Unité  métaphysique  elle-même.
Donc, tandis que 2 est le premier nombre pair, c’est 3, et non pas
1,  qui  est  considéré  comme  le  premier  nombre  impair  ;  par
conséquent, 2 est le nombre de la Terre et 3 le nombre du Ciel ;
mais alors, 2 étant avant 3 dans la série des nombres, la Terre pa‐
raît être avant le Ciel, de même que le yin apparaît avant le yang ;
on  retrouve  ainsi  dans  cette  correspondance  numérique  une
autre expression,  équivalente au fond,  du même point  de vue
cosmologique dont nous avons parlé plus haut à propos du yin et
du yang.

Ce  qui  peut  sembler  plus  difficilement  explicable,  c’est  que
d’autres nombres sont encore attribués au Ciel et à la Terre, et
que, pour ceux-là, il se produit, en apparence tout au moins, une
sorte d’interversion ; en effet, c’est alors 5, nombre impair, qui
est attribué à la Terre, et 6, nombre pair, qui est attribué au Ciel.
Ici  encore,  on  a  bien  deux  termes  consécutifs  de  la  série  des
nombres, le premier dans l’ordre de cette série correspondant à
la Terre et le second au Ciel ; mais, à part ce caractère qui est
commun aux deux couples numériques 2 et 3 d’une part, 5 et 6
d’autre part, comment peut-il se faire qu’un nombre impair ou
yang soit rapporté à la Terre et un nombre pair ou yin au Ciel ?
On a parlé à ce propos, et en somme avec raison, d’un échange «
hiérogamique » entre les  attributs  des deux principes complé‐
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mentaires140 ; il ne s’agit d’ailleurs pas en cela d’un cas isolé ou
exceptionnel, et l’on peut en relever beaucoup d’autres exemples
dans le symbolisme traditionnel141. À vrai dire, il faudrait même
généraliser davantage,  car on ne peut parler proprement de «
hiérogamie » que lorsque les deux complémentaires sont expres‐
sément envisagés comme masculin et féminin l’un par rapport à
l’autre, ainsi qu’il en est effectivement ici ; mais on trouve aussi
quelque chose de semblable dans des cas où le  complémenta‐
risme revêt des aspects différents de celui-là, et nous l’avons déjà
indiqué ailleurs en ce qui  concerne le  temps et  l’espace et  les
symboles qui s’y rapportent respectivement dans les traditions
des peuples nomades et des peuples sédentaires142. Il est évident
que, dans ce cas où un terme temporel et un terme spatial sont
considérés comme complémentaires, on ne peut pas assimiler la
relation qui existe entre ces deux termes à celle du masculin et
du féminin ; il n’en est pas moins vrai, cependant, que ce complé‐
mentarisme, aussi bien que tout autre, se rattache d’une certaine
façon à celui du Ciel et de la Terre, car le temps est mis en corres‐
pondance avec le Ciel par la notion des cycles, dont la base est es‐
sentiellement astronomique, et l’espace avec la Terre en tant que,
dans l’ordre des apparences sensibles, la surface terrestre repré‐
sente proprement l’étendue mesurable. Il ne faudrait certes pas
conclure  de  cette  correspondance  que  tous  les  complémenta‐
rismes peuvent se ramener à un type unique, et c’est pourquoi il
serait erroné de parler de « hiérogamie » dans un cas comme ce‐

140 Marcel Granet, La Pensée chinoise, pp. 154-155 et 198-199. – Comme nous l’avons
déjà signalé ailleurs (Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. V), ce livre
contient une multitude de renseignements fort intéressants, et le chapitre consacré
aux nombres y est particulièrement important ; il faut seulement avoir soin de ne le
consulter qu’au point de vue « documentaire » et de ne pas tenir compte des inter‐
prétations « sociologiques » de l’auteur, interprétations qui renversent généralement
les  rapports  réels  des  choses,  car  ce  n’est  pas  l’ordre  cosmique qui  a  été  conçu,
comme il se l’imagine, sur le modèle des institutions sociales, mais ce sont bien au
contraire celles-ci qui ont été établies en correspondance avec l’ordre cosmique lui-
même.
141 Nous trouverons un tel exemple plus loin, et encore dans la tradition extrême-
orientale, au sujet de l’équerre et du compas.
142 Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XXI.
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lui que nous venons de rappeler ; ce qu’il faut dire, c’est seule‐
ment  que tous  les  complémentarismes,  de  quelque type qu’ils
soient, ont également leur principe dans la première de toutes
les dualités, qui est celle de l’Essence, et de la Substance univer‐
selles, ou, suivant le langage symbolique de la tradition extrême-
orientale, celle du Ciel et de la Terre.

Maintenant, ce dont il faut bien se rendre compte pour com‐
prendre exactement la signification différente des deux couples
de nombres attribués au Ciel et à la Terre, c’est qu’un échange
comme celui dont il vient d’être question ne peut se produire que
lorsque les  deux termes complémentaires  sont  envisagés  dans
leur rapport entre eux, ou plus spécialement comme unis l’un à
l’autre s’il s’agit de « hiérogamie » proprement dite, et non pas
pris en eux-mêmes et chacun séparément de l’autre. Il résulte de
là que, tandis que 2 et 3 sont la Terre et le Ciel en eux-mêmes et
dans leur nature propre, 5 et 6 sont la Terre et le Ciel dans leur
action et réaction réciproque, donc au point de vue de la mani‐
festation qui est le produit de cette action et de cette réaction ;
c’est ce qu’exprime d’ailleurs très nettement un texte tel que ce‐
lui-ci  :  «  5  et  6,  c’est  l’union  centrale  (tchoung-ho,  c’est-à-dire
l’union en leur centre)143 du Ciel et de la Terre144 ». C’est ce qui
apparaît mieux encore par la constitution même des nombres 5
et 6, qui sont tous deux formés également de 2 et de 3, mais ceux-
ci étant unis entre eux de deux façons différentes, par addition
pour le premier (2 + 3 = 5), et par multiplication pour le second (2
× 3 = 6) ; c’est d’ailleurs pourquoi ces deux nombres 5 et 6, nais‐
sant ainsi de l’union du pair et de l’impair, sont l’un et l’autre re‐
gardés  très  généralement,  dans  le  symbolisme  des  différentes
traditions, comme ayant un caractère essentiellement « conjonc‐

143 On se rappellera ici ce que nous avons indiqué précédemment, que le Ciel et la
Terre ne peuvent effectivement s’unir que par le centre.
144 Tsien-Han-chou.
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tif »145. Pour pousser l’explication plus loin, il faut encore se de‐
mander pourquoi il y a addition dans un cas, celui de la Terre en‐
visagée dans son union avec le Ciel, et multiplication dans l’autre
cas, celui du Ciel envisagé inversement dans son union avec la
Terre  :  c’est  que,  bien que chacun des  deux principes  reçoive
dans cette union l’influence de l’autre, qui se conjoint en quelque
façon à sa nature propre, ils la reçoivent cependant d’une ma‐
nière différente. Par action du Ciel sur la Terre, le nombre céleste
3 vient simplement s’ajouter au nombre terrestre 2, parce que
cette  action,  étant  proprement  «  non-agissante  »,  est  ce  qu’on
peut appeler une « action de présence » ; par la réaction de la
Terre à l’égard du Ciel, le nombre terrestre 2 multiplie le nombre
céleste 3, parce que la potentialité de la substance est la racine
même de la multiplicité146.

On peut encore dire que, tandis que 2 et 3 expriment la nature
même de la Terre et du Ciel, 5 et 6 expriment seulement leur «
mesure », ce qui revient à dire que c’est bien au point de vue de
la manifestation, et non plus en eux-mêmes, qu’ils sont alors en‐
visagés ; car, ainsi que nous l’avons expliqué ailleurs147, la notion
même de la mesure est en rapport direct avec la manifestation.
Le  Ciel  et  la  Terre  en  eux-mêmes  ne  sont  aucunement  mesu‐
rables, puisqu’ils n’appartiennent pas au domaine de la manifes‐
tation ; ce pour quoi on peut parler de mesure, ce sont seulement
les  déterminations  par  lesquelles  ils  apparaissent  aux  regards

145 Pour les Pythagoriciens, 5 était le « nombre nuptial », en tant que somme du pre‐
mier nombre pair ou féminin et du premier nombre impair ou masculin ; quant au
caractère « conjonctif » du nombre 6, il suffit de rappeler à cet égard la signification
de la lettre waw en hébreu et en arabe, ainsi que la figure du « sceau de Salomon »
qui correspond géométriquement à ce nombre. – Sur le symbolisme de ces nombres
5 et 6, voir aussi Le Symbolisme de la Croix, ch. XXVIII.
146 De  ce  mode  même  de  formation  des  deux  nombres  résulte  naturellement
l’échange du pair et de l’impair, car la somme d’un nombre pair et d’un nombre im‐
pair est forcément impaire, tandis que le produit d’un nombre pair par un nombre
impair est forcément pair. – La somme de deux nombres ne peut être paire que si ces
nombres sont tous deux pairs ou tous deux impairs ; quant au produit, pour qu’il
soit impair, il faut que ses deux facteurs soient l’un et l’autre impairs.
147 Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. III.

75



des êtres manifestés148, et qui sont ce qu’on peut appeler les in‐
fluences célestes et les influences terrestres, se traduisant par les
actions respectives du yang et du yin. Pour comprendre d’une fa‐
çon plus précise comment s’applique cette notion de mesure, il
faut revenir ici à la considération des formes géométriques qui
symbolisent les deux principes, et qui sont, comme nous l’avons
vu  précédemment,  le  cercle  pour  le  Ciel  et  le  carré  pour  la
Terre149 :  les formes rectilignes,  dont le carré est  le prototype,
sont mesurées par 5 et ses multiples, et, de même, les formes cir‐
culaires sont mesurées par 6 et ses multiples. En parlant des mul‐
tiples de ces deux nombres, nous avons principalement en vue
les premiers de ces multiples, c’est-à-dire le double de l’un et de
l’autre, soit respectivement 10 et 12 ; en effet, la mesure naturelle
des lignes droites s’effectue par une division décimale,  et celle
des lignes circulaires par une division duodécimale ; et l’on peut
voir en cela la raison pour laquelle ces deux nombres 10 et 12
sont pris comme bases des principaux systèmes de numération,
systèmes qui  sont  d’ailleurs  parfois  employés  concurremment,
comme c’est précisément le cas en Chine, parce qu’ils ont en réa‐
lité  des applications différentes,  de sorte que leur coexistence,

148 Il faut entendre ces « regards » à la fois dans l’ordre sensible et dans l’ordre intel‐
lectuel, suivant qu’il s’agit des influences terrestres, qui sont « à l’extérieur », ou des
influences célestes, qui sont « à l’intérieur », ainsi que nous l’avons déjà expliqué
plus haut.
149 C’est ici qu’apparaissent comme instruments de la mesure, au point de vue « cé‐
leste » et au point de vue « terrestre » respectivement (c’est-à-dire sous le rapport des
influences correspondantes), le compas et l’équerre dont nous parlerons plus loin.
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dans une même forme traditionnelle, n’a absolument rien d’arbi‐
traire ni de superflu150.

Pour terminer ces remarques,  nous signalerons encore l’im‐
portance donnée au nombre 11, en tant qu’il est la somme de 5 et
de 6, ce qui en fait le symbole de cette « union centrale du Ciel et
de la Terre » dont il a été question plus haut, et, par suite, « le
nombre par lequel se constitue dans sa perfection (tcheng)151 la
Voie du Ciel et de la Terre152 ». Cette importance du nombre 11,
ainsi que de ses multiples, est d’ailleurs encore un point commun
aux doctrines  traditionnelles  les  plus  diverses,  ainsi  que  nous
l’avons déjà indiqué en une autre occasion153, bien que, pour des
raisons qui n’apparaissent pas très clairement, elle passe généra‐
lement inaperçue des modernes qui prétendent étudier le sym‐
bolisme  des  nombres154.  Ces  considérations  sur  les  nombres
pourraient  être  développées  presque  indéfiniment  ;  mais,  jus‐

150 Il se produit d’ailleurs encore ici un nouvel échange, en ce que, dans certains cas,
le nombre 10 est attribué au Ciel et le nombre 12 à la Terre, comme pour marquer
une fois de plus leur interdépendance par rapport à la manifestation ou à l’ordre
cosmique proprement dit,  sous la double forme des relations spatiales et  tempo‐
relles ;  mais nous n’insisterons pas davantage sur ce point,  qui nous entraînerait
trop loin de notre sujet. Nous signalerons seulement, comme cas particulier de cet
échange, que, dans la tradition chinoise, les jours sont comptés par périodes déci‐
males et les mois par périodes duodécimales ; or dix jours sont « dix soleils », et
douze mois sont « douze lunes » ; les nombres 10 et 12 sont donc rapportés ainsi res‐
pectivement le premier au Soleil, qui est  yang ou masculin, correspondant au Ciel,
au feu et au Sud, et le second à la Lune, qui est yin ou féminine, correspondant à la
Terre, à l’eau et au Nord.
151 Ce terme tcheng est, dans le  Yi-king, le dernier de la formule tétragrammatique
de Wen-wang (voir Matgioi, La Voie métaphysique, ch. V).
152 Tsien-Han-chou.
153 Voir L’Ésotérisme de Dante, ch. VII.
154 Dans les traditions hermétique et kabbalistique, 11 est la synthèse du « micro‐
cosme » et du « macrocosme », représentés respectivement par les nombres 5 et 6,
qui correspondent aussi, dans une autre application connexe de celle-là, à l’homme
individuel et à l’« Homme Universel » (ou à l’homme terrestre et à l’Homme céleste,
pourrait-on dire encore pour relier ceci aux données de la tradition extrême-orien‐
tale). – Puisque nous avons parlé des nombres 10 et 12, nous noterons encore l’im‐
portance qu’a, au point de vue kabbalistique, leur somme 22 (double ou premier
multiple de 11), qui est, comme on le sait, le nombre des lettres de l’alphabet hé‐
braïque.
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qu’ici, nous n’avons encore envisagé que ce qui concerne le Ciel
et  la  Terre,  qui  sont  les  deux  premiers  termes  de  la  Grande
Triade, et il est temps de passer maintenant à la considération du
troisième terme de celle-ci, c’est-à-dire de l’Homme.
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Chapitre IX. Le Fils du Ciel et de la Terre

« Le Ciel est son père, la Terre est sa mère » : telle est la for‐
mule  initiatique,  toujours  identique  à  elle-même  dans  les  cir‐
constances les plus diverses de temps et de lieux155,  qui déter‐
mine les rapports de l’Homme avec les deux autres termes de la
Grande Triade, en le définissant comme le « Fils du Ciel et de la
Terre ».  Il  est  d’ailleurs manifeste déjà,  par le  fait  même qu’il
s’agit  d’une  formule  proprement  initiatique,  que  l’être  auquel
elle s’applique dans la plénitude de son sens est beaucoup moins
l’homme ordinaire, tel qu’il est dans les conditions actuelles de
notre monde, que l’« homme véritable » dont l’initié est appelé à
réaliser en lui-même toutes les possibilités. Il convient cependant
d’y insister un peu plus, car on pourrait objecter à cela que, dès
lors que la manifestation tout entière est et ne peut être que le
produit de l’union du Ciel et de la Terre, tout homme, et même
tout être quel qu’il soit, est également et par là même fils du Ciel
et de la Terre, puisque sa nature participe nécessairement de l’un
et de l’autre ; et cela est vrai en un certain sens, car il y a effecti‐
vement dans tout être une essence et une substance dans l’accep‐
tion relative de ces deux termes, un aspect yang et un aspect yin,
un côté « en acte » et un côté « en puissance », un « intérieur » et
un « extérieur ». Pourtant, il y a des degrés à observer dans cette
participation,  car,  dans  les  êtres  manifestés,  les  influences  cé‐
lestes et terrestres peuvent évidemment se combiner de bien des
façons et en bien des proportions différentes, et c’est d’ailleurs ce
qui fait leur diversité indéfinie ; ce que tout être est d’une cer‐

155 On en retrouve même la trace jusque dans le rituel d’une organisation aussi com‐
plètement  déviée  vers  l’action  extérieure  que  l’est  le  Carbonarisme  ;  ce  sont
d’ailleurs de tels vestiges, naturellement incompris en pareil cas, qui témoignent de
l’origine réellement initiatique d’organisations arrivées ainsi à un extrême degré de
dégénérescence (voir Aperçus sur l’Initiation, ch. XII).
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taine manière et à un certain degré, c’est seulement l’Homme, et
par  là  nous  entendons  ici  l’«  homme véritable156 »,  qui,  dans
notre état d’existence, l’est pleinement et « par excellence », et
c’est lui seul qui a, parmi ses privilèges, celui de pouvoir recon‐
naître effectivement le Ciel comme son « Véritable Ancêtre157 ».

Ceci résulte, d’une façon directe et immédiate, de la situation
proprement « centrale » qu’occupe l’homme dans cet état d’exis‐
tence qui est le sien158,  ou du moins, faudrait-il  dire pour être
plus exact, qu’il doit y occuper en principe et normalement, car
c’est ici qu’il y a lieu de marquer la différence de l’homme ordi‐
naire et de l’« homme véritable ». Celui-ci, qui en effet doit seul,
au  point  de  vue  traditionnel,  être  considéré  comme  l’homme
réellement normal, est appelé ainsi parce qu’il possède vraiment
la plénitude de la nature humaine, ayant développé en lui l’inté‐
gralité des possibilités qui y sont impliquées ; les autres hommes
n’ont en somme, pourrait-on dire, qu’une potentialité humaine
plus ou moins développée dans quelques-uns de ses aspects (et
surtout, d’une façon générale, dans l’aspect qui correspond à la
simple modalité corporelle de l’individualité,)  mais en tout cas
fort loin d’être entièrement « actualisée » ; ce caractère de poten‐
tialité,  prédominant en eux, les fait,  en réalité,  fils de la Terre
beaucoup plus que du Ciel, et c’est lui aussi qui les fait  yin par
rapport au Cosmos. Pour que l’homme soit véritablement le « Fils
du Ciel et de la Terre », il faut que, en lui, l’« acte » soit égal à la «
puissance », ce qui implique la réalisation intégrale de son huma‐
nité,  c’est-à-dire la condition même de l’« homme véritable » ;
c’est pourquoi celui-ci est parfaitement équilibré sous le rapport
du yang et du yin, et pourquoi aussi, en même temps, la nature
céleste ayant nécessairement la prééminence sur la nature ter‐

156 Nous ne parlerons pas présentement de l’«  homme transcendant »,  que nous
nous réservons d’envisager plus loin ; c’est pourquoi il ne peut être encore question
ici que de notre état d’existence, et non de l’Existence universelle dans son intégrali‐
té.
157 Cette expression de « Véritable Ancêtre » est une de celles qui se rencontrent par‐
mi les désignations de la Tien-ti-houei.
158 Voir Le Symbolisme de la Croix, ch. II et XXVIII.
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restre là où elles sont réalisées dans une égale mesure, il est yang
par rapport au Cosmos ; c’est ainsi seulement qu’il peut remplir
d’une façon effective le rôle « central » qui lui appartient en tant
qu’homme, mais à la condition d’être en effet homme dans la
pleine acception de ce mot, et que, à l’égard des autres êtres ma‐
nifestés, « il est l’image du Véritable Ancêtre159 ».

Maintenant, il importe de se souvenir que l’« homme véritable
» est aussi l’« homme primordial », c’est-à-dire que sa condition
est celle qui était naturelle à l’humanité à ses origines, et dont
elle s’est éloignée peu à peu, au cours de son cycle terrestre, pour
en arriver jusqu’à l’état où est actuellement ce que nous avons
appelé l’homme ordinaire, et qui n’est proprement que l’homme
déchu. Cette déchéance spirituelle qui entraîne en même temps
un déséquilibre sous le rapport du yang et du yin, peut être dé‐
crite comme un éloignement graduel du centre où se situait l’«
homme primordial » ; un être est d’autant moins yang et d’autant
plus yin qu’il est plus éloigné du centre, car, dans la même me‐
sure précisément, l’« extérieur » l’emporte en lui sur l’« intérieur
» ; et c’est pourquoi, ainsi que nous le disions tout à l’heure, il
n’est plus guère alors qu’un « fils de la Terre », se distinguant de
moins en moins « en acte », sinon « en puissance », des êtres non
humains  qui  appartiennent  au  même  degré  d’existence.  Ces
êtres, au contraire, l’« homme primordial », au lieu de se situer
simplement parmi eux, les synthétisait tous dans son humanité

159 Tao-te-king, ch. IV. – C’est l’homme « fait à l’image de Dieu », ou plus exactement
d’Élohim, c’est-à-dire des puissances célestes, et qui d’ailleurs ne peut être réellement
tel que s’il est l’« Androgyne » constitué par le parfait équilibre du yang et du  yin,
suivant les paroles mêmes de la Genèse (1, 27) : « Élohim créa l’homme à Son image
(littéralement « Son ombre », c’est-à-dire Son reflet) ; à l’image d’Élohim Il le créa ;
mâle et femelle Il les créa », ce qui se traduit dans l’ésotérisme islamique par l’équi‐
valence numérique de Adam wa Hawâ avec Allah (cf. Le Symbolisme de la Croix, ch.
III).
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pleinement réalisée160 ; du fait même de son « intériorité », enve‐
loppant tout son état d’existence comme le Ciel enveloppe toute
la manifestation (car c’est en réalité le centre qui contient tout), il
les comprenait en quelque sorte en lui-même comme des possibi‐
lités  particulières  incluses  dans  sa  propre  nature161 ;  et  c’est
pourquoi l’Homme, comme troisième terme de la Grande Triade,
représente effectivement l’ensemble de tous les êtres manifestés.

Le « lieu » où se situe cet « homme véritable », c’est le point
central où s’unissent effectivement les puissances du Ciel et de la
Terre ; il est donc, par là même, le produit direct et achevé de
leur union ; et c’est encore pourquoi les autres êtres, en tant que
productions  secondaires  et  partielles  en  quelque  sorte,  ne
peuvent que procéder de lui suivant une gradation indéfinie, dé‐
terminée par leur plus ou moins grand éloignement de ce même
point  central.  C’est  en cela  que,  comme nous l’indiquions tout
d’abord, c’est de lui seul qu’on peut dire proprement et en toute
vérité qu’il est le « Fils du Ciel et de la Terre » ; il l’est « par excel‐
lence » et au degré le plus éminent qui puisse être, tandis que les
autres  êtres  ne  le  sont  que  par  participation,  lui-même  étant
d’ailleurs  nécessairement  le  moyen  de  cette  participation,
puisque c’est dans sa nature seule que le Ciel et la Terre sont im‐
médiatement unis, sinon en eux-mêmes, du moins par leurs in‐

160 Le terme chinois Jen peut se traduire également, comme nous l’avons déjà indi‐
qué,  par  l’«  Homme  »  et  par  l’«  Humanité  »,  celle-ci  étant  entendue  avant  tout
comme la nature humaine, et non pas comme la simple collectivité des hommes ;
dans le cas de l’« homme véritable », « Homme » et « Humanité » sont pleinement
équivalents, puisqu’il a réalisé intégralement la nature humaine dans toutes ses pos‐
sibilités.
161 C’est pourquoi, suivant le symbolisme de la Genèse (II, 19-20), Adam pouvait «
nommer » véritablement tous les êtres de ce monde, c’est-à-dire définir, au sens le
plus complet de ce mot (impliquant détermination et réalisation tout à la fois), la na‐
ture  propre de chacun d’eux,  qu’il  connaissait  immédiatement  et  intérieurement
comme une dépendance de sa nature même. – En cela comme en toutes choses, le
Souverain, dans la tradition extrême-orientale, doit jouer un rôle correspondant à
celui de l’« homme primordial » : « Un prince sage donne aux choses les noms qui
leur conviennent, et chaque chose doit être traitée d’après la signification du nom
qu’il lui donne » (Liun-yu, ch. XIII).
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fluences respectives dans le domaine d’existence auquel appar‐
tient l’état humain162.

Comme nous l’avons expliqué ailleurs163,  l’initiation, dans sa
première partie, celle qui concerne proprement les possibilités
de l’état humain et qui constitue ce qu’on appelle les « petits mys‐
tères », a précisément pour but la restauration de l’« état primor‐
dial » ; en d’autres termes, par cette initiation, si elle est effective‐
ment réalisée, l’homme est ramené, de la condition « décentrée »
qui est présentement la sienne, à la situation centrale qui doit
normalement lui appartenir, et rétabli dans toutes les préroga‐
tives inhérentes à cette situation centrale. L’« homme véritable »
est donc celui qui est parvenu effectivement au terme des « petits
mystères », c’est-à-dire à la perfection même de l’état humain ;
par là, il est désormais établi définitivement dans l’« Invariable
Milieu » (Tchoung-young), et il échappe dès lors aux vicissitudes
de la « roue cosmique », puisque le centre ne participe pas au
mouvement de la roue, mais est le point fixe et immuable autour
duquel s’effectue ce mouvement164.  Ainsi, sans avoir encore at‐
teint  le  degré suprême qui  est  le  but  final  de l’initiation et  le
terme des « grands mystères », l’« homme véritable », étant passé
de la circonférence au centre, de l’« extérieur » à l’« intérieur »,
remplit réellement, par rapport à ce monde qui est le sien165, la
fonction du « moteur immobile », dont l’« action de présence »
imite, dans son domaine, l’activité « non-agissante » du Ciel166.

162 Cette dernière restriction est nécessitée par la distinction qui doit être faite entre
l’« homme véritable » et l’« homme transcendant », ou entre l’homme individuel par‐
fait comme tel et l’« Homme Universel ».
163 Voir notamment Aperçus sur l’Initiation, ch. XXXIX.
164 Cf. Le Symbolisme de la Croix, ch. XXVIII, et Aperçus sur l’Initiation, ch. XLVI.
165 On  pourrait  dire  qu’il  n’appartient  déjà  plus  à  ce  monde,  mais  que  c’est  au
contraire ce monde qui lui appartient.
166 Il est au moins curieux de voir, en Occident et au XVIIIe siècle, Martines de Pas‐
qually revendiquer pour lui-même la qualité d’« homme véritable » ; que ce soit à
tort ou à raison, on peut en tout cas se demander comment il avait eu connaissance
de ce terme spécifiquement taoïste, qui d’ailleurs semble bien être le seul qu’il ait ja‐
mais employé.
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Chapitre X. L’Homme et les trois mondes

Lorsqu’on  compare  entre  eux  différents  ternaires  tradition‐
nels, s’il est réellement possible de les faire correspondre terme à
terme, il faut bien se garder d’en conclure que les termes corres‐
pondants sont nécessairement identiques, et cela même dans les
cas où certains de ces termes portent des désignations similaires,
car il  peut très bien se faire que ces désignations soient appli‐
quées  par  transposition  analogique  à  des  niveaux  différents.
Cette remarque s’impose notamment en ce qui concerne la com‐
paraison de la Grande Triade extrême-orientale avec le Tribhuva‐
na hindou : les « trois mondes » qui constituent ce dernier sont,
comme on le sait, la Terre (Bhû), l’Atmosphère (Bhuvas) et le Ciel
(Swar) ; mais le Ciel et la Terre n’y sont point le Tien et le Ti de la
tradition extrême-orientale, qui correspondent toujours à  Puru‐
sha et à  Prakriti de la tradition hindoue167. En effet, tandis que
ceux-ci sont en dehors de la manifestation, dont ils sont les prin‐
cipes immédiats, les « trois mondes » représentent au contraire
l’ensemble de la manifestation elle-même, divisée en ses trois de‐
grés fondamentaux, qui constituent respectivement le domaine
de la manifestation informelle, celui de la manifestation subtile,
et celui de la manifestation grossière ou corporelle.

Cela étant, il suffit, pour justifier l’emploi de termes qu’on est
obligé, dans les deux cas, de traduire par les mêmes mots « Ciel »
et « Terre », de remarquer que la manifestation informelle est
évidemment celle où prédominent les influences célestes,  et la
manifestation grossière celle où prédominent les influences ter‐
restres, dans le sens que nous avons donné précédemment à ces
expressions ; on peut dire encore, ce qui revient au même, que la
première se tient du côté de l’essence et la seconde du côté de la

167 Cf. L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XII et XIV.
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substance, sans pourtant qu’il  soit  possible de les identifier en
aucune  façon  à  l’Essence  et  à  la  Substance  universelles  elles-
mêmes168.  Quant  à  la  manifestation  subtile,  qui  constitue  le  «
monde  intermédiaire  »  (antariksha),  elle  est  bien  en  effet  un
moyen terme à  cet  égard,  et  elle  procède des  deux catégories
d’influences complémentaires dans des proportions telles qu’on
ne peut dire que l’une l’emporte nettement sur l’autre, du moins
quant à l’ensemble, et bien que, dans sa très grande complexité,
elle contienne des éléments qui peuvent tenir de plus près au
côté essentiel  ou au côté substantiel  de la  manifestation,  mais
qui, en tout cas, n’en sont pas moins toujours du côté de la sub‐
stance par rapport à la manifestation informelle, et au contraire
du côté de l’essence par rapport à la manifestation grossière.

Ce terme moyen du Tribhuvana ne saurait du moins aucune‐
ment  être  confondu  avec  celui  de  la  Grande  Triade,  qui  est
l’Homme, bien qu’il présente pourtant avec lui un certain rap‐
port qui, pour n’être pas immédiatement apparent, n’en est pas
moins réel, et que nous indiquerons tout à l’heure ; en fait, il ne
joue pas le même rôle que lui à tous les points de vue. En effet, le
terme moyen de la Grande Triade est proprement le produit ou
la résultante des deux extrêmes, ce qui s’exprime par sa désigna‐
tion traditionnelle comme le « Fils du Ciel et de la Terre » ; ici,
par contre, la manifestation subtile ne procède que de la mani‐
festation informelle, et la manifestation grossière procède à son
tour de la manifestation subtile, c’est-à-dire que chaque terme,
dans l’ordre descendant, a dans celui qui le précède son principe
immédiat. Ce n’est donc pas sous ce rapport de l’ordre de produc‐

168 Nous signalerons incidemment, à ce propos, que les caractères « paternel » et «
maternel » eux-mêmes dont nous avons parlé dans le chapitre précédent sont par‐
fois transposés d’une façon similaire : lorsqu’il est question par exemple des « Pères
d’en haut » et des « Mères d’en bas », ainsi que cela se rencontre notamment dans
certains traités arabes, les « Pères » sont les Cieux envisagés distinctivement, c’est-à-
dire les états informels ou spirituels dont un être tel que l’individu humain tient son
essence, et les « Mères » sont les éléments dont est constitué le « monde sublunaire »,
c’est-à-dire le monde corporel qui est représenté par la Terre en tant qu’il fournit à
ce même être sa substance, ces termes d’« essence » et de « substance » étant natu‐
rellement pris ici en un sens relatif et particularisé.
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tion des termes que la concordance entre les deux ternaires peut
être établie valablement ; elle ne peut l’être que « statiquement »,
en quelque sorte, lorsque, les trois termes étant déjà produits, les
deux extrêmes apparaissent comme correspondant relativement
à l’essence et à la substance dans le domaine de la manifestation
universelle prise dans son ensemble comme ayant une constitu‐
tion  analogue  à  celle  d’un  être  particulier,  c’est-à-dire  propre‐
ment comme le « macrocosme ».

Nous n’avons pas à reparler longuement de l’analogie consti‐
tutive du « macrocosme » et du « microcosme », sur laquelle nous
nous  sommes  déjà  suffisamment  expliqué  au  cours  d’autres
études ; ce qu’il faut surtout en retenir ici, c’est qu’un être tel que
l’homme, en tant que « microcosme », doit nécessairement parti‐
ciper des « trois mondes » et avoir en lui des éléments qui leur
correspondent respectivement ; et, en effet, la même division gé‐
nérale ternaire lui  est  également applicable :  il  appartient par
l’esprit au domaine de la manifestation informelle, par l’âme à
celui de la manifestation subtile, et par le corps à celui de la ma‐
nifestation grossière ; nous y reviendrons un peu plus loin avec
quelques développements, car c’est là une occasion de montrer
d’une façon plus précise les rapports de différents ternaires qui
sont parmi les plus importants qu’on puisse avoir à envisager.
C’est  d’ailleurs  l’homme,  et  par  là  il  faut  entendre  surtout  l’«
homme  véritable  »  ou  pleinement  réalisé,  qui,  plus  que  tout
autre être, est véritablement le « microcosme », et cela encore en
raison de sa situation « centrale », qui en fait comme une image
ou plutôt comme une « somme » (au sens latin de ce mot) de tout
l’ensemble de la manifestation, sa nature, comme nous le disions
précédemment,  synthétisant  en  elle-même  celle  de  tous  les
autres êtres, de sorte qu’il ne peut rien se trouver dans la mani‐
festation qui n’ait dans l’homme sa représentation et sa corres‐
pondance.  Ce  n’est  pas  là  une simple  façon de parler  plus  ou
moins « métaphorique », comme les modernes sont trop volon‐
tiers portés à le croire, mais bien l’expression d’une vérité rigou‐
reuse, sur laquelle se fonde une notable partie des sciences tradi‐
tionnelles  ;  là  réside  notamment  l’explication  des  corrélations
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qui existent, de la façon la plus « positive », entre les modifica‐
tions de l’ordre humain et celles de l’ordre cosmique, et sur les‐
quelles la tradition extrême-orientale insiste peut-être plus en‐
core que tout autre pour en tirer pratiquement toutes les applica‐
tions qu’elles comportent.

D’autre part, nous avons fait allusion à un rapport plus parti‐
culier de l’homme avec le « monde intermédiaire »,  qui est ce
qu’on pourrait appeler un rapport de « fonction » : placé entre le
Ciel et la Terre, non pas seulement au sens principiel qu’ils ont
dans la Grande Triade, mais aussi au sens plus spécialisé qu’ils
ont dans le Tribhuvana, c’est-à-dire entre le monde spirituel et le
monde corporel, et participant à la fois de l’un et de l’autre par sa
constitution, l’homme a par là même, à l’égard de l’ensemble du
Cosmos,  un  rôle  intermédiaire  comparable  à  celui  qu’a  dans
l’être vivant l’âme entre l’esprit et le corps. Or ce qui est particu‐
lièrement à remarquer à cet égard, c’est que, précisément, c’est
dans  le  domaine  intermédiaire  dont  l’ensemble  est  désigné
comme  l’âme,  ou  encore  comme  la  «  forme  subtile  »,  que  se
trouve compris l’élément qui est proprement caractéristique de
l’individualité humaine comme telle, et qui est le « mental » (ma‐
nas), de sorte que, pourrait-on dire, cet élément spécifiquement
humain se situe dans l’homme comme l’homme lui-même se si‐
tue dans le Cosmos.

Il est dès lors facile de comprendre que la fonction par rapport
à laquelle s’établit la correspondance de l’homme avec le terme
moyen du Tribhuvana, ou avec l’âme qui le représente dans l’être
vivant, est proprement une fonction de « médiation » : le prin‐
cipe animique a été souvent qualifié de « médiateur » entre l’es‐
prit et le corps169 ; et, de même, l’homme a véritablement un rôle
de « médiateur » entre le Ciel et la Terre, ainsi que nous l’expli‐
querons plus amplement par la suite. C’est en cela seulement, et
non pas en tant que l’homme est le « Fils du Ciel et de la Terre »,
qu’une correspondance terme à terme peut être établie entre la
Grande Triade et le Tribhuvana, sans d’ailleurs que cette corres‐

169 On pourra se souvenir notamment ici du « médiateur plastique » de Cudworth.
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pondance implique aucunement une identification des termes de
l’une à ceux de l’autre ; c’est là le point de vue que nous avons
appelé «  statique »,  pour le  distinguer de celui  qu’on pourrait
dire « génétique »170, c’est-à-dire de celui qui concerne l’ordre de
production des termes, et pour lequel une telle concordance n’est
plus possible, comme on le verra mieux encore par les considéra‐
tions qui vont suivre.

170 Bien que « statique » s’oppose habituellement à « dynamique », nous préférons
ne pas employer ici ce mot « dynamique », qui, sans être absolument impropre, n’ex‐
primerait pas assez clairement ce dont il s’agit.
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Chapitre XI. « Spiritus », « Anima », « Corpus »

La division ternaire est la plus générale et en même temps la
plus simple qu’on puisse établir pour définir la constitution d’un
être vivant, et en particulier celle de l’homme, car il est bien en‐
tendu que la dualité cartésienne de l’« esprit » et du « corps », qui
s’est en quelque sorte imposée à toute la pensée occidentale mo‐
derne,  ne  saurait  en  aucune façon correspondre  à  la  réalité  ;
nous y avons déjà insisté assez souvent ailleurs pour n’avoir pas
besoin  d’y  revenir  présentement.  La  distinction  de  l’esprit,  de
l’âme et du corps est d’ailleurs celle qui a été unanimement ad‐
mise par toutes les doctrines traditionnelles de l’Occident, que ce
soit dans l’antiquité ou au moyen âge ; qu’on en soit arrivé plus
tard à l’oublier au point de ne plus voir dans les termes d’« esprit
»  et  d’«  âme  »  que  des  sortes  de  synonymes,  d’ailleurs  assez
vagues,  et  de  les  employer  indistinctement  l’un  pour  l’autre,
alors qu’ils désignent proprement des réalités d’ordre totalement
différent,  c’est peut-être là un des exemples les plus étonnants
que l’on puisse donner de la confusion qui caractérise la mentali‐
té  moderne.  Cette erreur a d’ailleurs des conséquences qui  ne
sont pas toutes d’ordre purement théorique, et elle n’en est évi‐
demment que plus dangereuse171 ; mais ce n’est pas là ce dont
nous avons à nous occuper ici, et nous voulons seulement, en ce
qui  concerne  la  division  ternaire  traditionnelle,  préciser
quelques points qui ont un rapport plus direct avec le sujet de
notre étude.

Cette distinction de l’esprit, de l’âme et du corps a été appli‐
quée au «  macrocosme »  aussi  bien qu’au «  microcosme »,  la
constitution de l’un étant  analogue à  celle  de l’autre,  de  sorte
qu’on doit nécessairement retrouver des éléments qui se corres‐

171 Voir Le Règne de la Quantité et les Signes des temps, ch. XXXV.
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pondent rigoureusement de part et d’autre. Cette considération,
chez les Grecs, paraît se rattacher surtout à la doctrine cosmolo‐
gique des Pythagoriciens, qui d’ailleurs ne faisait en réalité que «
réadapter » des enseignements beaucoup plus anciens ;  Platon
s’est inspiré de cette doctrine et l’a suivie de beaucoup plus près
qu’on ne le croit d’ordinaire, et c’est en partie par son intermé‐
diaire que quelque chose s’en est transmis à des philosophes pos‐
térieurs, tels par exemple que les Stoïciens, dont le point de vue
beaucoup plus exotérique a du reste trop souvent mutilé et dé‐
formé les conceptions dont il  s’agit.  Les Pythagoriciens envisa‐
geaient un quaternaire fondamental qui comprenait tout d’abord
le Principe, transcendant par rapport au Cosmos, puis l’Esprit et
l’Âme universels, et enfin la  Hylê primordiale172 ; il importe de
remarquer que cette dernière, en tant que pure potentialité, ne
peut pas être assimilée au corps, et qu’elle correspond plutôt à la
« Terre » de la Grande Triade qu’à celle du  Tribhuvana,  tandis
que  l’Esprit  et  l’Âme  universels  rappellent  manifestement  les
deux autres termes de ce dernier.  Quant au Principe transcen‐
dant,  il  correspond à certains égards au « Ciel  » de la Grande
Triade, mais pourtant, d’autre part, il s’identifie aussi à l’Être ou
à l’Unité métaphysique, c’est-à-dire à  Tai-ki ; il semble manquer
ici une distinction nette, qui d’ailleurs n’était peut-être pas exigée
par le point de vue, beaucoup moins métaphysique que cosmolo‐
gique, auquel le quaternaire dont il s’agit était établi. Quoi qu’il
en soit, les Stoïciens déformèrent cet enseignement dans un sens
« naturaliste », en perdant de vue le Principe transcendant, et en
n’envisageant plus qu’un « Dieu » immanent qui, pour eux, s’assi‐
milait purement et simplement au  Spiritus Mundi ;  nous ne di‐
sons  pas  à  l’Anima  Mundi,  contrairement  à  ce  que  semblent
croire certains de leurs interprètes affectés par la confusion mo‐
derne de l’esprit et de l’âme, car en réalité, pour eux aussi bien
que pour ceux qui suivaient plus fidèlement la doctrine tradi‐
tionnelle,  cette  Anima Mundi n’a  jamais  eu qu’un rôle  simple‐

172 Cf. le début des Rasâïl Ikhwân Eç-Çafâ, qui contient un exposé très clair de cette
doctrine pythagoricienne.

92 La Grande Triade



ment « démiurgique », au sens le plus strict de ce mot, dans l’éla‐
boration du Cosmos à partir de la Hylê primordiale.

Nous venons de dire l’élaboration du Cosmos,  mais il  serait
peut-être plus exact de dire ici  la formation du  Corpus Mundi,
d’abord parce que la fonction « démiurgique » est en effet pro‐
prement une fonction « formatrice173 », et ensuite parce que, en
un certain sens, l’Esprit et l’Âme universels font eux-mêmes par‐
tie du Cosmos ; en un certain sens, car, à vrai dire, ils peuvent
être envisagés sous un double point de vue, correspondant en‐
core en quelque façon à ce que nous avons appelé plus haut le
point de vue « génétique » et le point de vue « statique », soit
comme des « principes » (en un sens relatif), soit comme des «
éléments » constitutifs de l’être « macrocosmique ». Ceci provient
de ce que, dès lors qu’il s’agit du domaine de l’Existence manifes‐
tée, nous sommes en deçà de la distinction de l’Essence et de la
Substance ; du côté « essentiel », l’Esprit et l’Âme sont, à des ni‐
veaux différents, comme des « réflexions » du Principe même de
la  manifestation  ;  du  côté  «  substantiel  »,  ils  apparaissent  au
contraire comme des « productions » tirées de la materia prima,
bien  que  déterminant  eux-mêmes  ses  productions  ultérieures
dans le sens descendant174, et cela parce que, pour se situer effec‐
tivement dans le manifesté,  il  faut bien qu’ils deviennent eux-
mêmes partie intégrante de la manifestation universelle. Le rap‐
port de ces deux points de vue est représenté symboliquement
par le complémentarisme du rayon lumineux et du plan de ré‐
flexion, qui sont l’un et l’autre nécessaires pour qu’une image se
produise, de sorte que, d’une part, l’image est véritablement un
reflet de la source lumineuse elle-même, et que, d’autre part, elle

173 Il importe de remarquer que nous disons « formatrice » et non pas « créatrice » ;
cette  distinction prendra son sens le  plus  précis  si  l’on considère que les  quatre
termes du quaternaire pythagoricien peuvent être mis respectivement en correspon‐
dance avec les « quatre mondes » de la Kabbale hébraïque.
174 Rappelons à ce propos que, suivant la doctrine hindoue, Buddhi, qui est l’Intellect
pur et qui, comme telle, correspond au Spiritus et à la manifestation informelle, est
elle-même la première des productions de Prakriti, en même temps qu’elle est aussi,
d’autre part, le premier degré de la manifestation d’Âtmâ ou du Principe transcen‐
dant (voir L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. VII).
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se situe au degré de réalité qui est  marqué par le plan de ré‐
flexion175 ;  pour  employer  le  langage  de  la  tradition  extrême-
orientale,  le  rayon lumineux correspond ici  aux influences cé‐
lestes  et  le  plan de  réflexion aux influences  terrestres,  ce  qui
coïncide bien avec la considération de l’aspect « essentiel » et de
l’aspect « substantiel » de la manifestation176.

Naturellement, ces remarques, que nous venons de formuler à
propos de la constitution du « macrocosme », s’appliquent tout
aussi bien en ce qui concerne l’esprit et l’âme dans le « micro‐
cosme » ; il n’y a que le corps qui ne peut jamais être considéré à
proprement  parler  comme  un  «  principe  »,  parce  que,  étant
l’aboutissement et le terme final de la manifestation (ceci, bien
entendu, pour ce qui est de notre monde ou de notre état d’exis‐
tence), il n’est que « produit » et ne peut devenir « producteur »
sous  aucun  rapport.  Par  ce  caractère,  le  corps  exprime,  aussi
complètement qu’il est possible dans l’ordre manifesté, la passi‐
vité substantielle ; mais, en même temps, il se différencie aussi
par là, de la façon la plus évidente, de la Substance elle-même,
qui concourt en tant que principe « maternel » à la production de
la manifestation. À cet égard, le ternaire de l’esprit, de l’âme et
du corps est, peut-on dire, constitué autrement que les ternaires
formés de deux termes complémentaires et en quelque sorte sy‐
métriques et d’un produit qui occupe entre eux une situation in‐
termédiaire ; dans ce cas (et aussi, cela va de soi, dans celui du
Tribhuvana auquel il correspond exactement), les deux premiers
termes se situent du même côté par rapport au troisième, et, si
celui-ci peut en somme être considéré encore comme leur pro‐
duit, ils ne jouent plus dans cette production un rôle symétrique :
le corps a dans l’âme son principe immédiat, mais il ne procède
de l’esprit qu’indirectement et par l’intermédiaire de l’âme. C’est
seulement lorsqu’on considère l’être comme entièrement consti‐
tué, donc au point de vue que nous avons appelé « statique »,

175 Voir Le Symbolisme de la Croix, ch. XXIV.
176 Le rayon lumineux et le plan de réflexion correspondent exactement à la ligne
verticale et à la ligne horizontale prises pour symboliser respectivement le Ciel et la
Terre (voir plus haut, fig. 7).
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que, voyant dans l’esprit son aspect « essentiel » et dans le corps
son aspect « substantiel », on peut trouver sous ce rapport une
symétrie, non plus entre les deux premiers termes du ternaire,
mais entre le premier et le dernier ; l’âme est bien alors, sous le
même rapport, intermédiaire entre l’esprit et le corps (et c’est ce
qui justifie sa désignation comme principe « médiateur »,  que
nous  indiquions  précédemment),  mais  elle  n’en  demeure  pas
moins,  comme  second  terme,  forcément  antérieure  au  troi‐
sième177, et, par conséquent, elle ne saurait aucunement être re‐
gardée comme un produit ou une résultante des deux termes ex‐
trêmes.

Une question peut encore se poser :  comment se fait-il  que,
malgré le défaut de symétrie que nous venons d’indiquer entre
eux, l’esprit et l’âme soient cependant pris parfois d’une certaine
façon comme complémentaires, l’esprit étant alors généralement
regardé comme principe masculin et l’âme comme principe fé‐
minin ? C’est que, l’esprit étant ce qui, dans la manifestation, est
le plus proche du pôle essentiel, l’âme se trouve, relativement à
lui, du côté substantiel ; ainsi, l’un par rapport à l’autre, l’esprit
est yang et l’âme est yin, et c’est pourquoi ils sont souvent symbo‐
lisés respectivement par le Soleil et la Lune, ce qui peut d’ailleurs
se justifier encore plus complètement en disant que l’esprit est la
lumière émanée directement du Principe,  tandis  que l’âme ne
présente qu’une réflexion de cette lumière. De plus, le « monde
intermédiaire », qu’on peut appeler aussi le domaine « animique
», est proprement le milieu où s’élaborent les formes, ce qui, en
somme, constitue bien un rôle « substantiel » ou « maternel » ; et
cette élaboration s’opère sous l’action ou plutôt sous l’influence
de l’esprit, qui a ainsi, à cet égard, un rôle « essentiel » ou « pater‐
nel » ; il est d’ailleurs bien entendu qu’il ne s’agit en cela, pour

177 Il va de soi que c’est d’une antériorité logique qu’il s’agit ici essentiellement, les
trois termes étant d’ailleurs envisagés en simultanéité comme éléments constitutifs
de l’être.

95



l’esprit, que d’une « action de présence », à l’imitation de l’activi‐
té « non-agissante » du Ciel178.

Nous ajouterons quelques mots au sujet des principaux sym‐
boles de l’Anima Mundi : l’un des plus habituels est le serpent, en
raison de ce que le monde « animique » est le domaine propre
des forces cosmiques, qui, bien qu’agissant aussi dans le monde
corporel, appartiennent en elles-mêmes à l’ordre subtil ; et ceci
se rattache naturellement à ce que nous avons dit plus haut du
symbolisme  de  la  double  spirale  et  de  celui  du  caducée  ;
d’ailleurs, la dualité des aspects que revêt la force cosmique cor‐
respond  bien  au  caractère  intermédiaire  de  ce  monde  «  ani‐
mique  »,  qui  en  fait  proprement  le  lieu  de  rencontre  des  in‐
fluences célestes et des influences terrestres, D’autre part, le ser‐
pent, en tant que symbole de l’Anima Mundi, est le plus souvent
représenté sous la forme circulaire de l’Ouroboros ; cette forme
convient en effet au principe animique en tant qu’il est du côté
de l’essence par rapport au monde corporel ; mais, bien entendu,
il est au contraire du côté de la substance par rapport au monde
spirituel, de sorte que, suivant le point de vue où on l’envisage, il
peut prendre les attributs de l’essence ou ceux de la substance, ce
qui lui donne pour ainsi dire l’apparence d’une double nature.
Ces  deux aspects  se  trouvent  réunis  d’une façon assez  remar‐
quable dans un autre symbole de l’Anima Mundi, qui appartient
à l’hermétisme du moyen âge (fig. 15) :

178 Ces dernières remarques peuvent permettre de comprendre que, dans le symbo‐
lisme hermétique du 28e degré de la Maçonnerie écossaise, le  Spiritus et l’Anima
soient représentés respectivement par les figures du Saint-Esprit et de la Vierge, ce
qui est une application d’ordre moins universel que celle qui fait correspondre ceux-
ci à Purusha et à Prakriti comme nous le disions au début. Il faut d’ailleurs ajouter
que, dans ce cas, ce qui est envisagé comme le produit des deux termes en question
n’est pas le corps, mais quelque chose d’un autre ordre, qui est la Pierre philoso‐
phale, souvent assimilée en effet symboliquement au Christ ; et, à ce point de vue,
leur relation est encore plus strictement conforme à la notion du complémentarisme
proprement dit qu’en ce qui concerne la production de la manifestation corporelle.
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on y voit un cercle à l’intérieur d’un carré « animé », c’est-à-
dire posé sur un de ses angles pour suggérer l’idée du mouve‐
ment,  tandis  que  le  carré  reposant  sur  sa  base  exprime  au
contraire l’idée de stabilité179 ; et ce qui rend cette figure particu‐
lièrement  intéressante  au  point  de  vue  où  nous  nous  plaçons
présentement,  c’est  que  les  formes  circulaire  et  carrée  qui  en
sont les éléments y ont des significations respectives exactement
concordantes avec celles qu’elles ont dans la tradition extrême-
orientale180.

179 Cf. Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XX.
180 En comparant cette figure à la figure 8, on constatera que l’image schématique
du « monde intermédiaire » apparaît en quelque sorte comme un « retournement »
de celle de l’ensemble du Cosmos ; il serait possible de déduire de cette observation,
en ce qui concerne les lois de la manifestation subtile, certaines conséquences assez
importantes, mais que nous ne pouvons songer à développer ici.
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Chapitre XII. Le Soufre, le Mercure et le Sel

La considération du ternaire de l’esprit, de l’âme et du corps
nous conduit assez naturellement à celle du ternaire alchimique
du Soufre, du Mercure et du Sel181, car celui-ci lui est comparable
à bien des égards, quoique procédant cependant d’un point de
vue quelque peu différent, ce qui apparaît notamment dans le
fait  que le complémentarisme des deux premiers termes y est
beaucoup  plus  accentué,  d’où  une  symétrie  qui,  comme  nous
l’avons vu, n’existe pas véritablement dans le cas de l’esprit et de
l’âme. Ce qui fait une des grandes difficultés de la compréhen‐
sion des écrits alchimiques ou hermétiques en général, c’est que
les mêmes termes y sont souvent pris dans de multiples accep‐
tions, qui correspondent à des points de vue divers ; mais, s’il en
est ainsi en particulier pour le Soufre et le Mercure, il n’en est
pas moins vrai que le premier est constamment envisagé comme
un principe actif ou masculin, et le second comme un principe
passif ou féminin ; quant au Sel, il est neutre en quelque sorte,
ainsi qu’il convient au produit des deux complémentaires, en le‐
quel s’équilibrent les tendances inverses inhérentes à leurs na‐
tures respectives.

Sans entrer dans des détails qui seraient ici hors de propos, on
peut dire que le Soufre, que son caractère actif fait assimiler à un
principe  igné,  est  essentiellement  un  principe  d’activité  inté‐
rieure, considéré comme s’irradiant à partir du centre même de
l’être. Dans l’homme, ou par similitude avec celui-ci, cette force
interne est souvent identifiée d’une certaine façon à la puissance
de la volonté ; ceci n’est d’ailleurs exact qu’à la condition d’en‐

181 Il est à peine besoin de dire qu’il ne s’agit aucunement ici des corps qui portent
les mêmes noms dans la chimie vulgaire ni d’ailleurs de corps quelconques, mais
bien de principes.
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tendre la volonté en un sens beaucoup plus profond que son sens
psychologique ordinaire,  et d’une manière analogue à celle où
l’on peut par exemple parler de la « Volonté divine182 » ou, sui‐
vant la terminologie extrême-orientale, de la « Volonté du Ciel »,
puisque son origine est proprement « centrale », tandis que tout
ce qu’envisage la psychologie est simplement « périphérique » et
ne se rapporte en somme qu’à des modifications superficielles de
l’être. C’est d’ailleurs à dessein que nous mentionnons ici la « Vo‐
lonté du Ciel », car, sans pouvoir être assimilé au Ciel lui-même,
le Soufre, par son « intériorité », appartient du moins évidem‐
ment  à  la  catégorie  des  influences  célestes  ;  et,  en  ce  qui
concerne son identification à la volonté, on peut dire que, si elle
n’est pas vraiment applicable au cas de l’homme ordinaire (que
la psychologie prend exclusivement comme objet de son étude),
elle est, par contre, pleinement justifiée dans celui de l’« homme
véritable », qui se situe lui-même au centre de toutes choses, et
dont la volonté, par suite, est nécessairement unie à la « Volonté
du Ciel183 ».

Quant au Mercure, sa passivité, corrélativement à l’activité du
Soufre, le fait regarder comme un principe humide184 ; et il est
considéré comme réagissant de l’extérieur, de sorte qu’il joue à
cet égard le rôle d’une force centripète et compressive, s’oppo‐
sant à l’action centrifuge et expansive du Soufre et la limitant en
quelque façon. Par tous ces caractères respectivement complé‐
mentaires, activité et passivité, « intériorité » et « extériorité »,
expansion et compression, on voit que, pour revenir au langage

182 Signalons à ce propos que le mot grec theion, qui est la désignation du Soufre, si‐
gnifie aussi en même temps « divin ».
183 Nous retrouverons plus loin cette considération de la volonté à propos du ter‐
naire « Providence, Volonté, Destin ». – L’« homme transcendant », c’est-à-dire celui
qui a réalisé en lui-même l’« Homme Universel » (el-insânul-kâmil), est, dans le lan‐
gage de l’hermétisme islamique, désigné lui-même comme le « Soufre rouge » (el-ke‐
brîtul-ahmar), qui est aussi représenté symboliquement par le Phénix ; entre lui et l’«
homme véritable » ou « homme primordial  »  (el-insânul-qadîm),  la  différence est
celle qui existe entre l’« œuvre au rouge » et l’« œuvre au blanc », correspondant à la
perfection respective des « grands mystères » et des « petits mystères ».
184 C’est pourquoi on trouve aussi, parmi ses différentes désignations, celle d’« hu‐
mide radical ».
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extrême-oriental, le Soufre est yang et le Mercure yin, et que, si le
premier est rapporté à l’ordre des influences célestes, le second
doit  l’être  à  celui  des  influences  terrestres.  Cependant,  il  faut
bien prendre garde que le Mercure ne se situe pas dans le do‐
maine corporel, mais bien dans le domaine subtil ou « animique
» : on peut, en raison de son caractère d’« extériorité », le consi‐
dérer comme représentant  l’«  ambiance »,  celle-ci  devant  être
conçue alors comme constituée par l’ensemble des courants de la
double force cosmique dont nous avons parlé précédemment185.
C’est d’ailleurs en raison de la double nature ou du double aspect
que présente cette force, et qui est comme un caractère inhérent
à tout ce qui appartient au « monde intermédiaire », que le Mer‐
cure, tout en étant considéré principalement comme un principe
humide ainsi que nous venons de le dire, est cependant décrit
parfois  comme  une  «  eau  ignée  »  (et  même  alternativement
comme un « feu liquide »186), et cela surtout en tant qu’il subit
l’action du Soufre, qui « évertue » cette double nature et la fait
passer de la puissance à l’acte187.

De l’action intérieure du Soufre et de la réaction extérieure du
Mercure, il résulte une sorte de « cristallisation » déterminant,
pourrait-on dire,  une limite  commune à  l’intérieur et  à  l’exté‐

185 On se rappellera ici ce que nous avons indiqué plus haut au sujet de la double
spirale regardée comme « schéma de l’ambiance » ; le Mercure des hermétistes est
en somme la même chose que la « lumière astrale » de Paracelse, ou ce que certains
auteurs plus récents, comme Éliphas Lévi, ont appelé plus ou moins justement le «
grand agent magique », quoique, en réalité, sa mise en œuvre dans le domaine des
sciences traditionnelles soit fort loin de se limiter à cette application d’ordre infé‐
rieur  qui  constitue  la  magie  au  sens  propre  de  ce  mot,  ainsi  que  le  montrent
d’ailleurs suffisamment les considérations que nous avons exposées à propos de la «
solution » et de la « coagulation » hermétiques. – Cf. aussi, sur la différence de l’her‐
métisme et de la magie, Aperçus sur l’Initiation, ch. XLI.
186 Les courants de force subtile peuvent d’ailleurs donner effectivement une im‐
pression de ce genre à ceux qui les perçoivent,  et  ce peut même être là une des
causes de l’illusion « fluidique » si commune à leur sujet, sans préjudice des raisons
d’un autre ordre qui ont aussi contribué à donner naissance à cette illusion ou à l’en‐
tretenir (cf. Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XVIII).
187 C’est alors ce que les hermétistes appellent le Mercure « animé » ou « double »,
pour le distinguer du Mercure ordinaire, c’est-à-dire pris purement et simplement
tel qu’il est en lui-même.
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rieur, ou une zone neutre où se rencontrent et se stabilisent les
influences  opposées  procédant  respectivement  de  l’un  et  de
l’autre ; le produit de cette « cristallisation » est le Sel188, qui est
représenté par le cube, en tant que celui-ci est à la fois le type de
la forme cristalline et le symbole de la stabilité189. Par là même
qu’il marque, quant à la manifestation individuelle d’un être, la
séparation  de  l’intérieur  et  de  l’extérieur,  ce  troisième  terme
constitue pour cet être comme une « enveloppe » par laquelle il
est à la fois en contact avec l’« ambiance » sous un certain rap‐
port et isolé de celle-ci sous un autre rapport ; en cela, il corres‐
pond au corps, qui joue effectivement ce rôle « terminant » dans
un cas comme celui de l’individualité humaine190. D’autre part,
on a vu par ce qui précède le rapport évident du Soufre avec l’es‐

188 Il y a analogie avec la formation d’un sel au sens chimique de ce mot, en ce que
celui-ci est produit par la combinaison d’un acide, élément actif, et d’un alcali, élé‐
ment passif, qui jouent respectivement, dans ce cas spécial, des rôles comparables à
ceux du Soufre et du Mercure, mais qui, bien entendu, diffèrent essentiellement de
ceux-ci en ce qu’ils sont des corps et non des principes ; le sel est neutre et se pré‐
sente  généralement  sous  la  forme cristalline,  ce  qui  peut  achever  de  justifier  la
transposition hermétique de cette désignation.
189 C’est la « pierre cubique » du symbolisme maçonnique ; il faut d’ailleurs préciser
qu’il s’agit en cela de la « pierre cubique » ordinaire, et non de la « pierre cubique à
pointe » qui symbolise proprement la Pierre philosophale, la pyramide qui surmonte
le cube représentant un principe spirituel qui vient se fixer sur la base constituée
par le Sel. On peut remarquer que le schéma plan de cette « pierre cubique à pointe
», c’est-à-dire le carré surmonté du triangle, ne diffère du signe alchimique du Soufre
que par la substitution du carré à la croix ; les deux symboles ont la même corres‐
pondance numérique, 7 = 3 + 4, où le septénaire apparaît comme composé d’un ter‐
naire supérieur et d’un quaternaire inférieur, relativement « céleste » et « terrestre »
l’un par rapport à l’autre ; mais le changement de la croix en carré exprime la « fixa‐
tion » ou la « stabilisation », en une « entité » permanente, de ce que le Soufre ordi‐
naire ne manifestait encore qu’à l’état de virtualité, et qu’il n’a pu réaliser effective‐
ment qu’en prenant un point d’appui dans la résistance même que lui oppose le Mer‐
cure en tant que « matière de l’œuvre ».
190 Par ce que nous avons indiqué dans la note précédente, on peut dès lors com‐
prendre l’importance du corps (ou d’un élément « terminant » correspondant à ce‐
lui-ci dans les conditions d’un autre état d’existence) comme « support » de la réali‐
sation initiatique. – Ajoutons à ce propos que, si c’est le Mercure qui est tout d’abord
la « matière de l’œuvre » comme nous venons de le dire, le Sel le devient aussi en‐
suite et sous un autre rapport, ainsi que le montre la formation du symbole de la «
pierre cubique à pointe » ; c’est à quoi se réfère la distinction que font les hermé‐
tistes entre leur « première matière » et leur « matière prochaine ».
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prit et du Mercure avec l’âme ; mais, ici encore, il faut faire la
plus  grande  attention,  en  comparant  entre  eux  différents  ter‐
naires, à ce que la correspondance de leurs termes peut varier
suivant le point de vue où on les envisage. En effet, le Mercure,
en tant que principe « animique », correspond au « monde inter‐
médiaire » ou au terme médian du Tribhuvana, et le Sel, en tant
qu’il est, nous ne dirons pas identique, mais tout au moins com‐
parable au corps, occupe la même position extrême que le do‐
maine de la manifestation grossière ;  mais,  sous un autre rap‐
port, la situation respective de ces deux termes apparaît comme
inverse de celle-là, c’est-à-dire que c’est le Sel qui devient alors le
terme médian. Ce dernier point de vue est le plus caractéristique
de la conception spécifiquement hermétique du ternaire dont il
s’agit, en raison du rôle symétrique qu’elle donne au Soufre et au
Mercure : le Sel est alors intermédiaire entre eux, d’abord parce
qu’il est comme leur résultante, et ensuite parce qu’il se place à
la limite même des deux domaines « intérieur » et « extérieur »
auxquels ils correspondent respectivement ; il est « terminant »
en ce sens, pourrait-on dire, plus encore que quant au processus
de la manifestation, bien que, en réalité, il le soit à la fois de l’une
et de l’autre façon.

Ceci doit permettre de comprendre pourquoi nous ne pouvons
pas identifier sans réserves le Sel au corps ; on peut seulement
dire, pour être exact, que le corps correspond au Sel sous un cer‐
tain aspect ou dans une application particulière du ternaire al‐
chimique. Dans une autre application moins restreinte, c’est l’in‐
dividualité tout entière qui correspond au Sel191 : le Soufre, alors,
est toujours le principe interne de l’être, et le Mercure est l’« am‐

191 À ce point de vue, la transformation de la « pierre brute » en « pierre cubique »
représente l’élaboration que doit subir l’individualité ordinaire pour devenir apte à
servir de « support » ou de « base » à la réalisation initiatique ; la « pierre cubique à
pointe » représente l’adjonction effective à cette individualité d’un principe d’ordre
supra-individuel, constituant la réalisation initiatique elle-même, qui peut d’ailleurs
être  envisagée  d’une  façon  analogue  et  par  conséquent  être  représentée  par  le
même symbole à ses différents degrés, ceux-ci étant toujours obtenus par des opéra‐
tions correspondantes entre elles, bien qu’à des niveaux différents, comme l’« œuvre
au blanc » et l’« œuvre au rouge » des alchimistes.
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biance » subtile d’un certain monde ou état d’existence ; l’indivi‐
dualité (en supposant naturellement qu’il s’agit d’un état de ma‐
nifestation formelle, tel que l’état humain) est la résultante de la
rencontre du principe interne avec l’« ambiance » ; et l’on peut
dire que l’être, en tant que manifesté dans cet état, est comme «
enveloppé  »  dans  l’individualité,  d’une  façon analogue  à  celle
dont, à un autre niveau, l’individualité elle-même est « envelop‐
pée » dans le  corps.  Pour reprendre un symbolisme que nous
avons déjà employé précédemment, le Soufre est comparable au
rayon lumineux et le Mercure à son plan de réflexion, et le Sel
est le produit de la rencontre du premier avec le second ; mais
ceci, qui implique toute la question des rapports de l’être avec le
milieu où il  se  manifeste,  mérite  d’être  envisagé avec  de  plus
amples développements.
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Chapitre XIII. L’être et le milieu

Il y a, dans la nature individuelle de tout être, deux éléments
d’ordre différent, qu’il convient de bien distinguer, tout en mar‐
quant  leurs  rapports  d’une  façon  aussi  précise  que  possible  :
cette  nature  individuelle,  en  effet,  procède  d’abord  de  ce  que
l’être est en lui-même, et qui représente son côté intérieur et ac‐
tif, et ensuite, secondairement, de l’ensemble des influences du
milieu dans lequel il se manifeste, qui représentent son côté exté‐
rieur et passif. Pour comprendre comment la constitution de l’in‐
dividualité (et il doit être bien entendu qu’il s’agit ici de l’indivi‐
dualité intégrale, dont la modalité corporelle n’est que la partie
la plus extérieure) est déterminée par l’action du premier de ces
deux éléments sur le second,  ou,  en termes alchimiques,  com‐
ment le Sel  résulte de l’action du Soufre sur le Mercure,  nous
pouvons nous servir de la représentation géométrique à laquelle
nous venons de faire allusion en parlant du rayon lumineux et
de son plan de réflexion192 ; et, pour cela, nous devons rapporter
le premier élément au sens vertical, et le second au sens horizon‐
tal. En effet, la verticale représente alors ce qui relie entre eux
tous les états de manifestation d’un même être, et qui est néces‐
sairement l’expression de cet être même, ou, si l’on veut, de sa «
personnalité », la projection directe par laquelle celle-ci se reflète
dans tous les états, tandis que le plan horizontal représentera le
domaine d’un certain état de manifestation, envisagé ici au sens
« macrocosmique » ; par conséquent, la manifestation de l’être
dans cet état sera déterminée par l’intersection de la verticale
considérée avec ce plan horizontal.

Cela étant, il est évident que le point d’intersection n’est pas
quelconque, mais qu’il est lui-même déterminé par la verticale
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dont il s’agit, en tant qu’elle se distingue de toute autre verticale,
c’est-à-dire, en somme, par le fait que cet être est ce qu’il est, et
non pas ce qu’est un autre être quelconque se manifestant égale‐
ment dans le même état.  On pourrait dire, en d’autres termes,
que c’est l’être qui, par sa nature propre, détermine lui-même les
conditions  de  sa  manifestation,  sous  la  réserve,  bien entendu,
que ces conditions ne pourront en tout cas être qu’une spécifica‐
tion des conditions générales de l’état envisagé, puisque sa mani‐
festation doit être nécessairement un développement de possibi‐
lités contenues dans cet état,  à l’exclusion de celles qui appar‐
tiennent à d’autres états ; et cette réserve est marquée géométri‐
quement par la détermination préalable du plan horizontal.

L’être  se  manifestera  donc  en  se  revêtant,  pour  ainsi  dire,
d’éléments empruntés à l’ambiance, et dont la « cristallisation »
sera déterminée par l’action, sur cette ambiance, de sa propre
nature interne (qui, en elle-même, doit être considérée comme
d’ordre essentiellement supra-individuel,  ainsi  que l’indique le
sens vertical suivant lequel s’exerce son action) ; dans le cas de
l’état individuel humain, ces éléments appartiendront naturelle‐
ment aux différentes modalités de cet état, c’est-à-dire à la fois à
l’ordre corporel et à l’ordre subtil ou psychique. Ce point est par‐
ticulièrement important pour écarter certaines difficultés qui ne
sont dues qu’à des conceptions erronées ou incomplètes : en ef‐
fet, si par exemple on traduit ceci plus spécialement en termes
d’« hérédité », on pourra dire qu’il y a non seulement une hérédi‐
té  physiologique,  mais  aussi  une  hérédité  psychique,  l’une  et
l’autre  s’expliquant  exactement  de  la  même  façon,  c’est-à-dire
par  la  présence,  dans  la  constitution  de  l’individu,  d’éléments
empruntés au milieu spécial où sa naissance a eu lieu. Or, en Oc‐
cident, certains refusent d’admettre l’hérédité psychique, parce
que, ne connaissant rien au-delà du domaine auquel elle se rap‐
porte, ils croient que ce domaine doit être celui qui appartient en
propre à l’être lui-même, qui représente ce qu’il est indépendam‐
ment de toute influence du milieu.  D’autres,  qui admettent au

192 Pour  l’exposé  détaillé  de  cette  représentation  géométrique,  nous  renverrons
comme toujours à notre étude sur Le Symbolisme de la Croix.
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contraire cette hérédité, croient pouvoir en conclure que l’être,
dans tout ce qu’il est, est entièrement déterminé par le milieu,
qu’il n’est rien de plus ni d’autre que ce que celui-ci le fait être,
parce  qu’eux  non  plus  ne  conçoivent  rien  en  dehors  de  l’en‐
semble des domaines corporel et psychique. Il s’agit donc là de
deux erreurs opposées en quelque sorte, mais qui ont une seule
et même source : les uns et les autres réduisent l’être tout entier
à sa seule manifestation individuelle, et ils ignorent pareillement
tout principe transcendant par rapport à celle-ci. Ce qui est au
fond de toutes ces conceptions modernes de l’être humain, c’est
toujours l’idée de la dualité cartésienne « corps-âme193 », qui, en
fait, équivaut purement et simplement à la dualité du physiolo‐
gique et du psychique, considérée indûment comme irréductible,
ultime en quelque sorte, et comme comprenant tout l’être dans
ses deux termes, alors qu’en réalité ceux-ci ne représentent que
les aspects superficiels et extérieurs de l’être manifesté, et qu’ils
ne sont que de simples modalités appartenant à un seul et même
degré d’existence, celui que figure le plan horizontal que nous
avons envisagé, de sorte que l’un n’est pas moins contingent que
l’autre, et que l’être véritable est au-delà de l’un tout aussi bien
que de l’autre.

Pour en revenir  à  l’hérédité,  nous  devons dire  qu’elle  n’ex‐
prime pas intégralement les influences du milieu sur l’individu,
mais qu’elle en constitue seulement la partie la plus immédiate‐
ment saisissable ; en réalité, ces influences s’étendent beaucoup
plus loin, et l’on pourrait même dire, sans aucune exagération et
de la façon la plus littéralement exacte, qu’elles s’étendent indéfi‐
niment dans tous les sens. En effet, le milieu cosmique, qui est le
domaine de l’état de manifestation considéré, ne peut être conçu
que comme un ensemble dont toutes les parties sont liées entre
elles, sans aucune solution de continuité, car le concevoir autre‐
ment  reviendrait  à  y  supposer  un «  vide »,  alors  que celui-ci,
n’étant pas une possibilité de manifestation, ne saurait y avoir

193 Nous disons ici « corps-âme » plutôt que « corps-esprit », parce que, en fait, c’est
toujours l’âme qui en pareil cas est prise abusivement pour l’esprit, celui-ci demeu‐
rant complètement ignoré en réalité.
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aucune place194. Par suite, il doit nécessairement y avoir des rela‐
tions,  c’est-à-dire au fond des actions et  réactions réciproques,
entre tous les êtres individuels qui sont manifestés dans ce do‐
maine,  soit  simultanément,  soit  successivement195 ;  du  plus
proche au plus éloigné (et cela doit s’entendre dans le temps aus‐
si bien que dans l’espace), ce n’est en somme qu’une question de
différence de proportions ou de degrés, de sorte que l’hérédité,
quelle que puisse être son importance relative par rapport à tout
le reste, n’apparaît plus là-dedans que comme un simple cas par‐
ticulier.

Dans  tous  les  cas,  qu’il  s’agisse  d’influences  héréditaires  ou
autres, ce que nous avons dit tout d’abord demeure toujours éga‐
lement vrai : la situation de l’être dans le milieu étant détermi‐
née en définitive par sa nature propre,  les  éléments qu’il  em‐
prunte à son ambiance immédiate, et aussi ceux qu’il attire en
quelque sorte à lui de tout l’ensemble indéfini de son domaine de
manifestation  (et  cela,  bien  entendu,  s’applique  aux  éléments
d’ordre subtil aussi bien qu’à ceux d’ordre corporel), doivent être
nécessairement en correspondance avec cette nature, sans quoi
il ne pourrait se les assimiler effectivement de façon à en faire
comme autant de modifications secondaires de lui-même. C’est
en cela que consiste l’« affinité » en vertu de laquelle l’être, pour‐
rait-on dire, ne prend du milieu que ce qui est conforme aux pos‐
sibilités qu’il porte en lui, qui sont les siennes propres et ne sont
celles d’aucun autre être, que ce qui, en raison de cette conformi‐
té même, doit fournir les conditions contingentes permettant à
ces possibilités de se développer ou de s’« actualiser » au cours

194 Cf. Les États multiples de l’être, ch. III.
195 Ceci se rapporte au point de vue qui correspond au sens horizontal dans la repré‐
sentation géométrique ; si l’on envisage les choses dans le sens vertical, cette solida‐
rité de tous les êtres apparaît comme une conséquence de l’unité principielle même
dont toute existence procède nécessairement.
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de sa manifestation individuelle196.  Il est d’ailleurs évident que
toute relation entre deux êtres quelconques, pour être réelle, doit
être forcément l’expression de quelque chose qui appartient à la
fois à la nature de l’un et de l’autre ; ainsi, l’influence qu’un être
paraît subir du dehors et recevoir d’un autre que lui n’est jamais
véritablement, quand on l’envisage à un point de vue plus pro‐
fond, qu’une sorte de traduction, par rapport au milieu,  d’une
possibilité inhérente à la nature propre de cet être lui-même197.

Il est cependant un sens dans lequel on peut dire que l’être su‐
bit vraiment, dans sa manifestation, l’influence du milieu ; mais
c’est seulement en tant que cette influence est envisagée par son
côté  négatif,  c’est-à-dire  en  tant  qu’elle  constitue  proprement
pour cet être une limitation. C’est là une conséquence immédiate
du caractère conditionné de tout état de manifestation : l’être s’y
trouve soumis à certaines conditions qui ont un rôle limitatif, et
qui comprennent tout d’abord les conditions générales définis‐
sant l’état considéré, et ensuite les conditions spéciales définis‐
sant le  mode particulier de manifestation de cet  être dans cet
état. Il est du reste facile à comprendre que, quelles que soient
les apparences,  la limitation comme telle n’a aucune existence
positive, qu’elle n’est rien d’autre qu’une restriction excluant cer‐
taines possibilités, ou une « privation » par rapport à ce qu’elle
exclut ainsi, c’est-à-dire, de quelque façon qu’on veuille l’expri‐
mer, quelque chose de purement négatif.

D’autre part, il doit être bien entendu que de telles conditions
limitatives sont essentiellement inhérentes à un certain état de
manifestation,  qu’elles  s’appliquent  exclusivement à  ce  qui  est
compris dans cet état, et que, par conséquent, elles ne sauraient
aucunement  s’attacher  à  l’être  lui-même  et  le  suivre  dans  un

196 Ces conditions sont ce qu’on appelle parfois des « causes occasionnelles », mais il
va de soi que ce ne sont point là des causes au vrai sens de ce mot, bien qu’elles
puissent en présenter l’apparence quand on s’en tient au point de vue le plus exté‐
rieur ; les véritables causes de tout ce qui arrive à un être sont toujours, au fond, les
possibilités qui sont inhérentes à la nature même de cet être, c’est-à-dire quelque
chose d’ordre purement intérieur.
197 Cf. ce que nous avons dit ailleurs, à propos des qualifications initiatiques, sur les
infirmités d’origine apparemment accidentelle (Aperçus sur l’Initiation, ch. XIV).
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autre état. L’être trouvera naturellement aussi, pour se manifes‐
ter  dans  celui-ci,  certaines  conditions  ayant  un caractère  ana‐
logue,  mais  qui  seront  différentes  de  celles  auxquelles  il  était
soumis dans l’état que nous avons envisagé tout d’abord, et qui
ne pourront jamais être décrites dans des termes convenant uni‐
quement à ces dernières, comme ceux du langage humain, par
exemple,  qui  ne  peuvent  exprimer  des  conditions  d’existence
autres que celles de l’état correspondant, puisque ce langage se
trouve en somme déterminé et comme façonné par ces condi‐
tions  mêmes.  Nous  y  insistons  parce  que,  si  l’on  admet  sans
grande difficulté que les éléments tirés de l’ambiance pour en‐
trer dans la constitution de l’individualité humaine,  ce qui est
proprement une « fixation » ou une « coagulation » de ces élé‐
ments, doivent lui être restitués, par « solution », lorsque cette in‐
dividualité a terminé son cycle d’existence et que l’être passe à
un autre état, ainsi que tout le monde peut d’ailleurs le constater
directement  tout  au  moins  en  ce  qui  concerne  les  éléments
d’ordre corporel198, il semble moins simple d’admettre, quoique
les deux choses soient pourtant assez étroitement liées en réalité,
que  l’être  sort  alors  entièrement  des  conditions  auxquelles  il
était soumis dans cet état individuel199 ; et ceci tient sans doute
surtout à l’impossibilité, non pas certes de concevoir, mais de se
représenter des conditions d’existence tout autres que celles-là,
et  pour  lesquelles  on  ne  saurait  trouver  dans  cet  état  aucun
terme de comparaison.

Une application importante de ce que nous venons d’indiquer
est celle qui se rapporte au fait qu’un être individuel appartient à
une certaine espèce, telle que l’espèce humaine par exemple : il y
a évidemment dans la nature même de cet être quelque chose

198 Il convient de dire que la mort corporelle ne coïncide pas forcément avec un
changement d’état  au sens strict  de ce mot,  et  qu’elle  peut ne représenter qu’un
simple  changement  de  modalité  à  l’intérieur  d’un  même  état  d’existence  indivi‐
duelle  ;  mais,  toutes  proportions  gardées,  les  mêmes  considérations  s’appliquent
également dans les deux cas.
199 Ou d’une partie de ces conditions lorsqu’il s’agit seulement d’un changement de
modalité, comme le passage à une modalité extra-corporelle de l’individualité hu‐
maine.
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qui a déterminé sa naissance dans cette espèce plutôt que dans
toute autre200 ; mais, d’autre part, il se trouve dès lors soumis aux
conditions qu’exprime la définition même de l’espèce, et qui se‐
ront parmi les conditions spéciales de son mode d’existence en
tant qu’individu ; ce sont là, pourrait-on dire, les deux aspects po‐
sitif  et  négatif  de  la  nature  spécifique,  positif  en tant  que do‐
maine de manifestation de certaines possibilités, négatif en tant
que condition limitative d’existence. Seulement, ce qu’il faut bien
comprendre, c’est que ce n’est qu’en tant qu’individu manifesté
dans l’état  considéré que l’être appartient effectivement à l’es‐
pèce en question, et que, dans tout autre état, il lui échappe en‐
tièrement  et  ne  lui  demeure  lié  en  aucune façon.  En d’autres
termes, la considération de l’espèce s’applique uniquement dans
le sens horizontal, c’est-à-dire dans le domaine d’un certain état
d’existence ; elle ne peut aucunement intervenir dans le sens ver‐
tical, c’est-à-dire lorsque l’être passe à d’autres états. Bien enten‐
du, ce qui est vrai à cet égard pour l’espèce l’est aussi, à plus forte
raison, pour la race, pour la famille, en un mot pour toutes les
portions plus ou moins restreintes du domaine individuel dans
lesquelles l’être, par les conditions de sa naissance, se trouve in‐
clus quant à sa manifestation dans l’état considéré201.

Pour terminer ces considérations, nous dirons quelques mots
de la façon dont on peut,  d’après ce qui précède, envisager ce
qu’on  appelle  les  «  influences  astrales  »  ;  et  tout  d’abord,  il
convient de préciser qu’on ne doit pas entendre par là exclusive‐
ment, ni même principalement, les influences propres des astres

200 Il est à remarquer que, en sanscrit, le mot jâti signifie à la fois « naissance » et «
espèce » ou « nature spécifique ».
201 Naturellement,  le cas de la caste ne fait  nullement exception ici  ;  cela résulte
d’ailleurs,  plus  visiblement  que  pour  tout  autre  cas,  de  la  définition  de  la  caste
comme étant l’expression même de la nature individuelle (varna) et ne faisant pour
ainsi dire qu’un avec celle-ci, ce qui indique bien qu’elle n’existe qu’autant que l’être
est envisagé dans les limites de l’individualité, et que, si elle existe nécessairement
tant qu’il y est contenu, elle ne saurait par contre subsister pour lui au-delà de ces
mêmes limites, tout ce qui constitue sa raison d’être se trouvant exclusivement à l’in‐
térieur de celles-ci et ne pouvant être transporté dans un autre domaine d’existence,
où la nature individuelle dont il s’agit ne répond plus à aucune possibilité.
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dont  les  noms servent  à  les  désigner,  bien que ces  influences,
comme celles de toutes choses, aient sans doute aussi leur réalité
dans leur ordre, mais que ces astres représentent surtout symbo‐
liquement, ce qui ne veut point dire « idéalement » ou par une
façon de parler plus ou moins figurée, mais au contraire en vertu
de correspondances effectives et précises fondées sur la constitu‐
tion même du « macrocosme », la synthèse de toutes les catégo‐
ries diverses d’influences cosmiques qui s’exercent sur l’indivi‐
dualité,  et  dont  la  plus  grande  part  appartient  proprement  à
l’ordre subtil. Si l’on considère, comme on le fait le plus habituel‐
lement,  que ces influences dominent l’individualité,  ce n’est  là
que le point de vue le plus extérieur ; dans un ordre plus pro‐
fond, la vérité est que, si l’individualité est en rapport avec un
ensemble défini d’influences, c’est que cet ensemble est celui-là
même qui est conforme à la nature de l’être se manifestant dans
cette individualité. Ainsi, si les « influences astrales » semblent
déterminer ce qu’est l’individu, ce n’est pourtant là que l’appa‐
rence  ;  au  fond,  elles  ne  le  déterminent  pas,  mais  elles  l’ex‐
priment seulement, en raison de l’accord ou de l’harmonie qui
doit nécessairement exister entre l’individu et son milieu, et sans
quoi cet individu ne pourrait aucunement réaliser les possibilités
dont le développement constitue le cours même de son existence.
La vraie détermination ne vient pas du dehors, mais de l’être lui-
même (ce qui revient en somme à dire que, dans la formation du
Sel, c’est le Soufre qui est le principe actif, tandis que le Mercure
n’est que le principe passif), et les signes extérieurs permettent
seulement de la discerner, en lui donnant en quelque sorte une
expression sensible, tout au moins pour ceux qui sauront les in‐
terpréter correctement202. En fait, cette considération ne modifie
assurément en rien les résultats qu’on peut tirer de l’examen des
« influences astrales » ; mais, au point de vue doctrinal, elle nous
paraît essentielle pour comprendre le véritable rôle de celles-ci,
c’est-à-dire, en somme, la nature réelle des rapports de l’être avec
le milieu dans lequel s’accomplit sa manifestation individuelle,

202 C’est d’ailleurs là, d’une façon générale, le principe même de toutes les applica‐
tions « divinatoires » des sciences traditionnelles.
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puisque ce qui s’exprime à travers ces influences, sous une forme
intelligiblement coordonnée, c’est la multitude indéfinie des élé‐
ments divers qui constituent ce milieu tout entier. Nous n’y insis‐
terons  pas  davantage ici,  car  nous pensons en avoir  dit  assez
pour faire comprendre comment tout être individuel participe
en quelque sorte d’une double nature, que l’on peut, suivant la
terminologie alchimique, dire « sulfureuse » quant à l’intérieur
et « mercurielle » quant à l’extérieur ; et c’est cette double na‐
ture,  pleinement  réalisée  et  parfaitement  équilibrée  dans  l’«
homme véritable », qui fait effectivement de celui-ci le « Fils du
Ciel et de la Terre », et qui, en même temps, le rend apte à rem‐
plir la fonction de « médiateur » entre ces deux pôles de la mani‐
festation.
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Chapitre XIV. Le Médiateur

« Il monte de la Terre au Ciel, et redescend du Ciel en Terre ; il
reçoit par là la vertu et l’efficacité des choses supérieures et infé‐
rieures  »  :  ces  paroles  de  la  Table  d’Émeraude hermétique
peuvent  s’appliquer  très  exactement  à  l’Homme  en  tant  que
terme médian de la Grande Triade, c’est-à-dire, d’une façon plus
précise, en tant qu’il est proprement le « médiateur » par lequel
s’opère  effectivement  la  communication  entre  le  Ciel  et  la
Terre203. La « montée de la Terre au Ciel » est d’ailleurs représen‐
tée rituellement, dans des traditions très diverses, par l’ascension
à un arbre ou à un mât, symbole de l’« Axe du Monde » ; par
cette ascension, qui est forcément suivie d’une redescente (et ce
double mouvement correspond encore à la « solution » et à la «
coagulation »), celui qui réalise véritablement ce qui est impliqué
dans le  rite  s’assimile  les  influences  célestes  et  les  ramène en
quelque sorte en ce monde pour les y conjoindre aux influences
terrestres, en lui-même d’abord, et ensuite, par participation et

203 On peut aussi voir dans ces mêmes paroles, au point de vue proprement initia‐
tique, une indication très nette de la double réalisation « ascendante » et « descen‐
dante » ; mais c’est là encore un point que nous ne pouvons songer à développer pré‐
sentement.
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comme par « rayonnement », dans le milieu cosmique tout en‐
tier204.

La  tradition  extrême-orientale,  comme  beaucoup  d’autres
d’ailleurs205, dit que, à l’origine, le Ciel et la Terre n’étaient pas sé‐
parés ; et, en effet, ils sont nécessairement unis et « indistingués »
en  Tai-ki, leur principe commun ; mais, pour que la manifesta‐
tion puisse se produire,  il  faut  que l’Être se polarise effective‐
ment en Essence et Substance, ce qui peut être décrit comme une
« séparation » de ces deux termes complémentaires qui sont re‐
présentés comme le Ciel et la Terre, puisque c’est entre eux, ou
dans leur « intervalle », s’il est permis de s’exprimer ainsi, que
doit se situer la manifestation elle-même206. Dès lors, leur com‐
munication ne pourra s’établir que suivant l’axe qui relie entre
eux les centres de tous les états d’existence, en multitude indéfi‐
nie, dont l’ensemble hiérarchisé constitue la manifestation uni‐
verselle, et qui s’étend ainsi d’un pôle à l’autre, c’est-à-dire préci‐
sément du Ciel à la Terre, mesurant en quelque sorte leur dis‐
tance,  comme nous l’avons dit  précédemment,  suivant  le  sens

204 À ce propos, nous ferons remarquer incidemment que, la descente des influences
célestes étant souvent symbolisée par la pluie, il est facile de comprendre quel est en
réalité le sens profond des rites qui ont pour but apparent de « faire la pluie » ; ce
sens est évidemment tout à fait indépendant de l’application « magique » qu’y voit
uniquement le vulgaire, et qu’il ne s’agit d’ailleurs pas de nier, mais seulement de ré‐
duire à sa juste valeur de contingence d’ordre très inférieur. – Il est intéressant de
noter que ce symbolisme de la pluie a été conservé, à travers la tradition hébraïque,
jusque dans la liturgie catholique elle-même : « Rorate Cœli desuper, et nubes pluant
Justum » (Isaïe, XLV, 8) ; le « Juste » dont il s’agit ici peut être regardé comme le « mé‐
diateur » qui « redescend du Ciel en Terre », ou comme l’être qui, ayant effective‐
ment la pleine possession de sa nature céleste, apparaît en ce monde comme l’Avatâ‐
ra.
205 Il est bien entendu que, quant au fond, l’accord s’étend à toutes les traditions
sans exception ;  mais nous voulons dire que le mode même d’expression dont il
s’agit ici n’est pas exclusivement propre à la seule tradition extrême-orientale.
206 Ceci peut d’ailleurs s’appliquer analogiquement à des niveaux différents, suivant
que l’on considère la manifestation universelle tout entière, ou seulement un état
particulier de manifestation, c’est-à-dire un monde, ou même un cycle plus ou moins
restreint dans l’existence de ce monde : dans tous les cas, il y aura toujours au point
de départ quelque chose qui correspondra, en un sens plus ou moins relatif, à la «
séparation du Ciel et de la Terre ».
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vertical  qui  marque la hiérarchie de ces états207.  Le centre de
chaque état peut donc être considéré comme la trace de cet axe
vertical sur le plan horizontal qui représente géométriquement
cet état ; et ce centre, qui est proprement l’« Invariable Milieu
» (Tchoung-young), est par là même le point unique où s’opère,
dans cet état, l’union des influences célestes et des influences ter‐
restres, en même temps qu’il est aussi le seul d’où est possible
une  communication  directe  avec  les  autres  états  d’existence,
celle-ci devant nécessairement s’effectuer suivant l’axe lui-même.
Or, en ce qui concerne notre état, le centre est le « lieu » normal
de l’homme, ce qui revient à dire que l’« homme véritable » est
identifié à ce centre même ; c’est donc en lui et par lui seul que
s’effectue,  pour cet  état,  l’union du Ciel  et  de la Terre,  et  c’est
pourquoi tout ce qui est manifesté dans ce même état procède et
dépend  entièrement  de  lui,  et  n’existe  en  quelque  sorte  que
comme une projection extérieure et partielle de ses propres pos‐
sibilités. C’est lui aussi dont l’« action de présence » maintient et
conserve l’existence de ce monde208, puisqu’il en est le centre, et
que, sans le centre, rien ne saurait avoir une existence effective ;
c’est là, au fond, la raison d’être des rites qui, dans toutes les tra‐
ditions,  affirment  sous  une  forme  sensible  l’intervention  de
l’homme pour le maintien de l’ordre cosmique, et qui ne sont en
somme qu’autant d’expressions plus ou moins particulières de la
fonction de « médiation » qui lui appartient essentiellement209.

Nombreux  sont  les  symboles  traditionnels  qui  représentent
l’Homme, comme terme moyen de la Grande Triade, placé entre
le Ciel et la Terre et remplissant ainsi son rôle de « médiateur » ;

207 Sur la signification de cet axe vertical, cf. Le Symbolisme de la Croix, ch. XXIII.
208 Dans l’ésotérisme islamique, on dit d’un tel être qu’il « soutient le monde par sa
seule respiration ».
209 Nous disons « expressions » en tant que ces rites représentent symboliquement
la fonction dont il s’agit ; mais il faut bien comprendre que, en même temps, c’est
par  l’accomplissement  de  ces  mêmes rites  que l’homme remplit  effectivement  et
consciemment  cette  fonction ;  c’est  là  une conséquence  immédiate  de  l’efficacité
propre qui est inhérente aux rites, et sur laquelle nous nous sommes suffisamment
expliqué ailleurs pour n’avoir pas besoin d’y insister de nouveau (voir Aperçus sur
l’Initiation).
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et, tout d’abord, nous ferons remarquer à ce sujet que telle est la
signification générale des trigrammes du  Yi-king,  dont les trois
traits  correspondent  respectivement  aux  trois  termes  de  la
Grande Triade : le trait supérieur représente le Ciel, le trait mé‐
dian  l’Homme,  et  le  trait  inférieur  la  Terre  ;  nous  aurons
d’ailleurs à y revenir un peu plus loin. Dans les hexagrammes,
les deux trigrammes superposés correspondent aussi respective‐
ment tout entiers au Ciel et à la Terre ; ici, le terme médian n’est
plus figuré visiblement ; mais c’est l’ensemble même de l’hexa‐
gramme qui, en tant qu’unissant les influences célestes et les in‐
fluences terrestres, exprime proprement la fonction du « média‐
teur ». À cet égard, un rapprochement s’impose avec une des si‐
gnifications du «  sceau de Salomon »,  qui  d’ailleurs  est  formé
également de six traits, bien que disposés d’une façon différente :
dans ce cas, le triangle droit est la nature céleste et le triangle in‐
versé la nature terrestre, et l’ensemble symbolise l’« Homme Uni‐
versel » qui, unissant en lui ces deux natures, est par là même le
« médiateur » par excellence210.

Un autre symbole extrême-oriental assez généralement connu
est celui de la tortue, placée entre les deux parties supérieure et
inférieure  de  son  écaille  comme  l’Homme  entre  le  Ciel  et  la
Terre; et, dans cette représentation, la forme même de ces deux
parties n’est pas moins significative que leur situation : la partie
supérieure, qui « couvre » l’animal,  correspond encore au Ciel
par sa forme arrondie, et, de même, la partie inférieure, qui le «
supporte », correspond à la Terre par sa forme plate211. L’écaille

210 En termes spécifiquement chrétiens, c’est l’union de la nature divine et de la na‐
ture humaine dans le Christ, qui a bien effectivement ce caractère de « médiateur »
par excellence (cf.  Le Symbolisme de la  Croix,  ch.  XXVIII).  –  La conception de l’«
Homme Universel » étend à la manifestation tout entière, par transposition analo‐
gique, ce rôle que l’« homme véritable » exerce seulement, en fait, par rapport à un
état particulier d’existence.
211 La surface plane, comme telle, est naturellement en rapport direct avec la ligne
droite, élément du carré, l’une et l’autre pouvant également se définir, d’une façon
négative, par l’absence de courbure.
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tout entière est donc une image de l’Univers212, et, entre ses deux
parties,  la tortue elle-même représente naturellement le terme
médian de la Grande Triade, c’est-à-dire l’Homme ; au surplus, sa
rétraction  à  l’intérieur  de  l’écaille  symbolise  la  concentration
dans l’« état primordial », qui est l’état de l’« homme véritable » ;
et cette concentration est d’ailleurs la réalisation de la plénitude
des possibilités humaines, car, bien que le centre ne soit appa‐
remment qu’un point sans étendue, c’est pourtant ce point qui,
principiellement, contient toutes choses en réalité213, et c’est pré‐
cisément pourquoi l’« homme véritable » contient en lui-même
tout ce qui est manifesté dans l’état d’existence au centre duquel
il est identifié.

C’est  par  un symbolisme similaire  à  celui  de  la  tortue  que,
comme nous l’avons déjà indiqué incidemment ailleurs214, le vê‐
tement  des  anciens princes,  en Chine,  devait  avoir  une forme
ronde par le haut (c’est-à-dire au col) et carrée par le bas,  ces
formes étant celles qui représentent respectivement le Ciel et la
Terre ;  et nous pouvons noter dès maintenant que ce symbole
présente un rapport tout particulier avec celui, sur lequel nous
reviendrons un peu plus loin, qui place l’Homme entre l’équerre
et le compas,  puisque ceux-ci  sont les instruments qui servent
respectivement à tracer le carré et le cercle.  On voit en outre,
dans cette disposition du vêtement, que l’homme-type, représen‐
té par le prince, pour unir effectivement le Ciel et la Terre, était
figuré comme touchant le Ciel de sa tête, tandis que ses pieds re‐
posaient sur la Terre ; c’est là une considération que nous retrou‐
verons tout à l’heure d’une façon encore plus précise. Ajoutons
que, si le vêtement du prince ou du souverain avait ainsi une si‐
gnification symbolique, il en était de même de toutes les actions

212 C’est pourquoi le diagramme appelé Lo-chou fut, dit-on, présenté à Yu le Grand
par une tortue ; et c’est aussi de là que dérive l’usage qui est fait de la tortue dans
certaines applications spéciales des sciences traditionnelles, notamment dans l’ordre
« divinatoire ».
213 Sur les rapports du point et de l’étendue, cf. Le Symbolisme de la Croix, ch. XVI et
XXIX.
214 Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XX.
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de sa vie, qui étaient exactement réglées selon les rites, ce qui fai‐
sait de lui, comme nous venons de le dire, la représentation de
l’homme-type en toutes circonstances ;  d’ailleurs,  à l’origine,  il
devait être effectivement un « homme véritable », et, s’il ne put
plus en être toujours de même plus tard, en raison des conditions
de dégénérescence spirituelle  croissante  de  l’humanité,  il  n’en
continua pas moins invariablement, dans l’exercice de sa fonc‐
tion et indépendamment de ce qu’il pouvait être en lui-même, à «
incarner » en quelque sorte l’« homme véritable » et à en tenir ri‐
tuellement la place, et il le devait d’autant plus nécessairement
que, comme on le verra mieux encore par la suite, sa fonction
était essentiellement celle du « médiateur215 ».

Un exemple caractéristique de ces actions rituelles est la circu‐
mambulation de l’Empereur dans le  Ming-tang ; comme nous y
reviendrons plus loin avec quelques développements, nous nous
contenterons,  pour le  moment,  de  dire  que ce  Ming-tang était
comme une image de l’Univers216 concentrée en quelque sorte en
un lieu qui représentait l’« Invariable Milieu » (et le fait même
que l’Empereur résidait en ce lieu faisait de lui la représentation
de l’« homme véritable ») ; et il l’était à la fois sous le double rap‐
port de l’espace et du temps, car le symbolisme spatial des points
cardinaux y était mis en rapport direct avec le symbolisme tem‐
porel des saisons dans le parcours du cycle annuel. Or le toit de
cet édifice avait une forme arrondie, tandis que sa base avait une
forme carrée ou rectangulaire ;  entre ce toit  et cette base, qui
rappellent les deux parties supérieure et inférieure de l’écaille de
la tortue,  l’Empereur représentait  donc bien l’Homme entre le
Ciel et la Terre. Cette disposition constitue d’ailleurs un type ar‐
chitectural  qui  se  retrouve  d’une  façon  très  générale,  avec  la
même valeur symbolique, dans un grand nombre de formes tra‐

215 Nous avons déjà insisté en d’autres occasions sur la distinction qu’il faut faire,
d’une façon générale, entre une fonction traditionnelle et l’être qui la remplit, ce qui
est attaché proprement à la première étant indépendant de ce que le second vaut en
lui-même et comme individu (voir notamment Aperçus sur l’Initiation, ch. XLV).
216 Comme la tortue au symbolisme de laquelle il était rattaché, ainsi que nous le
verrons, par la figuration du Lo-chou qui en fournissait le plan.
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ditionnelles  différentes  ;  on  peut  s’en  rendre  compte  par  des
exemples tels que celui du stûpa bouddhique, celui de la qubbah
islamique, et bien d’autres encore, ainsi que nous aurons peut-
être l’occasion de le montrer plus complètement dans quelque
autre étude, car ce sujet est de ceux qui ont une grande impor‐
tance en ce qui concerne le sens proprement initiatique du sym‐
bolisme constructif.

Nous citerons encore un autre symbole équivalent à celui-là
sous le rapport que nous envisageons présentement : c’est celui
du chef dans son char ;  celui-ci,  en effet,  était  construit sur le
même « modèle cosmique » que les édifices traditionnels tels que
le  Ming-tang,  avec un dais circulaire représentant le Ciel et un
plancher carré représentant la Terre. Il faut ajouter que ce dais
et ce plancher étaient reliés par un mât, symbole axial217, dont
une petite partie dépassait même le dais218,  comme pour mar‐
quer que le « faîte du Ciel » est en réalité au-delà du Ciel lui-
même ; et ce mât était considéré comme mesurant symbolique‐
ment la hauteur de l’homme-type auquel le chef était assimilé,
hauteur donnée par des proportions numériques qui variaient
d’ailleurs  suivant  les  conditions  cycliques  de  l’époque.  Ainsi,
l’homme s’identifiait lui-même à l’« Axe du Monde », afin de pou‐
voir relier effectivement le Ciel et la Terre ; il faut dire d’ailleurs
que cette  identification avec  l’axe,  si  elle  est  regardée  comme
pleinement effective,  appartient  plus proprement à l’«  homme
transcendant », tandis que l’« homme véritable » ne s’identifie ef‐
fectivement qu’à un point de l’axe, qui est le centre de son état, et
virtuellement par là à l’axe lui-même ; mais cette question des
rapports de l’« homme transcendant » et de l’« homme véritable

217 Cet axe n’est pas toujours représenté visiblement dans les édifices traditionnels
que nous venons de mentionner, mais, qu’il le soit ou non, il n’en joue pas moins un
rôle capital dans leur construction, qui s’ordonne en quelque sorte tout entière par
rapport à lui.
218 Ce détail, qui se retrouve dans d’autres cas et notamment dans celui du stûpa, a
beaucoup plus d’importance qu’on ne pourrait le croire au premier abord, car, au
point de vue initiatique, il se rapporte à la représentation symbolique de la « sortie
du Cosmos ».
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» demande encore d’autres développements qui trouveront place
dans la suite de cette étude.
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Chapitre XV. Entre l’équerre et le compas

Un point qui donne lieu à un rapprochement particulièrement
remarquable entre la tradition extrême-orientale et les traditions
initiatiques occidentales, c’est celui qui concerne le symbolisme
du compas et de l’équerre : ceux-ci, comme nous l’avons déjà in‐
diqué,  correspondent  manifestement  au  cercle  et  au  carré219,
c’est-à-dire aux figures géométriques qui représentent respecti‐
vement le Ciel et la Terre220.  Dans le symbolisme maçonnique,
conformément à cette correspondance, le compas est normale‐
ment placé en haut et l’équerre en bas221 ; entre les deux est gé‐
néralement figurée l’Étoile flamboyante, qui est un symbole de
l’Homme222, et plus précisément de l’« homme régénéré »223, et
qui  complète  ainsi  la  représentation  de  la  Grande  Triade.  De
plus, il est dit qu’« un Maître Maçon se retrouve toujours entre

219 Nous ferons remarquer que, en anglais, le même mot  square désigne à la fois
l’équerre et le carré ; en chinois également, le mot fang a les deux significations.
220 La façon dont le compas et l’équerre sont disposés l’un par rapport à l’autre, dans
les trois degrés de la Craft Masonry, montre les influences célestes dominées d’abord
par les influences terrestres, puis s’en dégageant graduellement et finissant par les
dominer à leur tour.
221 Lorsque cette position est inversée, le symbole prend une signification particu‐
lière qui doit être rapprochée de l’inversion du symbole alchimique du Soufre pour
représenter l’accomplissement du « Grand Œuvre », ainsi que du symbolisme de la
12e lame du Tarot.
222 L’Étoile flamboyante est une étoile à cinq branches, et 5 est le nombre du « mi‐
crocosme » ; cette assimilation est d’ailleurs expressément indiquée dans le cas où la
figure même de l’homme est représentée dans l’étoile (la tête, les bras et les jambes
s’identifiant  à  ses  cinq  branches),  comme  on  le  voit  notamment  dans  le  penta‐
gramme d’Agrippa.
223 Suivant  un ancien rituel,  «  l’Étoile  flamboyante est  le  symbole du Maçon (on
pourrait dire plus généralement de l’initié) resplendissant de lumière au milieu des
ténèbres (du monde profane) ». – Il y a là une allusion évidente à ces paroles de
l’Évangile de saint Jean (1, 5) : « Et Lux in tenebris lucet, et tenebrae eam non compre‐
henderunt ».
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l’équerre et le compas », c’est-à-dire au « lieu » même où s’inscrit
l’Étoile  flamboyante,  et  qui  est  proprement  l’«  Invariable  Mi‐
lieu224 » ; le Maître est donc assimilé par là à l’« homme véritable
», placé entre la Terre et le Ciel et exerçant la fonction de « mé‐
diateur » ; et ceci est d’autant plus exact que, symboliquement et
« virtuellement » tout au moins, sinon effectivement, la Maîtrise
représente l’achèvement des « petits mystères », dont l’état de l’«
homme véritable » est le terme même225 ; on voit que nous avons
là un symbolisme rigoureusement équivalent à celui que nous
avons  rencontré  précédemment,  sous  plusieurs  formes  diffé‐
rentes, dans la tradition extrême-orientale.

À propos de ce que nous venons de dire du caractère de la
Maîtrise, nous ferons incidemment une remarque : ce caractère,
appartenant au dernier grade de la Maçonnerie proprement dite,
s’accorde  bien  avec  le  fait  que,  comme  nous  l’avons  indiqué
ailleurs226, les initiations de métier et celles qui en sont dérivées
se  rapportent  proprement  aux  «  petits  mystères  ».  Il  faut
d’ailleurs ajouter que, dans ce qu’on appelle les « hauts grades »,
et qui est formé d’éléments de provenances assez diverses, il y a
certaines références aux « grands mystères », parmi lesquelles il
en est au moins une qui se rattache directement à l’ancienne Ma‐
çonnerie opérative,  ce qui indique que celle-ci  ouvrait  tout au
moins certaines perspectives sur ce qui est au-delà du terme des
« petits mystères » : nous voulons parler de la distinction qui est
faite, dans la Maçonnerie anglo-saxonne, entre la Square Mason‐
ry et l’Arch Masonry. En effet, dans le passage «  from square to

224 Ce n’est donc pas sans raison que la Loge des Maîtres est appelée la « Chambre
du Milieu ».
225 En rapport avec la formule maçonnique que nous venons de citer, on peut re‐
marquer que l’expression chinoise « sous le Ciel » (Tien-hia), que nous avons déjà
mentionnée et  qui  désigne l’ensemble du Cosmos,  est  susceptible  de prendre,  au
point de vue proprement initiatique, un sens particulier, correspondant au « Temple
du Saint-Esprit, qui est partout », et où se réunissent les Rose-Croix, qui sont aussi les
« hommes véritables » (cf. Aperçus sur l’Initiation, ch. XXXVII et XXXVIII). – Nous rap‐
pellerons aussi à ce propos que « le Ciel couvre », et que précisément les travaux ma‐
çonniques doivent s’effectuer « à couvert », la Loge étant d’ailleurs une image du
Cosmos (cf. Le Roi du Monde, ch. VII).
226 Aperçus sur l’Initiation, ch. XXXIX.
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arch », ou, comme on disait d’une façon équivalente dans la Ma‐
çonnerie française du XVIIIe siècle, « du triangle au cercle227 »,
on retrouve l’opposition entre les figures carrées (ou plus généra‐
lement rectilignes) et les figures circulaires, en tant qu’elles cor‐
respondent respectivement à la Terre et au Ciel ; il ne peut donc
s’agir  là  que d’un passage de  l’état  humain,  représenté  par  la
Terre,  aux états supra-humains,  représentés par le Ciel  (ou les
Cieux228), c’est-à-dire d’un passage du domaine des « petits mys‐
tères » à celui des « grands mystères229 ».

Pour  revenir  au  rapprochement  que  nous  signalions  tout
d’abord, nous devons encore dire que, dans la tradition extrême-
orientale, le compas et l’équerre ne sont pas seulement supposés
implicitement comme servant à tracer le cercle et le carré, mais
qu’ils y apparaissent eux-mêmes expressément dans certains cas,
et notamment comme attributs de Fo-hi et de Niu-koua, ainsi que
nous l’avons déjà signalé en une autre occasion230 ;  mais nous
n’avons  pas  tenu  compte  alors  d’une  particularité  qui,  à  pre‐
mière vue, peut sembler une anomalie à cet égard, et qu’il nous
reste à expliquer maintenant. En effet, le compas, symbole « cé‐
leste », donc yang ou masculin, appartient proprement à Fo-hi, et
l’équerre, symbole « terrestre », donc yin ou féminin, à Niu-koua ;
mais,  quand  ils  sont  représentés  ensemble  et  unis  par  leurs
queues de serpents (correspondant ainsi  exactement aux deux
serpents du caducée), c’est au contraire Fo-hi qui porte l’équerre

227 Le triangle tient ici la place du carré, étant comme lui une figure rectiligne, et
cela ne change rien au symbolisme dont il s’agit.
228 En toute rigueur, il ne s’agit pas ici des termes mêmes qui sont ainsi désignés
dans la Grande Triade, mais de quelque chose qui y correspond à un certain niveau
et qui est compris à l’intérieur de l’Univers manifesté, comme dans le cas du Tribhu‐
vana,  mais avec cette différence que la Terre, en tant qu’elle représente l’état hu‐
main dans son intégralité, doit être regardée comme comprenant à la fois la Terre et
l’Atmosphère ou « région intermédiaire » du Tribhuvana.
229 La voûte céleste est la véritable « voûte de perfection » à laquelle il est fait allu‐
sion dans certains grades de la Maçonnerie écossaise ; nous espérons d’ailleurs pou‐
voir développer dans une autre étude les considérations de symbolisme architectu‐
ral qui se rapportent à cette question.
230 Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XX.
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et  Niu-koua  le  compas231.  Ceci  s’explique  en  réalité  par  un
échange comparable à celui dont il a été question plus haut en ce
qui concerne les nombres « célestes » et « terrestres », échange
que l’on peut, en pareil cas, qualifier très proprement de « hiéro‐
gamique232 » ; on ne voit pas comment, sans un tel échange, le
compas pourrait appartenir à Niu-koua, d’autant plus que les ac‐
tions qui lui sont attribuées la représentent comme exerçant sur‐
tout la fonction d’assurer la stabilité du monde233, fonction qui se
rapporte bien au côté « substantiel » de la manifestation, et que
la stabilité est exprimée dans le symbolisme géométrique par la
forme cubique234. Par contre, en un certain sens, l’équerre appar‐
tient bien à Fo-hi en tant que « Seigneur de la Terre », qu’elle lui
sert à mesurer235, et, sous cet aspect, il correspond, dans le sym‐
bolisme maçonnique,  au « Vénérable Maître qui gouverne par

231 Par contre, une telle interversion des attributs n’existe pas dans la figuration du
Rebis hermétique, où le compas est tenu par la moitié masculine, associée au Soleil,
et l’équerre par la moitié féminine, associée à la Lune. – Au sujet des correspon‐
dances du Soleil et de la Lune, on pourra se reporter ici à ce que nous avons dit dans
une note précédente à propos des nombres 10 et 12, et aussi, d’autre part, aux pa‐
roles de la Table d’Émeraude : « Le Soleil est son père, la Lune est sa mère », qui se
rapportent  précisément  au  Rebis ou  à  l’«  Androgyne  »,  celui-ci  étant  la  «  chose
unique » en laquelle sont rassemblées les « vertus du Ciel et de la Terre » (unique en
effet  en  son  essence,  bien  que  double,  res  bina,  quant  à  ses  aspects  extérieurs,
comme la force cosmique dont nous avons parlé plus haut et que rappellent symbo‐
liquement les queues de serpents dans la représentation de Fo-hi et de Niu-koua).
232 M. Granet reconnaît expressément cet échange pour le compas et l’équerre (La
Pensée chinoise, p. 363) aussi bien que pour les nombres impairs et pairs ; cela aurait
dû  lui  éviter  la  fâcheuse  erreur  de  qualifier  le  compas  d’«  emblème  féminin  »
comme il le fait par ailleurs (note de la p. 267).
233 Voir Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XXV.
234 De l’interversion des attributs entre Fo-hi et Niu-koua, on peut rapprocher le fait
que, dans les 3e et 4e lames du Tarot, un symbolisme céleste (étoiles) est attribué à
l’Impératrice et un symbolisme terrestre (pierre cubique) à l’Empereur ; en outre,
numériquement et par le rang de ces deux lames, l’Impératrice se trouve être en cor‐
respondance avec 3, nombre impair, et l’Empereur avec 4, nombre pair, ce qui repro‐
duit encore la même interversion.
235 Nous reviendrons un peu plus loin sur cette mesure de la Terre, à propos de la
disposition du Ming-tang.
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l’équerre » (the Worshipful Master who rules by the square236) ;
mais, s’il en est ainsi, c’est que, en lui-même et non plus dans sa
relation  avec  Niu-koua,  il  est  yin-yang comme  étant  réintégré
dans l’état et la nature de l’« homme primordial ». Sous ce nou‐
veau rapport, l’équerre elle-même prend une autre signification,
car, du fait qu’elle est formée de deux branches rectangulaires,
on peut alors la regarder comme la réunion de l’horizontale et de
la verticale, qui, dans un de leurs sens, correspondent respective‐
ment, ainsi que nous l’avons vu précédemment, à la Terre et au
Ciel, aussi bien qu’au  yin et au  yang dans toutes leurs applica‐
tions ;  et c’est d’ailleurs ainsi que, dans le symbolisme maçon‐
nique  encore,  l’équerre  du  Vénérable  est  considérée  en  effet
comme l’union ou la  synthèse du niveau et  de la  perpendicu‐
laire237.

Nous ajouterons une dernière remarque en ce qui concerne la
figuration  de  Fo-hi  et  de  Niu-koua  :  le  premier  y  est  placé  à
gauche et la seconde à droite238, ce qui correspond bien à la pré‐
éminence que la tradition extrême-orientale attribue le plus ha‐
bituellement à la gauche sur la droite, et dont nous avons donné
l’explication plus haut239.  En même temps, Fo-hi tient l’équerre
de  la  main  gauche,  et  Niu-koua  tient  le  compas  de  la  main

236 L’Empire organisé et régi par Fo-hi et ses successeurs était constitué de façon à
être, comme la Loge dans la Maçonnerie, une image du Cosmos dans son ensemble.
237 Le niveau et la perpendiculaire sont les attributs respectifs des deux Surveillants
(Wardens), et sont mis par là en relation directe avec les deux termes du complé‐
mentarisme représenté par les deux colonnes du Temple de Salomon. – Il convient
de remarquer  encore  que,  tandis  que l’équerre  de  Fo-hi  semble  être  à  branches
égales,  celle du Vénérable doit au contraire régulièrement avoir des branches in‐
égales ; cette différence peut correspondre, d’une façon générale, à celle des formes
du carré et  d’un rectangle plus ou moins allongé ;  mais,  en outre,  l’inégalité des
branches de l’équerre se réfère plus précisément à un « secret » de Maçonnerie opé‐
rative concernant la formation du triangle rectangle dont les côtés sont respective‐
ment  proportionnels  aux  nombres  3,  4  et  5,  triangle  dont  nous  retrouverons
d’ailleurs le symbolisme dans la suite de cette étude.
238 Dans ce cas, il s’agit naturellement de la droite et de la gauche des personnages
eux-mêmes, et non pas de celles du spectateur.
239 Dans la figure du Rebis, la moitié masculine est au contraire à droite et la moitié
féminine à gauche ; cette figure n’a d’ailleurs que deux mains, dont la droite tient le
compas et la gauche l’équerre.
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droite ; ici, en raison de la signification respective du compas et
de l’équerre eux-mêmes, il faut se souvenir de ces paroles que
nous avons déjà rapportées : « La Voie du Ciel préfère la droite,
la Voie de la Terre préfère la gauche240 ». On voit donc très nette‐
ment, dans un exemple comme celui-là, que le symbolisme tradi‐
tionnel est  toujours parfaitement cohérent,  mais aussi  qu’il  ne
saurait  se  prêter  à  aucune  «  systématisation  »  plus  ou  moins
étroite, puisqu’il doit répondre à la multitude des points de vue
divers sous lesquels les choses peuvent être envisagées, et que
c’est par là qu’il ouvre des possibilités de conception réellement
illimitées.

240 Tcheou-li.
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Chapitre XVI. Le « Ming-Tang »

Vers la fin du troisième millénaire avant l’ère chrétienne, la
Chine était  divisée en neuf provinces241,  suivant la  disposition
géométrique figurée ci-contre (fig. 16) :

une au centre, huit aux quatre points cardinaux et aux quatre
points intermédiaires. Cette division est attribuée à Yu le Grand

241 Le territoire de la Chine semble avoir été compris alors entre le Fleuve Jaune et
le Fleuve Bleu.
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(Ta-Yu242),  qui,  dit-on,  parcourut  le  monde  pour  «  mesurer  la
Terre » ; et, cette mesure s’effectuant suivant la forme carrée, on
voit ici l’usage de l’équerre attribuée à l’Empereur comme « Sei‐
gneur de la Terre243 ». La division en neuf lui fut inspirée par le
diagramme appelé  Lo-chou ou « Écrit du Lac » qui, suivant la «
légende », lui avait été apporté par une tortue244 et dans lequel
les neuf premiers nombres sont disposés de façon à former ce
qu’on appelle un « carré magique245 » ; par là, cette division fai‐
sait  de  l’Empire  une  image  de  l’Univers.  Dans  ce  «  carré  ma‐
gique246 », le centre est occupé par le nombre 5, qui est lui-même
le « milieu » des neuf premiers nombres247, et qui est effective‐
ment,  comme on l’a vu plus haut,  le nombre « central » de la

242 Il est au moins curieux de constater la ressemblance singulière qui existe entre le
nom et l’épithète de Yu le Grand et ceux du Hu Gadarn de la tradition celtique ; faut-
il en conclure qu’il y a là comme des « localisations » ultérieures et particularisées
d’un même « prototype » qui remonterait beaucoup plus loin, et peut-être jusqu’à la
Tradition primordiale elle-même ? Ce rapprochement n’est d’ailleurs pas plus extra‐
ordinaire  que ce  que nous avons rapporté  ailleurs  au sujet  de l’«  île  des  quatre
Maîtres » visitée par l’Empereur Yao, dont précisément Yu le Grand fut tout d’abord
le ministre (Le Roi du Monde, ch. IX).
243 Cette équerre est à branches égales, comme nous l’avons dit, parce que la forme
de l’Empire et celle de ses divisions étaient considérées comme des carrés parfaits.
244 L’autre diagramme traditionnel, appelé Ho-tou ou « Tableau du Fleuve », et dans
lequel les nombres sont disposés en « croisée », est rapporté à Fo-hi et au dragon
comme le Lo-chou l’est à Yu le Grand et à la tortue.
245 Nous sommes obligé de conserver cette dénomination parce que nous n’en avons
pas de meilleure à notre disposition, mais elle a l’inconvénient de n’indiquer qu’un
usage très spécial (en connexion avec la fabrication des talismans) des carrés numé‐
riques de ce genre, dont la propriété essentielle est que les nombres contenus dans
toutes  les  lignes  verticales  et  horizontales,  ainsi  que  dans  les  deux  diagonales,
donnent toujours la même somme ; dans le cas considéré ici, cette somme est égale à
15.
246 Si, au lieu des nombres, on place le symbole yin-yang (fig. 9) au centre et les huit
koua ou trigrammes dans les autres régions, on a, sous une forme carrée ou « ter‐
restre », l’équivalent du tableau de forme circulaire ou « céleste » où les koua sont
rangés habituellement, soit suivant la disposition du « Ciel antérieur » (Sien-tien), at‐
tribuée à Fo-hi, soit suivant celle du « Ciel postérieur » (Keou-tien), attribuée à Wen-
wang.
247 Le produit de 5 par 9 donne 45, qui est la somme de l’ensemble des neuf nombres
contenus dans le carré et dont il est le « milieu ».
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Terre, de même que 6 est le nombre « central » du Ciel248 ; la pro‐
vince centrale, correspondant à ce nombre, et où résidait l’Empe‐
reur, était appelée « Royaume du Milieu » (Tchoung-kouo249), et
c’est de là que cette dénomination aurait été, par la suite, éten‐
due à la Chine tout entière. Il peut d’ailleurs, à vrai dire, y avoir
quelque  doute  sur  ce  dernier  point,  car,  de  même  que  le  «
Royaume du Milieu » occupait dans l’Empire une position cen‐
trale, l’Empire lui-même, dans son ensemble, pouvait être conçu
dès l’origine comme occupant dans le monde une semblable po‐
sition ; et cela paraît bien résulter du fait même qu’il était consti‐
tué de façon à former, comme nous l’avons dit tout à l’heure, une
image de l’Univers. En effet, la signification fondamentale de ce
fait, c’est que tout est contenu en réalité dans le centre, de sorte
qu’on doit y retrouver, d’une certaine façon et en « archétype », si
l’on peut s’exprimer ainsi, tout ce qui se trouve dans l’ensemble
de l’Univers ; il pouvait donc y avoir ainsi, à une échelle de plus
en plus réduite, toute une série d’images semblables250 disposées
concentriquement,  et  aboutissant  finalement  au  point  central
même où résidait l’Empereur251, qui, ainsi que nous l’avons dit
précédemment, occupait la place de l’« homme véritable » et en

248 Nous rappelons à ce propos que 5 + 6 = 11 exprime l’« union centrale du Ciel et
de la Terre ». – Dans le carré, les couples de nombres opposés ont tous pour somme
10 = 5 × 2. Il y a lieu de remarquer encore que les nombres impairs ou yang sont pla‐
cés au milieu des côtés (points cardinaux), formant une croix (aspect dynamique), et
que les nombres pairs ou yin sont placés aux angles (points intermédiaires), délimi‐
tant le carré lui-même (aspect statique).
249 Cf. le royaume de  Mide ou du « Milieu » dans l’ancienne Irlande ; mais celui-ci
était entouré seulement de quatre autres royaumes correspondant aux quatre points
cardinaux (Le Roi du Monde, ch. IX).
250 Ce mot doit être pris ici au sens précis qu’a en géométrie le terme de « figures
semblables ».
251 Ce point était, non pas précisément  centrum in trigono centri,  suivant une for‐
mule connue dans les initiations occidentales, mais, d’une façon équivalente,  cen‐
trum in quadrato centri.
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remplissait la fonction comme « médiateur » entre le Ciel et la
Terre252.

Il ne faut d’ailleurs pas s’étonner de cette situation « centrale »
attribuée à l’Empire chinois par rapport au monde entier ;  en
fait, il en fut toujours de même pour toute contrée où était établi
le centre spirituel d’une tradition. Ce centre, en effet, était une
émanation ou un reflet du centre spirituel suprême, c’est-à-dire
du centre de la Tradition primordiale dont toutes les formes tra‐
ditionnelles  régulières  sont  dérivées  par  adaptation  à  des  cir‐
constances particulières de temps et de lieux, et, par conséquent,
il était constitué à l’image de ce centre suprême auquel il s’identi‐
fiait en quelque sorte virtuellement253. C’est pourquoi la contrée
elle-même qui possédait un tel centre spirituel, quelle qu’elle fût,
était par là même une « Terre Sainte », et, comme telle, était dési‐
gnée symboliquement par des appellations telles que celles de «
Centre du Monde » ou de « Cœur du Monde », ce qu’elle était en
effet pour ceux qui appartenaient à la tradition dont elle était le
siège, et à qui la communication avec le centre spirituel suprême
était  possible  à  travers  le  centre  secondaire  correspondant  à
cette tradition254. Le lieu où ce centre était établi était destiné à
être, suivant le langage de la Kabbale hébraïque, le lieu de mani‐

252 On peut trouver d’autres exemples traditionnels d’une semblable « concentration
» par degrés successifs, et nous en avons donné ailleurs un qui appartient à la Kab‐
bale hébraïque : « Le Tabernacle de la Sainteté de Jéhovah, la résidence de la Sheki‐
nah, est le Saint des Saints qui est le cœur du Temple, qui est lui-même le centre de
Sion (Jérusalem), comme la sainte Sion est le centre de la Terre d’Israël, comme la
Terre d’Israël est le centre du monde » (cf. Le Roi du Monde, ch. VI).
253 Voir Le Roi du Monde, et aussi Aperçus sur l’Initiation, ch. X.
254 Nous avons donné tout à l’heure un exemple d’une telle identification avec le «
Centre du Monde » en ce qui concerne la Terre d’Israël ; on peut citer aussi, entre
autres, celui de l’ancienne Égypte : suivant Plutarque, « les Égyptiens donnent à leur
contrée le nom de Chêmia (Kêmi ou « terre noire », d’où est venue la désignation de
l’alchimie), et la comparent à un cœur » (Isis et Osiris, 33 ; traduction Mario Meunier,
p. 116) ; cette comparaison, quelles que soient les raisons géographiques ou autres
qui aient pu en être données exotériquement, ne se justifie en réalité que par une as‐
similation au véritable « Cœur du Monde ».
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festation de la Shekinah ou « présence divine »255, c’est-à-dire, en
termes extrême-orientaux, le point où se reflète directement l’«
Activité du Ciel », et qui est proprement, comme nous l’avons vu,
l’« Invariable Milieu », déterminé par la rencontre de l’« Axe du
Monde » avec le domaine des possibilités humaines256 ; et ce qu’il
est particulièrement important de noter à cet égard, c’est que la
Shekinah était  toujours  représentée  comme  «  Lumière  »,  de
même que l’« Axe du Monde » était, ainsi que nous l’avons déjà
indiqué, assimilé symboliquement à un « rayon lumineux ».

Nous avons dit tout à l’heure que, comme l’Empire chinois re‐
présentait dans son ensemble, par la façon dont il était constitué
et divisé, une image de l’Univers, une image semblable devait se
trouver dans le lieu central qui était la résidence de l’Empereur,
et il  en était effectivement ainsi :  c’était le  Ming-tang,  que cer‐
tains sinologues, ne voyant que son caractère le plus extérieur,
ont appelé la « Maison du Calendrier », mais dont la désignation,
en réalité, signifie littéralement « Temple de la Lumière », ce qui
se rattache immédiatement à la remarque que nous venons de

255 Voir  Le Roi du Monde, ch. III, et  Le Symbolisme de la Croix, ch. VII. – C’est là ce
qu’était le Temple de Jérusalem pour la tradition hébraïque, et c’est pourquoi le Ta‐
bernacle ou le Saint des Saints était appelé mishkan ou « habitacle divin » ; le Grand-
Prêtre seul pouvait y pénétrer pour remplir, comme l’Empereur en Chine, la fonction
de « médiateur ».
256 La détermination d’un lieu susceptible de correspondre effectivement à cet « In‐
variable  Milieu  »  relevait  essentiellement  de  la  science  traditionnelle  que  nous
avons déjà désignée en d’autres occasions sous le nom de « géographie sacrée ».
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faire en dernier lieu257. Le caractère ming est composé des deux
caractères qui représentent le Soleil et la Lune ; il exprime ainsi
la lumière dans sa manifestation totale, sous ses deux modalités
directe et réfléchie tout à la fois, car, bien que la lumière en elle-
même soit essentiellement yang, elle doit, pour se manifester, re‐
vêtir,  comme toutes choses,  deux aspects  complémentaires qui
sont  yang et  yin l’un par rapport à l’autre, et qui correspondent
respectivement  au  Soleil  et  à  la  Lune258,  puisque,  dans  le  do‐
maine de la manifestation, le  yang n’est jamais sans le  yin ni le
yin sans le yang259.

Le plan du  Ming-tang était conforme à celui que nous avons
donné plus haut pour la division de l’Empire (fig. 16), c’est-à-dire
qu’il  comprenait  neuf  salles  disposées  exactement  comme  les

257 Il y a lieu de rapprocher le sens de cette désignation du Ming-tang de la significa‐
tion identique qui est incluse dans le mot « Loge », ainsi que nous l’avons indiqué
ailleurs (Aperçus sur l’Initiation,  ch. XLVI), d’où l’expression maçonnique de « lieu
très éclairé et très régulier » (cf. Le Roi du Monde, ch. III). D’ailleurs, le Ming-tang et
la Loge sont l’un et l’autre des images du Cosmos (Loka, au sens étymologique de ce
terme sanscrit), considéré comme le domaine ou le « champ » de manifestation de la
Lumière (cf. Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. III). – Il faut encore
ajouter ici que le Ming-tang est figuré dans les locaux d’initiation de la Tien-ti-houei
(cf. B. Favre, Les Sociétés secrètes en Chine, pp. 138-139 et 170) ; une des devises prin‐
cipales de celle-ci est : « Détruire l’obscurité (tsing), restaurer la lumière (ming) », de
même que les Maîtres Maçons doivent travailler à « répandre la lumière et rassem‐
bler ce qui est épars » ; l’application qui en a été faite dans les temps modernes aux
dynasties Ming et Tsing, par « homophonie », ne représente qu’un but contingent et
temporaire assigné à certaines des « émanations » extérieures de cette organisation,
travaillant dans le domaine des activités sociales et même politiques.
258 Ce sont, dans la tradition hindoue, les deux yeux de Vaishwânara, qui sont res‐
pectivement en relation avec les deux courants subtils de la droite et de la gauche,
c’est-à-dire avec les deux aspects yang et  yin de la force cosmique dont nous avons
parlé plus haut (cf. L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XIII et XXI) ; la tradi‐
tion extrême-orientale les désigne aussi comme l’« œil du jour » et l’« œil de la nuit »,
et il est à peine besoin de faire remarquer que le jour est yang et la nuit yin.
259 Nous nous sommes déjà amplement expliqué ailleurs sur la signification propre‐
ment initiatique de la « Lumière » (Aperçus sur l’Initiation, notamment ch. IV, XLVI et
XLVII) ; à propos de la Lumière et de sa manifestation « centrale », nous rappellerons
aussi  ici  ce qui  a été indiqué plus haut au sujet  du symbolisme de l’Étoile  flam‐
boyante, représentant l’homme régénéré résidant dans le « Milieu » et placé entre
l’équerre et le compas qui, comme la base et le toit du Ming-tang, correspondent res‐
pectivement à la Terre et au Ciel.
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neuf  provinces  ;  seulement,  le  Ming-tang et  ses  salles,  au lieu
d’être des carrés parfaits, furent des rectangles plus ou moins al‐
longés, le rapport des côtés de ces rectangles variant suivant les
différentes dynasties, comme la mesure de la hauteur du mât du
char dont nous avons parlé précédemment, en raison de la diffé‐
rence des périodes cycliques avec lesquelles ces dynasties étaient
mises en correspondance ; nous n’entrerons pas ici dans les dé‐
tails  à  ce  sujet,  car  le  principe  seul  nous  importe  présente‐
ment260.  Le  Ming-tang avait  douze  ouvertures  sur  l’extérieur,
trois sur chacun de ses quatre côtés, de sorte que, tandis que les
salles du milieu des côtés n’avaient qu’une seule ouverture, les
salles d’angle en avaient deux chacune ; et ces douze ouvertures
correspondaient aux douze mois de l’année : celles de la façade
orientale aux trois mois de printemps, celles de la façade méri‐
dionale aux trois mois d’été, celles de la façade occidentale aux
trois mois d’automne, et celles de la façade septentrionale aux
trois mois d’hiver. Ces douze ouvertures formaient donc un Zo‐
diaque261 ;  elles  correspondaient  ainsi  exactement  aux  douze
portes de la « Jérusalem céleste » telle qu’elle est décrite dans
l’Apocalypse262, et qui est aussi à la fois le « Centre du Monde » et
une image de l’Univers sous le double rapport spatial et tempo‐
rel263.

L’Empereur accomplissait dans le Ming-tang, au cours du cycle
annuel, une circumambulation dans le sens « solaire » (voir fig.
14),  se  plaçant successivement à douze stations correspondant
aux douze ouvertures, et où il promulguait les ordonnances (yue-

260 Pour ces détails, on pourra voir M. Granet, La Pensée chinoise, pp. 250-275. – La
délimitation rituelle d’une aire telle que celle du Ming-tang constituait proprement
la détermination d’un templum au sens primitif et étymologique de ce mot (cf. Aper‐
çus sur l’Initiation, ch. XVII).
261 Cette disposition en carré représente, à proprement parler, une projection ter‐
restre du Zodiaque céleste disposé circulairement.
262 Cf. Le Roi du Monde, ch. XI, et Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps, ch.
XX. – Le plan de la « Jérusalem céleste » est également carré.
263 Le temps est d’ailleurs « changé en espace » à la fin du cycle, de sorte que toutes
ses phases doivent être alors envisagées en simultanéité (voir Le Règne de la Quanti‐
té et les Signes des Temps, ch. XXIII).
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ling) convenant aux douze mois ; il s’identifiait ainsi successive‐
ment aux « douze soleils », qui sont les douze âdityas de la tradi‐
tion hindoue, et aussi les « douze fruits de l’Arbre de Vie » dans le
symbolisme  apocalyptique264.  Cette  circumambulation  s’effec‐
tuait toujours avec retour au centre, marquant le milieu de l’an‐
née265, de même que, lorsqu’il visitait l’Empire, il parcourait les
provinces dans un ordre correspondant et revenait ensuite à sa
résidence centrale, et de même aussi que, suivant le symbolisme
extrême-oriental,  le  Soleil,  après le parcours d’une période cy‐
clique (qu’il s’agisse d’un jour, d’un mois ou d’une année), revient
se reposer sur son arbre, qui, comme l’« Arbre de Vie » placé au
centre du « Paradis terrestre » et de la « Jérusalem céleste », est
une figuration de l’« Axe du Monde ». On doit voir assez claire‐
ment  que,  en  tout  cela,  l’Empereur  apparaissait  proprement
comme le « régulateur » de l’ordre cosmique même, ce qui sup‐
pose d’ailleurs l’union, en lui ou par son moyen, des influences
célestes et des influences terrestres, qui, ainsi que nous l’avons
déjà  indiqué  plus  haut,  correspondent  aussi  respectivement,
d’une certaine façon, aux déterminations temporelles et spatiales
que la  constitution du  Ming-tang mettait  en rapport  direct  les
unes avec les autres.

264 Cf. Le Roi du Monde, ch. IV et XI, et Le Symbolisme de la Croix, ch. IX.
265 Ce milieu de l’année se situait à l’équinoxe d’automne quand l’année commençait
à l’équinoxe de printemps, comme il en fut généralement dans la tradition extrême-
orientale (bien qu’il y ait eu à cet égard, à certaines époques, des changements qui
ont  dû  correspondre  aux changements  d’orientation  dont  nous  avons  parlé  plus
haut), ce qui est d’ailleurs normal en raison de la localisation géographique de cette
tradition, puisque l’Orient correspond au printemps ; nous rappelons à ce propos
que l’axe Est-Ouest est un axe équinoxial, tandis que l’axe Nord-Sud est un axe solsti‐
cial.
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Chapitre XVII. Le « Wang » ou le Roi-Pontife

Il nous reste encore d’autres considérations à développer pour
achever de faire comprendre ce qu’est dans la tradition extrême-
orientale la fonction royale, ou du moins ce qu’on a l’habitude de
traduire ainsi, mais d’une façon qui est notoirement insuffisante,
car, si le Wang est bien effectivement le Roi, au sens propre de ce
mot, il est autre chose aussi en même temps.

Cela  résulte  d’ailleurs  du  symbolisme  même  du  caractère
wang (fig. 17), qui est composé de trois traits horizontaux figu‐
rant  respectivement,  comme  ceux  des  trigrammes  dont  nous
avons parlé plus haut,  le Ciel,  l’Homme et la Terre,  et  unis en
outre, en leur milieu, par un trait vertical, car, disent les étymolo‐
gistes, « la fonction du Roi est d’unir », par quoi il faut entendre
avant tout, en raison de la position même du trait vertical, unir le
Ciel  et  la Terre.  Ce que ce caractère désigne proprement,  c’est
donc l’Homme en tant que terme médian de la Grande Triade, et
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envisagé  spécialement  dans  son  rôle  de  «  médiateur  »  ;  nous
ajouterons, pour plus de précision encore, que l’Homme ne doit
pas être considéré ici seulement comme l’« homme primordial »,
mais bien comme l’« Homme Universel » lui-même, car le trait
vertical  n’est  autre  que l’axe  qui  unit  effectivement  entre  eux
tous  les  états  d’existence,  tandis  que  le  centre  où  se  situe  l’«
homme primordial », et qui est marqué dans le caractère par le
point de rencontre du trait vertical avec le trait médian horizon‐
tal, au milieu de celui-ci, ne se rapporte qu’à un seul état, qui est
l’état individuel humain266 ; au surplus, la partie du caractère qui
se réfère proprement à l’Homme, comprenant le trait vertical et
le trait médian horizontal (puisque les deux traits supérieur et
inférieur représentent le Ciel et la Terre), forme la croix, c’est-à-
dire le symbole même de l’« Homme Universel267 ». D’autre part,
cette identification du  Wang à l’« Homme Universel » se trouve
encore confirmée par des textes tels que ce passage de Lao-tseu :
« La Voie est grande ; le Ciel est grand ; la Terre est grande ; le Roi
aussi  est  grand.  Au milieu,  il  y  a  donc quatre grandes choses,
mais le Roi est seul visible268 ».

Si donc le Wang est essentiellement l’« Homme Universel », ce‐
lui  qui  le  représente  et  qui  en remplit  la  fonction devrait,  en
principe tout au moins, être un « homme transcendant », c’est-à-
dire avoir réalisé le but final des « grands mystères » ; et c’est
comme tel qu’il  peut,  ainsi que nous l’avons déjà indiqué plus
haut, s’identifier effectivement à la « Voie Centrale » ou « Voie du

266 M. Granet paraît n’avoir rien compris aux rapports de l’axe et du centre, car il
écrit : « La notion de centre est loin d’être primitive ; elle s’est substituée à la notion
d’axe » (La Pensée chinoise, p. 104). En réalité, les deux symboles ont toujours coexis‐
té, car ils ne sont nullement équivalents et ne peuvent par conséquent se substituer
l’un à l’autre ; c’est là un assez bel exemple des méprises auxquelles peut conduire le
parti pris de vouloir tout envisager « historiquement ».
267 C’est par cette croix que, pour cette raison, nous avons représenté le terme mé‐
dian de la Triade dans la figure 6.
268 Tao-te-king,  ch. XXV. – Remarquons en passant que ce texte suffirait à lui seul
pour réfuter l’opinion de ceux des orientalistes qui, prenant tout dans un sens « ma‐
tériel » et confondant le symbole avec la chose symbolisée, s’imaginent que le Ciel et
la Terre de la tradition extrême-orientale ne sont pas autre chose que le ciel et la
terre visibles.
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Milieu » (Tchoung-Tao), c’est-à-dire à l’axe même, que cet axe soit
représenté par le mât du char, par le pilier central du Ming-tang
ou par tout autre symbole équivalent. Ayant développé toutes ses
possibilités aussi bien dans le sens vertical que dans le sens hori‐
zontal, il est par là même le « Seigneur des trois mondes269 », qui
peuvent aussi être représentés par les trois traits horizontaux du
caractère  wang270 ;  et il  est encore, par rapport au monde hu‐
main en particulier, l’« Homme Unique » qui synthétise en lui et
exprime intégralement l’Humanité  (envisagée à  la  fois  comme
nature spécifique, au point de vue cosmique, et comme collectivi‐
té des hommes, au point de vue social), de même que l’Humanité,
à son tour, synthétise en elle les « dix mille êtres », c’est-à-dire la
totalité des êtres de ce monde271.  C’est  pourquoi il  est,  comme
nous l’avons vu, le « régulateur » de l’ordre cosmique aussi bien
que de l’ordre social272 ; et, quand il remplit la fonction de « mé‐
diateur », ce sont en réalité tous les hommes qui la remplissent
en sa personne :  aussi,  en Chine,  le  Wang ou l’Empereur seul
pouvait-il accomplir les rites publics correspondant à cette fonc‐
tion, et notamment offrir le sacrifice au Ciel qui est le type même

269 Cf. Le Roi du Monde, ch. IV. – Si l’on veut noter à cet égard des points de compa‐
raison entre diverses traditions, on peut remarquer que c’est en cette qualité qu’Her‐
mès, qui est d’ailleurs représenté comme « roi » et « pontife » tout à la fois, est appelé
trismegistos ou « trois fois très grand » ; on peut aussi rapprocher de cette désigna‐
tion celle de « trois fois puissant », employée dans les « grades de perfection » de la
Maçonnerie écossaise, et qui implique proprement la délégation d’un pouvoir de‐
vant s’exercer dans les trois mondes.
270 Il suffit pour cela d’un changement de point de vue correspondant à ce que nous
avons expliqué précédemment au sujet du Tribhuvana comparé à la Triade extrême-
orientale.
271 On remarquera que la qualité de « Seigneur des trois mondes » correspond ici au
sens vertical, et celle d’« Homme Unique » au sens horizontal.
272 Le mot rex, « roi », exprime étymologiquement la fonction « régulatrice », mais
appliquée d’ordinaire uniquement au point de vue social.
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de ces rites, car c’est là que le rôle du « médiateur » s’affirme de
la façon la plus manifeste273.

En tant que le Wang s’identifie à l’axe vertical, celui-ci est dési‐
gné comme la « Voie Royale » (Wang-Tao) ; mais, d’autre part, ce
même axe est aussi la « Voie du Ciel » (Tien-Tao), comme on le
voit par la figure dans laquelle la verticale et l’horizontale repré‐
sentent respectivement le Ciel et la Terre (fig. 7), de sorte que, en
définitive, la « Voie Royale » est identique à la « Voie du Ciel274 ».
D’ailleurs, le Wang n’est réellement tel que s’il possède le « man‐
dat du Ciel » (Tien-ming275), en vertu duquel il est reconnu légiti‐
mement comme son Fils (Tien-tseu)276 ; et ce mandat ne peut être
reçu que suivant l’axe envisagé dans le sens descendant, c’est-à-
dire en sens inverse et réciproque de celui dans lequel s’exercera
la fonction « médiatrice », puisque c’est là la direction unique et
invariable suivant laquelle s’exerce l’« Activité du Ciel ». Or ceci
suppose,  sinon nécessairement la qualité d’« homme transcen‐
dant », tout au moins celle d’« homme véritable », résidant effec‐

273 En fait, le sacrifice au Ciel est offert aussi à l’intérieur des organisations initia‐
tiques, mais, dès lors qu’il ne s’agit pas là de rites publics, il n’y a en cela aucune «
usurpation » ; aussi les empereurs, quand ils étaient eux-mêmes des initiés, ne pou‐
vaient avoir qu’une seule attitude, qui était d’ignorer officiellement ces sacrifices, et
c’est ce qu’ils firent en effet ; mais quand ils ne furent en réalité que de simples pro‐
fanes, ils s’efforcèrent parfois de les interdire, plus ou moins vainement d’ailleurs,
parce qu’ils ne pouvaient comprendre que d’autres qu’eux étaient effectivement et «
personnellement » ce qu’eux-mêmes n’étaient que d’une façon symbolique et dans le
seul exercice de la fonction traditionnelle dont ils étaient investis.
274 À propos de la « Voie du Ciel », nous citerons ce texte du Yi-king : « Mettre debout
la Voie du Ciel s’appelle  yin avec  yang ; mettre debout la Voie de la Terre s’appelle
mou (jeou) avec dur (jo) ; mettre debout la Voie de l’Homme s’appelle humanité avec
justice  (ou  bonté  avec  équité)  ».  C’est,  appliquée  aux  trois  termes  de  la  Grande
Triade, la neutralisation et l’unification des complémentaires, par laquelle s’obtient
le retour à l’indistinction principielle. – Il est à remarquer que les deux complémen‐
taires qui se rapportent à l’Homme coïncident exactement avec les deux colonnes la‐
térales de l’arbre séphirothique de la Kabbale (Miséricorde et Rigueur).
275 Le mot ming, « mandat », est homophone de celui qui signifie « lumière », et aussi
d’autres mots signifiant « nom » et « destinée ». – « Le pouvoir du Souverain dérive
de celui du Principe ; sa personne est choisie par le Ciel » (Tchoang-tseu, ch. XII).
276 On se reportera ici à ce que nous avons exposé plus haut sur l’Homme comme «
Fils du Ciel et de la Terre ».
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tivement dans l’« Invariable Milieu », car c’est en ce point central
seul que l’axe rencontre le domaine de l’état humain277.

Cet axe est encore, suivant un symbolisme commun à la plu‐
part  des  traditions,  le  «  pont  »  qui  relie,  soit  la  Terre  au Ciel
comme ici, soit l’état humain aux états supra-individuels, ou en‐
core le monde sensible au monde supra-sensible ; en tout cela, en
effet, c’est bien toujours de l’« Axe du Monde » qu’il s’agit, mais
envisagé dans sa totalité ou seulement dans quelqu’une de ses
portions,  plus  ou  moins  étendue,  suivant  le  degré  de  plus  ou
moins grande universalité auquel ce symbolisme est pris dans
les différents cas ; on voit d’ailleurs par là que ce « pont » doit
être conçu comme essentiellement vertical278, et c’est là un point
important sur lequel nous reviendrons peut-être dans quelque
autre  étude.  Sous  cet  aspect,  le  Wang apparaît  proprement
comme le  Pontifex, au sens rigoureusement étymologique de ce
mot279 ;  plus  précisément encore,  du fait  de son identification
avec l’axe, il est à la fois « celui qui fait le pont » et le « pont » lui-
même ; et d’ailleurs on pourrait dire que ce « pont », par lequel
s’opère la communication avec les états supérieurs, et à travers
eux avec le Principe même, ne peut être vraiment établi que par
celui qui s’y identifie lui-même d’une façon effective. C’est pour‐
quoi nous pensons que l’expression de « Roi-Pontife » est la seule
qui puisse rendre convenablement le terme Wang, parce qu’elle
est  la  seule  qui  exprime  complètement  la  fonction  qu’il  im‐
plique ; et l’on voit ainsi que cette fonction présente un double

277 On admet d’ailleurs que le « mandat du Ciel » peut n’être reçu directement que
par le fondateur d’une dynastie, qui le transmet ensuite à ses successeurs ; mais, s’il
se produit une dégénérescence telle que ceux-ci viennent à le perdre par défaut de «
qualification », cette dynastie doit prendre fin et être remplacée par une autre ; il y a
ainsi, dans l’existence de chaque dynastie, une marche descendante qui, à son degré
de localisation dans le temps et dans l’espace, correspond d’une certaine façon à
celle des grands cycles de l’humanité terrestre.
278 Cf.  Eç-Çirâtul-mustaqîm dans  la  tradition islamique (voir  Le Symbolisme de  la
Croix, ch. XXV) ; on peut citer encore ici, entre autres exemples, le pont Chinvat du
Mazdéisme.
279 Cf. Autorité spirituelle et pouvoir temporel, ch. IV.
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aspect, car elle est à la fois, en réalité, une fonction sacerdotale et
une fonction royale280.

Ceci se comprend d’ailleurs facilement, car, si le Wang est, non
pas même un « homme transcendant » comme il doit l’être en
principe, mais seulement un « homme véritable », parvenu au
terme des « petits mystères », il est, par la situation « centrale »
qu’il occupe dès lors effectivement, au-delà de la distinction des
deux pouvoirs spirituel et temporel ; on pourrait même dire, en
termes de symbolisme « cyclique », qu’il est « antérieur » à cette
distinction, puisqu’il est réintégré dans l’« état primordial », où
aucune  fonction  spéciale  n’est  encore  différenciée  mais  qui
contient en lui les possibilités correspondant à toutes les fonc‐
tions par là même qu’il  est  la plénitude intégrale de l’état  hu‐
main281. Dans tous les cas, et même lorsqu’il n’est plus que sym‐
boliquement l’« Homme Unique », ce qu’il représente, en vertu

280 On pourrait se demander pourquoi nous ne disons pas plutôt « Pontife-Roi », ce
qui semblerait sans doute plus logique à première vue, puisque la fonction « pontifi‐
cale » ou sacerdotale est supérieure par sa nature à la fonction royale, et qu’on mar‐
querait ainsi sa prééminence en la désignant la première ; si nous préférons cepen‐
dant dire « Roi-Pontife », c’est que, en énonçant la fonction royale avant la fonction
sacerdotale  (ce  qu’on fait  d’ailleurs  aussi  communément  et  sans  même y  penser
quand on parle  des «  Rois-Mages »),  nous suivons l’ordre traditionnel  dont  nous
avons parlé à propos du terme  yin-yang, et qui consiste à exprimer l’« extérieur »
avant l’« intérieur », car la fonction royale est évidemment d’ordre plus extérieur
que la fonction sacerdotale ; du reste, dans leurs rapports entre eux, le sacerdoce est
yang et la royauté yin, comme Ananda K. Coomaraswamy l’a fort bien montré dans
son ouvrage Spiritual Authority and Temporal Power in the Indian Theory of Govern‐
ment, et comme l’indique d’ailleurs, dans le symbolisme des clefs, la position respec‐
tivement verticale et horizontale de celles qui représentent ces deux fonctions, ainsi
que le fait que la première est d’or, correspondant au Soleil, et la seconde d’argent,
correspondant à la Lune.
281 Cf. Autorité spirituelle et pouvoir temporel, ch. I, et aussi, sur la « remontée » du
cycle jusqu’à l’« état primordial » dans les « petits mystères », Aperçus sur l’Initiation,
ch. XXXIX.
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du « mandat du Ciel282 »,  c’est  la  source même ou le principe
commun  de  ces  deux  pouvoirs,  principe  dont  l’autorité  spiri‐
tuelle et la fonction sacerdotale dérivent directement, et le pou‐
voir temporel et la fonction royale indirectement et par leur in‐
termédiaire ; ce principe peut en effet être dit proprement « cé‐
leste », et de là, par le sacerdoce et la royauté, les influences spiri‐
tuelles  descendent  graduellement,  suivant  l’axe,  d’abord  au  «
monde intermédiaire », puis au monde terrestre lui-même283.

Ainsi, lorsque le Wang ayant reçu le « mandat du Ciel » direc‐
tement ou indirectement, s’identifie à l’axe envisagé dans le sens
ascendant,  soit,  dans  le  premier  cas,  effectivement  et  par  lui-
même (et nous rappellerons ici les rites qui représentent cette as‐
cension  et  que  nous  avons  mentionnés  précédemment),  soit,
dans le second cas, virtuellement et par l’accomplissement de sa
fonction seulement (et il est évident que, notamment, un rite tel
que celui du sacrifice au Ciel agit dans une direction « ascension‐
nelle »), il devient pour ainsi dire le « canal » par lequel les in‐
fluences descendent du Ciel vers la Terre284. On voit ici, dans l’ac‐
tion de ces influences spirituelles, un double mouvement alter‐
natif,  ascendant et  descendant tour à tour,  auquel correspond,
dans l’ordre inférieur des influences psychiques ou subtiles,  le
double courant de la force cosmique dont il a été question plus

282 Il possède alors ce mandat par transmission, comme nous l’avons indiqué précé‐
demment, et c’est ce qui lui permet, dans l’exercice de sa fonction, de tenir la place
de l’« homme véritable » et même de l’« homme transcendant », bien qu’il n’ait pas
réalisé « personnellement » les états correspondants. – Il y a là quelque chose de
comparable à la transmission de l’influence spirituelle ou barakah dans les organisa‐
tions initiatiques islamiques : par cette transmission, un Khalîfah peut tenir la place
du Sheikh et remplir valablement sa fonction, sans pourtant être parvenu effective‐
ment au même état spirituel que celui-ci.
283 Cf. Autorité spirituelle et pouvoir temporel, ch. IV.
284 En parlant ici de « canal », nous faisons allusion à un symbolisme qui se ren‐
contre expressément dans différentes traditions ; nous rappellerons à cet égard, non
seulement les nâdîs ou « canaux » par lesquels, suivant la tradition hindoue, les cou‐
rants de la force subtile circulent dans l’être humain, mais aussi et surtout, dans la
Kabbale hébraïque, les « canaux » de l’arbre séphirothique, par lesquels, précisé‐
ment, les influences spirituelles se répandent et se communiquent d’un monde à un
autre.
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haut ; mais il faut avoir bien soin de remarquer que, en ce qui
concerne les influences spirituelles, ce mouvement s’effectue sui‐
vant l’axe même ou la « Voie du Milieu », car, comme le dit le Yi-
king, « la Voie du Ciel est yin avec yang », les deux aspects com‐
plémentaires étant alors indissolublement unis dans cette même
direction « centrale », tandis que, dans le domaine psychique qui
est plus éloigné de l’ordre principiel, la différenciation du yang et
du yin détermine la production de deux courants distincts, repré‐
sentés par les divers symboles dont nous avons déjà parlé, et qui
peuvent être décrits comme occupant respectivement la « droite
» et la « gauche » par rapport à la « Voie du Milieu285 ».

285 La « Voie du Milieu » correspond, dans l’ordre « microcosmique », à l’artère sub‐
tile  sushumnâ de la tradition hindoue, qui aboutit au  Brahma-randhra (représenté
par le point où le mât du char sort du dais, ou le pilier central du stûpa du dôme), et,
dans l’ordre « macrocosmique », au « rayon solaire » appelé également sushumnâ et
avec  lequel  cette  artère  est  en  communication  constante  ;  les  deux  courants
contraires  de  la  force  cosmique  ont  pour  correspondance  dans  l’être  humain,
comme nous l’avons déjà dit, les deux nâdîs de droite et de gauche, idâ et pingalâ (cf.
L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XX). – On pourra aussi faire un rappro‐
chement avec la distinction des deux « voies » tantriques de droite et de gauche dont
nous avons parlé à propos du vajra, et qui, étant représentées par une simple incli‐
naison du symbole axial dans un sens ou dans l’autre, apparaissent ainsi comme
n’étant en réalité que des spécifications secondaires de la « Voie du Milieu ».
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Chapitre XVIII. L’Homme véritable et l’homme
transcendant

Dans  ce  qui  précède,  nous  avons  parlé  constamment  de  l’«
homme véritable » et de l’« homme transcendant », mais il nous
faut  encore  apporter  à  cet  égard  quelques  précisions  complé‐
mentaires  ;  et,  tout  d’abord,  nous  ferons  remarquer  que  l’«
homme véritable » (tchenn-jen)  a été lui-même appelé par cer‐
tains  «  homme transcendant  »,  mais  que cette  désignation est
plutôt impropre, puisqu’il est seulement celui qui a atteint la plé‐
nitude de l’état humain, et que ne peut être dit véritablement «
transcendant » que ce qui est au-delà de cet état. C’est pourquoi il
convient  de réserver cette  dénomination d’«  homme transcen‐
dant  »  à  celui  qu’on  a  appelé  parfois  «  homme  divin  »  ou  «
homme spirituel » (cheun-jen), c’est-à-dire à celui qui, étant par‐
venu à la réalisation totale et à l’« Identité Suprême », n’est plus à
proprement  parler  un  homme,  au  sens  individuel  de  ce  mot,
puisqu’il a dépassé l’humanité et est entièrement affranchi de ses
conditions  spécifiques286,  aussi  bien  que  de  toutes  les  autres
conditions limitatives de quelque état d’existence que ce soit287.
Celui-là est donc devenu effectivement l’« Homme Universel »,
tandis qu’il n’en est pas ainsi pour l’« homme véritable », qui est
seulement identifié en fait à l’« homme primordial » ; cependant,
on peut dire que celui-ci est déjà tout au moins virtuellement l’«
Homme Universel », en ce sens que, dès lors qu’il n’a plus à par‐
courir d’autres états en mode distinctif, puisqu’il est passé de la

286 Nous renverrons ici à ce qui a été dit plus haut de l’espèce à propos des rapports
de l’être et du milieu.
287 « Dans le corps d’un homme, il n’est plus un homme… Infiniment petit est ce par
quoi il est encore un homme (la « trace » dont nous parlerons plus loin), infiniment
grand est ce par quoi il est un avec le Ciel » (Tchoang-tseu, ch. V).
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circonférence au centre288,  l’état humain devra nécessairement
être pour lui l’état central de l’être total, bien qu’il ne le soit pas
encore d’une façon effective289.

L’« homme transcendant » et  l’«  homme véritable »,  corres‐
pondant respectivement au terme des « grands mystères » et à
celui des « petits mystères », sont les deux plus hauts degrés de la
hiérarchie taoïste ; celle-ci comprend en outre trois autres degrés
inférieurs  à  ceux-là290,  qui  représentent  naturellement  des
étapes contenues dans le cours des « petits mystères291 », et qui
sont, dans l’ordre descendant, l’« homme de la Voie », c’est-à-dire
celui qui est dans la Voie (Tao-jen), l’« homme doué » (tcheu-jen),
et enfin l’« homme sage » (cheng-jen), mais d’une « sagesse » qui,
tout en étant quelque chose de plus que la « science », n’est pour‐
tant encore que d’ordre extérieur. En effet, ce degré le plus bas de
la hiérarchie taoïste coïncide avec le degré le plus élevé de la hié‐
rarchie confucianiste, établissant ainsi la continuité entre elles,
ce  qui  est  conforme aux rapports  normaux du Taoïsme et  du
Confucianisme en tant qu’ils constituent respectivement le côté
ésotérique et le côté exotérique d’une même tradition : le pre‐
mier a ainsi son point de départ là même où s’arrête le second.
La hiérarchie confucianiste, de son côté, comprend trois degrés,
qui sont, dans l’ordre ascendant, le « lettré » (cheu)292, le « savant
» (hien) et le « sage » (cheng) ;  et il  est dit :  « Le  cheu regarde
(c’est-à-dire prend pour modèle) le hien, le hien regarde le cheng,
le cheng regarde le Ciel », car, du point-limite entre les deux do‐

288 C’est ce que le Bouddhisme exprime par le terme anâgamî, c’est-à-dire « celui qui
ne retourne pas » à un autre état de manifestation (cf.  Aperçus sur l’Initiation, ch.
XXXIX).
289 Cf. Le Symbolisme de la Croix, ch. XXVIII.
290 Ces degrés se trouvent mentionnés notamment dans un texte taoïste datant du
IVe ou Ve siècle de l’ère chrétienne (Wen-tseu, VII, 18).
291 On remarquera que, par contre, les étapes qui peuvent exister dans les « grands
mystères » ne sont pas énoncées distinctement, car elles sont proprement « indes‐
criptibles » dans les termes du langage humain.
292 Dans ce degré est comprise toute la hiérarchie des fonctionnaires officiels, qui ne
correspond ainsi  qu’à  ce  qu’il  y  a  de  plus  extérieur  dans  l’ordre  exotérique  lui-
même.
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maines exotérique et ésotérique où ce dernier se trouve placé,
tout ce qui est au-dessus de lui se confond en quelque sorte, dans
sa « perspective », avec le Ciel lui-même. Ce dernier point est par‐
ticulièrement important pour nous, parce qu’il nous permet de
comprendre comment il paraît se produire parfois une certaine
confusion entre le rôle de l’« homme transcendant » et celui de
l’« homme véritable » :  ce n’est  pas seulement,  en effet,  parce
que, comme nous le disions tout à l’heure, ce dernier est virtuel‐
lement ce que le  premier est  effectivement ni  parce qu’il  y  a,
entre les « petits mystères » et les « grands mystères », une cer‐
taine correspondance que représente, dans le symbolisme her‐
métique,  l’analogie  des  opérations  qui  aboutissent  respective‐
ment à l’« œuvre au blanc » et à l’« œuvre au rouge » ; il y a en‐
core là quelque chose de plus. C’est que le seul point de l’axe qui
se situe dans le domaine de l’état humain est le centre de cet état,
de telle sorte que, pour qui n’est pas parvenu à ce centre, l’axe
lui-même n’est pas perceptible directement, mais seulement par
ce point qui est sa « trace » sur le plan représentatif de ce do‐
maine ; cela revient, en d’autres termes, à ce que nous avons déjà
dit,  qu’une communication directe avec les états supérieurs de
l’être,  s’effectuant  suivant  l’axe,  n’est  possible  que  du  centre
même ;  pour  le  reste  du domaine humain,  il  ne  peut  y  avoir
qu’une communication indirecte, par une sorte de réfraction à
partir  de  ce  centre.  Ainsi,  d’une  part,  l’être  qui  est  établi  au
centre,  sans  s’être  identifié  à  l’axe,  peut  jouer  réellement,  par
rapport à l’état humain, le rôle de « médiateur » que l’« Homme
Universel » joue pour la totalité des états ; et, d’autre part, celui
qui a dépassé l’état humain, en s’élevant par l’axe aux états supé‐
rieurs, est par là même « perdu de vue », si l’on peut s’exprimer
ainsi, pour tous ceux qui sont dans cet état et ne sont pas encore
parvenus à son centre, y compris ceux qui possèdent des degrés
initiatiques effectifs, mais inférieurs à celui de l’« homme véri‐
table  ».  Ceux-là  n’ont  dès  lors  aucun  moyen  de  distinguer  l’«
homme transcendant » de l’« homme véritable », car, de l’état hu‐
main, l’« homme transcendant » ne peut être aperçu que par sa «
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trace293 », et cette « trace » est identique à la figure de l’« homme
véritable » ; de ce point de vue, l’un est donc réellement indiscer‐
nable de l’autre.

Ainsi, aux yeux des hommes ordinaires, et même des initiés
qui n’ont pas achevé le cours des « petits mystères », non seule‐
ment l’« homme transcendant », mais aussi l’« homme véritable
», apparaît comme le « mandataire » ou le représentant du Ciel,
qui se manifeste à eux à travers lui en quelque sorte, car son ac‐
tion, ou plutôt son influence, par là même qu’elle est « centrale
» (et ici l’axe ne se distingue pas du centre qui en est la « trace »),
imite l’« Activité du Ciel », ainsi que nous l’avons déjà expliqué
précédemment,  et  l’«  incarne  »  pour  ainsi  dire  à  l’égard  du
monde humain.  Cette  influence,  étant  «  non-agissante  »,  n’im‐
plique aucune action extérieure : du centre, l’« Homme Unique »,
exerçant la fonction du « moteur immobile », commande toutes
choses sans intervenir en aucune, comme l’Empereur, sans sortir
du Ming-tang, ordonne toutes les régions de l’Empire et règle le
cours du cycle annuel, car « se concentrer dans le non-agir, c’est
là la Voie du Ciel294 ». « Les anciens souverains, s’abstenant de
toute  action propre,  laissaient  le  Ciel  gouverner  par  eux… Au
faîte de l’Univers, le Principe influence le Ciel et la Terre, lesquels
transmettent à tous les êtres cette influence, qui, devenue dans le
monde des hommes bon gouvernement, fait éclore les talents et
les capacités. En sens inverse, toute prospérité vient du bon gou‐
vernement, dont l’efficace dérive du Principe, par l’intermédiaire
du Ciel et de la Terre. C’est pourquoi, les anciens souverains ne
désirant rien, le monde était dans l’abondance295 ; ils n’agissaient

293 Cette « trace » est ce qu’on appellerait, en langage traditionnel occidental,  vesti‐
gium pedis ; nous ne faisons qu’indiquer ce point en passant, car il y a là tout un
symbolisme qui demanderait encore d’amples développements.
294 Tchoang-tseu, ch. XI.
295 Il y a quelque chose de comparable à ceci dans la notion occidentale de l’Empe‐
reur suivant la conception de Dante, qui voit dans la « cupidité » le vice initial de
tout mauvais gouvernement (cf. notamment Convito, IV, 4).
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pas, et toutes choses se modifiaient suivant la norme296 ; ils res‐
taient abîmés dans leur méditation, et le peuple se tenait dans
l’ordre le plus parfait. C’est ce que l’adage antique résume ainsi :
pour celui qui s’unit à l’Unité, tout prospère ; à celui qui n’a au‐
cun intérêt propre, même les génies sont soumis297. »

On doit donc comprendre que, du point de vue humain, il n’y
a aucune distinction apparente entre l’« homme transcendant »
et l’« homme véritable » (bien qu’en réalité il n’y ait aucune com‐
mune mesure  entre  eux,  non plus  qu’entre  l’axe  et  un de  ses
points), puisque ce qui les différencie est précisément ce qui est
au-delà de l’état humain, de sorte que, s’il se manifeste dans cet
état (ou plutôt par rapport à cet état, car il est évident que cette
manifestation n’implique aucunement un « retour » aux condi‐
tions limitatives de l’individualité humaine), l’« homme transcen‐
dant » ne peut y apparaître autrement que comme un « homme
véritable298 ». Il n’en est pas moins vrai, assurément, que, entre
l’état total et inconditionné qui est celui de l’« homme transcen‐
dant », identique à l’« Homme Universel », et un état conditionné
quelconque, individuel ou supra-individuel, si élevé qu’il puisse
être,  aucune comparaison n’est  possible lorsqu’on les envisage
tels  qu’ils  sont  vraiment  en  eux-mêmes  ;  mais  nous  parlons
seulement ici de ce que sont les apparences au point de vue de
l’état humain. Du reste, d’une façon plus générale et à tous les ni‐
veaux des hiérarchies spirituelles,  qui ne sont pas autre chose
que les hiérarchies initiatiques effectives, c’est seulement à tra‐
vers le degré qui lui est immédiatement supérieur que chaque
degré peut percevoir tout ce qui est au-dessus de lui indistincte‐
ment et en recevoir les influences ; et, naturellement, ceux qui
ont atteint un certain degré peuvent toujours, s’ils le veulent et
s’il y a lieu, se « situer » à n’importe quel degré inférieur à celui-

296 De même, dans la tradition hindoue, le  Chakravartî ou « monarque universel »
est littéralement « celui qui fait tourner la roue », sans participer lui-même à son
mouvement.
297 Tchoang-tseu, ch. XII.
298 Ceci peut achever d’expliquer ce que nous avons dit ailleurs à propos des Çûfîs et
des Rose-Croix (Aperçus sur l’Initiation, ch. XXXVIII).
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là,  sans être aucunement affectés par cette « descente » appa‐
rente, puisqu’ils possèdent  a fortiori et comme « par surcroît »
tous  les  états  correspondants,  qui  en  somme  ne  représentent
plus pour eux qu’autant de « fonctions » accidentelles et contin‐
gentes299. C’est ainsi que l’« homme transcendant » peut remplir,
dans le monde humain, la fonction qui est proprement celle de
l’« homme véritable », tandis que, d’autre part et inversement, l’«
homme véritable » est en quelque sorte, pour ce même monde,
comme le représentant ou le « substitut » de l’« homme transcen‐
dant ».

299 Cf. Les États multiples de l’être, ch. XIII. – « Dans toute constitution hiérarchique,
les ordres supérieurs possèdent la lumière et les facultés des ordres inférieurs, sans
que ceux-ci aient réciproquement la perfection de ceux-là » (saint Denys l’Aréopa‐
gite, De la Hiérarchie céleste, ch. V).
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Chapitre XIX. « Deus », « Homo », « Natura »

Nous comparerons encore à la Grande Triade extrême-orien‐
tale un autre ternaire, qui appartient originairement aux concep‐
tions  traditionnelles  occidentales,  telles  qu’elles  existaient  au
moyen âge, et qui est d’ailleurs connu même dans l’ordre exoté‐
rique et simplement « philosophique » : ce ternaire est celui qui
s’énonce habituellement par la formule Deus,  Homo,  Natura. On
voit  généralement  dans  ses  trois  termes  les  objets  auxquels
peuvent être rapportées les différentes connaissances que, dans
le langage de la tradition hindoue, on appellerait « non-suprêmes
», c’est-à-dire en somme tout ce qui n’est pas la connaissance mé‐
taphysique pure et  transcendante.  Ici,  le  terme moyen,  c’est-à-
dire l’Homme, est manifestement le même que dans la Grande
Triade ; mais il nous faut voir de quelle façon et dans quelle me‐
sure les deux autres termes, désignés comme « Dieu » et la « Na‐
ture », correspondent respectivement au Ciel et à la Terre.

Il faut bien remarquer, tout d’abord, que Dieu, dans ce cas, ne
peut être envisagé comme le Principe tel qu’il est en soi, car ce‐
lui-ci, étant au-delà de toute distinction, ne peut entrer en corré‐
lation avec quoi que ce soit, et la façon dont le ternaire se pré‐
sente implique une certaine corrélation, et même une sorte de
complémentarisme, entre Dieu et la Nature ; il s’agit donc néces‐
sairement d’un point de vue que l’on peut dire plutôt « imma‐
nent  »  que «  transcendant  »  par rapport  au Cosmos,  dont  ces
deux termes sont comme les deux pôles, qui, même s’ils sont en
dehors de la manifestation, ne peuvent cependant être considé‐
rés distinctement que du point de vue de celle-ci. D’ailleurs, dans
cet ensemble de connaissances qu’on désignait par le terme gé‐
néral de « philosophie », suivant l’acception ancienne de ce mot,
Dieu était seulement l’objet de ce qu’on appelait « théologie ra‐
tionnelle », pour la distinguer de la « théologie révélée », qui, à la
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vérité, est bien encore « non-suprême », mais qui du moins re‐
présente la connaissance du Principe dans l’ordre exotérique et
spécifiquement religieux, c’est-à-dire dans la mesure où elle est
possible en tenant compte à la fois des limites inhérentes au do‐
maine correspondant et des formes spéciales d’expression dont
la vérité doit se revêtir pour s’adapter à ce point de vue particu‐
lier. Or ce qui est « rationnel », c’est-à-dire ce qui ne relève que de
l’exercice  des  facultés  individuelles  humaines,  ne  saurait  évi‐
demment  atteindre  en  aucune  façon  le  Principe  même,  et  ne
peut,  dans  les  conditions  les  plus  favorables300,  saisir  que son
rapport avec le Cosmos301. Dès lors, il est facile de voir que, sous
la réserve de la différence des points de vue dont il y a toujours
lieu de tenir compte en pareil cas, ceci coïncide précisément avec
ce qui est désigné comme le Ciel par la tradition extrême-orien‐
tale, puisque, de l’Univers manifesté, le Principe, selon celle-ci,
ne peut être atteint d’une certaine façon que par et à travers le
Ciel302, car « le Ciel est l’instrument du Principe303 ».

300 Ces conditions sont réalisées lorsqu’il s’agit d’un exotérisme traditionnel authen‐
tique, par opposition aux conceptions purement profanes telles que celles de la phi‐
losophie moderne.
301 Rapport de subordination du Cosmos à l’égard du Principe, bien entendu, et non
pas  rapport  de  corrélation  ;  il  importe  de  le  remarquer  pour  éviter  jusqu’à  la
moindre apparence de contradiction avec ce que nous avons dit un peu plus haut.
302 C’est pourquoi, suivant la « perspective » de la manifestation, le Principe apparaît
comme le « faîte du Ciel » (Tien-ki), ainsi que nous l’avons dit précédemment. – Il est
assez curieux de noter que les missionnaires chrétiens, lorsqu’ils veulent traduire «
Dieu » en chinois, le rendent toujours, soit par Tien, soit par Chang-ti, le « Souverain
d’en haut », qui est, sous une autre dénomination, la même chose que le Ciel ; cela
semblerait indiquer, probablement sans qu’ils en aient clairement conscience, que,
pour eux, le point de vue « théologique » lui-même, au sens le plus propre et le plus
complet de ce mot, ne va pas réellement jusqu’au Principe ; ils ont d’ailleurs sans
doute tort en cela, mais en tout cas, ils montrent par là les limitations effectives de
leur propre mentalité et leur incapacité à distinguer les différents sens que le mot «
Dieu  »  peut  avoir  dans  les  langues  occidentales,  à  défaut  de  termes  plus  précis
comme ceux qui existent dans les traditions orientales. – Au sujet du Chang-ti, nous
citerons ce texte : « Ciel et Souverain, c’est tout un : on dit Ciel quand on parle de son
être ;  on dit  Souverain quand on parle de son gouvernement.  Son être étant im‐
mense, on l’appelle Splendide Ciel ; le siège de son gouvernement étant en haut, on
l’appelle Sublime Souverain » (Commentaire du Tcheou-li).
303 Tchoang-tseu, ch. XI.

152 La Grande Triade



D’autre part, si l’on entend, la Nature dans son sens premier,
c’est-à-dire  comme la  Nature primordiale  et  indifférenciée qui
est la racine de toutes choses (la Mûla-Prakriti de la tradition hin‐
doue), il va de soi qu’elle s’identifie à la Terre de la tradition ex‐
trême-orientale ; mais ce qui apporte ici une complication, c’est
que, quand on parle de la Nature comme objet de connaissance,
on la prend d’ordinaire en un sens moins strict et plus étendu
que celui-là, et on y rapporte l’étude de tout ce qu’on peut appe‐
ler la nature manifestée, c’est-à-dire de tout ce qui constitue l’en‐
semble même du milieu cosmique tout entier304. On pourrait jus‐
tifier cette extension, jusqu’à un certain point, en disant que cette
nature est envisagée alors sous l’aspect « substantiel » plutôt que
sous l’aspect « essentiel », ou que, comme dans le  Sânkhya hin‐
dou, les choses y sont regardées proprement comme les produc‐
tions de Prakriti, en réservant pour ainsi dire l’influence de Puru‐
sha,  sans  laquelle,  cependant,  aucune  production  ne  pourrait
être  réalisée  effectivement,  car,  à  partir  de  la  seule  puissance
pure, rien ne saurait évidemment passer de la puissance à l’acte ;
peut-être y a-t-il en effet, dans cette façon d’envisager les choses,
un caractère inhérent au point de vue même de la « physique »
ou « philosophie naturelle305 ».  Pourtant,  une justification plus
complète peut être tirée de la remarque que l’ensemble du mi‐
lieu  cosmique  est  regardé  comme  formant,  par  rapport  à
l’homme, le « monde extérieur » ; en effet, il ne s’agit alors que
d’un simple changement de niveau, si l’on peut dire, répondant
plus proprement au point de vue humain, car, d’une façon rela‐
tive tout au moins, tout ce qui est « extérieur » peut être dit « ter‐
restre », de même que tout ce qui est « intérieur » peut être dit «

304 L’emploi du même mot « nature » dans les deux sens, dans les langues occiden‐
tales,  tout  en étant  d’ailleurs  inévitable,  n’est  pas  sans  produire  certaines  confu‐
sions ; en arabe, la Nature primordiale est El-Fitrah, tandis que la nature manifestée
est et-tabiyah.
305 Nous prenons ici le mot « physique » au sens ancien et étymologique de « science
de la nature » en général ; mais, en anglais, l’expression natural philosophy, qui en
était originairement synonyme, a servi longtemps dans les temps modernes, et au
moins jusqu’à Newton, à désigner même la « physique » au sens restreint et « spécia‐
lisé » où on l’entend d’ordinaire à notre époque.
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céleste ». Nous pouvons encore nous souvenir ici de ce que nous
avons exposé au sujet du Soufre, du Mercure et du Sel : ce qui est
« divin », étant nécessairement « intérieur » à toutes choses306,
agit,  par  rapport  à  l’homme,  à  la  façon d’un principe «  sulfu‐
reux307 »,  tandis que ce qui est « naturel »,  constituant l’« am‐
biance », joue par là même le rôle d’un principe « mercuriel »,
comme nous l’avons expliqué en parlant des rapports de l’être
avec le milieu ; et l’homme, produit du « divin » et de la « nature
» tout à la fois,  se trouve situé ainsi,  comme le Sel,  à la limite
commune de cet « intérieur » et de cet « extérieur », c’est-à-dire,
en d’autres termes, au point où se rencontrent et s’équilibrent les
influences célestes et les influences terrestres308.

Dieu  et  la  Nature,  envisagés  ainsi  comme  corrélatifs  ou
comme complémentaires (et, bien entendu, il ne faut pas perdre
de vue ce que nous avons dit tout d’abord sur la façon limitée
dont le terme « Dieu » doit être entendu ici, afin d’éviter, d’une
part, tout « panthéisme », et, d’autre part, toute « association » au
sens du mot arabe shirk309), apparaissent respectivement comme
le  principe  actif  et  le  principe  passif  de  la  manifestation,  ou
comme l’« acte » et la « puissance » au sens aristotélicien de ces
deux termes : acte pur et puissance pure par rapport à la totalité
de la manifestation universelle310, acte relatif et puissance rela‐
tive à tout autre niveau plus déterminé et plus restreint que ce‐
lui-là, c’est-à-dire toujours, en somme, « essence » et « substance

306 On pourra se rappeler à ce propos la parole de l’Évangile : « Regnum Dei intra vos
est ».
307 Nous retrouvons ici le double sens du mot grec theion.
308 Naturellement,  ces  considérations,  qui  relèvent  proprement  de  l’hermétisme,
vont beaucoup plus loin que la simple philosophie exotérique ; mais c’est que celle-ci
a en effet besoin, par là même qu’elle n’est qu’exotérique, d’être justifiée par quelque
chose qui la dépasse.
309 C’est en ce sens que « Dieu » et la « Nature » se trouvent inscrits en quelque sorte
symétriquement dans les symboles du 14e degré de la Maçonnerie écossaise.
310 On voit par là que la définition bien connue de Dieu comme « acte pur » s’ap‐
plique en réalité, non pas à l’Être même comme certains le croient, mais seulement
au pôle actif de la manifestation ; en termes extrême-orientaux, on dirait qu’elle se
rapporte à Tien et non à Tai-ki.
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» dans les différentes acceptions que nous avons expliquées en
maintes  occasions.  Pour  marquer  ce  caractère  respectivement
actif et passif, on emploie aussi, d’une façon équivalente, les ex‐
pressions  de  Natura  naturans et  Natura  naturata311,  dans  les‐
quelles le terme Natura, au lieu de ne s’appliquer qu’au principe
passif  comme précédemment,  désigne  à  la  fois  et  symétrique‐
ment les deux principes immédiats du « devenir312 ». Ici encore,
nous rejoignons la tradition extrême-orientale, suivant laquelle
c’est par le yang et le yin, donc par le Ciel et la Terre, que tous les
êtres sont modifiés, et, dans le monde manifesté, « la révolution
des deux principes yin et yang (correspondant aux actions et ré‐
actions  réciproques  des  influences  célestes  et  terrestres)  gou‐
verne toutes choses313 ». « Les deux modalités de l’être (yin-yang)
s’étant différenciées dans l’Être primordial (Tai-ki), leur révolu‐
tion commença, et la modification cosmique s’ensuivit. L’apogée
du  yin (condensé  dans  la  Terre),  c’est  la  passivité  tranquille  ;
l’apogée du yang (condensé dans le Ciel), c’est l’activité féconde.
La passivité de la Terre s’offrant au Ciel, l’activité du Ciel s’exer‐
çant sur la Terre, des deux naquirent tous les êtres. Force invi‐
sible, l’action et la réaction du binôme Ciel-Terre produit toute
modification. Commencement et cessation, plénitude et vide314,
révolutions astronomiques (cycles  temporels),  phases du Soleil
(saisons)  et  de  la  Lune,  tout  cela  est  produit  par  cette  cause

311 Les historiens de la philosophie ont assez généralement l’habitude d’attribuer ces
expressions à Spinoza ; mais c’est là une erreur, car, s’il est vrai que celui-ci les a em‐
ployées en effet,  en les accommodant d’ailleurs à ses conceptions particulières,  il
n’en est certes pas l’auteur et elles remontent beaucoup plus loin en réalité. – Quand
on parle de Natura sans spécifier autrement, c’est presque toujours de la Natura na‐
turata qu’il s’agit, bien que parfois ce terme puisse aussi comprendre à la fois la Na‐
tura naturans et la Natura naturata ; dans ce dernier cas, il n’a pas de corrélatif car il
n’y a hors de lui que le Principe d’une part et la manifestation de l’autre, tandis que,
dans le premier cas, c’est proprement la Natura du ternaire que nous venons d’envi‐
sager.
312 Le mot natura en latin, de même que son équivalent phusis en grec, contient es‐
sentiellement l’idée de « devenir » : la nature manifestée est « ce qui devient », les
principes dont il s’agit ici sont « ce qui fait devenir ».
313 Lie-tseu.
314 Il s’agit proprement ici du « vide de forme », c’est-à-dire de l’état informel.
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unique, que personne ne voit, mais qui fonctionne toujours. La
vie  se  développe  vers  un  but,  la  mort  est  un  retour  vers  un
terme. Les genèses et les dissolutions (condensations et dissipa‐
tions) se succèdent sans cesse, sans qu’on en sache l’origine, sans
qu’on en voie le terme (origine et terme étant l’un et l’autre ca‐
chés  dans  le  Principe).  L’action et  la  réaction du Ciel  et  de  la
Terre sont l’unique moteur de ce mouvement315 », qui, à travers
la série indéfinie des modifications, conduit les êtres à la « trans‐
formation » finale316 qui les ramène au Principe un dont ils sont
issus.

315 Tchoang-tseu, ch. XXI.
316 C’est la « sortie du Cosmos » à laquelle nous avons fait allusion à propos de l’ex‐
trémité du mât dépassant le dais du char.
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Chapitre XX. Déformations philosophiques
modernes

Au début de la philosophie moderne, Bacon regarde encore les
trois termes Deus,  Homo,  Natura comme constituant trois objets
de connaissance distincts, auxquels il fait correspondre respecti‐
vement les trois grandes divisions de la « philosophie » ; seule‐
ment, il attribue une importance prépondérante à la « philoso‐
phie naturelle » ou science de la Nature, conformément à la ten‐
dance « expérimentaliste » de la mentalité moderne, qu’il repré‐
sente à cette époque, comme Descartes,  de son côté,  en repré‐
sente surtout la tendance « rationaliste317 ». Ce n’est encore, en
quelque sorte, qu’une simple question de « proportions318 » ; il
était réservé au XIXe siècle de voir paraître, en ce qui concerne
ce même ternaire, une déformation assez extraordinaire et inat‐
tendue : nous voulons parler de la prétendue « loi des trois états
» d’Auguste Comte ; mais, comme le rapport de celle-ci avec ce
dont  il  s’agit  peut  ne  pas  sembler  évident  au  premier  abord,
quelques explications à ce sujet ne seront peut-être pas inutiles,
car il y a là un exemple assez curieux de la façon dont l’esprit
moderne  peut  dénaturer  une  donnée  d’origine  traditionnelle,
lorsqu’il s’avise de s’en emparer au lieu de la rejeter purement et
simplement.

L’erreur fondamentale de Comte, à cet égard, est de s’imaginer
que, quel que soit le genre de spéculation auquel l’homme s’est li‐

317 Descartes aussi, d’ailleurs, s’attache surtout à la « physique » ; mais il prétend la
construire par raisonnement déductif, sur le modèle des mathématiques, tandis que
Bacon veut au contraire l’établir sur une base tout expérimentale.
318 À part, bien entendu, les réserves qu’il y aurait lieu de faire sur la façon toute
profane dont les sciences sont déjà conçues alors ; mais nous parlons seulement ici
de ce qui est reconnu comme objet de connaissance, indépendamment du point de
vue sous lequel il est envisagé.
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vré, il ne s’est jamais proposé rien d’autre que l’explication des
phénomènes naturels ;  partant de ce point de vue étroit,  il  est
forcément amené à supposer que toute connaissance, de quelque
ordre qu’elle soit, représente simplement une tentative plus ou
moins  imparfaite  d’explication  de  ces  phénomènes.  Joignant
alors à  cette  idée préconçue une vue tout  à  fait  fantaisiste  de
l’histoire,  il  croit découvrir,  dans des connaissances différentes
qui ont toujours coexisté en réalité, trois types d’explication qu’il
considère comme successifs, parce que, les rapportant à tort à un
même  objet,  il  les  trouve  naturellement  incompatibles  entre
eux ; il les fait donc correspondre à trois phases qu’aurait traver‐
sées l’esprit humain au cours des siècles, et qu’il appelle respecti‐
vement « état théologique », « état métaphysique » et « état posi‐
tif ». Dans la première phase, les phénomènes seraient attribués
à  l’intervention  d’agents  surnaturels  ;  dans  la  seconde,  ils  se‐
raient rapportés à des forces naturelles, inhérentes aux choses et
non plus transcendantes par rapport à elles ; enfin, la troisième
serait  caractérisée  par  la  renonciation  à  la  recherche  des  «
causes », qui serait alors remplacée par celle des « lois », c’est-à-
dire de rapports constants entre les phénomènes. Ce dernier «
état  »,  que Comte regarde d’ailleurs  comme le  seul  définitive‐
ment valable, représente assez exactement la conception relative
et bornée qui est en effet celle des sciences modernes ; mais tout
ce  qui  concerne  les  deux  autres  «  états  »  n’est  véritablement
qu’un amas de confusions ; nous ne l’examinerons pas en détail,
ce qui serait de fort peu d’intérêt, et nous nous contenterons d’en
dégager les points qui sont en rapport direct avec la question que
nous envisageons présentement.

Comte prétend que, dans chaque phase, les éléments d’explica‐
tion auxquels il est fait appel se seraient coordonnés graduelle‐
ment,  de façon à aboutir  en dernier lieu à la conception d’un
principe unique les comprenant tous : ainsi, dans l’« état théolo‐
gique », les divers agents surnaturels, d’abord conçus comme in‐
dépendants les uns des autres, auraient été ensuite hiérarchisés,
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pour se synthétiser finalement dans l’idée de Dieu319. De même,
dans le soi-disant « état  métaphysique »,  les notions des diffé‐
rentes  forces  naturelles  auraient  tendu  de  plus  en  plus  à  se
fondre dans celle d’une « entité » unique, désignée comme la «
Nature320 » ; on voit d’ailleurs par là que Comte ignorait totale‐
ment ce qu’est la métaphysique, car, dès lors qu’il est question de
« Nature » et de forces naturelles,  c’est évidemment de « phy‐
sique » qu’il s’agit et non point de « métaphysique » ; il lui aurait
suffi de se reporter à l’étymologie des mots pour éviter une si
grossière méprise. Quoi qu’il en soit, nous voyons ici Dieu et la
Nature, considérés non plus comme deux objets de connaissance,
mais seulement comme deux notions auxquelles conduisent les
deux premiers des trois genres d’explication envisagés dans cette
hypothèse321 ; il reste l’Homme, et il est peut-être un peu plus dif‐
ficile  de voir  comment il  joue le  même rôle  à  l’égard du troi‐
sième, mais pourtant il en est bien ainsi en réalité.

Cela résulte en effet de la façon dont Comte envisage les diffé‐
rentes sciences : pour lui, elles sont arrivées successivement à l’«
état positif » dans un certain ordre, chacune d’elles étant prépa‐
rée par celles qui la précèdent et sans lesquelles elle n’aurait pu
se constituer.  Or la  dernière de toutes  les  sciences suivant  cet
ordre,  celle  par  conséquent  à  laquelle  toutes  les  autres  abou‐
tissent  et  qui  représente  ainsi  le  terme  et  le  sommet  de  la
connaissance dite « positive », science que Comte s’est lui-même
donné en quelque sorte pour « mission » de constituer, est celle à
laquelle il a attribué le nom assez barbare de « sociologie », passé

319 Ces trois phases secondaires sont désignées par Comte sous les noms de « féti‐
chisme », de « polythéisme » et de « monothéisme » ; il est à peine besoin de dire ici
que, tout au contraire, c’est le « monothéisme », c’est-à-dire l’affirmation du Principe
un, qui est nécessairement à l’origine ; et même, en réalité, ce « monothéisme » seul
a existé toujours et partout, sauf du fait de l’incompréhension du vulgaire et dans un
état d’extrême dégénérescence de certaines formes traditionnelles.
320 Comte suppose d’ailleurs que, partout où il est ainsi parlé de la « Nature », celle-ci
doit être plus ou moins « personnifiée », comme elle le fut en effet dans certaines dé‐
clamations philosophico-littéraires du XVIIIe siècle.
321 Il est bien évident que ce n’est en effet qu’une simple hypothèse, et même une hy‐
pothèse fort mal fondée, que Comte affirme ainsi « dogmatiquement » en lui don‐
nant abusivement le nom de « loi ».

159



depuis lors dans l’usage courant ; et cette « sociologie » est pro‐
prement la science de l’Homme, ou, si l’on préfère, de l’Humani‐
té,  envisagée  naturellement  au  seul  point  de  vue  «  social  »  ;
d’ailleurs,  pour  Comte,  il  ne  peut  y  avoir  d’autre  science  de
l’Homme que celle-là, car il croit que tout ce qui caractérise spé‐
cialement l’être humain et lui appartient en propre, à l’exclusion
des autres êtres vivants, procède uniquement de la vie sociale. Il
était dès lors parfaitement logique, quoi que certains aient pu en
dire, qu’il aboutît là ou il a abouti en fait : poussé par le besoin
plus  ou moins  conscient  de  réaliser  une sorte  de  parallélisme
entre l’« état positif » et les deux autres « états » tels qu’il se les
représentait, il en a vu l’achèvement dans ce qu’il a appelé la «
religion de l’Humanité322 ». Nous voyons donc ici, comme terme «
idéal » des trois « états » respectivement, Dieu, la Nature et l’Hu‐
manité ;  nous n’y insisterons pas davantage,  car cela suffit en
somme pour montrer que la trop fameuse « loi des trois états »
provient bien réellement d’une déformation et d’une application
faussée du ternaire Deus, Homo, Natura, et ce qui est plutôt éton‐
nant c’est qu’il ne paraît pas que personne s’en soit jamais aper‐
çu.

322 L’« Humanité », conçue comme la collectivité de tous les hommes passés, pré‐
sents et futurs,  est chez lui une véritable « personnification »,  car,  dans la partie
pseudo-religieuse de son œuvre, il l’appelle le « Grand Être » ; on pourrait voir là
comme une sorte de caricature profane de l’« Homme Universel ».
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Chapitre XXI. Providence, Volonté, Destin

Pour compléter ce que nous avons dit du ternaire Deus, Homo,
Natura, nous parlerons quelque peu d’un autre ternaire qui lui
correspond manifestement terme à terme : c’est celui qui est for‐
mé par la Providence, la Volonté et le Destin, considérés comme
les trois puissances qui régissent l’Univers manifesté. Les consi‐
dérations  relatives  à  ce  ternaire  ont  été  développées  surtout,
dans les temps modernes, par Fabre d’Olivet323, sur des données
d’origine pythagoricienne ; il se réfère d’ailleurs aussi secondai‐
rement, à diverses reprises, à la tradition chinoise324, d’une façon
qui  implique  qu’il  en  a  reconnu l’équivalence  avec  la  Grande
Triade. « L’homme, dit-il, n’est ni un animal ni une intelligence
pure ;  c’est  un être mitoyen,  placé entre la matière et  l’esprit,
entre le Ciel et la Terre, pour en être le lien » ; et l’on peut recon‐
naître nettement ici  la place et le rôle du terme médian de la
Triade extrême-orientale.  «  Que l’Homme universel325 soit  une

323 Notamment dans son Histoire philosophique du Genre humain ; c’est de la disser‐
tation introductive de cet ouvrage (publié d’abord sous le titre  De l’État social de
l’Homme) que sont tirées, sauf indication contraire, les citations qui suivent. – Dans
les Examens des Vers dorés de Pythagore, parus antérieurement, on trouve aussi des
vues sur ce sujet, mais exposées d’une façon moins nette : Fabre d’Olivet semble par‐
fois y regarder le Destin et la Volonté comme corrélatifs, la Providence dominant à la
fois l’un et l’autre, ce qui ne s’accorde pas avec la correspondance que nous avons en
vue  présentement.  –  Signalons  incidemment  que  c’est  sur  une  application  de  la
conception de ces trois puissances universelles à l’ordre social que Saint-Yves d’Al‐
veydre a construit sa théorie de la « synarchie ».
324 Il semble du reste n’en avoir guère connu que le côté confucianiste, bien que,
dans les Examens des Vers dorés de Pythagore, il lui arrive une fois de citer Lao-tseu.
325 Cette expression doit être entendue ici en un sens restreint, car il ne semble pas
que  la  conception  en  soit  étendue  au-delà  de  l’état  proprement  humain  ;  il  est
évident en effet que, lorsqu’elle est transposée à la totalité des états de l’être, on ne
saurait plus parler de « règne hominal », ce qui n’a réellement de sens que dans
notre monde.
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puissance, c’est ce qui est constaté par tous les codes sacrés des
nations, c’est ce qui est senti par tous les sages, c’est ce qui est
même avoué par les vrais savants… Les deux autres puissances,
au milieu desquelles il se trouve placé, sont le Destin et la Provi‐
dence. Au-dessous de lui est le Destin, nature nécessitée et natu‐
rée ; au-dessus de lui est le Providence, nature libre et naturante.
Il  est,  lui,  comme  règne  hominal,  la  Volonté  médiatrice,  effi‐
ciente, placée entre ces deux natures pour leur servir de lien, de
moyen de communication, et réunir deux actions, deux mouve‐
ments qui seraient incompatibles sans lui. » Il est intéressant de
noter que les deux termes extrêmes du ternaire sont désignés ex‐
pressément comme Natura naturans et  Natura naturata, confor‐
mément à ce que nous avons dit plus haut ; et les deux actions ou
les deux mouvements dont il est question ne sont pas autre chose
au fond que l’action et la réaction du Ciel et de la Terre, le mou‐
vement alterné du yang et du yin. « Ces trois puissances, la Provi‐
dence, l’Homme considéré comme règne hominal,  et le Destin,
constituent le ternaire universel.  Rien n’échappe à leur action,
tout leur est soumis dans l’Univers, tout, excepté Dieu lui-même
qui,  les enveloppant de son insondable unité,  forme avec elles
cette tétrade des anciens, cet immense quaternaire, qui est tout
dans tous, et hors duquel il n’est rien. » C’est là une allusion au
quaternaire  fondamental  des  Pythagoriciens,  symbolisé  par  la
Tetraktys, et ce que nous en avons dit précédemment, à propos
du ternaire Spiritus, Anima, Corpus, permet de comprendre suffi‐
samment ce qu’il en est pour qu’il ne soit pas besoin d’y revenir.
D’autre part, il faut encore remarquer, car cela est particulière‐
ment important au point de vue des concordances, que « Dieu »
est envisagé ici comme le Principe en lui-même, à la différence
du premier terme du ternaire Deus, Homo, Natura, de sorte que,
dans ces deux cas, le même mot n’est pas pris dans la même ac‐
ception ; et, ici, la Providence est seulement l’instrument de Dieu
dans le gouvernement de l’Univers, exactement de même que le
Ciel est l’instrument du Principe selon la tradition extrême-orien‐
tale.
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Maintenant, pour comprendre pourquoi le terme médian est
identifié, non pas seulement à l’Homme, mais plus précisément à
la Volonté humaine, il faut savoir que, pour Fabre d’Olivet, la vo‐
lonté est,  dans l’être humain, l’élément intérieur et central qui
unifie et enveloppe326 les trois sphères intellectuelle, animique et
instinctive,  auxquelles  correspondent  respectivement  l’esprit,
l’âme et le corps. Comme on doit d’ailleurs retrouver dans le «
microcosme » la correspondance du « macrocosme »,  ces trois
sphères  y  représentent  l’analogue des  trois  puissances  univer‐
selles qui sont la Providence, la Volonté et le Destin327 ; et la vo‐
lonté joue, par rapport à elles, un rôle qui en fait comme l’image
du  Principe  même.  Cette  façon  d’envisager  la  volonté  (qui
d’ailleurs,  il  faut  le  dire,  est  insuffisamment  justifiée  par  des
considérations d’ordre plus  psychologique que vraiment méta‐
physique) doit être rapprochée de ce que nous avons dit précé‐
demment au sujet du Soufre alchimique, car c’est exactement de
cela qu’il s’agit en réalité. Au surplus, il y a là comme une sorte
de parallélisme entre les trois puissances, car, d’une part, la Pro‐
vidence peut évidemment être conçue comme l’expression de la
Volonté  divine,  et,  d’autre  part,  le  Destin  lui-même  apparaît
comme une sorte de volonté obscure de la Nature. « Le Destin est
la partie inférieure et instinctive de la Nature universelle328, que
j’ai appelée nature naturée ; on nomme son action propre fatali‐
té ; la forme par laquelle il se manifeste à nous se nomme néces‐
sité… La Providence est la partie supérieure et intelligente de la
Nature universelle, que j’ai appelée nature naturante ; c’est une
loi vivante émanée de la Divinité, au moyen de laquelle toutes
choses se déterminent en puissance d’être329… C’est la Volonté de

326 Il faut se souvenir, ici encore, que c’est le centre qui contient tout en réalité.
327 On se rappellera ce que nous avons dit, à propos des « trois mondes », de la cor‐
respondance plus particulière de l’Homme avec le domaine animique ou psychique.
328 Celle-ci est entendue ici au sens le plus général, et elle comprend alors, comme «
trois natures dans une seule Nature », l’ensemble des trois termes du « ternaire uni‐
versel », c’est-à-dire en somme tout ce qui n’est pas le Principe même.
329 Ce terme est impropre, puisque la potentialité appartient au contraire à l’autre
pôle de la manifestation ; il faudrait dire « principiellement » ou « en essence ».
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l’homme  qui,  comme  puissance  médiane  (correspondant  à  la
partie animique de la Nature universelle), réunit le Destin à la
Providence ; sans elle, ces deux puissances extrêmes non seule‐
ment  ne  se  réuniraient  jamais,  mais  elles  ne  se  connaîtraient
même pas330 ».

Un autre point qui est encore très digne de remarque, c’est ce‐
lui-ci : la Volonté humaine, en s’unissant à la Providence et en
collaborant  consciemment  avec  elle331,  peut  faire  équilibre  au
Destin et arriver à le neutraliser332. Fabre d’Olivet dit que « l’ac‐
cord de la Volonté et de la Providence constitue le Bien ; le Mal
naît de leur opposition333… L’homme se perfectionne ou se dé‐
prave selon qu’il tend à se confondre avec l’Unité universelle ou
à s’en distinguer334 », c’est-à-dire selon que, tendant vers l’un ou
l’autre des deux pôles de la manifestation335, qui correspondent
en effet à l’unité et à la multiplicité, il allie sa volonté à la Provi‐
dence ou au Destin et se dirige ainsi, soit du côté de la « liberté »,
soit du côté de la « nécessité ». Il dit aussi que « la loi providen‐
tielle est la loi de l’homme divin, qui vit principalement de la vie
intellectuelle, dont elle est la régulatrice » ; il ne précise d’ailleurs
pas davantage la façon dont il comprend cet « homme divin »,
qui peut sans doute, suivant les cas, être assimilé à l’« homme

330 Ailleurs, Fabre d’Olivet désigne, comme les agents respectifs des trois puissances
universelles, les êtres que les Pythagoriciens appelaient les « Dieux immortels », les «
Héros glorifiés » et les « Démons terrestres », « relativement à leur élévation respec‐
tive et à la position harmonique des trois mondes qu’ils habitaient » (Examens des
Vers dorés de Pythagore, 3e Examen).
331 Collaborer ainsi avec la Providence, c’est ce qui s’appelle proprement, dans la
terminologie maçonnique, travailler à la réalisation du « plan du Grand Architecte
de l’Univers » (cf. Aperçus sur l’Initiation, ch. XXXI).
332 C’est ce que les Rosicruciens exprimaient par l’adage Sapiens dominabitur astris,
les « influences astrales » représentant, comme nous l’avons expliqué plus haut, l’en‐
semble de toutes les influences émanant du milieu cosmique et agissant sur l’indivi‐
du pour le déterminer extérieurement.
333 Ceci identifie au fond le bien et le mal aux deux tendances contraires que nous
allons indiquer, avec toutes leurs conséquences respectives.
334 Examens des Vers dorés de Pythagore, 12e Examen.
335 Ce sont les deux tendances contraires, l’une ascendante et l’autre descendante,
qui sont désignées comme sattwa et tamas dans la tradition hindoue.
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transcendant » ou seulement à l’« homme véritable ». Selon la
doctrine pythagoricienne,  suivie d’ailleurs sur ce point comme
sur tant d’autres par Platon, « la Volonté évertuée par la foi (donc
associée par là même à la Providence) pouvait subjuguer la Né‐
cessité  elle-même,  commander  à  la  Nature,  et  opérer  des  mi‐
racles ». L’équilibre entre la Volonté et la Providence d’une part
et le Destin de l’autre était symbolisé géométriquement par le tri‐
angle rectangle dont les  côtés sont respectivement proportion‐
nels aux nombres 3, 4 et 5, triangle auquel le Pythagorisme don‐
nait une grande importance336, et qui, par une coïncidence très
remarquable encore, n’en a pas une moindre dans la tradition
extrême-orientale.  Si  la Providence est  représentée337 par 3,  la
Volonté humaine par 4 et le Destin par 5, on a dans ce triangle :
32 + 42 = 52 ; l’élévation des nombres à la seconde puissance in‐
dique que ceci se rapporte au domaine des forces universelles,
c’est-à-dire proprement au domaine animique338,  celui qui cor‐
respond à l’Homme dans le « macrocosme », et au centre duquel,

336 Ce triangle se retrouve dans le symbolisme maçonnique, et nous y avons fait al‐
lusion à propos de l’équerre du Vénérable ; le triangle complet apparaît lui-même
dans les insignes du Past Master. Disons à cette occasion qu’une partie notable du
symbolisme maçonnique est dérivée directement du Pythagorisme, par une « chaîne
»  ininterrompue,  à  travers  les  Collegia  fabrorum romains  et  les  corporations  de
constructeurs du moyen âge ; le triangle dont il s’agit ici en est un exemple, et nous
en avons un autre dans l’Étoile flamboyante, identique au Pentalpha qui servait de «
moyen de reconnaissance » aux Pythagoriciens (cf. Aperçus sur l’Initiation, ch. XVI).
337 Nous retrouvons ici 3 comme nombre « céleste » et 5 comme nombre « terrestre
», comme dans la tradition extrême-orientale, bien que celle-ci ne les envisage pas
ainsi comme corrélatifs, puisque 3 s’y associe à 2 et 5 à 6, ainsi que nous l’avons ex‐
pliqué plus haut ; quant à 4, il correspond à la croix comme symbole de l’« Homme
Universel ».
338 Ce  domaine  est  en  effet  le  second  des  «  trois  mondes  »,  qu’on  les  envisage
d’ailleurs dans le sens ascendant ou dans le sens descendant ; l’élévation aux puis‐
sances  successives,  représentant  des  degrés  d’universalisation  croissante,  corres‐
pond au sens ascendant (cf. Le Symbolisme de la Croix, ch. XII, et Les Principes du Cal‐
cul infinitésimal, ch. XX).
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en tant que terme médian, se situe la volonté dans le « micro‐
cosme339 ».

339 D’après le schéma donné par Fabre d’Olivet, ce centre de la sphère animique est
en même temps le point de tangence des deux autres sphères intellectuelle et ins‐
tinctive, dont les centres sont situés en deux points diamétralement opposés de la
circonférence de cette même sphère médiane : « Ce centre, en déployant sa circonfé‐
rence, atteint les autres centres, et réunit sur lui-même les points opposés des deux
circonférences qu’ils déploient (c’est-à-dire le point le plus bas de l’une et le point le
plus haut de l’autre), en sorte que les trois sphères vitales, en se mouvant l’une dans
l’autre, se communiquent leurs natures diverses, et portent de l’une à l’autre leur in‐
fluence réciproque. » – Les circonférences représentatives de deux sphères consécu‐
tives (intellectuelle et animique, animique et instinctive) présentent donc la disposi‐
tion dont nous avons signalé les propriétés à propos de la figure 3, chacune d’elles
passant par le centre de l’autre.
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Chapitre XXII. Le triple temps

Après tout ce qui vient d’être dit, on peut encore se poser cette
question :  y  a-t-il,  dans l’ordre des déterminations spatiales  et
temporelles, quelque chose qui correspond aux trois termes de la
Grande Triade et des ternaires équivalents ? En ce qui concerne
l’espace, il n’y a aucune difficulté à trouver une telle correspon‐
dance, car elle est donnée immédiatement par la considération
du « haut » et du « bas »,  envisagés, suivant la représentation
géométrique habituelle,  par  rapport  à  un plan horizontal  pris
comme « niveau de référence », et qui, pour nous, est naturelle‐
ment celui qui correspond au domaine de l’état humain. Ce plan
peut être regardé comme médian, d’abord parce qu’il nous appa‐
raît comme tel du fait de notre « perspective » propre, en tant
qu’il est celui de l’état dans lequel nous nous trouvons actuelle‐
ment, et aussi parce que nous pouvons y situer au moins virtuel‐
lement le centre de l’ensemble des états de manifestation ; pour
ces raisons, il correspond évidemment à l’Homme comme terme
moyen de la Triade, aussi bien qu’à l’homme entendu au sens or‐
dinaire et individuel. Relativement à ce plan, ce qui est au-dessus
représente les aspects « célestes » du Cosmos, et ce qui est au-des‐
sous en représente les aspects « terrestres », les extrêmes limites
respectives des deux régions en lesquelles l’espace est ainsi par‐
tagé (limites qui se situent à l’indéfini dans les deux sens) étant
les deux pôles de la manifestation, c’est-à-dire le Ciel et la Terre
eux-mêmes, qui, du plan considéré, sont vus à travers ces aspects
relativement « célestes » et « terrestres ». Les influences corres‐
pondantes  s’expriment  par  deux  tendances  contraires,  qui
peuvent  être  rapportées  aux deux moitiés  de  l’axe  vertical,  la
moitié supérieure étant prise dans la direction ascendante et la
moitié inférieure dans la direction descendante à partir du plan
médian ; comme celui-ci correspond naturellement à l’expansion
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dans le sens horizontal, intermédiaire entre ces deux tendances
opposées,  on voit  qu’on a ici,  en outre,  la  correspondance des
trois gunas de la tradition hindoue340 avec les trois termes de la
Triade :  sattwa correspond ainsi au Ciel,  rajas à l’Homme, et ta‐
mas à la Terre341. Si le plan médian est regardé comme un plan
diamétral  d’une  sphère  (qui  doit  d’ailleurs  être  considérée
comme de rayon indéfini, puisqu’elle comprend la totalité de l’es‐
pace), les deux hémisphères supérieur et inférieur sont, suivant
un autre symbolisme dont nous avons déjà parlé, les deux moi‐
tiés de l’« Œuf du Monde », qui, après leur séparation, réalisé par
la détermination effective du plan médian, deviennent respecti‐
vement le Ciel  et  la Terre,  entendus ici  dans leur acception la
plus générale342 ; au centre du plan médian lui-même se situe Hi‐
ranyagarbha, qui apparaît ainsi dans le Cosmos comme l’« Avatâ‐
ra éternel », et qui est par là même identique à l’« Homme Uni‐
versel343 ».

Pour ce qui est du temps, la question peut sembler plus diffi‐
cile à résoudre, et cependant il y a bien là aussi un ternaire, puis‐
qu’on parle du « triple temps » (en sanscrit  trikâla), c’est-à-dire
que le temps est envisagé sous trois modalités, qui sont le passé,
le présent et l’avenir ; mais ces trois modalités peuvent-elles être
mises en rapport avec les trois termes de ternaires tels que ceux
que nous examinons ici ? Il faut remarquer tout d’abord que le
présent peut être représenté comme un point divisant en deux
parties la ligne suivant laquelle se déroule le temps, et détermi‐
nant ainsi, à chaque instant, la séparation (mais aussi la jonction)
entre le passé et l’avenir dont il est la limite commune, comme le
plan médian dont nous parlions tout à l’heure est celle des deux

340 Cf. Le Symbolisme de la Croix, ch. V.
341 On se souviendra de ce que nous avons indiqué plus haut au sujet du caractère «
sattwique » ou « tamasique » que prend la Volonté humaine, neutre ou « rajasique »
en elle-même, suivant qu’elle s’allie à la Providence ou au Destin.
342 Ceci doit être rapproché de ce que nous avons dit des deux hémisphères à propos
de la double spirale, et aussi de la division du symbole du yin-yang en ses deux moi‐
tiés.
343 Cf. Aperçus sur l’Initiation, ch. XLVIII.
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moitiés supérieure et inférieure de l’espace. Comme nous l’avons
expliqué ailleurs344, la représentation « rectiligne » du temps est
insuffisante et inexacte, puisque le temps est en réalité « cyclique
»,  et  que  ce  caractère  se  retrouve  même  jusque  dans  ses
moindres subdivisions ; mais ici nous n’avons pas à spécifier la
forme  de  la  ligne  représentative,  car,  quelle  qu’elle  soit,  pour
l’être qui est situé en un point de cette ligne, les deux parties en
lesquelles elle est divisée apparaissent toujours comme situées
respectivement « avant » et « après » ce point, de même que les
deux moitiés de l’espace apparaissent comme situées « en haut »
et « en bas », c’est-à-dire au-dessus et au-dessous du plan qui est
pris comme « niveau de référence ». Pour compléter à cet égard
le parallélisme entre les déterminations spatiales et temporelles,
le point représentatif du présent peut toujours être pris en un
certain sens pour le « milieu du temps », puisque, à partir de ce
point, le temps ne peut apparaître que comme également indéfi‐
ni dans les deux directions opposées qui correspondent au passé
et à l’avenir. Il y a d’ailleurs quelque chose de plus : l’« homme
véritable » occupe le centre de l’état humain, c’est-à-dire un point
qui doit être vraiment « central » par rapport à toutes les condi‐
tions de cet état, y compris la condition temporelle345 ; on peut
donc dire qu’il  se  situe effectivement au «  milieu du temps »,
qu’il  détermine d’ailleurs lui-même par le fait  qu’il  domine en
quelque sorte les conditions individuelles346, de même que, dans
la tradition chinoise, l’Empereur, en se plaçant au point central
du Ming-tang, détermine le milieu du cycle annuel ; ainsi le « mi‐
lieu du temps » est proprement, si l’on peut s’exprimer ainsi, le «
lieu » temporel de l’« homme véritable », et, pour lui, ce point est
vraiment toujours le présent.

Si  donc  le  présent  peut  être  mis  en  correspondance  avec
l’Homme  (et  du  reste,  même  en  ce  qui  concerne  simplement

344 Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. V.
345 Il n’y a pas lieu de parler ici de l’« homme transcendant », puisque celui-ci est en‐
tièrement au-delà de la condition temporelle aussi bien que de toutes les autres ;
mais, s’il arrive qu’il se situe dans l’état humain suivant ce que nous avons expliqué
précédemment, il y occupe a fortiori la position centrale à tous les égards.
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l’être humain ordinaire, il  est évident que ce n’est que dans le
présent qu’il peut exercer son action, du moins d’une façon di‐
recte et immédiate347), il reste à voir s’il n’y aurait pas aussi une
certaine correspondance du passé et  de l’avenir avec les deux
autres termes de la Triade, et c’est encore une comparaison entre
les déterminations spatiales et temporelles qui va nous en four‐
nir l’indication. En effet, les états de manifestation inférieurs et
supérieurs par rapport à l’état humain, qui sont représentés, sui‐
vant le symbolisme spatial, comme situés respectivement au-des‐
sous et au-dessus de lui, sont décrits d’autre part, suivant le sym‐
bolisme temporel, comme constituant des cycles respectivement
antérieurs et postérieurs au cycle actuel. L’ensemble de ces états
forme ainsi deux domaines dont l’action, en tant qu’elle se fait
sentir dans l’état humain, s’y exprime par des influences qu’on
peut dire « terrestres » d’une part et « célestes » de l’autre, dans
le sens que nous avons constamment donné ici à ces termes, et y
apparaît comme la manifestation respective du Destin et de la
Providence ; c’est ce que la tradition hindoue indique très nette‐
ment en attribuant l’un de ces domaines aux  Asuras et  l’autre
aux  Dêvas.  C’est  peut-être,  en  effet,  en  envisageant  les  deux
termes extrêmes de la Triade sous l’aspect du Destin et de la Pro‐
vidence que la correspondance est le plus clairement visible ; et
c’est précisément pourquoi le passé apparaît comme « nécessité »
et l’avenir comme « libre », ce qui est bien exactement le carac‐
tère propre de ces deux puissances. Il est vrai que ce n’est là en‐
core, en réalité, qu’une question de « perspective », et que, pour
un être qui est en dehors de la condition temporelle, il n’y a plus
ni passé,  ni  avenir,  ni  par conséquent aucune différence entre

346 Cf. Aperçus sur l’Initiation, ch. XLII, et aussi L’Ésotérisme de Dante, ch. VIII.
347 Si l’« homme véritable » peut exercer une influence en un moment quelconque
du temps, c’est que, du point central où il est situé, il peut, à volonté, rendre ce mo‐
ment présent pour lui.

170 La Grande Triade



eux, tout lui apparaissant en parfaite simultanéité348 ; mais, bien
entendu, nous parlons ici  au point de vue d’un être qui,  étant
dans le temps, se trouve nécessairement placé par là même entre
le passé et l’avenir.

« Le Destin, dit à ce sujet Fabre d’Olivet, ne donne le principe
de rien, mais il s’en empare dès qu’il est donné, pour en domi‐
ner les conséquences. C’est par la nécessité seule de ces consé‐
quences qu’il influe sur l’avenir et se fait sentir dans le présent,
car tout ce qu’il possède en propre est dans le passé. On peut
donc entendre par le  Destin cette  puissance d’après  laquelle
nous concevons que les choses faites sont faites, qu’elles sont
ainsi et non pas autrement, et que, posées une fois selon leur
nature, elles ont des résultats forcés qui se développent succes‐
sivement et nécessairement. »

Il faut dire qu’il s’exprime beaucoup moins nettement en ce
qui concerne la correspondance temporelle des deux autres puis‐
sances, et que même il lui est arrivé, dans un écrit antérieur à ce‐
lui que nous citons, de l’intervertir d’une façon qui paraît assez
difficilement  explicable349.  «  La  Volonté  de  l’homme,  en  dé‐
ployant son activité,  modifie les choses coexistantes (donc pré‐
sentes), en crée de nouvelles, qui deviennent à l’instant la pro‐
priété du Destin, et prépare pour l’avenir des mutations dans ce
qui était fait, et des conséquences nécessaires dans ce qui vient

348 À plus forte raison en est-il ainsi au regard du Principe ; remarquons à ce propos
que le Tétragramme hébraïque est considéré comme constitué grammaticalement
par la contraction des trois temps du verbe « être » ; par là, il désigne le Principe,
c’est-à-dire l’Être pur, qui enveloppe en lui-même les trois termes du « ternaire uni‐
versel », suivant l’expression de Fabre d’Olivet, comme l’Éternité qui lui est inhé‐
rente enveloppe en elle-même le « triple temps ».
349 Dans les Examens des Vers dorés de Pythagore (12e Examen), il dit en effet que «
la puissance de la volonté s’exerce sur les choses à faire ou sur l’avenir ; la nécessité
du destin, sur les choses faites ou sur le passé… La liberté règne dans l’avenir, la né‐
cessité dans le passé, et la providence sur le présent ». Cela revient à faire de la Pro‐
vidence le terme médian, et, en attribuant la « liberté » comme caractère propre à la
Volonté, à présenter celle-ci comme l’opposé du Destin, ce qui ne saurait aucune‐
ment s’accorder avec les rapports réels des trois termes, tels qu’il les a exposés lui-
même un peu plus tard.
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de l’être350… Le but de la Providence est la perfection de tous les
êtres, et cette perfection, elle en reçoit de Dieu même le type irré‐
fragable.

Le moyen qu’elle a pour parvenir à ce but est ce que nous ap‐
pelons  le  temps.  Mais  le  temps  n’existe  pas  pour  elle  suivant
l’idée que nous en avons351 ;  elle le conçoit comme un mouve‐
ment d’éternité352. » Tout cela n’est pas parfaitement clair, mais
nous pouvons facilement suppléer à cette lacune ; nous l’avons
déjà fait tout à l’heure, du reste, pour ce qui est de l’Homme, et
par conséquent de la Volonté.  Quant à la Providence,  c’est,  au
point de vue traditionnel, une notion courante que, suivant l’ex‐
pression qorânique,  «  Dieu a les  clefs  des choses cachées353 »,
donc notamment de celles qui, dans notre monde, ne sont pas en‐
core manifestées354 ; l’avenir est en effet caché pour les hommes,
du moins dans les conditions habituelles ; or il est évident qu’un
être, quel qu’il soit,  ne peut avoir aucune prise sur ce qu’il ne
connaît pas, et que par conséquent l’homme ne saurait agir di‐
rectement sur l’avenir, qui d’ailleurs, dans sa « perspective » tem‐
porelle, n’est pour lui que ce qui n’existe pas encore. Du reste,
cette idée est demeurée même dans la mentalité commune, qui,
peut-être sans en avoir très nettement conscience, l’exprime par
des affirmations proverbiales telles que, par exemple, « l’homme

350 On peut dire en effet que la Volonté travaille en vue de l’avenir, en tant que celui-
ci est une suite du présent, mais, bien entendu, ce n’est nullement la même chose
que de dire qu’elle opère directement sur l’avenir lui-même comme tel.
351 Cela est évident, puisqu’elle correspond à ce qui est supérieur à l’état humain,
dont le temps n’est qu’une des conditions spéciales ; mais il conviendrait d’ajouter,
pour plus de précision, qu’elle se sert du temps en tant que celui-ci est, pour nous, di‐
rigé « en avant », c’est-à-dire dans le sens de l’avenir, ce qu’implique du reste le fait
que le passé appartient au Destin.
352 Il semble que ceci soit une allusion à ce que les scolastiques appelaient aevum ou
aeviternitas, termes qui désignent des modes de durée autres que le temps et condi‐
tionnant les états « angéliques », c’est-à-dire supra-individuels, qui apparaissent en
effet comme « célestes » par rapport à l’état humain.
353 Qorân, VI, 59.
354 Nous disons notamment, car il va de soi que ce n’est là en réalité qu’une partie
infinitésimale des « choses cachées » (el-ghaybu), qui comprennent tout le non-mani‐
festé.
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propose et Dieu dispose », c’est-à-dire que, bien que l’homme s’ef‐
force, dans la mesure de ses moyens, de préparer l’avenir, celui-
ci ne sera pourtant en définitive que ce que Dieu voudra qu’il
soit, ou ce qu’il le fera être par l’action de sa Providence (d’où il
résulte d’ailleurs que la Volonté agira d’autant plus efficacement
en vue de l’avenir qu’elle sera plus étroitement unie à la Provi‐
dence) ; et l’on dit aussi, plus explicitement encore, que « le pré‐
sent appartient aux hommes, mais l’avenir appartient à Dieu ». Il
ne saurait  donc y avoir aucun doute à cet  égard,  et  c’est  bien
l’avenir qui, parmi les modalités du « triple temps », constitue le
domaine propre de la Providence, comme l’exige d’ailleurs la sy‐
métrie de celle-ci avec le Destin qui a pour domaine propre le
passé, car cette symétrie doit nécessairement résulter du fait que
ces  deux  puissances  représentent  respectivement  les  deux
termes extrêmes du « ternaire universel ».
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Chapitre XXIII. La roue cosmique

Dans  certains  ouvrages  se  rattachant  à  la  tradition  hermé‐
tique355, on trouve mentionné le ternaire Deus, Homo, Rota, c’est-
à-dire que, dans le ternaire que nous avons envisagé précédem‐
ment, le troisième terme  Natura est remplacé par  Rota ou la «
Roue » ; il s’agit ici de la « roue cosmique », qui est, comme nous
l’avons déjà dit en diverses occasions, un symbole du monde ma‐
nifesté, et que les Rosicruciens appelaient Rota Mundi356. On peut
donc dire que, en général, ce symbole représente la « Nature »
prise, suivant ce que nous avons dit, dans son sens le plus éten‐
du ;  mais  il  est  en outre  susceptible  de diverses  significations
plus précises, parmi lesquelles nous envisagerons seulement ici
celles qui ont un rapport direct avec le sujet de notre étude.

La figure géométrique dont  la  roue est  dérivée est  celle  du
cercle avec son centre ; au sens le plus universel, le centre repré‐
sente  le  Principe,  symbolisé  géométriquement  par  le  point
comme il l’est arithmétiquement par l’unité, et la circonférence
représente la manifestation, qui est  « mesurée » effectivement
par le rayon émané du Principe357 ; mais cette figure, bien que
très simple en apparence, a pourtant de multiples applications à

355 Notamment dans l’Absconditorum Clavis de Guillaume Postel.  – On pourra re‐
marquer que le titre de ce livre est l’équivalent littéral de l’expression qorânique que
nous avons citée un peu plus haut.
356 Cf. la figure de la Rota Mundi donnée par Leibnitz dans son traité De Arte combi‐
natoria (voir  Les Principes du Calcul infinitésimal,  Avant-propos) ;  on remarquera
que cette figure est celle d’une roue à huit rayons, comme le  Dharma-chakra dont
nous parlerons plus loin.
357 Cf. Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. III.
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des points de vue différents et plus ou moins particularisés358.
Notamment,  et  c’est  là  ce qui  nous importe surtout en ce mo‐
ment, puisque le Principe agit dans le Cosmos par le moyen du
Ciel, celui-ci pourra être représenté également par le centre, et
alors  la  circonférence,  à  laquelle  s’arrêtent  en  fait  les  rayons
émanés de celui-ci, représentera l’autre pôle de la manifestation,
c’est-à-dire la  Terre,  la  surface même du cercle  correspondant
dans  ce  cas  au  domaine  cosmique  tout  entier  ;  d’ailleurs,  le
centre est unité et la circonférence multiplicité, ce qui exprime
bien les caractères respectifs de l’Essence et de la Substance uni‐
verselles.  On  pourra  aussi  se  borner  à  la  considération  d’un
monde ou d’un état d’existence déterminé ; alors, le centre sera
naturellement le point où l’« Activité du Ciel » se manifeste dans
cet état, et la circonférence représentera la materia secunda de ce
monde, qui joue, relativement à lui, un rôle correspondant à ce‐
lui de la materia prima à l’égard de la totalité de la manifestation
universelle359.

La figure de la roue ne diffère de celle dont nous venons de
parler  que  par  le  tracé  d’un  certain  nombre  de  rayons,  qui
marquent plus explicitement le rapport de la circonférence à la‐
quelle ils aboutissent au centre dont ils sont issus ; et il est bien
entendu que la circonférence ne saurait exister sans son centre,
tandis  que  celui-ci  est  absolument  indépendant  de  celle-là  et
contient  principiellement  toutes  les  circonférences  concen‐

358 En astrologie, c’est le signe du Soleil,  qui est en effet, pour nous, le centre du
monde sensible, et qui, pour cette raison, est pris traditionnellement comme un sym‐
bole du « Cœur du Monde » (cf. Aperçus sur l’Initiation, ch. XLVII) ; nous avons déjà
suffisamment parlé du symbolisme des « rayons solaires » pour qu’il soit à peine be‐
soin de le rappeler à ce propos. En alchimie, c’est le signe de l’or, qui, en tant que «
lumière minérale », correspond, parmi les métaux, au Soleil parmi les planètes. Dans
la science des nombres, c’est le symbole du dénaire, en tant que celui-ci constitue un
cycle numéral complet ; à ce point de vue, le centre est 1 et la circonférence 9, for‐
mant ensemble le total 10, car l’unité, étant le principe même des nombres, doit être
placée au centre et non sur la circonférence, dont la mesure naturelle, d’ailleurs, ne
s’effectue pas par la division décimale, ainsi que nous l’avons expliqué plus haut,
mais par une division suivant des multiples de 3, 9 et 12.
359 Pour tout ceci, on pourra se reporter aux considérations que nous avons dévelop‐
pées dans Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps.
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triques  possibles,  qui  sont  déterminées  par  la  plus  ou  moins
grande extension des rayons.  Ces rayons peuvent évidemment
être figurés en nombre variable,  puisqu’ils  sont  réellement en
multitude indéfinie comme les points de la circonférence qui en
sont les extrémités ; mais, en fait, les figurations traditionnelles
comportent toujours des nombres qui ont par eux-mêmes une
valeur symbolique particulière, laquelle s’ajoute à la signification
générale de la roue pour définir les différentes applications qui
en sont faites suivant les cas360.  La forme la plus simple est ici
celle qui présente seulement quatre rayons divisant la circonfé‐
rence  en  parties  égales,  c’est-à-dire  deux  diamètres  rectangu‐
laires formant une croix à l’intérieur de la circonférence361. Cette
figure correspond naturellement, au point de vue spatial, à la dé‐
termination des points cardinaux362 ;  d’autre part,  au point de
vue temporel, la circonférence, si on se la représente comme par‐
courue dans un certain sens, est l’image d’un cycle de manifesta‐
tions, et les divisions déterminées sur cette circonférence par les
extrémités des branches de la croix correspondent alors aux dif‐
férentes périodes ou phases en lesquelles se partage ce cycle ;
une telle division peut naturellement être envisagée, pour ainsi
dire, à des échelles diverses, selon qu’il s’agira de cycles plus ou
moins étendus363. L’idée de la roue évoque d’ailleurs immédiate‐
ment par elle-même celle de « rotation » ; cette rotation est la fi‐
gure  du  changement  continuel  auquel  sont  soumises  toutes
choses manifestées, et c’est pourquoi on parle aussi de la « roue

360 Les formes qu’on rencontre le plus habituellement sont les roues à six et huit
rayons, et aussi à douze et seize, nombres doubles de ceux-là.
361 Nous avons parlé ailleurs des rapports de cette figure avec celle du swastika (Le
Symbolisme de la Croix, ch. X).
362 Voir plus haut, fig. 13 et 14.
363 On aura ainsi par exemple, dans le seul ordre de l’existence terrestre, les quatre
moments principaux de la journée, les quatre phases de la lunaison, les quatre sai‐
sons de l’année, et aussi, d’autre part, les quatre âges traditionnels de l’humanité,
aussi bien que ceux de la vie humaine individuelle, c’est-à-dire en somme, d’une fa‐
çon générale, toutes les correspondances quaternaires du genre de celles auxquelles
nous avons déjà fait allusion dans ce qui précède.
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du devenir364 »  ;  dans un tel  mouvement,  il  n’y a qu’un point
unique qui demeure fixe et immuable, et ce point est le centre365.

Il  n’est pas nécessaire ici d’insister davantage sur toutes ces
notions ; nous ajouterons seulement que, si le centre est d’abord
un point de départ, il est aussi un point d’aboutissement : tout est
issu  de  lui,  et  tout  doit  finalement  y  revenir.  Puisque  toutes
choses n’existent que par le Principe (ou par ce qui le représente
relativement à la manifestation ou à un certain état de celle-ci), il
doit y avoir entre elles et lui un lien permanent, figuré par les
rayons joignant au centre tous les points de la circonférence ;
mais ces rayons peuvent être parcourus en deux sens opposés :
d’abord du centre à la circonférence, et ensuite de la circonfé‐
rence en retour vers le centre366. Il y a donc là deux phases com‐
plémentaires,  dont la première est représentée par un mouve‐
ment centrifuge et la seconde par un mouvement centripète367 ;
ce sont ces deux phases qui sont comparées traditionnellement,
comme nous l’avons dit souvent, à celles de la respiration, ainsi
qu’au double mouvement du cœur. On voit que nous avons là un
ternaire constitué par le centre, le rayon et la circonférence, et
dans lequel le rayon joue exactement le rôle du terme médian tel
que nous l’avons précédemment défini ; c’est pourquoi, dans la
Grande Triade extrême-orientale,  l’Homme est parfois assimilé
au rayon de la « roue cosmique », dont le centre et la circonfé‐
rence correspondent alors respectivement au Ciel et à la Terre.
Comme le rayon émané du centre « mesure » le Cosmos ou le do‐

364 Cf. la « roue de la Fortune » dans l’antiquité occidentale, et le symbolisme de la
10e lame du Tarot.
365 Le centre doit d’ailleurs être conçu comme contenant principiellement la roue
tout entière, et c’est pourquoi Guillaume Postel décrit le centre de l’Eden (qui est lui-
même à la fois le « centre du monde » et son image) comme « la Roue dans le milieu
de la Roue », ce qui correspond à ce que nous avons expliqué à propos du Ming-tang.
366 On pourrait donc concevoir la réaction du principe passif comme une « résis‐
tance » qui arrête les influences émanées du principe actif et limite leur champ d’ac‐
tion ; c’est d’ailleurs ce qu’indique aussi le symbolisme du « plan de réflexion ».
367 Il faut avoir soin de remarquer que, ici, ces deux mouvements sont tels par rap‐
port au Principe, et non par rapport à la manifestation, ceci afin d’éviter les erreurs
auxquelles on pourrait être conduit si l’on négligeait de faire l’application du « sens
inverse ».
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maine de la manifestation, on voit encore par là que l’« homme
véritable » est proprement la « mesure de toutes choses » en ce
monde, et de même l’« Homme Universel » l’est pour l’intégralité
de la manifestation368 ; et l’on pourra remarquer aussi à ce pro‐
pos que, dans la figure dont nous parlions tout à l’heure, la croix
formée par les  deux diamètres rectangulaires,  et  qui  équivaut
d’une certaine façon à l’ensemble de tous les rayons de la circon‐
férence (tous les moments d’un cycle étant comme résumés, dans
ses phases principales), donne précisément, sous sa forme com‐
plète, le symbole même de l’« Homme Universel369 ».

Naturellement, ce dernier symbolisme est différent, en appa‐
rence tout au moins, de celui qui montre l’homme comme situé
au centre même d’un état d’existence, et l’« Homme Universel »
comme identifié à l’« Axe du Monde », parce qu’il correspond à
un point de vue également différent dans une certaine mesure ;
mais, au fond, ils ne s’en accordent pas moins exactement quant
à  leur  signification  essentielle,  et  il  faut  seulement  prendre
garde,  comme toujours en pareil  cas,  de ne pas confondre les
sens divers dont leurs éléments sont susceptibles370. Il y a lieu de
remarquer, à cet égard, que, en tout point de la circonférence et
pour  ce  point,  la  direction  de  la  tangente  peut  être  regardée

368 Cf. Le Symbolisme de la Croix, ch. XVI.
369 Sur cette même figure, expliquée par les équivalences numériques de ses élé‐
ments,  voir  aussi  L.-Cl.  de  Saint-Martin,  Tableau naturel  des  rapports  qui  existent
entre Dieu, l’Homme et l’Univers, ch. XVIII. – On désigne habituellement cet ouvrage
sous le titre abrégé de Tableau naturel, mais nous donnons ici le titre complet pour
faire remarquer que, le mot « Univers » y étant pris dans le sens de « Nature » en gé‐
néral, il contient la mention explicite du ternaire Deus, Homo, Natura.
370 Pour donner de ceci un autre exemple qui se rapporte au même sujet, dans la
tradition hindoue et quelquefois aussi dans la tradition extrême-orientale, le Ciel et
la Terre sont représentés comme les deux roues du « char cosmique » ; l’« Axe du
Monde » est alors figuré par l’essieu qui unit ces deux roues en leurs centres, et qui,
pour cette raison, doit être supposé vertical, comme le « pont » dont nous avons par‐
lé précédemment. Dans ce cas,  la correspondance des différentes parties du char
n’est évidemment pas la même que lorsque, comme nous l’avons dit plus haut, ce
sont le dais et le plancher qui représentent respectivement le Ciel et la Terre, le mât
étant alors la figure de l’« Axe du Monde » (ce qui correspond à la position normale
d’un char ordinaire) ; ici, d’ailleurs, les roues du char ne sont pas prises spéciale‐
ment en considération.
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comme l’horizontale, et, par conséquent, celle du rayon qui lui
est perpendiculaire comme la verticale, de sorte que tout rayon
est en quelque façon un axe virtuel. Le haut et le bas peuvent
donc être considérés comme correspondant toujours à cette di‐
rection du rayon, envisagée dans les deux sens opposés ; mais,
tandis que, dans l’ordre des apparences sensibles, le bas est vers
le centre (qui est alors le centre de la terre)371,  il  faut ici faire
l’application du « sens inverse » et considérer le centre comme
étant en réalité le point le plus haut372 ; et ainsi, de quelque point
de la circonférence qu’on parte, ce point le plus haut demeure
toujours le même. On doit donc se représenter l’Homme, assimilé
au rayon de la roue, comme ayant les pieds sur la circonférence
et la tête touchant le centre ; et en effet, dans le « microcosme »,
on peut dire que sous tous les rapports, les pieds sont en corres‐
pondance avec la Terre et la tête avec le Ciel373.

371 Cf. L’Ésotérisme de Dante, ch. VIII.
372 Ce « retournement » résulte d’ailleurs du fait que, dans le premier cas, l’homme
est placé à l’extérieur de la circonférence (représentant alors la surface terrestre),
tandis que, dans le second, il est à son intérieur.
373 C’est pour affirmer encore davantage cette correspondance, déjà marquée par la
forme même des parties du corps aussi bien que par leur situation respective, que
les anciens Confucianistes portaient un bonnet rond et des souliers carrés, ce qui est
à rapprocher aussi de ce que nous avons dit plus haut au sujet de la forme des vête‐
ments rituels des princes.
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Chapitre XXIV. Le « Triratna »

Pour terminer l’examen des concordances entre différents ter‐
naires traditionnels, nous dirons quelques mots du ternaire Bud‐
dha, Dharma, Sangha, qui constitue le Triratna ou « triple joyau »,
et que certains Occidentaux appellent, fort mal à propos, une «
Trinité bouddhique ». Il faut dire tout de suite qu’il n’est pas pos‐
sible  de  faire  correspondre  exactement  et  complètement  ses
termes avec ceux de la Grande Triade ; cependant, une telle cor‐
respondance peut être envisagée tout au moins sous quelques
rapports. Tout d’abord, en effet, pour commencer par ce qui ap‐
paraît  le  plus  clairement  à  cet  égard,  le  Sangha ou l’«  Assem‐
blée374 », c’est-à-dire la communauté bouddhique, représente évi‐
demment ici l’élément proprement humain ; au point de vue spé‐
cial  du Bouddhisme, il  tient en somme la place de l’Humanité
elle-même375, parce qu’il en est pour lui la portion « centrale »,
celle par rapport à laquelle tout le reste est envisagé376, et aussi
parce que, d’une façon générale, toute forme traditionnelle parti‐
culière ne peut s’occuper directement que de ses adhérents effec‐
tifs, et non pas de ceux qui sont, si l’on peut s’exprimer ainsi, en
dehors de sa « juridiction ». En outre, la position « centrale » don‐
née  au  Sangha,  dans  l’ordre  humain,  est  réellement  justifiée
(comme  pourrait  d’ailleurs  l’être  également  et  au  même  titre
celle  de son équivalent  dans toute autre tradition)  par la  pré‐

374 Nous évitons l’emploi du terme « Église », qui, bien qu’ayant étymologiquement à
peu près la même signification, a pris dans le Christianisme un sens spécial qui ne
peut pas s’appliquer ailleurs, de même que le terme « Synagogue », qui a encore plus
exactement la même signification originelle, a pris de son côté un sens spécifique‐
ment judaïque.
375 On pourra se souvenir ici de ce que nous avons dit au début au sujet du rôle si‐
milaire du terme houei, ou de ce qu’il représente, dans le cas de la Tien-ti-houei.
376 Nous avons déjà expliqué ce point de vue, dans un autre cas, à propos de la situa‐
tion « centrale » attribuée à l’Empire chinois.
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sence  en  son  sein  des  Arhats,  qui  ont  atteint  le  degré  de  l’«
homme véritable377 », et qui, par conséquent, sont effectivement
situés au centre même de l’état humain.

Quant  au  Buddha,  on  peut  dire  qu’il  représente  l’élément
transcendant, à travers lequel se manifeste l’influence du Ciel, et
qui, par suite, « incarne » pour ainsi dire cette influence à l’égard
de ses disciples directs ou indirects,  qui s’en transmettent une
participation les uns aux autres et par une « chaîne » continue,
au moyen des rites d’admission dans le Sangha. En disant cela du
Buddha, nous pensons d’ailleurs moins au personnage historique
envisagé en lui-même, quoi qu’il ait pu être en fait (ce qui n’a
qu’une importance tout à fait secondaire au point de vue où nous
nous plaçons ici), qu’à ce qu’il représente378 en vertu des carac‐
tères symboliques qui lui sont attribués379,  et qui le font appa‐
raître avant tout sous les traits de l’Avatâra380. En somme, sa ma‐
nifestation  est  proprement  la  «  redescente  du  Ciel  en  Terre  »
dont parle la Table d’Émeraude, et l’être qui apporte ainsi les in‐
fluences célestes en ce monde, après les avoir « incorporées » à
sa propre nature, peut être dit représenter véritablement le Ciel
par rapport au domaine humain. Assurément, cette conception

377 Les  Bodhisattwas,  que l’on pourrait faire correspondre au degré de l’« homme
transcendant », échappent par là même au domaine de la communauté terrestre et
résident proprement dans les « Cieux », d’où ils ne « reviennent », par voie de réali‐
sation « descendante », que pour se manifester comme Buddhas.
378 Ce n’est d’ailleurs qu’à cet égard que le nom de Buddha lui est donné et qu’il lui
convient réellement, puisque ce n’est pas un nom propre individuel, lequel, au sur‐
plus, ne saurait plus s’appliquer véritablement en pareil cas (cf. Aperçus sur l’Initia‐
tion, ch. XXVII).
379 Dire que ces caractères sont symboliques, bien entendu, ne veut nullement dire
qu’ils n’aient pas été possédés en fait par un personnage réel (et nous dirions même
volontiers d’autant plus réel que son individualité s’efface davantage devant ces ca‐
ractères) ; nous avons déjà parlé assez souvent de la valeur symbolique qu’ont né‐
cessairement les faits historiques eux-mêmes pour qu’il n’y ait pas lieu d’y insister
davantage (cf. notamment Le Symbolisme de la Croix, Avant-propos), et nous rappel‐
lerons seulement encore une fois, à cette occasion, que « la vérité historique elle-
même n’est solide que quand elle dérive du Principe » (Tchoang-tseu, ch. XXV).
380 Pour plus de précisions à ce sujet, nous ne saurions mieux faire que de renvoyer
aux divers travaux dans lesquels Ananda K. Coomaraswamy a traité cette question,
notamment ses Elements of Buddhist Iconography et The Nature of Buddhist Art.
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est fort loin du Bouddhisme « rationalisé » avec lequel les Occi‐
dentaux ont été familiarisés par les travaux des orientalistes ; il
se peut qu’elle réponde à un point de vue « mahâyâniste », mais
ce  ne  saurait  être  là  une  objection  valable  pour  nous,  car  il
semble bien que le point de vue « hinayâniste » qu’on s’est accou‐
tumé à présenter comme « originel », sans doute parce qu’il ne
s’accorde que trop bien avec certaines idées préconçues, ne soit
tout au contraire,  en réalité,  rien d’autre que le produit  d’une
simple dégénérescence.

Il  ne faudrait  d’ailleurs  pas  prendre la  correspondance que
nous venons d’indiquer pour une identification pure et simple,
car, si le Buddha représente d’une certaine façon le principe « cé‐
leste », ce n’est pourtant qu’en un sens relatif, et en tant qu’il est
en réalité le « médiateur », c’est-à-dire qu’il joue le rôle qui est
proprement celui de l’« Homme Universel381 ». Aussi, en ce qui
concerne le Sangha, avons-nous dû, pour l’assimiler à l’Humani‐
té, nous restreindre à la considération de celle-ci dans le sens in‐
dividuel exclusivement (y compris l’état de l’« homme véritable »
qui n’est encore que la perfection de l’individualité) ; et encore
faut-il ajouter que l’Humanité apparaît ici comme conçue « col‐
lectivement » (puisqu’il s’agit d’une « Assemblée ») plutôt que «
spécifiquement ». On pourrait donc dire que, si nous avons trou‐
vé ici un rapport comparable à celui du Ciel et de l’Homme, les
deux termes de ce rapport sont cependant compris dans ce que
la tradition extrême-orientale désigne comme l’«  Homme » au
sens le plus complet et le plus « compréhensif » de ce mot, et qui
doit  en  effet  contenir  en  lui-même  une  image  de  la  Grande
Triade tout entière.

Pour ce qui est du Dharma ou de la « Loi », il est plus difficile
de trouver une correspondance précise, même avec des réserves
comme celles que nous venons de formuler pour les deux autres
termes du ternaire ; le mot  dharma a d’ailleurs en sanscrit des
sens multiples, qu’il faut savoir distinguer dans les différents cas

381 On pourra, à ce propos, se reporter à ce que nous avons dit plus haut sur l’«
homme transcendant » et l’« homme véritable », et sur les rapports des différents de‐
grés des hiérarchies taoïste et confucianiste.
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où il est employé, et qui rendent une définition générale à peu
près impossible. On peut cependant remarquer que la racine de
ce mot a proprement le sens de « supporter382 », et faire à cet
égard un rapprochement avec la Terre qui « supporte », suivant
ce qui a été expliqué plus haut ; il s’agit en somme d’un principe
de  conservation  des  êtres,  donc  de  stabilité,  pour  autant  du
moins que celle-ci est compatible avec les conditions de la mani‐
festation, car toutes les applications du dharma concernent tou‐
jours le monde manifesté ; et, ainsi que nous l’avons dit à propos
du rôle attribué à Niu-koua, la fonction d’assurer la stabilité du
monde se rapporte au côté « substantiel » de la manifestation. Il
est vrai que, d’autre part, l’idée de stabilité se réfère à quelque
chose qui, dans le domaine même du changement, échappe à ce
changement,  donc doit  se  situer  dans l’«  Invariable  Milieu »  ;
mais c’est quelque chose qui vient du pôle « substantiel », c’est-à-
dire du côté des influences terrestres, par la partie inférieure de
l’axe parcourue dans le sens ascendant383. La notion du dharma,
ainsi  comprise,  n’est  d’ailleurs  pas  limitée  à  l’homme,  mais
s’étend à tous les êtres et à tous leurs états de manifestation ; on
peut donc dire que, en elle-même, elle est d’ordre proprement
cosmique ; mais, dans la conception bouddhique de la « Loi »,
l’application en est faite spécialement à l’ordre humain, de sorte
que, si elle présente une certaine correspondance relative avec le
terme inférieur de la Grande Triade, c’est encore par rapport à
l’Humanité, toujours entendue au sens individuel, que ce terme
doit ici être envisagé.

On peut encore remarquer qu’il y a toujours dans l’idée de «
loi », dans tous les sens et dans toutes les applications dont elle

382 La racine dhri signifie porter, supporter, soutenir, maintenir.
383 La racine dhri est apparentée, comme forme et comme sens, à une autre racine
dhru, de laquelle dérive le mot  dhruva qui désigne le pôle ; aussi peut-on dire que
l’idée de « pôle » ou d’« axe » du monde manifesté joue un rôle important dans la
conception même du dharma. – Sur la stabilité ou l’immobilité comme reflet inversé
de l’immutabilité principielle au point le plus bas de la manifestation, cf. Le Règne de
la Quantité et les Signes des Temps, ch. XX.
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est susceptible, un certain caractère de « nécessité384 » ou de «
contrainte » qui la situe du côté du « Destin »,  et aussi que le
dharma exprime en somme, pour tout être manifesté, la confor‐
mité aux conditions qui lui sont imposées extérieurement par le
milieu ambiant, c’est-à-dire par la « Nature » au sens le plus éten‐
du de ce mot. On peut dès lors comprendre pourquoi le Dharma
bouddhique a comme principal symbole la roue, d’après ce que
nous avons exposé précédemment au sujet de la signification de
celle-ci385 ; et en même temps, par cette représentation, on voit
qu’il s’agit d’un principe passif par rapport au  Buddha, puisque
c’est  celui-ci  qui  «  fait  tourner  la  roue  de  la  Loi386 ».  Il  doit
d’ailleurs évidemment en être ainsi, dès lors que le Buddha se si‐
tue du côté des influences célestes comme le Dharma du côté des
influences terrestres ; et l’on peut ajouter que le  Buddha, par là
même qu’il est au-delà des conditions du monde manifesté, n’au‐
rait rien de commun avec le Dharma387 s’il n’avait à en faire l’ap‐
plication à l’Humanité, de même que, suivant ce que nous avons
vu plus haut, la Providence n’aurait rien de commun avec le Des‐

384 Il peut s’agir en cela, suivant les cas, soit de nécessité logique ou mathématique,
soit de nécessité « physique », soit encore de nécessité dite « morale », assez impro‐
prement d’ailleurs ;  le  Dharma bouddhique rentre naturellement dans ce dernier
cas.
385 Le Dharma-chakra ou « roue de la Loi » est généralement une roue à huit rayons ;
ceux-ci, qui peuvent naturellement être mis en rapport, dans le symbolisme spatial,
avec les quatre points cardinaux et les quatre points intermédiaires, correspondent,
dans le Bouddhisme même, aux huit sentiers de la « Voie Excellente », ainsi qu’aux
huit pétales du « Lotus de la Bonne Loi » (qu’on peut aussi comparer, d’autre part,
aux  huit  «  béatitudes  »  de  l’Évangile).  Une  disposition  similaire  se  retrouve  par
ailleurs dans les huit koua ou trigrammes de Fo-hi ; on peut noter à ce propos que le
titre du  Yi-king est  interprété comme signifiant « Livre des mutations » ou « des
changements dans la révolution circulaire », sens qui présente un rapport évident
avec le symbolisme de la roue.
386 Il joue donc en cela un rôle similaire à celui du Chakravartî ou « monarque uni‐
versel » dans une autre application du symbolisme de la roue ; il est d’ailleurs dit
que Shâkya-Muni eut à choisir entre la fonction du Buddha et celle du Chakravartî.
387 Cette absence de rapport avec le Dharma correspond à l’état du Pratyêka-Buddha,
qui, parvenu au terme de la réalisation totale, ne « redescend » pas dans la manifes‐
tation.
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tin  sans  l’Homme qui  relie  l’un  à  l’autre  ces  deux termes  ex‐
trêmes du « ternaire universel ».

186 La Grande Triade



Chapitre XXV. La Cité des Saules

Bien que, comme nous l’avons dit dès le début, nous n’ayons
pas  l’intention  d’étudier  spécialement  ici  le  symbolisme  ritué‐
lique de la  Tien-ti-houei, il s’y trouve cependant un point sur le‐
quel nous tenons à attirer l’attention, car il se réfère nettement à
un  symbolisme  «  polaire  »  qui  n’est  pas  sans  rapport  avec
quelques-unes des considérations que nous avons exposées. Le
caractère « primordial » d’un tel symbolisme, quelles que soient
les formes particulières qu’il  peut revêtir,  apparaît notamment
par ce que nous avons dit au sujet de l’orientation ; et cela est fa‐
cile à comprendre, puisque le centre est le « lieu » qui corres‐
pond  proprement  à  l’«  état  primordial  »,  et  que  d’ailleurs  le
centre et le pôle sont au fond une seule et même chose, car il
s’agit toujours en cela du point unique qui demeure fixe et inva‐
riable dans toutes les révolutions de la « roue du devenir388 ». Le
centre de l’état humain peut donc être représenté comme le pôle
terrestre, et celui de l’Univers total comme le pôle céleste ; et l’on
peut dire que le premier est ainsi le « lieu » de l’« homme véri‐
table », et le second celui de l’« homme transcendant ». En outre,
le pôle terrestre est comme le reflet du pôle céleste, puisque, en
tant qu’il est identifié au centre, il est le point où se manifeste di‐
rectement l’« Activité du Ciel » ; et ces deux pôles sont joints l’un
à  l’autre  par  l’«  Axe  du Monde »,  suivant  la  direction  duquel
s’exerce cette « Activité du Ciel389 ». C’est pourquoi des symboles
stellaires,  qui  appartiennent  proprement  au  pôle  céleste,
peuvent  être  rapportés  aussi  au pôle  terrestre,  où ils  se  réflé‐

388 Pour ce qui concerne plus particulièrement le symbolisme du pôle, nous renver‐
rons à notre étude sur Le Roi du Monde.
389 Ce sont les deux extrémités de l’essieu du « char cosmique », lorsque les deux
roues de celui-ci représentent le Ciel et la Terre, avec la signification qu’ont ces deux
termes dans le Tribhuvana.

187



chissent, si l’on peut s’exprimer ainsi, par « projection » dans le
domaine correspondant. Dès lors, sauf dans les cas où ces deux
pôles sont expressément marqués par des symboles distincts, il
n’y a pas lieu de les différencier, le même symbolisme ayant ainsi
son application à deux degrés différents d’universalité ; et ceci,
qui exprime l’identité virtuelle du centre de l’état humain avec
celui de l’être total390, correspond aussi, en même temps, à ce que
nous disions plus haut, que, du point de vue humain, l’« homme
véritable » ne peut être distingué de la « trace » de l’« homme
transcendant ».

Dans l’initiation à la Tien-ti-houei, le néophyte, après être pas‐
sé par différentes étapes préliminaires, dont la dernière est dési‐
gnée comme le « Cercle du Ciel et de la Terre » (Tien-ti-kiuen), ar‐
rive finalement à la « Cité des Saules » (Mou-yang-tcheng), qui est
aussi  appelée  la  «  Maison  de  la  Grande  Paix  »  (Tai-ping-
chouang)391. Le premier de ces deux noms s’explique par le fait
que le saule est, en Chine, un symbole d’immortalité ; il équivaut
donc à l’acacia dans la Maçonnerie, ou au « rameau d’or » dans
les mystères antiques392 ; et, en raison de cette signification, la «
Cité des Saules » est proprement le « séjour des Immortels393 ».
Quant à la seconde dénomination, elle indique aussi clairement
que possible qu’il s’agit d’un lieu considéré comme « central394 »,
car la « Grande Paix » (en arabe Es-Sakînah)395 est la même chose

390 Voir les considérations que nous avons exposées à ce sujet dans Le Symbolisme de
la Croix.
391 Voir B. Favre, Les Sociétés secrètes en Chine, ch. VIII. – L’auteur a bien vu ce qu’est
le symbole du boisseau dont il sera question tout à l’heure, mais il n’a pas su en dé‐
gager les conséquences les plus importantes.
392 Cf. L’Ésotérisme de Dante, ch. V.
393 Sur le « séjour d’immortalité »,  cf.  Le Roi du Monde,  ch. VII et  Le Règne de la
Quantité et les Signes des Temps, ch. XXIII.
394 Dans le symbolisme maçonnique, l’acacia se trouve aussi dans la « Chambre du
Milieu ».
395 Cf.  Le Roi du Monde, ch. III, et  Le Symbolisme de la Croix, ch. VII et VIII. – C’est
aussi la Pax profunda des Rose-Croix ; et l’on se souviendra, d’autre part, que le nom
de la « Grande Paix » (Tai-ping) fut adopté, au XIXe siècle, par une organisation éma‐
née de la Pe-lien-houei.
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que la  Shekinah de la Kabbale hébraïque,  c’est-à-dire la « pré‐
sence divine » qui est la manifestation même de l’« Activité du
Ciel », et qui, comme nous l’avons déjà dit, ne peut résider effecti‐
vement que dans un tel lieu, ou dans un « sanctuaire » tradition‐
nel  qui  lui  est  assimilé.  Ce  centre  peut  d’ailleurs  représenter,
d’après ce que nous venons de dire, soit celui du monde humain,
soit celui de l’Univers total ; le fait qu’il est au-delà du « Cercle du
Ciel et de la Terre » exprime, suivant la première signification,
que celui qui y est parvenu échappe par là même au mouvement
de la « roue cosmique » et aux vicissitudes du  yin et du  yang,
donc à  l’alternance des  vies  et  des  morts  qui  en est  la  consé‐
quence, de sorte qu’il peut être dit véritablement « immortel396

» ; et, suivant la seconde signification, il y a là une allusion assez
explicite à la situation « extra-cosmique » du « faîte du Ciel ».

Maintenant, ce qui est encore très remarquable, c’est que la «
Cité des Saules » est représentée rituéliquement par un boisseau
rempli de riz, et dans lequel sont plantés divers étendards sym‐
boliques397 ;  cette figuration peut sembler plutôt étrange, mais
elle  s’explique  sans  peine  dès  qu’on  sait  que  le  «  Boisseau

396 Ce n’est encore, pour l’« homme véritable », que l’immortalité virtuelle, mais qui
deviendra pleinement effective par le passage direct,  à partir de l’état humain, à
l’état  suprême et  inconditionné (cf.  L’Homme et  son devenir  selon le  Vêdânta,  ch.
XVIII).
397 On pourrait faire ici un rapprochement avec les étendards du « Camp des Princes
» dans le « tableau » du 32e degré de la Maçonnerie écossaise, où, par une coïnci‐
dence  plus  extraordinaire  encore,  on  trouve  au  surplus,  parmi  plusieurs  mots
étranges et difficiles à interpréter, le mot Salix qui signifie précisément « saule » en
latin ; nous ne voulons d’ailleurs tirer aucune conséquence de ce dernier fait, que
nous indiquons seulement à titre de curiosité. – Quant à la présence du riz dans le
boisseau,  elle  évoque  les  «  vases  d’abondance  »  des  diverses  traditions,  dont
l’exemple le plus connu en Occident est le Graal, et qui ont aussi une signification «
centrale » (voir  Le Roi du Monde, ch. V) ; le riz représente ici la « nourriture d’im‐
mortalité », qui a d’ailleurs pour équivalent le « breuvage d’immortalité ».
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» (Teou) est, en Chine, le nom de la Grande Ourse398. Or on sait
quelle  est  l’importance  donnée  traditionnellement  à  cette
constellation  ;  et,  dans  la  tradition  hindoue  notamment,  la
Grande  Ourse  (sapta-riksha)  est  regardée  symboliquement
comme la demeure des sept  Rishis, ce qui en fait bien un équi‐
valent du « séjour des Immortels ». De plus, comme les sept  Ri‐
shis représentent la sagesse « supra-humaine » des cycles anté‐
rieurs au nôtre, c’est aussi comme une sorte d’« arche » dans la‐
quelle est renfermé le dépôt de la connaissance traditionnelle,
afin d’assurer sa conservation et sa transmission d’âge en âge399 ;
par là encore, c’est une image des centres spirituels qui ont en ef‐
fet cette fonction, et, avant tout, du centre suprême qui garde le
dépôt de la Tradition primordiale.

À ce propos, nous mentionnerons un autre symbolisme « po‐
laire » non moins intéressant, qui se trouve dans les anciens ri‐

398 Il n’y a là aucun « calembour », contrairement à ce que dit B. Favre ; le boisseau
est bien réellement ici le symbole même de la Grande Ourse, comme la balance le fut
à une époque antérieure, car, suivant la tradition extrême-orientale, la Grande Ourse
était appelée « Balance de jade », c’est-à-dire, selon la signification symbolique du
jade, Balance parfaite (comme ailleurs la Grande Ourse et la Petite Ourse furent assi‐
milées aux deux plateaux d’une balance), avant que ce nom de la Balance fût trans‐
féré à une constellation zodiacale (cf. Le Roi du Monde, ch. X).
399 Le riz (qui équivaut naturellement au blé dans d’autres traditions) a aussi une si‐
gnification en rapport avec ce point de vue, car la nourriture symbolise la connais‐
sance, la première étant assimilée corporellement par l’être comme la seconde l’est
intellectuellement (cf. L’Homme et son devenir selon le Vêdânta, ch. IX). Cette signifi‐
cation se rattache d’ailleurs immédiatement à celle que nous avons déjà indiquée :
en effet, c’est la connaissance traditionnelle (entendue au sens de connaissance ef‐
fective et non pas simplement théorique) qui est la véritable « nourriture d’immorta‐
lité », ou, suivant l’expression évangélique, le « pain descendu du Ciel » (Saint Jean,
VI), car « l’homme ne vit pas seulement de pain (terrestre), mais de toute parole qui
sort de la bouche de Dieu » (Saint Matthieu, IV, 4 ; Saint Luc, IV, 4), c’est-à-dire, d’une
façon générale, qui émane d’une origine « supra humaine ». – Signalons à ce propos
que l’expression ton arton ton epiousion, dans le texte grec du Pater, ne signifie nul‐
lement « le pain quotidien », comme on a l’habitude de la traduire, mais bien littéra‐
lement « le pain supraessentiel » (et non « suprasubstantiel » comme le disent cer‐
tains, du fait de la confusion sur le sens du terme  ousia que nous avons indiquée
dans Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. Ier), ou « supracéleste » si
l’on entend le Ciel au sens extrême-oriental, c’est-à-dire procédant du Principe même
et donnant par conséquent à l’homme le moyen de se mettre en communication
avec celui-ci.
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tuels de la Maçonnerie opérative : d’après certains de ces rituels,
la lettre G est figurée au centre de la voûte, au point même qui
correspond à l’Étoile polaire400 ; un fil à plomb, suspendu à cette
lettre G, tombe directement au centre d’un swastika tracé sur le
plancher, et qui représente ainsi le pôle terrestre401 : c’est le « fil à
plomb du Grand Architecte de l’Univers », qui, suspendu au point
géométrique de la « Grande Unité402 », descend du pôle céleste au
pôle  terrestre,  et  est  ainsi  la  figure  de  l’«  Axe  du  Monde  ».
Puisque nous avons été amené à parler de la lettre G, nous di‐
rons que ce devrait être en réalité un iod hébraïque, auquel elle
fut substituée, en Angleterre, par suite d’une assimilation phoné‐
tique de iod avec God, ce qui d’ailleurs, au fond, n’en change pas
le sens403 ; les interprétations diverses qui en sont données ordi‐
nairement (et dont la plus importante est celle qui se réfère à la «
Géométrie  »),  n’étant  pour  la  plupart  possibles  que  dans  les
langues  occidentales  modernes,  ne  représentent,  quoi  qu’en

400 La Grande Ourse est aussi, d’autre part, figurée actuellement encore au plafond
de beaucoup de Loges maçonniques, même « spéculatives ».
401 Nous signalons tout particulièrement ceci à l’attention de ceux qui prétendent
que nous « faisons du swastika le signe du pôle », alors que nous disons seulement
que tel est en réalité son sens traditionnel ; peut-être ne pourront-ils tout de même
pas aller jusqu’à supposer que c’est nous qui avons « fait » aussi les rituels de la Ma‐
çonnerie opérative !
402 Ce même point est aussi, dans la Kabbale hébraïque, celui où est suspendue la
balance dont il est question dans le Siphra di-Tseniutha, car c’est sur le pôle que re‐
pose l’équilibre du monde ; et ce point est désigné comme « un lieu qui n’est pas »,
c’est-à-dire comme le  «  non-manifesté »,  ce qui  correspond,  dans la  tradition ex‐
trême-orientale, à l’assimilation de l’Étoile polaire, en tant que « faîte du Ciel », au «
lieu » du Principe lui-même ; ceci est également en rapport avec ce que nous avons
dit plus haut de la balance à propos de la Grande Ourse. Les deux plateaux de la ba‐
lance, avec leur mouvement alternatif de montée et de descente, se réfèrent naturel‐
lement aux vicissitudes du yin et du yang ; la correspondance avec le yin d’un côté et
le  yang de  l’autre  vaut  d’ailleurs,  d’une  façon  générale,  pour  tous  les  symboles
doubles qui présentent une symétrie axiale.
403 La substitution du G au iod est indiquée notamment, mais sans que la raison en
soit expliquée, dans la Récapitulation de toute la Maçonnerie ou description et expli‐
cation de l’Hiéroglyphe universel du Maître des Maîtres, ouvrage anonyme attribué à
Delaulnaye.

191



disent  certains404,  que des  acceptions secondaires  qui  sont  ve‐
nues accessoirement se grouper autour de cette signification es‐
sentielle405. La lettre  iod, première du Tétragramme, représente
le Principe, de sorte qu’elle est regardée comme constituant à elle
seule  un  nom  divin  ;  elle  est  d’ailleurs  en  elle-même,  par  sa
forme, l’élément principiel dont sont dérivées toutes les autres
lettres de l’alphabet hébraïque406. Il faut ajouter que la lettre cor‐
respondante I de l’alphabet latin est aussi, tant par sa forme rec‐
tiligne que par sa valeur dans les chiffres romains, un symbole
de l’Unité407 ; et ce qui est au moins curieux, c’est que le son de
cette lettre est le même que celui du mot chinois  i, qui, comme
nous  l’avons  vu,  signifie  également  l’unité,  soit  dans  son  sens
arithmétique, soit dans sa transposition métaphysique408. Ce qui
est peut-être plus curieux encore, c’est que Dante, dans la Divine
Comédie, fait dire à Adam que le premier nom de Dieu fut I409 (ce

404 Il en est même qui semblent croire que ce n’est qu’après coup que la lettre G au‐
rait été regardée comme l’initiale de God ; ceux-là ignorent évidemment le fait de sa
substitution au iod, qui est ce qui lui donne toute sa véritable signification au point
de vue ésotérique et initiatique.
405 Les rituels récents du grade de Compagnon, pour trouver cinq interprétations de
la lettre G, lui donnent souvent des sens qui sont plutôt forcés et insignifiants ; ce
grade a d’ailleurs été particulièrement maltraité, si l’on peut dire, par suite des ef‐
forts qui ont été faits pour le « moderniser ». – Au centre de l’Étoile flamboyante, la
lettre G représente le principe divin qui réside dans le « cœur » de l’homme « deux
fois né » (cf. Aperçus sur l’Initiation, ch. XLVIII).
406 On sait que la valeur numérique de cette lettre est 10, et nous renverrons, à ce
propos, à ce qui a été dit plus haut sur le symbolisme du point au centre du cercle.
407 Peut-être aurons-nous quelque jour l’occasion d’étudier le symbolisme géomé‐
trique de certaines lettres de l’alphabet latin et l’usage qui en a été fait dans les ini‐
tiations occidentales.
408 Le caractère i est aussi un trait rectiligne ; il ne diffère de la lettre latine I qu’en
ce qu’il est placé horizontalement au lieu de l’être verticalement. – Dans l’alphabet
arabe, c’est la première lettre alif, valant numériquement l’unité, qui a la forme d’un
trait rectiligne vertical.
409 Paradiso, XXVI, 133-134. – Dans une épigramme attribuée à Dante, la lettre I est
appelée la « neuvième figure », suivant son rang dans l’alphabet latin, bien que le iod
auquel elle correspond soit la dixième lettre de l’alphabet hébraïque ; on sait d’autre
part que le nombre 9 avait pour Dante une importance symbolique toute particu‐
lière, comme on le voit notamment dans la Vita Nuova (cf. L’Ésotérisme de Dante, ch.
II et VI).
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qui correspond encore, d’après ce que nous venons d’expliquer, à
la « primordialité » du symbolisme « polaire »), le nom qui vint
ensuite étant El, et que Francesco da Barberino, dans son Tracta‐
tus  Amoris,  s’est  fait  représenter  lui-même  dans  une  attitude
d’adoration devant la lettre I410. Il est maintenant facile de com‐
prendre ce que cela signifie : qu’il s’agisse du  iod hébraïque ou
du  i chinois, ce « premier nom de Dieu », qui était aussi, selon
toute  vraisemblance,  son  nom  secret  chez  les  Fedeli  d’Amore,
n’est  pas autre chose,  en définitive,  que l’expression même de
l’Unité principielle411.

410 Voir Luigi Valli, Il Linguaggio segreto di Dante e dei « Fedeli d’Amore », vol II, pp.
120-121, où se trouve la reproduction de cette figure.
411 Ces remarques auraient pu être utilisées par ceux qui ont cherché à établir des
rapprochements entre la Tien-ti-houei et les initiations occidentales ; mais il est pro‐
bable qu’ils les ont ignorées, car ils n’avaient sans doute guère de données précises
sur la Maçonnerie opérative, et encore moins sur les Fedeli d’Amore.
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Chapitre XXVI. La Voie du Milieu

Nous terminerons cette étude par une dernière remarque au
sujet de la « Voie du Milieu » : nous avons dit que celle-ci, identi‐
fiée à la « Voie du Ciel », est représentée par l’axe vertical envisa‐
gé dans le sens ascendant ; mais il y a lieu d’ajouter que ceci cor‐
respond  proprement  au  point  de  vue  d’un  être  qui,  placé  au
centre de l’état humain, tend à s’élever de là aux états supérieurs,
sans être encore parvenu à la réalisation totale. Lorsque cet être
s’est au contraire identifié avec l’axe par son « ascension », sui‐
vant la direction de celui-ci, jusqu’au « faîte du Ciel », il a pour
ainsi dire amené par là même le centre de l’état humain, qui a
été son point de départ, à coïncider pour lui avec le centre de
l’être total. En d’autres termes, pour un tel être, le pôle terrestre
ne fait plus qu’un avec le pôle céleste ; et, en effet, il doit néces‐
sairement en être ainsi, puisqu’il est parvenu finalement à l’état
principiel qui est antérieur (si l’on peut encore employer en pa‐
reil cas un mot qui évoque le symbolisme temporel) à la sépara‐
tion du Ciel et de la Terre. Dès lors, il n’y a plus d’axe à propre‐
ment parler, comme si cet être, à mesure qu’il s’identifiait à l’axe,
l’avait en quelque sorte « résorbé » jusqu’à le réduire à un point
unique ; mais, bien entendu, ce point est le centre qui contient en
lui-même toutes  les  possibilités,  non plus  seulement  d’un  état
particulier, mais de la totalité des états manifestés et non-mani‐
festés. C’est seulement pour les autres êtres que l’axe subsiste tel
qu’il était, puisqu’il n’y a rien de changé dans leur état et qu’ils
sont demeurés dans le domaine des possibilités humaines ;  ce
n’est donc que par rapport à eux qu’on peut parler de « redes‐
cente » comme nous l’avons fait, et il est dès lors facile de com‐
prendre que cette « redescente » apparente (qui est pourtant aus‐
si une réalité dans son ordre) ne saurait aucunement affecter l’«
homme transcendant » lui-même.
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Le centre de l’être total est le « Saint Palais » de la Kabbale hé‐
braïque, dont nous avons parlé ailleurs412 ; c’est, pourrait-on dire
en continuant à employer le symbolisme spatial, la « septième di‐
rection »,  qui  n’est  aucune direction particulière,  mais  qui  les
contient  toutes  principiellement.  C’est  aussi,  suivant  un  autre
symbolisme que nous aurons peut-être l’occasion d’exposer plus
complètement quelque jour, le « septième rayon » du Soleil, celui
qui  passe  par  son centre  même,  et  qui,  ne faisant  à  vrai  dire
qu’un avec ce centre, ne peut être représenté réellement que par
un point unique. C’est encore la véritable « Voie du Milieu », dans
son acception absolue, car c’est ce centre seul qui est le « Milieu »
dans tous les sens ; et, quand nous disons ici « sens », nous ne
l’entendons pas seulement des différentes significations dont un
mot est susceptible, mais nous faisons aussi allusion, une fois de
plus, au symbolisme des directions de l’espace. Les centres des
divers états d’existence n’ont en effet le caractère de « Milieu »
que par participation et  comme par reflet,  et,  par suite,  ils  ne
l’ont  qu’incomplètement  ;  si  l’on  reprend ici  la  représentation
géométrique des trois axes de coordonnées auxquels l’espace est
rapporté, on peut dire qu’un tel point est le « Milieu » par rap‐
port à deux de ces axes, qui sont les axes horizontaux détermi‐
nant le plan dont il est le centre, mais non par rapport au troi‐
sième,  c’est-à-dire  à  l’axe  vertical  suivant  lequel  il  reçoit  cette
participation du centre total.

Dans la « Voie du Milieu », telle que nous venons de l’entendre,
il n’y a « ni droite ni gauche, ni avant ni arrière, ni haut ni bas » ;
et l’on peut voir facilement que, tant que l’être n’est pas parvenu
au  centre  total,  les  deux  premiers  seulement  de  ces  trois  en‐
sembles de termes complémentaires peuvent devenir inexistants
pour lui. En effet, dès que l’être est parvenu au centre de son état
de manifestation, il est au-delà de toutes les oppositions contin‐

412 Le Roi du Monde, ch. VII, et Le Symbolisme de la Croix, ch. IV.
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gentes qui résultent des vicissitudes du yin et du yang413, et dès
lors il n’y a plus « ni droite ni gauche » ; en outre, la succession
temporelle a disparu, transmuée en simultanéité au point central
et « primordial » de l’état humain414 (et il en serait naturellement
de  même de  tout  autre  mode  de  succession,  s’il  s’agissait  des
conditions d’un autre état d’existence), et ainsi l’on peut dire, sui‐
vant ce que nous avons exposé à propos du « triple temps », qu’il
n’y a plus « ni avant ni arrière » ; mais il y a toujours « haut et
bas » par rapport à ce point, et même dans tout le parcours de
l’axe vertical, et c’est pourquoi ce dernier n’est encore la « Voie
du Milieu » que dans un sens relatif.

Pour qu’il n’y ait « ni haut ni bas », il faut que le point où l’être
se situe soit identifié effectivement au centre de tous les états ; de
ce point part, s’étendant indéfiniment et également dans tous les
sens,  le  «  vortex sphérique universel  »  dont nous avons parlé
ailleurs415, et qui est la « Voie » suivant laquelle s’écoulent les mo‐
difications de toutes choses ; mais ce « vortex » lui-même, n’étant
en réalité que le déploiement des possibilités du point central,
doit  être conçu comme tout entier contenu en lui  principielle‐
ment416, car, au point de vue principiel (qui n’est aucun point de
vue particulier et « distinctif »), c’est le centre qui est le tout. C’est
pourquoi, suivant la parole de Lao-tseu, « la voie qui est une voie

413 Cf. Le Symbolisme de la Croix, ch. VII. – On pourrait, si l’on veut, prendre comme
type de ces oppositions celle du « bien » et du « mal », mais à la condition d’entendre
ces termes dans leur acception la plus étendue, et de ne pas s’en tenir exclusivement
au sens simplement « moral » qu’on leur donne le plus ordinairement ; encore ne se‐
rait-ce là rien de plus qu’un cas particulier, car, en réalité, il y a bien d’autres genres
d’oppositions qui ne peuvent aucunement se ramener à celui-là, par exemple celles
des éléments (feu et eau, air et terre) et des qualités sensibles (sec et humide, chaud
et froid).
414 Cf. Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XXIII.
415 Le Symbolisme de la Croix, ch. XX.
416 C’est encore ici un cas de « retournement » symbolique résultant du passage de
l’« extérieur » à l’« intérieur », car ce point central est évidemment « intérieur » par
rapport à toutes choses, bien que d’ailleurs, pour celui qui y est parvenu, il n’y ait
plus réellement ni « extérieur » ni « intérieur », mais seulement une « totalité » abso‐
lue et indivisée.
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(pouvant  être  parcourue)  n’est  pas  la  Voie  (absolue)417 »,  car,
pour l’être qui s’est établi effectivement au centre total et univer‐
sel, c’est ce point unique lui-même, et lui seul, qui est véritable‐
ment la « Voie » hors de laquelle il n’est rien.

417 Tao-te-king, ch. Ier.
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