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“Connais-toi toi-même”1

On cite habituellement cette phrase : « Connais-toi toi-même »,
mais on en perd souvent de vue le sens exact.  À propos de la
confusion qui règne au sujet de ces mots on peut se poser deux
questions : la première concerne l’origine de cette expression, la
seconde son sens réel et sa raison d’être. Certains lecteurs pour‐
raient croire que ces deux questions sont entièrement distinctes
et n’ont entre elles aucune relation. À la réflexion et après exa‐
men attentif il apparaît nettement qu’elles sont en étroit rapport.

Si l’on demande à ceux qui ont étudié la philosophie grecque
quel est l’homme qui a prononcé le premier cette sage parole, la
plupart d’entre eux n’hésiteront pas à répondre que l’auteur de
cette maxime est Socrate, encore que d’aucuns prétendent la rap‐
porter à Platon et  d’autres à Pythagore.  De ces avis contradic‐
toires,  de  ces  divergences  d’opinion nous  sommes en droit  de
conclure que cette phrase n’a pour auteur aucun de ces philo‐
sophes et que ce n’est pas chez eux qu’il faut en chercher l’ori‐
gine.

Il nous semble licite de formuler cet avis, qui paraîtra juste au
lecteur quand il saura que deux parmi ces philosophes, Pytha‐
gore et Socrate, n’ont laissé aucun écrit.

Quant  à  Platon nul,  quelle  que  soit  sa  compétence  philoso‐
phique, n’est à même de distinguer ce qui a été dit par lui ou par
son maître Socrate. La majeure partie de la doctrine de ce der‐
nier ne nous est connue que par l’intermédiaire de Platon et l’on
sait d’autre part que c’est dans l’enseignement de Pythagore que
Platon a recueilli certaines des connaissances dont il fait montre
dans ses dialogues. Par là nous voyons qu’il est extrêmement dif‐
ficile de délimiter ce qui revient à chacun des trois philosophes.

1 Article traduit de l’arabe, publié dans la revue El Maarifah, n° 1, mai 1931.
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Ce qu’on attribue à Platon est souvent attribué aussi à Socrate, et,
parmi les théories visées, certaines sont antérieures à tous deux
et  proviennent  de  l’école  de  Pythagore  ou  de  Pythagore  lui-
même.

À la vérité, l’origine de l’expression étudiée remonte bien plus
haut que les trois philosophes ici nommés. Bien mieux, elle est
plus  ancienne que  l’histoire  de  la  philosophie,  et  elle  dépasse
aussi le domaine de la philosophie.

On  dit  que  ces  mots  étaient  inscrits  au-dessus  de  la  porte
d’Apollon  à  Delphes.  Ils  furent  ensuite  adoptés  par  Socrate,
comme  ils  le  furent  par  d’autres  philosophes,  comme  un  des
principes de leur enseignement,  malgré la différence qui a pu
exister entre ces divers enseignements et les buts poursuivis par
leurs auteurs. Il est d’ailleurs probable que Pythagore aussi a em‐
ployé cette expression bien avant Socrate. Par là, ces philosophes
se proposaient de montrer que leur enseignement ne leur était
pas strictement personnel, qu’il provenait d’un point de départ
plus ancien,  d’un point de vue plus élevé rejoignant la source
même de l’inspiration originelle, spontanée et divine.

Nous constatons que ces philosophes étaient, en cela, très dif‐
férents des philosophes modernes qui déploient tous leurs efforts
pour  exprimer  quelque  chose  de  nouveau  afin  de  le  donner
comme l’expression de leur propre pensée, de se poser comme
les seuls auteurs de leurs opinions, comme si la vérité pouvait
être la propriété d’un homme.

Nous allons voir maintenant pourquoi les philosophes anciens
ont voulu rattacher leur enseignement à cette expression ou à
quelque  autre  similaire,  et  pourquoi  on  peut  dire  que  cette
maxime est d’un ordre supérieur à toute philosophie.

Pour répondre à la seconde partie de cette question, nous di‐
rons que la réponse est contenue dans le sens originel et étymo‐
logique du mot « philosophie », qui aurait été, dit-on, employé
pour la première fois par Pythagore. Le mot philosophie exprime
proprement le fait d’aimer Sophia, la sagesse, l’aspiration à celle-
ci ou la disposition requise pour l’acquérir.
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Ce mot a toujours été employé pour qualifier une préparation
à cette acquisition de la sagesse, et spécialement les études qui
pouvaient aider le  philosophos, ou celui qui éprouvait pour elle
quelque penchant, à devenir sophos, c’est-à-dire sage.

Ainsi,  comme  le  moyen  ne  saurait  être  pris  pour  une  fin,
l’amour de la sagesse ne saurait constituer la sagesse elle-même.
Et  du  fait  que  la  sagesse  est  en  soi  identique  à  la  véritable
connaissance intérieure, on peut dire que la connaissance philo‐
sophique n’est  qu’une connaissance superficielle  et  extérieure.
Elle n’a donc point en elle-même ni par elle-même une valeur
propre. Elle constitue seulement un premier degré dans la voie
de la connaissance supérieure et véritable qui est la sagesse.

Il est bien connu de ceux qui ont étudié les philosophes an‐
ciens que ceux-ci avaient deux sortes d’enseignement, l’un exoté‐
rique  et  l’autre  ésotérique.  Tout  ce  qui  était  écrit  appartenait
seulement au premier. Quant au second, il nous est impossible
d’en connaître exactement la nature, parce que d’une part il était
réservé à quelques-uns et que d’autre part il avait un caractère
secret. Ces deux qualités n’auraient eu aucune raison d’être s’il
n’y avait eu là quelque chose de supérieur à la simple philoso‐
phie.

On peut  tout  au moins  penser  que cet  enseignement  ésoté‐
rique était en relation étroite et directe avec la sagesse et qu’il ne
faisait point appel seulement à la raison ou à la logique comme
c’est  le  cas pour la philosophie qui  pour cela a été appelée la
connaissance rationnelle.  Il  était  admis par les  philosophes de
l’Antiquité que la connaissance rationnelle, c’est-à-dire la philo‐
sophie, n’est pas le plus haut degré de la connaissance, n’est pas
la sagesse.

Se peut-il que la sagesse soit enseignée comme on enseigne la
connaissance extérieure par la parole ou par les livres ? Cela est
réellement impossible et nous en verrons la raison. Mais ce que
nous  pouvons  déjà  affirmer,  c’est  que  la  préparation  philoso‐
phique n’était pas suffisante, même comme préparation, car elle
ne concerne qu’une faculté limitée qui est la raison, tandis que la
sagesse concerne la réalité de l’être tout entier.
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Donc il existe une préparation à la sagesse plus élevée que la
philosophie, qui ne s’adresse plus à la raison, mais à l’âme et à
l’esprit, et que nous pourrons appeler préparation intérieure ; et
elle paraît avoir été le caractère des plus hauts degrés de l’école
de Pythagore. Elle a étendu son influence à travers l’école de Pla‐
ton jusqu’au néo-platonisme de l’école d’Alexandrie où elle appa‐
raît  de  nouveau  clairement,  ainsi  que  chez  les  néo-pythagori‐
ciens de la même époque.

Si pour cette préparation intérieure on employait encore des
mots, ceux-ci ne pouvaient plus y être pris que comme des sym‐
boles destinés à fixer la contemplation intérieure. Par cette pré‐
paration, l’homme est amené à certains états qui lui permettent
de dépasser la connaissance rationnelle à laquelle il était parve‐
nu antérieurement, et comme tout ceci est au-dessus du niveau
de la raison, il était aussi au-dessus de la philosophie, puisque le
nom de philosophie est toujours employé en fait pour désigner
quelque chose qui appartient à la seule raison.

Cependant il est étonnant que les modernes en soient arrivés à
considérer la philosophie, ainsi définie, comme si elle était com‐
plète en elle-même, et qu’ils oublient ainsi ce qu’il y a de plus éle‐
vé et de supérieur.

L’enseignement ésotérique a été connu dans les pays d’Orient
avant de se propager en Grèce où il avait reçu le nom de « mys‐
tères  ».  Les  premiers  philosophes,  en  particulier  Pythagore,  y
avaient rattaché leur enseignement,  comme n’étant qu’une ex‐
pression nouvelle des idées anciennes. Il existait plusieurs sortes
de mystères ayant des origines diverses. Ceux qui inspirèrent Py‐
thagore et Platon étaient en rapport avec le culte d’Apollon. Les «
mystères » eurent toujours un caractère réservé et secret, le mot
mystère  lui-même  signifie  étymologiquement  silence  total,  les
choses auxquelles ils se rapportaient ne pouvant être exprimées
par  des  mots,  mais  seulement  enseignées  par  une  voie  silen‐
cieuse.  Mais  les  modernes  ignorant  toute  autre  méthode  que
celle qui implique l’usage des mots, et que nous pouvons appeler
la méthode de l’enseignement exotérique, ont cru faussement, à
cause de cela, qu’il n’y avait là aucun enseignement.
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Nous pouvons affirmer que cet enseignement silencieux usait
de  figures,  de  symboles,  et  d’autres  moyens  ayant  pour  but
d’amener l’homme à des états intérieurs lui permettant de parve‐
nir graduellement à la connaissance réelle ou sagesse. C’était là
le but essentiel et final de tous les « mystères » et des choses sem‐
blables qu’on peut trouver ailleurs.

Quant aux « mystères » qui étaient spécialement rattachés au
culte d’Apollon et à Apollon lui-même, il faut se souvenir que ce‐
lui-ci était le dieu du soleil et de la lumière, celle-ci étant dans
son sens spirituel la source d’où jaillit toute connaissance et d’où
dérivent les sciences et les arts.

Il est dit que les rites d’Apollon étaient venus du Nord et cela
se rapporte à une tradition très ancienne, qui se retrouve dans
des livres sacrés comme le  Vêda hindou et l’Avesta perse. Cette
origine  nordique  était  même affirmée plus  spécialement  pour
Delphes qui passait pour être un centre spirituel universel ; et il
y  avait  dans son temple une pierre appelée «  omphalos »  qui
symbolisait le centre du monde.

On pense que l’histoire de Pythagore et le nom même de Py‐
thagore ont un lien certain avec les rites d’Apollon. Celui-ci était
appelé  Pythios,  et  il  est  dit  que Pytho était  le  nom originel  de
Delphes. La femme qui recevait l’inspiration des Dieux dans le
temple  s’appelait  Pythie.  Le  nom  de  Pythagore  signifie  donc
guide de la Pythie, ce qui s’applique à Apollon lui-même. On ra‐
conte aussi que c’est la Pythie qui avait déclaré que Socrate était
le plus sage des hommes. Il semble par là que Socrate avait un
lien avec le centre spirituel de Delphes, ainsi que Pythagore lui-
même.

Ajoutons que si toutes les sciences étaient attribuées à Apol‐
lon, il en était ainsi plus particulièrement pour la géométrie et la
médecine. Dans l’école pythagoricienne, la géométrie et toutes les
branches des mathématiques occupaient la première place dans
la préparation à la connaissance supérieure. À l’égard de cette
connaissance elle-même, ces sciences n’étaient pas mises de côté,
mais demeuraient au contraire employées comme symboles de la
vérité spirituelle.  Platon aussi  considérait  la géométrie comme
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une préparation indispensable à tout autre enseignement et  il
avait  fait  inscrire  sur  la  porte  de  son  école  ces  mots  :  «  Nul
n’entre ici s’il n’est géomètre. » On comprend le sens de ces mots
quand  on  les  rapproche  d’une  autre  formule  de  Platon  lui-
même : « Dieu fait toujours de la géométrie », si nous ajoutons
que, parlant d’un Dieu géomètre, Platon faisait encore allusion à
Apollon.

Il ne faut donc pas s’étonner que les philosophes de l’Antiquité
aient employé la phrase inscrite à l’entrée du temple de Delphes,
puisque  nous  connaissons  maintenant  les  liens  qui  les  ratta‐
chaient aux rites et au symbolisme d’Apollon.

D’après  tout  cela,  nous  pouvons  facilement  comprendre  le
sens réel de la phrase étudiée ici et l’erreur des modernes à son
sujet. Cette erreur vient de ce qu’ils ont considéré cette phrase
comme une simple parole d’un philosophe, à qui ils attribuent
toujours une pensée comparable à la leur. Mais en réalité la pen‐
sée ancienne différait profondément de la pensée moderne. Ain‐
si,  beaucoup attribuent à cette phrase un sens psychologique ;
mais  ce  qu’ils  appellent  psychologie  consiste  seulement  dans
l’étude des phénomènes mentaux, qui ne sont que des modifica‐
tions extérieures – et non l’essence – de l’être.

D’autres  y  voient,  surtout  parmi  ceux  qui  l’attribuent  à  So‐
crate, un but moral, la recherche d’une loi applicable à la vie pra‐
tique. Toutes ces interprétations extérieures, sans être toujours
entièrement fausses, ne justifient pas le caractère sacré qu’elle
avait à l’origine, et qui implique un sens beaucoup plus profond
que celui qu’on voudrait ainsi lui attribuer. Elle signifie d’abord
qu’aucun enseignement  exotérique n’est  capable  de  donner  la
connaissance réelle, que l’homme doit trouver seulement en lui-
même, car, en fait, toute connaissance ne peut être acquise que
par une compréhension personnelle.

Sans cette compréhension, aucun enseignement ne peut abou‐
tir à un résultat efficace, et l’enseignement qui n’éveille pas chez
celui qui le reçoit une résonance personnelle ne peut procurer
aucune sorte de connaissance.  C’est  pourquoi Platon dit  que «
tout ce que l’homme apprend est déjà en lui ». Toutes les expé‐

10 El-Ma'rifah



riences,  toutes  les  choses  extérieures  qui  l’entourent  ne  sont
qu’une occasion pour l’aider à prendre conscience de ce qu’il a
en lui-même. Cet éveil est ce qu’il appelle anamnésis, ce qui signi‐
fie « réminiscence ».

Si cela est vrai pour toute connaissance, ce l’est d’autant plus
pour une connaissance plus élevée et plus profonde, et, quand
l’homme avance vers cette connaissance, tous les moyens exté‐
rieurs et sensibles deviennent de plus en plus insuffisants, jus‐
qu’à perdre finalement toute utilité. S’ils peuvent aider à appro‐
cher la sagesse à quelque degré, ils sont impuissants à l’acquérir
réellement et il est dit couramment dans l’Inde que le véritable
guru ou maître se trouve dans l’homme lui-même et non point
dans le monde extérieur, quoiqu’une aide extérieure puisse être
utile au début, pour préparer l’homme à trouver en lui et par lui-
même ce qu’il ne peut trouver ailleurs et particulièrement ce qui
est au-dessus du niveau de la connaissance rationnelle. Il faut,
pour y atteindre,  réaliser certains états qui vont toujours plus
profondément dans l’être, vers le centre qui est symbolisé par le
cœur et où la conscience de l’homme doit être transférée pour le
rendre capable d’arriver à la connaissance réelle. Ces états qui
étaient  réalisés  dans  les  mystères  antiques  étaient  des  degrés
dans la voie de cette transposition du mental au cœur.

Il y avait, avons-nous dit, dans le temple de Delphes une pierre
appelée  omphalos,  qui  représentait  le  centre  de  l’être  humain
aussi bien que le centre du monde, suivant la correspondance
qui  existe  entre  le  macrocosme  et  le  microcosme,  c’est-à-dire
l’homme, de telle sorte que tout ce qui est dans l’un est en rap‐
port direct avec ce qui est dans l’autre. Avicenne a dit : « Tu te
crois un néant et c’est en toi que réside le monde. »

Il est curieux de signaler la croyance répandue dans l’Antiqui‐
té  que  l’omphalos était  tombé  du  ciel,  et  l’on  aurait  une  idée
exacte du sentiment des Grecs à l’égard de cette pierre en disant
qu’il avait quelque similitude avec celui que nous éprouvons à
l’égard de la pierre noire sacrée de la Kaabah.

La similitude qui existe entre le macrocosme et le microcosme
fait que chacun d’eux est l’image de l’autre, et la correspondance
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des  éléments  qui  les  composent  montre  que  l’homme  doit  se
connaître  lui-même  d’abord  pour  pouvoir  connaître  ensuite
toutes choses, car, en vérité, il peut trouver toutes choses en lui.
C’est pour cette raison que certaines sciences – surtout celles qui
faisaient partie de la connaissance ancienne et qui sont presque
ignorées par nos contemporains – possèdent un double sens. Par
l’apparence  extérieure,  ces  sciences  se  rapportent  au  macro‐
cosme et peuvent être considérées justement à ce point de vue.
Mais en même temps elles ont aussi un sens plus profond, celui
qui se rapporte à l’homme lui-même et à la voie intérieure par
laquelle il peut réaliser la connaissance en lui-même, réalisation
qui n’est autre que celle de son propre être. Aristote a dit : « l’être
est tout ce qu’il connaît », de telle sorte que, là où il y a connais‐
sance réelle – non son apparence ou son ombre – la connaissance
et l’être sont une seule et même chose.

L’ombre,  suivant  Platon,  est  la  connaissance par  les  sens  et
même la connaissance rationnelle qui, bien que plus élevée, a sa
source dans les sens. Quant à la connaissance réelle, elle est au-
dessus du niveau de la raison ; et sa réalisation, ou la réalisation
de l’être lui-même, est semblable à la formation du monde, sui‐
vant la correspondance dont nous avons parlé plus haut.

C’est pourquoi certaines sciences peuvent la décrire sous l’ap‐
parence de cette formation ; ce double sens était inclus dans les
anciens mystères,  comme il  se rencontre aussi  dans toutes les
sortes d’enseignement visant le même but parmi les peuples de
l’Orient.

Il semble qu’en Occident également cet enseignement a existé
pendant tout le Moyen Age, bien qu’aujourd’hui il ait complète‐
ment disparu au point que la plupart des Occidentaux n’ont au‐
cune idée de sa nature ou même de son existence.

Par  tout  ce  qui  précède,  nous  voyons  que  la  connaissance
réelle n’a pas pour voie la raison, mais l’esprit et l’être tout entier,
car elle n’est autre chose que la réalisation de cet être dans tous
ses états, ce qui est l’achèvement de la connaissance et l’obten‐
tion de la sagesse suprême. En réalité, ce qui appartient à l’âme,
et même à l’esprit, représente seulement les degrés dans la voie
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vers l’essence intime qui est le vrai soi, et qui peut être trouvé
seulement  quand l’être  a  atteint  son propre  centre,  toutes  ses
puissances étant unies et concentrées comme en un seul point,
dans lequel toutes choses lui apparaissent, étant contenues dans
ce point comme dans leur premier et unique principe, et ainsi il
peut  connaître  toutes  choses  comme  en  lui-même  et  de  lui-
même, comme la totalité de l’existence dans l’unité de sa propre
essence.

Il est facile de voir combien cela est loin de la psychologie au
sens moderne de ce mot, et que cela va même plus loin qu’une
connaissance plus vraie et plus profonde de l’âme, qui ne peut
être que le premier pas dans cette voie. Il importe de remarquer
que la signification du mot  nefs ne doit pas être restreinte ici à
l’âme, car ce mot se trouve dans la traduction arabe de la phrase
considérée alors que son équivalent grec  psyché n’apparaît pas
dans l’original. Il ne faut donc pas attribuer à ce mot le sens cou‐
rant, car il est certain qu’il possède une autre signification beau‐
coup plus élevée qui le rend assimilable au mot essence, et qui se
rapporte au  Soi ou à l’être réel ; nous en avons pour preuve ce
qui est dit dans le  hadith, qui est comme un complément de la
phrase  grecque  :  «  Qui  se  connaît  soi-même,  connaît  son  Sei‐
gneur. »

Quand l’homme se connaît  lui-même dans son essence pro‐
fonde,  c’est-à-dire  dans  le  centre  de  son  être,  c’est  alors  qu’il
connaît son Seigneur. Et connaissant son Seigneur, il connaît en
même temps toutes choses, qui viennent de Lui et y retournent.
Il connaît toutes choses dans la suprême unité du Principe divin,
hors duquel, suivant la parole de Mohyiddin ibn Arabî : « Il n’y a
absolument rien qui existe », car rien ne peut être hors de l’Infi‐
ni.

Abdel Wahed Yahya
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Influence de la civilisation islamique en Occident2

La plupart des Européens n’ont pas exactement évalué l’im‐
portance de l’apport qu’ils ont reçu de la civilisation islamique,
ni compris la nature de leurs emprunts à cette civilisation dans
le passé et certains vont jusqu’à totalement méconnaître tout ce
qui s’y rapporte. Cela vient de ce que l’histoire telle qu’elle leur
est enseignée travestit les faits et paraît avoir été altérée volon‐
tairement sur beaucoup de points.  C’est avec outrance que cet
enseignement affiche le peu de considération que lui inspire la
civilisation islamique, et il a l’habitude d’en rabaisser le mérite
chaque fois que l’occasion s’en présente. Il importe de remarquer
que l’enseignement historique dans les Universités d’Europe ne
montre pas l’influence dont il s’agit. Au contraire, les vérités qui
devraient  être  dites  à  ce  sujet,  qu’il  s’agisse  de  professer  ou
d’écrire, sont systématiquement écartées, surtout pour les évène‐
ments les plus importants.

Par  exemple,  s’il  est  généralement  connu que  l’Espagne  est
restée sous la loi islamique pendant plusieurs siècles, on ne dit
jamais qu’il en fut de même d’autres pays, tels que la Sicile et la
partie méridionale de la France actuelle. Certains veulent attri‐
buer ce silence des historiens à quelques préjugés religieux. Mais
que dire des historiens actuels dont la plupart sont sans religion,
sinon adversaires de toute religion, quand ils viennent confirmer
ce que leurs devanciers ont dit de contraire à la vérité ?

Il faut donc voir là une conséquence de l’orgueil et de la pré‐
somption des Occidentaux, travers qui les empêchent de recon‐
naître la vérité et l’importance de leurs dettes envers l’Orient.

Le plus étrange en cette occurrence c’est de voir les Européens
se considérer comme les héritiers directs de la civilisation hellé‐
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nistique, alors que la vérité des faits infirme cette prétention. La
réalité tirée de l’histoire même établit péremptoirement que la
science et la philosophie grecques ont été transmises aux Euro‐
péens par des intermédiaires musulmans. En d’autres termes, le
patrimoine intellectuel des Hellènes n’est  parvenu à l’Occident
qu’après avoir été sérieusement étudié par le Proche-Orient et
n’étaient les savants de l’Islam et ses philosophes, les Européens
seraient restés dans l’ignorance totale de ces connaissances pen‐
dant fort longtemps, si tant est qu’ils soient jamais parvenus à les
connaître.

Il  convient de faire remarquer que nous parlons ici  de l’in‐
fluence de la  civilisation islamique et  non spécialement  arabe
comme on le dit quelquefois à tort. Car la plupart de ceux qui ont
exercé cette influence en Occident n’étaient pas de race arabe et
si leur langue était l’arabe, c’était seulement une conséquence de
leur adoption de la religion islamique.

Puisque  nous  sommes  amenés  à  parler  de  la  langue  arabe
nous pouvons voir une preuve certaine de l’extension de cette
même influence en Occident dans l’existence de termes d’origine
et de racine arabes beaucoup plus nombreux qu’on ne le croit gé‐
néralement,  incorporés  dans  presque  toutes  les  langues  euro‐
péennes et dont l’emploi s’est continué jusqu’à nous, encore que
beaucoup parmi les Européens qui s’en servent ignorent totale‐
ment leur véritable origine. Comme les mots ne sont autre chose
que le véhicule des idées et le moyen d’extériorisation de la pen‐
sée, on conçoit qu’il soit extrêmement facile de déduire de ces
faits  la  transmission  des  idées  et  des  conceptions  islamiques
elles-mêmes.

En fait,  l’influence de la  civilisation islamique s’est  étendue
dans une très large mesure et d’une manière sensible à tous les
domaines, science, arts, philosophie, etc. L’Espagne était alors un
milieu très important à cet égard et le principal centre de diffu‐
sion de cette civilisation. Notre intention n’est pas de traiter en
détail chacun des aspects ni de définir l’aire d’extension de la ci‐

2 Études traditionnelles, XII-1950, p. 337-344. Article traduit de l’arabe, paru dans la
revue El Marifah.
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vilisation islamique, mais seulement d’indiquer certains faits que
nous considérons comme particulièrement importants, bien que
peu  nombreux  soient  à  notre  époque  ceux  qui  reconnaissent
cette importance.

En ce qui concerne les sciences, nous pouvons faire une dis‐
tinction entre  les  sciences  naturelles  et  les  sciences  mathéma‐
tiques. Pour les premières, nous savons avec certitude que cer‐
taines  d’entre  elles  ont  été  transmises  par  la  civilisation  isla‐
mique à l’Europe qui les lui emprunta d’une façon complète. La
chimie, par exemple, a toujours gardé son nom arabe, nom dont
l’origine remonte d’ailleurs à l’Égypte ancienne, et cela bien que
le sens premier et profond de cette science soit devenu tout à fait
inconnu des modernes et comme perdu pour eux.Pour prendre
un autre exemple, celui de l’astronomie, les mots techniques qui
y sont employés dans toutes les langues européennes sont encore
pour  la  plupart  d’origine  arabe,  et  les  noms de  beaucoup des
corps célestes n’ont pas cessé d’être les noms arabes employés
tels quels par les astronomes de tous les pays. Ceci est dû au fait
que les travaux des astronomes grecs de l’antiquité, tels que Pto‐
lémée  d’Alexandrie,  avaient  été  connus  par  des  traductions
arabes en même temps que ceux de leurs continuateurs musul‐
mans. Il serait d’ailleurs facile de montrer en général que la plu‐
part  des  connaissances  géographiques  concernant  les  contrées
les plus éloignées d’Asie ou d’Afrique ont été acquises pendant
longtemps  par  des  explorateurs  arabes  qui  ont  visité  de  très
nombreuses régions et on pourrait citer beaucoup d’autres faits
de ce genre.

Pour ce qui a trait aux inventions qui ne sont que des applica‐
tions des sciences naturelles, elles ont également suivi la même
voie de transmission, c’est-à-dire l’entremise musulmane, et l’his‐
toire de l’« horloge à eau » offerte par le Khalife Haroun-el-Ra‐
chid à l’empereur Charlemagne, n’a pas encore disparu des mé‐
moires.

En ce qui concerne les sciences mathématiques, il convient de
leur accorder une attention particulière sous ce rapport. Dans ce
vaste domaine, ce n’est pas seulement la science grecque qui a
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été transmise à l’Occident par l’intermédiaire de la civilisation is‐
lamique, mais aussi la science hindoue. Les Grecs avaient aussi
développé la géométrie, et même la science des nombres, pour
eux, était toujours rattachée à la considération de figures géomé‐
triques correspondantes.  Cette prédominance donnée à la géo‐
métrie apparaît clairement, par exemple dans Platon. Il existe ce‐
pendant une autre partie des mathématiques appartenant à la
science des nombres qui n’est pas connue, comme les autres sous
une dénomination grecque dans les langues européennes, pour
la raison que les anciens grecs l’ont ignorés. Cette science est l’al‐
gèbre, dont la source première a été l’Inde et dont l’appellation
arabe montre assez comment elle a été transmise à l’Occident.

Un autre fait qu’il est bon de signaler ici malgré sa moindre
importance, vient encore corroborer ce que nous avons dit, c’est
que les chiffres employés par les Européens sont partout connus
comme des chiffres arabes, quoique leur origine première soit en
réalité hindoue, car les signes de numération employés originai‐
rement par les Arabes n’étaient autres que les lettres de l’alpha‐
bet elles-mêmes.

Si maintenant nous quittons l’examen des sciences pour celui
des arts, nous remarquons que, en ce qui concerne la littérature
et la poésie, bien des idées provenant des écrivains et des poètes
musulmans,  ont été utilisées dans la littérature européenne et
que même certains écrivains occidentaux sont allés jusqu’à l’imi‐
tation pure et simple de leurs œuvres. De même, on peut relever
des traces de l’influence islamique en architecture, et cela d’une
façon toute particulière au Moyen Âge ; ainsi, la croisée d’ogive
dont le caractère s’est  affirmée à ce point qu’elle a donné son
nom à  un style  architectural,  a  incontestablement  son origine
dans l’architecture islamique, bien que de nombreuses théories
fantaisistes aient été inventées pour dissimuler cette vérité. Ces
théories sont contredites par l’existence d’une tradition chez les
constructeurs  eux-mêmes  affirmant  constamment  la  transmis‐
sion de leurs connaissances à partir du Proche-Orient.

Ces connaissances revêtaient un caractère secret et donnaient
à leur art un sens symbolique ; elles avaient des relations très
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étroites avec la science des nombres et leur origine première a
toujours été rapportée à ceux qui bâtirent le Temple de Salomon.

Quoi qu’il en soit de l’origine lointaine de cette science, il n’est
pas possible qu’elle ait été transmise à l’Europe du Moyen Âge
par un intermédiaire autre que celui  du monde musulman.  Il
convient de dire à cet égard que ces constructeurs constitués en
corporations qui possédaient des rites spéciaux, se considéraient
et se désignaient comme étrangers en Occident, fût-ce dans leur
pays  natal,  et  que  cette  dénomination  a  subsisté  jusqu’à  nos
jours, bien que ces choses soient devenues obscures et ne soient
plus connues que par un nombre infime de gens.

Dans  ce  rapide  exposé,  il  faut  mentionner  spécialement  un
autre domaine, celui de la philosophie, où l’influence islamique
atteignit au Moyen Âge une importance si considérable qu’aucun
des plus acharnés adversaires de l’Orient ne saurait en mécon‐
naître la force. On peut dire véritablement que l’Europe, à ce mo‐
ment,  ne  disposait  d’aucun  autre  moyen  pour  arriver  à  la
connaissance de la philosophie grecque. Les traductions latines
de Platon et d’Aristote, qui étaient utilisées alors, n’avaient pas
été faites directement sur les originaux grecs, mais bien sur des
traductions  arabes  antérieures,  auxquelles  étaient  joints  des
commentaires des philosophes musulmans contemporains,  tels
qu’Averroès, Avicenne, etc.

La philosophie d’alors, connue sous le nom de scolastique, est
généralement  distinguée  en  musulmane,  juive  et  chrétienne.
Mais c’est la musulmane qui est à la source des deux autres et
plus particulièrement de la philosophie juive, qui a fleuri en Es‐
pagne et dont le véhicule était la langue arabe, comme on peut le
constater par des œuvres aussi importante que celles de Moussa-
ibn-Maimoun qui a inspiré la philosophie juive postérieure de
plusieurs  siècles  jusqu’à  celle  de  Spinoza,  où  certaines  de  ses
idées sont encore très reconnaissables.

Mais il n’est pas nécessaire de continuer l’énumération de faits
que tous ceux qui ont quelque notion de l’histoire de la pensée
connaissent.  Il  est  préférable  d’étudier  pour  terminer  d’autres
faits d’un ordre tout différent, totalement ignorés de la plupart
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des  modernes  qui,  particulièrement  en  Europe,  n’en  ont  pas
même  la  plus  légère  idée  ;  alors  qu’à  notre  point  de  vue  ces
choses  présentent  un  intérêt  beaucoup  plus  considérable  que
toutes les connaissances extérieures de la science et de la philo‐
sophie. Nous voulons parler de l’ésotérisme avec tout ce qui s’y
rattache et  en découle en fait  de connaissance dérivée,  consti‐
tuant  des  sciences  totalement  différentes  de  celles  qui  sont
connues des modernes.

En réalité, l’Europe n’a de nos jours rien qui puisse rappeler
ces sciences, bien plus, l’Occident ignore tout des connaissances
véritables  telles  que  l’ésotérisme et  ses  analogues,  alors  qu’au
Moyen Âge il en était tout autrement ; et, en ce domaine aussi,
l’influence islamique à cette époque apparaît de la façon la plus
lumineuse et la plus évidente. Il est d’ailleurs très facile d’en rele‐
ver les traces dans des œuvres aux sens multiples et dont le but
réel était tout autre que littéraire.

Certains  Européens  ont  eux-mêmes  commencé  à  découvrir
quelque  chose  de  ce  genre  notamment  par  l’étude  qu’ils  ont
faites des poèmes de Dante, mais sans arriver toutefois à la com‐
préhension parfaite de leur véritable nature. Il y a quelques an‐
nées, un orientaliste espagnol, Don Miguel Asin Palacios, a écrit
un  ouvrage  sur  les  influences  musulmanes  dans  l’œuvre  de
Dante et a démontré que bien des symboles et des expressions
employées par le poète, l’avaient été avant lui par des ésotéristes
musulmans et en particulier par Sidi Mohyiddin-ibn-Arabi. Mal‐
heureusement,  les  remarques  de  cet  érudit  n’ont  pas  montré
l’importance  des  symboles  mis  en  œuvre.  Un  écrivain  italien,
mort récemment, Luigi Valli, a étudié un peu plus profondément
l’œuvre de Dante et a conclu qu’il n’a pas été seul à employer les
procédés symboliques utilisés dans la poésie ésotérique persane
et arabe ; au pays de Dante et parmi ses contemporains, tous ces
poètes étaient membres d’une organisation à caractère secret ap‐
pelée  «  Fidèles  d’Amour  »  dont  Dante  lui-même était  l’un  des
chefs.  Mais lorsque Luigi Valli  a essayé de pénétrer le sens de
leur « langage secret », il lui a été impossible à lui aussi de recon‐
naître le véritable caractère de cette organisation ou des autres
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de même nature constituées en Europe au Moyen Âge3. La vérité
est que certaines personnalités inconnues se trouvaient derrière
ces associations et les inspiraient ; elles étaient connues sous dif‐
férents noms, dont le plus important était celui de « Frères de la
Rose-Croix  ».  Ceux-ci  ne  possédaient  point  d’ailleurs  de  règles
écrites et ne constituaient point une société, ils n’avaient point
non plus de réunions déterminées, et tout ce qu’on peut en dire
est qu’ils avaient atteint un certain état spirituel qui nous auto‐
rise à les appeler « soufis » européens, ou tout au moins  muta‐
çawwufîn parvenus à un haut degré dans cette hiérarchie. On dit
aussi que ces « Frères de la Rose-Croix » qui se servaient comme
« couverture » de ces corporations de constructeurs dont nous
avons  parlé,  enseignaient  l’alchimie  et  d’autres  sciences  iden‐
tiques à celles qui étaient alors en pleine floraison dans le monde
de l’Islam. A la vérité, ils formaient un anneau de la chaîne qui
reliait l’Orient à l’Occident et établissaient un contact permanent
avec les soufis musulmans, contact symbolisé par les voyages at‐
tribués à leur fondateur légendaire.

Mais tous ces faits ne sont pas venus à la connaissance de l’his‐
toire ordinaire qui ne pousse pas ses investigations plus loin que
l’apparence  des  faits,  alors  que  c’est  là,  peut-on  dire,  que  se
trouve  la  véritable  clé  qui  permettrait  la  solution  de  tant
d’énigmes qui autrement resteraient toujours obscures et indé‐
chiffrables.

Abdel Wahed Yahya

3 René Guénon.  L’Ésotérisme de Dante,  Paris,  1950 (3e édition),  in-8° de 80 pages.
Chacornac frères, éditeurs.
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« Les Influences errantes »4

En  traitant  des  éléments  divers  qui  produisent  les  phéno‐
mènes que les spirites attribuent à ce qu’ils appellent des « es‐
prits  »,  nous  avons  fait  allusion  à  ces  forces  subtiles  que  les
taoïstes  chinois  appellent  «  influences  errantes  ».  Nous  allons
donner là-dessus quelques explications complémentaires,  pour
écarter la confusion dans laquelle tombent trop facilement ceux
– malheureusement nombreux à notre époque – qui connaissent
les sciences modernes de l’Europe plus que les connaissances an‐
ciennes de l’Orient.

Nous avons fait remarquer que les influences dont il s’agit ici,
étant de nature psychique, sont plus subtiles que les forces du
monde  sensible  ou  corporel.  Il  convient  donc  de  ne  pas  les
confondre avec celles-ci, même si certains de leurs effets sont si‐
milaires. Cette ressemblance pourrait surtout faire assimiler ces
forces  à  celles  de  l’électricité  ;  elle  s’explique  simplement  par
l’analogie  des  lois  qui  régissent  les  divers  états  et  les  divers
mondes,  par  la  correspondance  grâce  à  laquelle  se  réalisent
l’ordre et l’harmonie de tous les degrés de l’Existence.

Ces « influences errantes » comprennent des variétés très dis‐
tinctes les unes des autres. Certes, nous trouvons aussi dans le
monde sensible des influences très variées ; mais dans le monde
psychique les choses sont beaucoup plus complexes encore, par

4 Traduction en français, revue et corrigée par René Guénon, de son article original
en arabe intitulé  Al-Quwâ as  Sâbihah,  signé de son nom islamique Abdel-Wahed
Yahya, et publié à l’origine dans la revue Al-Maarifah (La Connaissance), n° 7, nov.
1931.  Cet  article  fut  publié  pour  la  première  fois  en  français  dans  les  Études
Traditionnelles,  nº  de  mars-avril  1962.  Repris  dans  l’ouvrage  Un soufi d’Occident,
René  Guénon  (Shaykh  ‘Abd-al-Wâhid  Yahyâ),  Abd-al-Halîm  Mahmûd,  GEBO  /
Albouraq, 2007, p. 107. [N.d.É.]
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là même que le domaine psychique est beaucoup moins restreint
que le domaine sensible.

Cette appellation générale d’« influences errantes » s’applique
à toutes les énergies non individualisées, c’est-à-dire toutes celles
qui agissent dans le milieu cosmique sans entrer dans la consti‐
tution d’un être défini quelconque. Dans certains cas, ces forces
sont telles par leur nature même ;  dans d’autres cas,  elles dé‐
rivent  d’éléments  psychiques  désintégrés,  provenant  d’anciens
organismes vivants et particulièrement d’êtres humains, comme
nous l’avons dit dans notre précédent article5.

En réalité, il s’agit là d’un certain ordre de forces naturelles
qui ont leurs lois propres et qui ne peuvent pas plus échapper à
ces lois que les autres forces naturelles. S’il semble le plus sou‐
vent que les effets de ces forces se manifestent d’une façon capri‐
cieuse et incohérente, cela n’est dû qu’à l’ignorance des lois qui
les régissent.  Il  suffit,  par exemple,  d’envisager les effets de la
foudre qui ne le cèdent pas en étrangeté à ceux des forces dont
nous  parlons,  pour  comprendre  qu’il  n’y  a  réellement  là  rien
d’extraordinaire.  Et  ceux qui connaissent les lois de ces forces
subtiles peuvent les capter et les utiliser comme les autres forces.

Ici il importe de distinguer deux cas à l’égard de la direction
de ces forces et de leur utilisation. On peut arriver à ce résultat,
soit à l’aide d’intermédiaires faisant partie du monde subtil, tels
que les êtres connus sous le nom de  djinns, soit à l’aide d’êtres
humains vivants, qui naturellement possèdent aussi les états cor‐
respondant au monde subtil, ce qui leur permet d’y exercer éga‐
lement une action. Les êtres qui dirigent ainsi ces forces par leur
volonté  –  qu’ils  soient  hommes  ou  djinns –  leur  donnent  une
sorte d’individualité factice et temporaire qui n’est que le reflet
de leur individualité propre et comme une ombre de cette der‐
nière. Mais il advient fréquemment aussi que ces mêmes forces
soient attirées inconsciemment par des êtres qui en ignorent les

5 Il s’agit d’un article en arabe intitulé « le néo-spiritualisme et ses erreurs » (Ar-Rû‐
hâniyyatu-l-hâdithah wa khat’u-hâ), signé Abdel-Wahed-Yahya, et paru dans la revue
Al-Maarifah, n° 3, juil. 1931. On reconnaîtra là la transposition du titre français l’Er‐
reur Spirite. [N.d.É.]

24 El-Ma'rifah



lois, mais qui y sont prédisposés par des particularités naturelles,
comme par exemple les personnes que l’on est convenu de nom‐
mer aujourd’hui « médiums ».

Ceux-ci prêtent aux forces avec lesquelles ils entrent ainsi en
relation  une  apparence  d’individualité,  mais  au  détriment  de
l’intégrité de leurs propres états psychiques qui subissent de ce
fait  un  déséquilibre  pouvant  aller  jusqu’à  une  désintégration
partielle de l’individualité.

Il y a une remarque très importante à faire sur ce genre de
captation inconsciente ou involontaire,  où l’être est  à la merci
des forces extérieures au lieu de les diriger. Une telle attraction
peut être exercée sur ces forces, non seulement par des êtres hu‐
mains ou médiums comme il vient d’être dit, mais aussi à travers
d’autres êtres vivants et même des objets inanimés, ou parfois
par des lieux déterminés où elles viennent se concentrer de fa‐
çon à produire des phénomènes assez singuliers. Ces êtres ou ces
objets  jouent  –  s’il  nous  est  permis  d’employer  un  terme  im‐
propre mais justifié par l’analogie avec les lois des forces phy‐
siques – un rôle de « condensateurs ». Cette condensation peut
s’effectuer  spontanément  ;  mais,  d’autre  part,  il  est  possible  à
ceux qui connaissent les lois de ces forces subtiles, de les fixer
par certains procédés,  en prenant pour support certaines sub‐
stances ou certains objets dont la nature est déterminée par le ré‐
sultat qu’on veut en obtenir. Inversement, il est possible aussi à
ces personnages de dissoudre les agglomérations de force sub‐
tile,  qu’elles  aient  été  formées volontairement  par  eux ou par
d’autres,  ou qu’elles  se  soient  constituées spontanément.  À cet
égard,  le  pouvoir  des  pointes  métalliques a  été  connu de tout
temps,  et  il  y  a  là  une  analogie  remarquable  avec  les  phéno‐
mènes  électriques.  Il  arrive  même que,  lorsqu’on  frappe  avec
une pointe le point précis où se trouve ce que l’on pourrait appe‐
ler le « nœud » de la condensation, il en jaillit des étincelles. Si,
ainsi qu’il arrive souvent, cette condensation avait été produite
par un sorcier, celui-ci peut être blessé ou tué par la réaction de
ce coup, à quelque distance qu’il se trouve. De tels phénomènes
ont été observés en tous temps et en tous lieux.
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On peut comprendre les deux opérations ci-dessus mention‐
nées de « condensation » et de « dissolution » par leur analogie
avec certains cas où l’on met en œuvre des forces d’un ordre plus
ou moins différent, comme en alchimie, car elles se rapportent
en dernier ressort à des lois très générales, bien connues de la
science antique, plus particulièrement en Orient, mais, à ce qu’il
semble, totalement inconnues des modernes.

C’est dans l’intervalle compris entre ces deux phases extrêmes
de « condensation » et de « dissolution », que celui qui a capté les
forces subtiles peut leur prêter cette sorte de conscience qui leur
donne une individualité apparente capable d’induire en erreur
l’observateur jusqu’à lui persuader qu’il a affaire à des êtres véri‐
tables.

La possibilité de « condenser » les forces sur des supports de
nature très diverse, et d’en obtenir des résultats d’apparence ex‐
ceptionnelle  et  surprenante,  montre  l’erreur  des  modernes
quand ils soutiennent que la présence d’un « médium » humain
est indispensable.

Remarquons ici qu’avant le spiritisme, l’emploi d’un être hu‐
main comme « condensateur » était exclusivement le fait de sor‐
ciers de l’ordre le plus inférieur,  en raison des graves dangers
qu’il présente pour cet être.

Nous ajouterons à ce qui précède que, outre le mode d’action
dont nous venons de parler, il en existe un autre tout différent,
reposant sur la condensation des forces subtiles, non plus sur des
êtres ou des objets étrangers à l’individu qui accomplit ce travail,
mais sur cet individu lui-même, de façon à lui permettre de les
utiliser  à  volonté  et  à  lui  donner  ainsi  une possibilité  perma‐
nente  de  produire  certains  phénomènes.  L’usage  de  cette  mé‐
thode est surtout répandu dans l’Inde, mais il convient de dire
que ceux qui s’appliquent à produire des phénomènes extraordi‐
naires par ce procédé aussi bien que par tout autre de ceux qui
ont été énumérés ci-dessus, ne méritent point l’intérêt que cer‐
tains leur accordent. En réalité, ce sont des gens dont le dévelop‐
pement intérieur s’est arrêté à un certain stade pour une raison
quelconque, au point qu’il ne leur est plus possible de le dépas‐
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ser,  ni,  par  conséquent,  d’appliquer  leur  activité  à  des  choses
d’un ordre plus élevé.

À la vérité, la connaissance complète des lois qui permettent à
l’être humain de diriger les forces subtiles a toujours été réser‐
vée à un nombre très restreint d’individus, par suite du danger
qui résulterait de leur usage généralisé parmi des gens malinten‐
tionnés.

Il existe en Chine un traité très répandu sur les « influences er‐
rantes »6. Cependant, ce traité n’envisage qu’une application très
spéciale de ces forces à l’origine des maladies et  à leur traite‐
ment ; tout le reste n’a jamais fait l’objet que d’un enseignement
oral.

D’ailleurs, ceux qui connaissent les lois de ces « influences er‐
rantes » de façon complète, se contentent habituellement de cette
connaissance et se désintéressent complètement de l’application
ou de l’utilisation pratique de ces forces subtiles. Ils se refusent à
provoquer le moindre phénomène pour étonner les autres ou sa‐
tisfaire leur curiosité. Et si d’aventure, ils se voient contraints à
produire certains phénomènes – pour des motifs totalement dif‐
férents de ceux dont il  est parlé ci-dessus et dans des circons‐
tances spéciales – ils le font à l’aide de méthodes entièrement dif‐
férentes  et  en utilisant  à  ces  fins des  forces  d’un autre ordre,
même si les résultats paraissent extérieurement semblables.

En effet, s’il existe une analogie entre les forces sensibles telles
que l’électricité et les forces psychiques ou subtiles, il en existe
une également entre ces dernières et des forces spirituelles qui
peuvent, par exemple, agir également en se concentrant sur cer‐
tains objets ou en certains lieux déterminés. Il est possible aussi,
d’autre part, que des forces si différentes dans leur nature pro‐
duisent  des  effets  en  apparence  similaires.  Ces  ressemblances
toutes superficielles sont la source d’erreurs et de confusions fré‐
quentes, que ne peuvent éviter ceux qui s’en tiennent à la consta‐
tation des  phénomènes.  C’est  ainsi  qu’il  est  possible  à  de  vul‐

6 Il s’agit du Traité des Influences errantes de Quang-Dzu traduit par Matgioi et inclus
dans la première édition de sa Voie Rationnelle, mais retiré de la deuxième édition.
[N.d.É.]
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gaires  sorciers,  au  moins  jusqu’à  un  certain  point,  d’imiter
quelques  faits  miraculeux.  En  dépit  d’une  ressemblance  pure‐
ment apparente quant aux résultats, il n’existe évidemment rien
de commun entre les causes qui, dans les deux cas, sont totale‐
ment différentes les unes des autres.

Il ne rentre pas dans le cadre de notre sujet de traiter de l’ac‐
tion des forces spirituelles. Néanmoins, de ce qui précède, nous
pouvons tirer la conclusion suivante : les seuls phénomènes ne
sauraient constituer un critère ou une preuve à l’appui de quoi
que ce soit,  ni  en aucune façon établir  la vérité d’une théorie
quelconque. D’ailleurs, les mêmes phénomènes doivent souvent
être expliqués de façons différentes suivant les cas et il est bien
rare qu’il n’y ait, pour des phénomènes donnés, qu’une seule ex‐
plication possible.

Pour finir, nous dirons qu’une science véritable ne peut être
constituée qu’en partant d’en haut, c’est-à-dire de principes, pour
les appliquer aux faits qui n’en sont que des conséquences plus
ou moins éloignées. Cette attitude est aux antipodes de celle de la
science  occidentale  moderne,  qui  veut  partir  des  phénomènes
sensibles pour en déduire des lois générales, comme si le « plus »
pouvait sortir du « moins », comme si l’inférieur pouvait conte‐
nir le supérieur, comme si la matière pouvait mesurer et limiter
l’esprit.

Abdel Wahed Yahya
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