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Le Caire, 17 août 1932

(Poste restante, bureau central)
Monsieur,
Je reçois votre lettre aujourd’hui seulement et la provenance

de celle-ci vous expliquera la raison de ce retard. J’habite, en ef‐
fet, l’Égypte, et la correspondance ne me parvient pas toujours
très rapidement.

Je suis heureux de ce que vous me dites au sujet de mon « In‐
troduction » et de l’intérêt que vous y avez pris ; j’espère qu’il en
sera de même pour mes autres ouvrages,  qui d’ailleurs se rat‐
tachent tous, sans exception, aux mêmes principes. La raison du
silence  fait  sur  ces  livres  est  bien  celle  que  vous  dites  ;  mais
maintenant, comme cette tactique ne suffit plus, on a recours à
l’injure et à la calomnie, ce qui prouve que la vérité n’y est pas
toujours bonne à dire, à notre époque moins que jamais…

Je n’aurais jamais cru que la haine de l’Orient et de tout ce qui
s’y rapporte pourrait atteindre une pareille violence chez tant de
gens en Europe, et qui, par ailleurs semblent n’avoir entre eux
rien de commun en dehors de cette haine !

La question que vous m’adressez m’est  souvent posée,  et  je
dois  dire qu’elle  m’embarrasse toujours,  car je  ne connais  pas
d’ouvrages occidentaux, traductions ou autres, qu’il soit possible
de recommander sans restriction.

La traduction de la Brihad-Aranyaka Upanishad dont vous par‐
lez, qui a été publiée sous la signature de P. Hérold (c’est en réali‐
té un travail collectif : Sylvain Lévi, Foucher, etc.) est à peu près
incompréhensible, faute d’explications que ses auteurs auraient
d’ailleurs été bien en peine de donner. Je suppose que, en dehors
de cela, vous devez cependant connaître au moins la Bhagavad-
Gîta, dont il existe d’assez nombreuses traductions ; celle de Bur‐
nouf qui a du être rééditée assez récemment (mais j’ignore par
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quelle maison) a surtout le défaut d’être très vague. La plus ré‐
cente, celle de Sénart (collection des classiques de l’Orient), (???)
aux termes sanscrits ; en comparant les deux, on peut arriver à
s’en  tirer  à  peu  près… Il  n’y  a  en  français  aucune  traduction
d’Upanishads qui mérite d’être signalée ; quelques textes ont été
cependant traduits autrefois par Pauthier dans les deux gros vo‐
lumes intitulés « Les livres sacrés de l’Orient », mais je crois que
c’est maintenant introuvable.

Ces vieilles traductions sont souvent préférables aux plus ré‐
centes, parce que, si elles contiennent aussi de multiples erreurs,
du moins celles-ci ne sont elles pas dues à l’influence d’idées pré‐
conçues.

Si vous savez l’anglais, vous pouvez voir la traduction des Upa‐
nishads de Max Müller (Sacred books of the East, Oxford Univer‐
sity Press, qui ne vaut ni plus ni moins qu’une autre, à la condi‐
tion de ne tenir compte ni de la préface ni des notes. Même ob‐
servation pour  la  traduction des  Brâhma-Sûtras avec  les  com‐
mentaires de Shankarâchârya et Râmânujâ par G. Thibaut dans
la même série. En tout cas, je me permets de vous engager à ne
voir des traductions qu’après avoir lu mes livres ; il y a beaucoup
de choses que vous pourrez alors rectifier de vous-même.

Je vous signale encore la traduction de la vie de Milarépa (ou‐
vrage thibétain) par J. Bacot (dans les classiques de l’Orient déjà
nommés) ; cela est excellent, y compris la préface, qui est heu‐
reusement fort loin des conceptions habituelles des orientalistes.

Je n’ai rien publié sur la question dont vous parlez à propos de
Grousset ; mais, en réalité, le Mahâyâna est tellement transformé
que  ce  n’est  même  plus  du  Bouddhisme,  mais  plutôt  du  Tan‐
trisme ; il y a donc eu là une « reprise » dans le sens traditionnel.

Veuillez croire, Monsieur, à mes sentiments distingués.
René Guénon
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Le Caire, 3 décembre 1932

Monsieur,
Je  m’excuse  d’être  quelque  peu  en  retard  pour  répondre  à

votre lettre ; ma correspondance est toujours extrêmement char‐
gée. Puisque vous avez pris soin de numéroter vos questions, je
pense n’avoir qu’à les reprendre dans le même ordre pour y ré‐
pondre.

1° – Je n’ai pas encore eu l’occasion de développer la théorie
de l’Apûrva ; c’est une des nombreuses choses que j’ai toujours
l’intention de faire, mais aurais-je jamais le temps de les réali‐
ser ?

2° – Je pense qu’il y aurait bien des distinctions à faire dans ce
qu’on appelle « folie », mais, en tout cas, il s’agit toujours d’un
déséquilibre et d’un défaut de cohésion entre les divers éléments
constitutifs de l’individualité ; ce n’est pas l’être intérieur qui est
atteint, ce sont ses moyens de manifestation qui sont altérés plus
ou moins gravement.

Il n’est pas vraisemblable que Shakespeare ait eu une connais‐
sance quelconque des doctrines hindoues, mais il a certainement
connu (lui ou ceux à qui il a servi de porte-parole) les doctrines
similaires ou équivalentes qui ont existé en Occident au moyen
âge, quoique d’une façon toujours assez cachée et dont il subsis‐
tait encore bien des vestiges à son époque. Il y a chez lui beau‐
coup  d’indices  d’une  telle  connaissance,  autres  que  ceux  que
vous citez ; en réalité, il ne s’agit d’ailleurs nullement là de « vi‐
sions », mais de sciences très positives.

3° – Il  est bien entendu que l’homme ordinaire ne peut pas
être pleinement conscient dans tous les états, ou, si vous préfé‐
rez,  y  transporter à volonté le  centre de sa conscience ;  mais,
d’un autre côté, il ne faut pas oublier qu’il s’agit là d’état de l’être
réel et non pas d’états physiologiques ni même psychologiques.
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Je ne sais pas ce que c’est que le sommeil profond physiologique,
je comprendrais mieux qu’on parle des manifestations physiolo‐
giques correspondant au sommeil profond ; et, s’il y a alors une
apparence  d’inconscience,  n’est-ce  pas  tout  simplement  parce
que l’être s’est retiré à une profondeur telle que la communica‐
tion avec la modalité corporelle est réduite à presque rien ?

4° – Je ne saisis pas bien le « défaut de concordance » que vous
croyez  voir  en  ce  qui  concerne  l’évolution  posthume  ;  il  me
semble qu’ici vous cherchez trop à simplifier, en supprimant les
étapes intermédiaires qui correspondent aux multiples modali‐
tés de l’état subtil.

5° – Pour la question concernant la procréation, il faut remar‐
quer ceci : d’abord, au point de vue du Principe, le monde de la
manifestation  tout  entier  est  rigoureusement  nul,  et  ainsi  la
chose est sans importance ; ensuite, au point de vue de la mani‐
festation, celle-ci, dès lors qu’elle est une possibilité, a sa raison
d’être et sa place dans la Totalité, et ainsi sa suppression ne peut
pas même être envisagée. D’autre part, l’être qui naît n’est pas un
être qui commence à exister (ce qui n’aurait pas de sens) c’est un
être qui entre dans un certain état de manifestation par lequel il
doit passer aussi bien que par une indéfinité d’autres ; il se peut
même que cet état se trouve être précisément celui qui lui servi‐
ra de point d’appui, ou mieux de « base » pour atteindre la Déli‐
vrance.

6°  –  Il  me semble qu’il  y  a une équivoque sur les  termes «
conscience », « connaissance », etc. ; ils doivent tous être transpo‐
sés analogiquement pour s’appliquer à l’état suprême, et ainsi ce
qu’ils désignent n’a plus aucune commune mesure avec les mo‐
dalités  limitées qui,  en ce qui  concerne les  états  conditionnés,
sont  désignés par les  même mots  pour exprimer une certaine
correspondance, qui ne saurait  en aucune façon être regardée
comme une identité, ni même comme une similitude ; cette ques‐
tion de l’application du sens analogique est extrêmement impor‐
tante.

7° – Les siddhis ou pouvoirs du Yogî ne sont bien, comme je l’ai
dit,  que des conséquences secondaires de son état et qui n’ont
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pas  d’intérêt  par  eux-mêmes  ;  ceux  qui  recherchent  de  telles
choses peuvent être certains de ne jamais atteindre le but qui
seul compte. D’autre part,  pourquoi vouloir que le  jîvan-mukta
ait un aspect spécial et un genre de vie particulier ? Étant au-delà
des formes, il peut revêtir une apparence formelle quelconque ;
étant parvenu au but, il n’a plus aucune règle à suivre, car toute
règle n’est qu’un simple moyen, et « il est à lui-même sa propre
loi ». On dit que Râmakrishna avait atteint l’état de Parama ham‐
sâ, c’est-à-dire un état spirituel élevé mais encore conditionnel ;
il n’avait donc pas réalisé l’Identité suprême qui est obtenue une
fois pour toute et dont l’être ne sort pas, quelles que soient les ap‐
parences.  Il  est d’ailleurs très difficile de savoir exactement ce
qu’il  en est de ce cas de Râmakrishna, tout ce qui le concerne
ayant été dénaturé par ses disciples,  surtout par Vivékânanda.
Quant à Romain Roland, mieux vaut n’en rien dire ; sa sympathie
pour l’Orient est sans doute réelle, mais ne procède que d’une
sentimentalité niaise et s’adresse à un Orient qui n’a guère de
ressemblance avec la réalité ; il ne comprend rien à ces choses et
ferait beaucoup mieux de ne pas se mêler d’en parler.

Je reviens à la suite de votre question : le Suprême Brahma
contient la totalité des états, et il n’est aucunement affecté par la
manifestation de certains de ces états, le fini ne pouvant pas af‐
fecter l’Infini, au regard duquel il est nul ; il n’y a donc là aucune
difficulté.

8° – La question concernant l’intuition intellectuelle ne se pose
pas pour nous, car nous ne nous soucions pas de « critique de la
connaissance » ; la philosophie profane n’a pas qualité pour s’oc‐
cuper de ce dont il s’agit ; d’ailleurs, quand je vois le soleil, tous
les raisonnements des philosophes ne réussiront pas à me prou‐
ver que je ne le vois pas, et c’est la même chose pour l’intuition
intellectuelle  (qui  n’est  pas  une  opération  spéciale,  mais  une
connaissance immédiate par identification du connaissant et du
connu).

9°  –  Voir  la  réponse  à  la  7°  question  :  d’ailleurs,  comment
quelque chose (fût-ce la manifestation) pourrait-il être en dehors
de la totalité absolue ? On ne peut pas dire que la Délivrance soit
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une  «  impossibilité  »  de  manifestation,  puisqu’elle  totalise  au
contraire toutes les possibilités ; elle ne supprime que les limita‐
tions parce que celles-ci sont quelque chose de purement négatif.

10° – La doctrine n’ignore ni l’affectivité ni aucune autre chose
de cette sorte, mais elle les met à leur place relative ; et, si ces
choses peuvent dans certains cas être utilisées à titre de moyens
préliminaires (c’est là une question de « nature individuelle »)
cela ne peut jamais mener bien loin.

11° – Pour votre dernière question, à laquelle il n’est pas pos‐
sible  de  répondre  en  quelques  lignes  (d’autant  plus  qu’il  faut
d’abord la poser nettement en la débarrassant de toute « littéra‐
ture »), je ne puis que vous renvoyer à mon dernier ouvrage «
Les États multiples de l’Être », je dois d’ailleurs vous avertir qu’il
n’est guère possible de le comprendre sans avoir lu d’abord « Le
Symbolisme de la Croix » auquel il fait suite directement ; c’est la
continuation de la série commencée par « L’Homme et son deve‐
nir ».

Je reconnais qu’une anthologie des Écritures sacrées ne serait
pas inutile, mais je n’ai aucun goût ni aptitude pour une besogne
de traducteur, et je dois dire franchement que j’ai autre chose à
faire ; je ne puis que souhaiter qu’il se rencontre quelqu’un qui
puisse faire convenablement ce travail.

J’ai fait venir le numéro de l’« information » que vous me si‐
gnaliez car, naturellement, je ne vois pas ici de journaux français
et n’ai aucun moyen de les voir, n’ayant pas la moindre relation
avec les Européens. J’avoue que l’article en question ne m’a pas
paru très clair, surtout dans ses conclusions ; en tout cas, le Ja‐
pon, quelles que soient ses ambitions, n’est guère qualifié pour
prendre la tête des peuples asiatiques, car il n’a jamais fait que
copier la civilisation des autres, et sa domination ne serait pas
acceptée beaucoup plus volontiers que celle des Occidentaux.

Croyez, je vous prie, Monsieur, à mes sentiments distingués.
René Guénon
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Le Caire, 15 juillet 1933

Monsieur,
Voilà bien longtemps déjà que j’ai reçu votre lettre et je m’ex‐

cuse  de  n’avoir  pu y  répondre plus  tôt  ;  en effet,  même en y
consacrant tout mon temps, il me devient matériellement impos‐
sible de tenir à jour une correspondance qui va sans cesse en
augmentant…

Vous demandiez s’il n’y avait pas quelque inconvénient à par‐
ler en mode positif de l’« impensable » : je dirais même qu’il y en
a à en parler de quelque façon que ce soit, tout langage étant for‐
cément,  à  cet  égard,  imparfait  et  limitatif.  Aussi,  ne  faut-il
prendre tout ce qu’on peut dire à cet égard que comme des « fa‐
çons  de  parler  »,  uniquement  destinées  à  suggérer  l’inexpri‐
mable ; du point de vue absolu, le silence seul conviendrait.

Pour voir ce qu’il en est au juste de l’« interversion » que vous
relevez dans la Chhândogya Upanishad, il faudrait pouvoir se re‐
porter au texte même que je n’ai pas ici à ma disposition. D’autre
part, pour ce qui paraît prêter à une interprétation « réincarna‐
tionniste  »,  cela  est  certainement  imputable  aux  traducteurs,
dont l’incompréhension matérialise le sens de certaines expres‐
sions, en réalité toutes symboliques.

Ce n’est que du point de vue de la manifestation qu’on peut
parler des états multiples d’un être, puisque, en dehors de la ma‐
nifestation, l’être est au-delà de cette multiplicité. Je ne saisis pas
très  bien  cette  objection,  car  je  ne  vois  pas  en  quoi  la  «
conscience » peut bien intervenir là-dedans (et encore faudrait-il
s’entendre sur le sens précis à donner ici au mot « conscience »).
Il ne s’agit pas des apparences mais de la réalité dès lors que tels
et tels états sont des manifestations d’un même être, qu’importe
que cet être, en tant que situé dans ces états, en ait conscience ou
non ? Cela, assurément ne change rien à ce qui est.
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Vous dites n’avoir pas trouvé de réponse au « pourquoi » du
caractère douloureux de la manifestation ; il y a à cela une rai‐
son bien simple : c’est que, métaphysiquement, la question ne se
pose pas. La douleur, le plaisir, etc. ne sont que de simples modifi‐
cations correspondant à des possibilités comme toutes les autres,
et leur cas ne mérite pas d’être envisagé d’une manière spéciale.
Il serait peut-être plus intéressant de se demander le « pourquoi
» de l’ignorance, car cela est d’une portée plus universelle ; mais
ce « pourquoi » au fond, ce n’est pas autre chose que la limita‐
tion ; et le mot « délivrance » signifie précisément affranchisse‐
ment de toute limitation (sans qu’il soit aucunement besoin de
parler ici de quelque chose d’« indésirable », car cela se rapporte
aussi bien à des états où le désir n’a rien à voir).

Pour votre question relative au symbolisme musical, on pour‐
rait objecter la part de sentimentalité qui vient à peu près inévi‐
tablement se mêler à ce que la musique exprime ou suggère ;
mais je dois dire pourtant que cette objection ne vaut que contre
la musique occidentale moderne, dans laquelle il  y a certaine‐
ment quelque chose de « faussé ». Sans avoir la prétention d’y
connaître quoi que ce soit, je dois dire qu’il m’est à peu près im‐
possible d’y trouver un rythme vrai, tandis que celui-ci se sent
immédiatement dans la musique orientale.

La véritable musique, celle qui peut jouer valablement le rôle
que vous envisagez, est en réalité purement mathématique ; cela
n’est donc pas si loin du symbolisme géométrique, et ce ne sont
que deux formes d’expression reposant sur une même base.

D’ailleurs, il ne faut pas oublier que tout ce qui se rapporte au
symbolisme authentique est « science exacte », au sens le plus ri‐
goureux de cette expression, et ne laisse pas la moindre place à
la « fantaisie » ou à la « rêverie » ; et il ne saurait en être autre‐
ment dès lors que le symbolisme n’est en aucune façon le produit
d’une invention humaine.

Pour les questions ayant trait à la « réalisation », il est bien
évident que le  jîvan-mukta n’est plus un individu, quoiqu’il  en
garde les apparences, puisqu’il est au-delà des limitations qui dé‐
finissent l’individu comme tel ; mais son état est tout le contraire
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d’une « extase », car ce mot, étymologiquement, exprime l’idée
de « sortie de soi », et alors il n’y a plus rien hors de « soi » ; sous
cette réserve ce que vous dites du passage de  Tchoang-Tseu est
exact.  Seulement  je  ne  vois  pas  comment  se  justifie  la  consé‐
quence que vous en tirez en ce qui concerne une « absence de
rapport » entre le jîvan-mukta et son enveloppe formelle ; il n’est
plus affecté par celle-ci, mais il peut s’en servir, suivant la compa‐
raison hindoue, « comme le charpentier se sert de ses outils » ; et
il ne faut pas oublier que tout est contenu dans le « soi ».

Quant à savoir s’il existe réellement des  jîvan-mukti,  ce n’est
pas une question sur laquelle il y ait à discuter, c’est une question
de fait ; quand vous voyez le soleil, les plus beaux raisonnements
des philosophes ne peuvent rien contre ce fait ; ici, c’est exacte‐
ment la même chose. Plus généralement, il n’y a pas à discuter
sur la possibilité d’un état quelconque ; pour celui qui ne l’a pas
atteint, c’est parfaitement inutile, et, pour celui qui l’a atteint, il
est si évident que la question ne se pose plus.

Mais, ce qui m’étonne, c’est que vous parliez d’ouvrages trai‐
tant de cas historiques de jîvan-mukti ; comment cela pourrait-il
exister, puisqu’il s’agit de quelque chose qui échappe forcément à
toute investigation « extérieure » ?

L’auteur d’un tel ouvrage, n’étant pas lui-même un jîvan-muk‐
ta,  pourrait toujours se tromper, si bien que cela ne servirait à
rien ; et, en allant plus au fond des choses, je dois ajouter que le
véritable jîvan-mukta est toujours inconnu quant à ses « pouvoirs
», tout ce qu’on peut dire, c’est que, ayant réalisé la « totalité », il
a par là même, et « par surcroît », tout ce qui appartient à tous
les états ; cette seule considération rend superflue d’entrer dans
des détails quelconques à cet égard ; et, notamment, pour ce qui
est des « siddhis », je pense que, pour bien des raisons, il est pré‐
férable de ne pas s’y appesantir (surtout à cause du côté « phéno‐
ménique » qui détourne tant de gens de l’essentiel).

Le jîvan-mukta étant essentiellement « au-delà du nom et de la
forme », il est bien clair qu’il peut revêtir n’importe quelle forme,
sans avoir à recourir à aucun moyen « magique » ; n’oublions
pas que la magie appartient entièrement au domaine de l’illusion
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et ne dépasse pas les possibilités (et même les possibilités infé‐
rieures) de l’individu. À la vérité, ce n’est pas le centre qui, dans
le  cas  que vous envisagez,  doit  être transporté ici  ou là  (vous
avez parfaitement raison de le dire non localisable), mais inver‐
sement, telle ou telle chose qui est amenée à coïncider avec le
centre (quoique ce ne soit là encore, bien entendu, qu’une façon
de parler, mais peut-être la moins inexacte).

La « Voie Métaphysique », la « Voie Rationnelle » et les « Ensei‐
gnements secrets de la Gnose » n’ont jamais eu d’éditeur à pro‐
prement parler et sont depuis longtemps complètement introu‐
vables ; à moins qu’on ne les rencontre dans quelque catalogue
d’occasion, mais cela même n’arrive pas bien souvent.

Si vous voulez étudier le sanscrit, je ne saurais trop vous enga‐
ger à apprendre les caractères, ce qui ne demande pas un bien
grand effort ; il ne peut pas y avoir de transcription qui ne soit
pas « déformante », et surtout celle qu’ont inventée les orienta‐
listes  est,  pour  moi  du  moins,  complètement  illisible  (et  leurs
signes  spéciaux  doivent  être  à  peu  près  aussi  difficiles  à  ap‐
prendre que les véritables caractères).

Quant à la grammaire et au dictionnaire dont vous parlez, je
ne puis rien vous en dire, car je ne les connais pas du tout.

Recevez,  je  vous  prie,  Monsieur,  l’expression  de  mes  senti‐
ments distingués.

René Guénon
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Le Caire, 19 décembre 1933

Monsieur,
Me  voici,  cette  fois  encore,  bien  en  retard  pour  vous  ré‐

pondre ; la raison en est que j’ai été assez sérieusement fatigué
ces temps derniers, et, cette fatigue s’étant portée surtout sur la
vue, je me suis trouvé complètement incapable d’écrire pendant
tout un mois ; il en est résulté une telle accumulation de corres‐
pondance et de toutes sortes d’autres choses que je ne sais plus
comment arriver à remettre tout cela à jour…

1° – Vous parlez des « êtres (illusoires) de l’Univers », les êtres
ne sont pas illusoires ;  ce qui est illusoire (ce qui d’ailleurs ne
veut  pas  dire  irréel),  ce  sont  seulement  les  états  contingents.
D’autre part pour ce qui est de la continuité des états d’un être, il
serait inconcevable que cette continuité n’existe pas ; là-dessus,
je ne puis que vous renvoyer aux représentations géométriques
exposées dans le « Symbolisme de la Croix ».

Mais qu’importe que ces états s’ignorent entre eux (vous pou‐
vez aussi ignorer, pour l’avoir oublié, ce qui est arrivé dans tel ou
tel moment de votre existence et l’état même où vous êtes actuel‐
lement)  ;  ce  qui  importe,  c’est  l’être  auquel  appartiennent  ces
états et qui, lui, n’en ignore aucun.

2° – La question du passage à l’unité et à la multiplicité, c’est la
question même des possibilités ; je l’ai traité aussi complètement
qu’il se peut dans les premiers chapitres des « États multiples de
l’Être ». La Possibilité totale seule est illimitée, une pluralité d’in‐
finis étant contradiction ;  les possibilités ne peuvent donc être
que limitées.

3°  –  Malgré votre explication au sujet  de l’emploi  que vous
avez fait  du mot « extase »,  je  continue à penser qu’il  est  im‐
propre  de  toute  façon :  le  jîvan-mukta n’est  pas  sorti  du  moi,
puisque, dans son cas, il n’y a plus de moi ; évidemment on ne
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peut pas sortir de ce qui n’existe pas… Peut-être est-ce précisé‐
ment pour cela qu’on ne peut pas parler ici « d’absence », ni d’ap‐
parence « phénoménale » spéciale. Tout cela ne peut avoir une
raison d’être que dans les cas où l’être a atteint des états encore
conditionnés (états qui peuvent même n’être que de simples mo‐
dalités de l’état humain, ainsi qu’il en est pour les mystiques par
exemple). C’est seulement quand on envisage les choses du point
de vue d’un état tel que le nôtre que l’état inconditionné paraît
être tout ce qu’il y a de plus éloigné ; en réalité, c’est exactement
le contraire, par là même qu’il contient tout (c’est d’ailleurs pour‐
quoi il est possible d’y parvenir à partir de n’importe quel état).
Les difficultés que vous envisagez proviennent simplement, au
fond, de ce qu’on en parle comme d’un état ; il n’est guère pos‐
sible  de  faire  autrement,  sans  doute,  mais  il  faut  bien  com‐
prendre qu’il ne se situe pas dans une série d’états ; le tout n’est
pas une des parties.

Je dois vous faire remarquer aussi que, pour la réalisation su‐
prême, on ne peut pas parler « d’évidence purement interne »,
parce qu’il n’y a pas d’interne ni d’externe, toute distinction étant
dépassée ; j’ajoute que, tant qu’on n’en est pas encore arrivé là,
l’interne, en tout cas, vaut toujours plus que l’externe ; et, pour
ce qui est du scepticisme des « occidentaux », je pense que vous
conviendrez que cela est sans importance !

Je n’arrive pas à comprendre ce que vous dites d’une « double
personnalité » ; c’est là une chose qui ne peut exister pour aucun
être, sous quelque état que se soit ; à plus forte raison pour celui
qui est au-delà de toute dualité. Il y a sûrement là une équivoque,
car vous parlez d’une personnalité « soumise à l’ignorance » ; or,
la  personnalité  n’est  jamais  soumise  à  l’ignorance,  qui  ne
concerne que l’individualité. Un « dédoublement de personnalité
» est une chose inconcevable, puisque la personnalité est le prin‐
cipe unique de tous les états. D’autre part, pourquoi parler de l’«
impossibilité pour le moi de subsister tel quel » dès lors qu’il n’y
a pas de moi ? Mais est-il nécessaire que l’auteur croie à l’exis‐
tence réelle d’un personnage pour en jouer le rôle ? Enfin, au‐
cune possibilité, même « prise particulièrement » ne saurait être
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interdite à celui chez qui il y a totalisation de l’être ; et, si nous
parlons à ce propos de « caprice » ou d’« arbitraire », c’est uni‐
quement parce que le point de vue de la totalité nous échappe
(l’expression  même  de  «  point  de  vue  »  devient  d’ailleurs  in‐
exacte ici, bien entendu).

4° – Quant à votre question au sujet des « pouvoirs », lorsque
vous dites : « sans possibilité de phénomènes contraires à l’ordre
naturel  de  l’Univers  »,  si  vous  parlez  de  l’ordre  total,  c’est
évident, puisque tout y rentre nécessairement ; seulement, je ne
sais pas pourquoi on l’appellerait « naturel »…

Mais il peut s’agir de phénomènes qui soient complètement en
dehors  de  l’ordre  habituel  d’un  certain  état,  pour  qu’ils  im‐
pliquent l’intervention d’autre chose (qui peut être d’ailleurs très
différent suivant les cas, même si les phénomènes comme tels,
c’est-à-dire les apparences, sont semblables : cas du saint et du
sorcier par exemple. Mais, dès lors qu’il est question de « phéno‐
mènes », cela n’a qu’un intérêt bien relatif ; pour l’être qui est
parvenu à un certain état, même encore bien éloigné de la Déli‐
vrance, l’exercice de tels « pouvoirs » est totalement indifférent ;
et, s’il lui arrive de les exercer accidentellement, c’est pour des
raisons d’un autre ordre ; c’est là tout ce qu’on peut dire d’une fa‐
çon générale. Quand il s’agit de jîvan-mukta, je ne pense pas que
ses « pouvoirs » soient distingués des attributs de Brahma (en
tant que « non suprême », car le « suprême » n’a pas d’attributs,
il est « nirguna ») d’une façon autre que nominale ; on en parle
aussi comme on parle du  jîvan-mukta lui-même et c’est exacte‐
ment la même chose.

Enfin je m’étonne que vous puissiez dire que, la totalisation
étant  réalisée,  il  n’y  a  plus  de place  pour telle  ou telle  chose,
quelle qu’elle soit d’ailleurs ; cela est contradictoire : s’il y a vrai‐
ment totalisation, il y a place pour tout.

Je m’excuse de ces réponses un peu sommaires, et où je ne suis
pas sûr de n’avoir pas oublié quelque point ; je dispose de peu de
temps, mais je ne voulais pas tarder davantage encore.

Merci pour l’article joint à votre lettre ; il y a là justement en
ce qui concerne l’emploi du mot « extase », un assez bel exemple
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des confusions si communes à notre époque : « extase naturiste
», qu’est-ce que cela peut bien vouloir dire ? C’est comme le mot «
religion » qu’on applique aujourd’hui à n’importe quoi… Pour ce
qui est d’Arniel, d’après ce que j’en connais, il ne s’agit que d’états
simplement « psychologiques » ; cela ne va même pas jusqu’au
mysticisme. Mais le plus beau dans cet article, c’est l’identifica‐
tion du nirvana au néant (parce qu’il est « suppression de la vie
», comme si la « vie » était tout…) : voilà ce que comprennent les
Occidentaux  !  On  trouve  malheureusement  des  choses  de  ce
genre un peu partout ; et l’aptitude qu’ont tant de gens à parler
de ce qu’ils ignorent est quelque chose d’invraisemblable ; c’est
un signe particulièrement frappant du désordre de l’époque ac‐
tuelle…

Croyez toujours, je vous prie, Monsieur, à mes distingués senti‐
ments.

René Guénon
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Le Caire, 4 septembre 1934

Monsieur
Des mois se sont écoulés depuis que j’ai reçu votre lettre, et,

pendant tout ce temps je me suis trouvé empêché d’y répondre
par une série de circonstances indépendantes de ma volonté ; je
vous prie de vouloir bien m’en excuser. Croyez bien, d’ailleurs,
que vous êtes loin d’être le seul dans ce cas ; il s’est accumulé une
telle quantité de correspondance en retard que j’ai peine à m’y
reconnaître !

Je vais tâcher de répondre aux questions contenues dans votre
lettre en suivant l’ordre indiqué.

1° – Dans le Non-Être, on ne peut envisager réellement ni mul‐
tiplicité ni même unité ; c’est pourquoi on parle seulement de «
non dualité ». Mais, d’autre part, il est bien évident que tout y est
en principe, même la distinction des êtres ; il faut seulement re‐
marquer que distinction, ici,  ne veut pas dire séparation, cette
dernière n’étant que le fait des conditions limitatives inhérentes
aux états contingents.

2° – Il est bien entendu que le Non-Être n’est pas affecté par
l’Être, ni à plus forte raison par la manifestation dont celui-ci est
le principe.  Mais l’absence de toute manifestation ne peut pas
même être supposée, puisqu’elle reviendrait à supprimer les pos‐
sibilités de manifestation, c’est-à-dire à les mettre en dehors de la
Possibilité  universelle,  donc à limiter celle-ci.  Analogiquement,
on ne peut pas exclure un seul point de l’espace, bien que l’éten‐
due du point soit nulle.

L’erreur n’est que la conséquence de l’ignorance, et, par consé‐
quent, elle est forcément négative comme celle-ci ; elle ne peut
jamais être positive en réalité, car rien ne peut s’opposer à la vé‐
rité, celle-ci étant infinie et identique à Brahma (Satyam Jnânam
Anantam Brahma). Plus généralement, tous les attributs des êtres
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manifestés qui résultent seulement de leurs limitations (dues aux
conditions spéciales qui définissent leurs états contingents) sont
réellement négatifs, même s’ils prennent pour nous l’apparence
de qualités positives. Les choses étant ainsi rectifiées, je ne vois
pas qu’il y ait là la moindre difficulté, mais je crois que, en par‐
lant de « contre vérité », vous avez confondu les vérités partielles
et contingentes,  auxquelles une erreur peut s’opposer en effet,
avec la Vérité totale qui est seule à envisager ici.

3° – a) Vous demandez comment on sait qu’il existe en fait des
hommes possédant l’état de  jîvan-mukta (et je dirai même qu’il
en existe toujours) ; on pourrait répondre qu’on le sait par la Tra‐
dition,  mais  ceci,  naturellement,  exigerait  d’autres  développe‐
ments… Cependant, on peut dire aussi que, s’il n’en existait pas,
le lien conscient de l’humanité terrestre avec le Principe se trou‐
verait rompu, et qu’alors, cette humanité même cesserait d’exis‐
ter.

b) Les états de l’être étant en multitude indéfinie, toute classifi‐
cation qui  en est  donnée ne peut être forcément que schéma‐
tique ; ce qu’elle indique, ce sont toujours des « ensembles », si
l’on peut dire, ou encore des étapes principales si l’on se place au
point de vue de la « réalisation ».

c) Il y a effectivement des états où l’être peut présenter l’appa‐
rence de celui qui est plongé dans le sommeil profond ; mais le
terme  d’«  extase  »,  qui  concerne  les  «  états  mystiques  »,  ne
convient pas ici, car il signifie « sortie de soi-même », et, s’il s’agit
vraiment de réalisation métaphysique à un degré quelconque,
l’être est au contraire « concentré en soi-même ».

d) Les états qui ont été réellement acquis par un être le sont
une fois pour toutes, et non pas seulement momentanément ni
même  pour  la  durée  de  la  vie  terrestre  (laquelle  ne  peut
d’ailleurs aucunement affecter les états supérieurs).

4º – Les raisons pour lesquelles les êtres parvenus à certains
états peuvent exercer « accidentellement » des « pouvoirs » plus
ou moins extraordinaires relève de ce qu’on appelle parfois le «
gouvernement caché du monde » ; il serait donc bien difficile de
s’expliquer là-dessus avec quelque précision.
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5º – Les animaux étant, comme nous-mêmes, des êtres dans
un certain état de manifestation, il est naturel qu’ils aient comme
nous leur « évolution posthume » ; mais leur « voie » est autre
que celle des êtres qui passent par l’état corporel en tant qu’indi‐
vidus humains ; il serait donc sans aucun intérêt pour nous de
chercher à la connaître en détail.

6º – L’espace et le temps ne sont que des conditions spéciales
de l’état corporel ;  mais quel rapport nécessaire peut-il  bien y
avoir entre eux et la causalité ? Cette association me paraît com‐
plètement inintelligible… La nécessité de la causalité, d’ailleurs,
s’imposant à la raison humaine (en dépit de toutes les discutions
artificielles des philosophes), ne saurait être établie par elle, mais
relève de ce qui lui est supérieur, c’est-à-dire de l’intuition intel‐
lectuelle ; et que pourrait-on demander de plus, puisque l’intui‐
tion intellectuelle est la connaissance immédiate et infaillible ?

7º – Non, certes, je n’ai rien d’un « converti », à aucun point de
vue ; et je ne conçois même pas que ces choses puissent avoir eu
un « commencement » pour moi ; c’est d’ailleurs pourquoi mon «
exemple », si je puis dire, ne pourrait être d’aucune utilité pour
quoi que ce soit…

La « scission » qui s’est faite entre l’Orient et l’Occident ne peut
s’expliquer que comme conséquence des « lois cycliques » ; c’est
dire que cette question nous entraînerait bien loin. J’y ai déjà fait
allusion dans la « Crise du monde moderne » ; peut-être y revien‐
drais-je plus explicitement dans un autre ouvrage qui en sera en
quelque sorte la suite, et que je me propose d’écrire dès qu’il me
sera possible d’en trouver le temps.

En vous redisant encore mes excuses pour mon retard, je vous
prie, Monsieur, de croire à mes distingués sentiments.

René Guénon
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Le Caire, 19 novembre 1934

Monsieur,
J’ai bien reçu vos deux lettres, dont la première s’est croisée

avec la mienne.  –  Merci  pour le n° d’« Art  et  Médecine »,  qui
m’est  bien  parvenu également,  et  pour  les  coupures  jointes  à
votre dernière lettre ; j’ai lu le tout avec intérêt.

Ce que vous dites au sujet du Vêdânta est juste, mais je crois
que malheureusement la plupart des occidentaux, de nos jours,
sont  devenus  complètement  incapables  de  réfléchir… –  On ne
peut pas parler d’« acquérir la buddhi », puisqu’elle est en tous
les êtres ; il s’agit seulement de prendre conscience de ce qui est,
mais il est bien entendu que tous les individus humains ne sont
pas « qualifiés » pour cela.

1° – Il n’entre pas dans mon rôle d’indiquer les moyens « pra‐
tiques » de réalisation, ce serait d’ailleurs tout à fait inutile, non
pas seulement à cause de l’incompréhension occidentale,  mais
parce que,  sans transmission initiatique régulière,  ces  moyens
sont inopérants ; ce qui peut en être appris par les livres ne sert
donc absolument à rien.

2° – On m’avait déjà signalé que Grouont, dans son nouvel ou‐
vrage, avait omis de me citer, et je n’en ai pas été très surpris ; il a
dû recevoir à ce sujet des observations du groupe Maritain, qui
auront provoqué cette suppression… Il est bien entendu que ses
interprétations sont tendancieuses et qu’il faut se garder de les
accepter telles quelles et sans examen. Ce qui est exact en ce qui
concerne Râmânuja, c’est qu’il y a chez lui une prédominance de
la voie « bhakti » ; mais on ne peut dire en aucun cas que cette
voie mène au même but que celle de « jñâna » ou de la connais‐
sance : Îshwara n’est pas le suprême Brahma, mais seulement le
Non-Suprême.
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3° – Si l’homme n’était plus susceptible de l’identité suprême, il
ne serait plus l’homme ; ce n’est pas une certaine forme corpo‐
relle qui le fait être tel ; il ne pourrait donc plus être question
d’humanité.  L’existence  matérielle  n’est  d’ailleurs  pas  quelque
chose qui puisse être conçue comme ayant une réalité propre et
séparée ; la manifestation, si elle n’était reliée au Principe, n’exis‐
terait en aucune façon.

4° – L’humanité occupe le centre d’un certain état de manifes‐
tation  ;  mais  celui-ci  n’est  qu’un  état  quelconque  parmi  les
autres, lesquels sont en multitude indéfinie, tant du côté des états
inférieurs que de celui des états supérieurs (inférieurs et supé‐
rieurs par rapport à celui que nous considérons ainsi plus spécia‐
lement parce qu’il est le nôtre).

5° – Radam était certainement assez « érudit » pour avoir pu
penser à l’« Abîme » des gnostiques en écrivant la phrase que
vous  citez  ;  mais  le  fait  de  leur  avoir  emprunté  ce  terme  ne
prouve pas qu’il y ait eu de sa part une compréhension réelle,
dont il paraît bien avoir été tout à fait incapable.

6° – a) Si je ne parle pas de la doctrine des anciens Égyptiens,
c’est que je n’ai pas la prétention de la connaître, et que je pense
même que personne actuellement ne peut savoir ce qu’elle était
en réalité. La tradition qui est vivante maintenant en Égypte est
la tradition islamique et nulle autre ; l’ancienne tradition égyp‐
tienne est une chose morte depuis bien des siècles, et personne
ici ne s’en occupe (les égyptologues sont tous des Occidentaux).
Remarquez que le cas est à peu près le même pour le Druidisme
en France ; encore les Français actuels sont-ils en partie de des‐
cendance celtique, tandis qu’on ignore totalement ce qu’ont pu
devenir les descendants des anciens Égyptiens.

b) J’ai entendu dire que Hegel aurait fait quelques emprunts
aux doctrines hindoues, mais sans doute à la façon de Schlyel,
Schopenhauer et autres, c’est-à-dire en les dénaturant pour les
ramener à sa propre façon de voir. De tous les philosophes alle‐
mands,  il  n’y  a  que  Leibnitz  qui  a  eu  quelque  connaissance
réelle, et encore cela n’allait pas très loin ; du reste, au fond, tout
ce qui est « philosophie » n’est qu’une sorte de jeu auquel on au‐
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rait bien tort d’attacher une importance réelle ; il  peut arriver
que ce que dit un philosophe soit vrai ou faux, mais, dans tous
les cas, ce n’est jamais que construction en l’air…

c) Je ne connais rien de W. Oken, si ce n’est son nom ; en tout
cas, ce qui est bien certain, c’est que la théorie du Zéro métaphy‐
sique  n’a  pas  de  «  créateur  »,  puisqu’elle  est  traditionnelle,  et
c’est surtout dans le Taoïsme qu’elle est développée avec le plus
de netteté.

7° – L’indifférence des Hindous à l’égard des Occidentaux s’ex‐
plique simplement par l’absence de tout souci de « propagande
» ; quant à moi, pour la même raison je me borne à exposer cer‐
taines choses sans intention de convaincre qui que ce soit, et uni‐
quement  pour  ceux  qui  peuvent  les  comprendre…  s’il  s’en
trouve ; en tout cas, dès lors que cela est fait, (peu importe par
qui), il est inutile que d’autres le refassent. – Mais pourquoi me
qualifier d’« européen » ? Je vous assure bien que je ne me suis
jamais senti tel sous aucun rapport !

8° – D’autres que vous m’avaient déjà fait la même remarque
au sujet du « Symbolisme de la Croix » ; évidemment, il est tou‐
jours possible d’y joindre quelques figures ; il ne m’avait pour‐
tant pas semblé que ce soit nécessaire, car je pensais que chacun
pouvait facilement les tracer s’il en éprouvait le besoin ; enfin, ce
sera à voir en cas de réédition…

Si,  malgré ce que vous dites,  vous aviez encore des explica‐
tions à me demander, ne craignez pas de le faire ; je vous prierai
seulement de vouloir bien toujours excuser le retard de mes ré‐
ponses. Quant à l’offre que vous me faites très aimablement, je
vous en remercie, mais il n’est pas dans mes habitudes de rece‐
voir quoi que ce soit en échange de quelques renseignements. Je
vous demanderai seulement, lorsque vous rencontrerez quelque
chose que vous jugerez susceptible de m’intéresser,  de vouloir
bien penser à me l’envoyer comme vous l’avez fait cette fois.

Croyez,  je  vous  prie,  Monsieur,  à  mes  très  distingués  senti‐
ments.

René Guénon

27





Le Caire, 12 février 1935

Monsieur,
J’ai reçu il y a quelques jours votre lettre et son contenu, ainsi

que le paquet contenant le « Monde éthérique » ; merci de tout.
En dehors de la traduction du « Tao-Te-King » du P. Wieger, je
n’en  connais  que  deux  autres  dont  on  puisse  tirer  quelque
chose : l’une est celle qui est incorporée dans la « Voie Ration‐
nelle » de Matgioi ; l’autre est celle d’Alexandre Ular ; mais, mal‐
heureusement,  je  crois  bien que ces  deux ouvrages aussi  sont
maintenant tout à fait introuvables.

Pour l’expression « acquérir la buddhi », il y a une différence
avec ce que vous me citez : on ne peut dire d’une faculté (qui
d’ailleurs est en tout être) ce qu’on peut dire d’un état.

1 – Ce que vous dites en ce qui concerne le cas de l’isolé, et
l’application que vous y faites du passage des Brahma-sûtras, est
parfaitement  exact  ;  il  est  d’ailleurs  bien  entendu  que  ce  ne
peuvent être là que de rares exceptions.

2 – Depuis que les vrais Rose-Croix se sont retirés de l’Occi‐
dent, il semble bien qu’il n’y existe plus aucun centre initiatique
réellement vivant. Il y a encore des vestiges, je veux dire quelque
chose qui représente bien des organisations initiatiques, mais en
fort mauvais état : la Maçonnerie et le Compagnonnage. En de‐
hors de cela, il n’y a que charlatanisme ou fantaisie, en un mot «
pseudo-initiation  »…  et  même  aussi  parfois  quelque  chose  de
pire,  qui relève de la « contre-initiation ».  – Je dois cependant
ajouter qu’il est possible qu’il y ait encore çà et là quelques Kab‐
balistes ; mais ils ne se font pas connaître et doivent être fort dif‐
ficiles pour accepter des élèves, même parmi les Juifs ; quant aux
non Juifs, cela leur est pratiquement inaccessible.

3 – Ce que vous dites des limitations de Râmânuja est tout à
fait exact : sa doctrine vaut pour un certain point de vue relatif,
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mais non au-delà. On pourrait dire qu’il est hétérodoxe « négati‐
vement »,  quand il  se mêle de nier ce qui dépasse son propre
point de vue ; il en est d’ailleurs de même de quiconque, étant
compétent pour un certain domaine seulement, prétend juger de
ce qui est  au-delà ;  et  vous pourriez en faire l’application aux
docteurs des religions exotériques, quelles qu’elles soient, qui ont
la prétention de formuler une appréciation quelconque sur ce
qui relève de l’ésotérisme.

Je connais la « Philosophie comparée » de Masson-Oursel, et
aussi l’auteur ; sympathie à l’égard des doctrines orientales, ou
du moins de ce qu’il croit qu’elles sont, cela n’est pas douteux ;
mais  compréhension ?  Je  puis  bien vous assurer que non ;  le
pauvre garçon qui a le malheur d’être à la fois agrégé de philoso‐
phie et élève des orientalistes, est bien incapable de sortir jamais
de ses cadres universitaires ! Il a écrit sur mes livres dans le «
Mercure de France » et je ne sais plus où encore, des comptes
rendus qui sont parmi les plus remarquables par leur complète
incompréhension… – La sympathie ne suffit pas et peut porter à
faux ; il ne faut pas oublier que, sans même parler des théoso‐
phistes chez qui la chose est poussée jusqu’à la caricature, il y a
des gens qui se sont pris de sympathie pour un Orient fantaisiste
qu’ils ont rêvé et qui font le plus grand tort au véritable Orient ;
Keyserling  et  Romain  Rolland  en  sont  des  exemples  assez  ty‐
piques.

Je ne puis vous parler cette fois du livre de Wachsmuth, car je
n’ai pas eu le temps de le voir encore.

Le passage d’Oken est en effet assez curieux, mais très confus ;
il  y a certainement ce que vous dites :  confusion entre le zéro
mathématique et le Zéro métaphysique ; au fond, il n’arrive pas à
sortir du domaine de la quantité, et il est visible qu’il ne sait pas
faire les transpositions nécessaires. Quant à Paul Valéry, je me
demande toujours ce qu’il veut dire, et s’il n’y a pas chez lui une
sorte  de  «  jeu  »  pseudo-intellectuel  plutôt  qu’une  pensée  sé‐
rieuse ; il est bien à craindre que l’influence dont vous parlez, si
elle existe,  ne soit  purement verbale.  Autrefois,  le malheureux
Alfred Jarry s’était emparé de quelques formules des Upanishads
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qu’il répétait à tort et à travers au milieu de ses divagations ; en
avait-il jamais compris un seul mot ? Celui-là était devenu fou, ce
qui n’est certes pas le cas de Valéry ; mais je vous le cite pour
montrer qu’il ne faudrait pas se laisser illusionner par des em‐
prunts extérieurs qui n’impliquent pas forcément une assimila‐
tion quelconque.

À un autre point de vue, je me méfie aussi beaucoup de ce
qu’on  peut  trouver  chez  les  philosophes  ;  il  faut  toujours
craindre de trop leur prêter,  car au fond ils  sont terriblement
bornés. Sans doute, il peut bien y avoir chez eux quelques lueurs,
surtout à leur insu ; mais ils ont vite fait de se reprendre et de
noyer cela dans l’amas de leurs théories « rationnelles » !

Un des articles du « Temps » concerne le livre de Granet ; vous
aurez vu, par ailleurs, celui qui lui est consacré dans le « Voile
d’Isis » de janvier. J’ai le livre lui-même devant moi depuis plu‐
sieurs mois déjà ; mais il ne m’a pas encore été possible de trou‐
ver le temps de le lire !

Croyez toujours, je vous prie, Monsieur, à mes très distingués
sentiments.

René Guénon
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Le Caire, 22 mars 1935

Monsieur,
Merci  de  votre  nouvel  envoi,  qui  m’est  parvenu avant-hier.

L’article de Monterlant est vraiment curieux, mais… n’y a-t-il pas
là surtout chez lui une certaine tendance à vouloir faire du para‐
doxe ? J’ai entendu exprimer sur son compte des opinions bien
différentes,  et  certaines vont jusqu’à le considérer comme une
sorte d’« initié » (?) ; pour ma part, je crois tout simplement qu’il
a parfois certaines « lueurs », ainsi qu’il arrive d’ailleurs à beau‐
coup d’écrivains et de poètes, sans que cela puisse jamais aller
très loin… – J’ai lu aussi l’article de Thérive qui vient ensuite, et
dont le titre fait attendre autre chose ; il y aurait en effet beau‐
coup à dire sur les « mythes du feu », mais, comme tout ce qu’il
écrit, cela reste très « littéraire » et superficiel…

Depuis que je vous ai écrit, j’ai lu le livre sur le « Monde éthé‐
rique » ; cela est bien confus, et il y a là surtout un mélange des
vues fantaisistes de Steiner (empruntées d’ailleurs en bonne par‐
tie aux théosophistes, avec de simples changements de termino‐
logie) avec des théories de science moderne, dont tous ces gens
semblent toujours fortement impressionnés.  Avec tout cela,  on
n’arrive pas à savoir très exactement de quoi il s’agit et où cela se
situe.  En fait,  d’après les doctrines traditionnelles,  l’éther n’ap‐
partient pas du tout au domaine subtil ; il est seulement le pre‐
mier  de  tous  les  éléments  du  monde  corporel,  celui  dont  les
autres (et par conséquent les corps qui en sont formés) dérivent
directement ou indirectement.  De plus,  il  n’est  pas possible de
parler d’une pluralité d’éther, puisqu’il s’agit de ce qui, dans le
monde  corporel,  représente  un  état  d’indifférenciation,  où  les
qualités  qui  seront  manifestées  dans  les  autres  éléments  sont
dans un état de neutralité, les contraires s’y équilibrant parfaite‐
ment.  C’est  d’ailleurs  pourquoi  l’éther,  la  «  quintessence  »  des
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hermétistes, est symbolisée par le centre de la croix dont les ex‐
trémités des quatre branches correspondent aux quatre autres
éléments.  –  Quant  aux  conceptions  concernant  les  premières
races  humaines,  c’est  de  l’extravagance  toute  pure  ;  c’est
d’ailleurs entièrement tiré de la « Secret Doctrine » de H. P. Bla‐
vatsky – Ce qui est assez curieux, c’est la tendance qu’ont les dis‐
ciples de Steiner à essayer d’appliquer surtout leurs idées à des
choses assez variées : enseignement, médecine, chimie,… jusqu’à
l’agriculture ! On se demande quelles intentions il y a au juste
derrière tout cela…

Croyez,  je  vous  prie,  Monsieur,  à  mes  très  distingués  senti‐
ments.

René Guénon
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Le Caire, 5 mai 1935

Monsieur,
J’ai bien reçu votre lettre il y a une dizaine de jours déjà, mais

je n’ai pu trouver le temps d’y répondre plus tôt.
Pour votre remarque au sujet du « Monde éthérique », c’est

Steiner  lui-même  qui  a  placé  son  organisation  «  anthroposo‐
phique » sous le patronage de Goethe, puisqu’il a donné le nom
de « Goetheanum » à son institut de Dornach ; au fond, je crois
que la seule raison qu’on puisse trouver à cela, c’est que Goethe a
toujours  passé,  à  tort  ou  à  raison,  pour  avoir  appartenu  à
quelque groupement plus ou moins « rosicrucien ». – J’avais en‐
tendu souvent faire de grands éloges du second Faust ; mais je
dois dire que, quand j’ai eu l’occasion de le lire (en traduction, il
est vrai, puisque je ne sais pas l’allemand), j’en ai été très déçu ;
je ne sais si c’est parce qu’il y a là une forme d’expression à la‐
quelle je ne suis pas habitué, mais je n’y vois qu’un symbolisme
très vague et nébuleux, que je comparerais volontiers à celui du
« Peer Gynt » d’Ibsen. Je ne crois pas qu’on puisse trouver là une
dérivation gnostique ; à vrai dire, la légende de Faust a bien une
origine initiatique, mais la question serait de savoir jusqu’à quel
point Goethe en a conservé le caractère primitif…

1° – Il est bien difficile de parler de la « contre-initiation » plus
nettement que je l’ai fait dans quelques-uns de mes articles ; elle
répond  à  un  dessein  proprement  «  satanique  »,  c’est-à-dire
qu’elle tend à développer l’être dans un sens allant à rebours de
la spiritualité ; quant à son action générale dans le monde, elle
prétend aller à l’encontre de la réalisation du plan divin, ce qui
est  d’ailleurs  forcément illusoire,  car  rien ne peut  s’y  opposer
réellement, et même tout y contribue bon gré mal gré.

2° – Votre représentation arithmétique pour les trois gunas me
paraît très acceptable ; mais il faut remarquer qu’il y a d’autres

35



cas où le « positif » et le « négatif » sont pris pour représenter,
non pas le « supérieur » et l’« inférieur » comme ici, mais seule‐
ment deux termes corrélatifs et complémentaires ; il faut donc
avoir bien soin d’éviter toute confusion entre ces différentes ap‐
plications.

3° – Le symbole dont il s’agit est la figure de Ganêsha, symbole
hindou de la Connaissance.

4° – Pour le passage de « L’Homme et son devenir » que vous
faites  remarquer,  il  n’y  a  pas  réellement  de contradiction :  l’«
âme vivante » est une chose, et la « conscience véritable de l’être
» en est une autre qui ne lui est pas indissolublement liée ; cette
conscience peut fort  bien être transférée à un degré plus pro‐
fond, comme il arrive déjà, pendant la vie, dans le sommeil pro‐
fond, qui est aussi véritablement un état informel, donc supra-in‐
dividuel ; mais il est bien évident que l’« âme vivante » indivi‐
duelle n’est pas détruite pour cela.

5° – La participation à la doctrine peut évidemment comporter
bien des degrés, et elle peut n’être qu’indirecte et virtuelle ; l’ini‐
tiation même peut demeurer virtuelle quant à ses effets ; à plus
forte raison en est-il ainsi quand il s’agit de la participation « exo‐
térique » des profanes. Cependant, dès lors qu’il y a un rattache‐
ment  réel  à  la  tradition,  même  indirectement,  ce  n’est  pas
quelque chose de simplement théorique ; c’est donc d’un autre
ordre qu’une adhésion rationnelle à une « croyance » ; et il faut
bien prendre garde que ce ne sont pas là des choses qui peuvent
s’interpréter en termes « psychologiques ». Quant à savoir si ce
lien est vraiment rompu dans le cas de « conversions » dont vous
parlez, la question n’est pas si simple : il se peut qu’il en soit par‐
fois ainsi, mais non pas forcément toujours ; il faudrait pour s’en
rendre compte, pouvoir constater ce qui se passera à la mort de
l’être considéré, et,  si l’on peut dire, de quel côté il  se dirigera
alors.

6° – Je ne suis pas étonné que l’ouvrage dont vous parlez vous
ait déçu quant à ce que vous pensiez y trouver ; du reste, jusqu’à
quel point les « néo-Thomistes » comprennent-ils saint Thomas ?
En tout cas, il est certain que les citations même de saint Thomas
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peuvent toujours être intéressantes et utiles ; le passage que vous
citez est remarquable en effet, et on pourrait sans doute en trou‐
ver d’autres du même genre. À cause de cela, j’accepte bien vo‐
lontiers votre offre de m’envoyer le livre, lorsque toutefois vous
n’en aurez plus besoin vous-même. – Je ne sais pas si on peut éta‐
blir un rapport direct avec le Tao partout où il est question de «
voie » ; il n’en est pas moins vrai qu’il y a là tout au moins l’em‐
ploi d’un même symbolisme. D’autre part, il est tout à fait certain
que c’est par l’intermédiaire des Arabes qu’Aristote a été connu
en Europe au moyen-âge ; les traductions latines ont été faites
alors sur les traductions arabes, et non pas directement sur le
texte grec. – Albert le Grand et saint Thomas étaient rattachés à
une organisation hermétique ; mais il est possible que la dénomi‐
nation de « Rose-Croix »  n’ait  pas été encore en usage à cette
époque ; je ne crois pas qu’elle ait pu apparaître en fait avant le
14° siècle.

7° – Pour les « fulgurations » de Leibnitz, votre rapprochement
avec Râmânuja n’est peut-être pas sans fondement, mais il y en a
encore un autre plus frappant avec le symbolisme thibétain du «
Vajra » ; je l’ai indiqué dans un article du « Voile d’Isis » sur les «
Pierres de foudre »,  que je n’arrive pas à retrouver en ce mo‐
ment. – Quant au rapport des « perceptions confuses » et des «
perceptions distinctes » dans la monade, il est dérivé de la théo‐
rie  aristotélicienne de la  puissance et  de l’acte,  mais  avec des
complications assez curieuses. – Ce qui est absurde, c’est, comme
vous le dites, le « choix » de Dieu parmi les mondes possibles ; il
faut  dire  d’ailleurs  que  l’idée  leibnitzienne  du  «  Meilleur  des
mondes » est tirée de considérations mathématiques exactes en
elles-mêmes, mais mal appliquées.

8° – Sûrement, les événements actuels ne me donnent que trop
raison ; j’aurais bien préféré qu’ils ne le fassent pas aussi complè‐
tement, ni surtout d’une façon aussi rapide !

J’ai déjà entendu parler du nouveau livre sur la « méditation
bouddhique » ; d’après ce qu’on m’en a dit, il semble qu’il s’agit
d’une présentation passablement  «  occidentalisée  ».  Je  me de‐
mandais s’il en serait fait un service pour le « Voile d’Isis » ; rien
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n’étant encore venu, c’est peu probable maintenant. Là encore, je
me permets donc d’accepter votre offre, mais toujours, bien en‐
tendu, sous la réserve que vous ne teniez pas à garder le volume
vous-même ; merci d’avance.

Croyez toujours, je vous prie, Monsieur, à mes très distingués
sentiments.

René Guénon
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Le Caire, 31 mai 1935

Monsieur,
Les livres me sont arrivés quelques jours après votre lettre,

ainsi que cela se produit d’ailleurs souvent pour les imprimés ;
merci de cet envoi ainsi que des coupures.

Il  est  entendu que je  vous retournerai  l’«  Intuition intellec‐
tuelle » ; je vous en parlerai quand j’aurai lu cela. Pour le mo‐
ment, j’ai pu seulement jeter un coup d’œil sur les deux autres
volumes. Cette adaptation de la  Bhagavad-Gîtâ est, en effet, en‐
core un bel exemple de l’incompréhension occidentale ; et je me
demande vraiment comment on peut se permettre d’écrire et de
publier quelque chose sur un sujet qu’on ignore aussi complète‐
ment ; la façon de procéder de l’auteur me rappelle les traduc‐
tions de Salet… – Quant à la « Méditation bouddhique », c’est une
sorte de résumé plutôt élémentaire, où on sent la préoccupation
constante de choisir ce qui peut convenir aux Occidentaux ; cela
ne peut sûrement pas mener bien loin, mais du moins c’est assez
inoffensif, et cela vaut toujours mieux que les fantasmagories des
théosophistes !

Je ne connais le livre de L. Suali que par un compte rendu très
élogieux que j’ai vu dans un journal italien, mais qui ne m’a pas
beaucoup renseigné sur le fond ; si vous voulez bien me le com‐
muniquer, je vous le renverrai en même temps que l’autre vo‐
lume.

La  réponse  que  vous  avez  reçue  de  L.  Lavelle  est  bien,  en
somme,  celle  qu’on pouvait  attendre d’un «  universitaire »  tel
que lui ; on ne peut même pas espérer éveiller un intérêt quel‐
conque  chez  ces  gens-là,  ni  les  sortir  de  leurs  pseudo-pro‐
blèmes…  Je  me  demande  toujours,  d’autre  part,  jusqu’à  quel
point des philosophes tels que ce Jaspers (que j’ignorais tout à
fait)  comprennent eux-mêmes ce qu’ils  disent,  et  si  l’influence
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orientale, quand elle existe, va plus loin qu’un simple emprunt
de formules qui restent pour eux purement verbales.

J’espère que le « Voile d’Isis » vous intéressera, je regrette de
n’avoir pas pensé à vous en parler plus tôt…

1° – On a bien souvent reproché aux Bouddhistes la contradic‐
tion que vous relevez, et, en effet, on ne voit pas trop ce que peut
être pour eux l’être qui passe d’un état à un autre ; sans doute
cela prouve-t-il tout simplement l’impossibilité de pousser logi‐
quement jusqu’au bout la théorie de l’« impermanence ».

2° – Je ne vois pas pourquoi l’acquisition de la connaissance ne
se poursuivrait pas dans le « vie prolongée », surtout si elle a déjà
été préparée d’une certaine façon pendant l’existence terrestre ;
l’être n’est jamais « fixé » tant que le but final n’est pas atteint.

3° – On peut sans doute parler d’hérédité pour certains élé‐
ments psychiques, mais il y a aussi des ressemblances qui s’ex‐
pliquent plutôt par « affinité ». L’individu est en quelque sorte la
résultante de la rencontre d’un certain être avec un certain mi‐
lieu, et il doit forcément y avoir une « convenance » de ce milieu
avec cet  être.  –  L’article  de Maeterlinck exprime bien,  comme
vous le dites, la conception occidentale, qui, là comme ailleurs,
ne tient compte que du « sens horizontal » représenté ici par le
milieu, et ignore totalement le « sens vertical », c’est-à-dire ce qui
appartient  proprement  à  l’être  réel.  –  J’ajoute  que,  dans  une
époque comme la  nôtre,  les  affinités  sont  certainement  moins
nettes  et  les  cas  d’exception plus nombreux que dans une pé‐
riode plus régulière.

Croyez,  je  vous  prie,  Monsieur,  à  mes  très  distingués  senti‐
ments.

René Guénon
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Le Caire, 2 juillet 1935

Monsieur,
J’ai  reçu  votre  lettre  la  semaine  dernière,  en  même  temps

qu’un  numéro  d’«  Art  et  Médecine  »  ;  les  reproductions  qu’il
contient sont intéressantes, mais c’est dommage que le texte s’en
tienne à des points de vue si  « profanes » et  extérieurs.  – Les
livres me sont arrivés quelques jours plus tard ; merci du tout. –
Je ne savais pas que celui de Suali avait été traduit en français.
J’ai celui de Mukerji, assez « mélangé » en effet ; enfin, je vous
renverrai le tout en même temps.

Depuis que je vous ai écrit, j’ai lu la brochure de R. Jolivet, et je
dois avouer que, en dehors des citations de saint Thomas, je n’y
ai pas trouvé grand-chose d’intéressant ; toutes ces subtilités « à
côté » et toutes ces histoires d’« abstrait » et de « concret » ne cor‐
respondent pour moi à rien de réel ; je me demande d’ailleurs
jusqu’à  quel  point  saint  Thomas lui-même ne peut  être  rendu
responsable du rôle fantastique attribué à l’« abstraction » par
les scolastiques modernes… Quoi qu’il en soit, j’ai remarqué une
chose qui me paraît très importante : c’est que, presque partout
où on traduit par « esprit », le texte latin porte en réalité le mot «
mens »,  ce qui,  évidemment, n’est pas du tout la même chose.
Alors les passages qui semblent nier l’intuition intellectuelle s’ex‐
pliquent d’eux-mêmes, puisque c’est en ce qui concerne « mens »
qu’ils la nient : cela revient à dire que « Buddhi » n’est pas in‐
cluse  dans  «  manas  »,  ce  qui  est  exact  ;  et  il  est  vrai  aussi,
d’ailleurs, que « Buddhi » n’est pas une faculté humaine (indivi‐
duelle). En somme cela suffirait à résoudre toutes les difficultés ;
seulement, ces gens sont loin de se douter que l’être qui est hu‐
main est aussi tout autre chose.

M. Fleury, qui est à la fois spirite et panthéiste, m’accablait ja‐
dis de lettres qui n’étaient pleines que de « discutailleries » philo‐
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sophiques dont son article peut vous donner une idée ; voyant
qu’il était impossible de lui faire comprendre quoi que ce soit,
j’ai fini par cesser de lui répondre. Encore cet article du « Mer‐
cure »  est-il  plutôt  moins mauvais  qu’un autre qu’il  a  fait  pa‐
raître il y a quelques années dans une revue intitulée l’« Esprit
français », qui, je crois, a cessé sa publication depuis lors.

L’article sur l’« oraison » n’est pas de moi, mais de F. Schuon ;
cela n’empêche pas,  d’ailleurs,  que j’en approuve tout à fait  le
contenu.

Je viens justement de lire la « Pensée chinoise » de Granet,
n’en ayant pas eu le temps jusqu’ici ; il y a là-dedans une docu‐
mentation intéressante, surtout en ce qui concerne les nombres ;
mais il est bien évident qu’au fond il ne comprend pas, et ses in‐
terprétations « sociologiques » renversent les choses en donnant
comme origine ce qui n’est qu’une simple application.

L’article de ce Docteur Naame, que je ne connais pas du tout,
est assez intéressant en effet ; seulement, je me demande ce que
c’est que cette histoire d’un ouvrage perdu de saint Augustin, qui
aurait été intitulé « Beauté et Convention » ; ce titre me paraît
bien « anachronique »…

Je ne connaissais pas les passages de Nietzsche et de Shakes‐
peare que vous me citez, et qui sont effectivement assez curieux,
ce dernier surtout. – quant à Malbranche, je ne crois pas qu’il ait
rien eu d’un ésotériste, car alors il n’aurait pas été influencé par
Descartes comme il l’a été ; ce qui peut parfois en donner l’illu‐
sion chez lui, c’est tout simplement ce qu’il a emprunté au plato‐
nisme (ou au néo-platonisme),  que d’ailleurs il  a  dû connaître
surtout à travers saint Augustin.

Je passe maintenant à vos différentes questions.
1° – Il faut bien comprendre que cette « prolongation indéfinie

de la vie individuelle » n’est pas quelque chose que l’homme ob‐
tient par lui-même, mais une conséquence de sa participation à
une Tradition ; et il est clair que la raison n’en est pas tant de le
maintenir dans son individualité, ce qui en soi n’aurait aucun in‐
térêt,  que de lui  permettre d’obtenir,  dans ce prolongement et
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d’une façon en quelque sorte « différée », ce qu’il n’avait pas pu
atteindre pendant sa vie terrestre.

2° – Le passage à un état plus élevé (en tant qu’état) n’implique
pas forcément que l’être doive « y naître » dans une condition «
centrale » comme l’est celle de l’homme dans notre état ; dans ce‐
lui-ci,  il  y a aussi  des animaux, des végétaux, etc.,  et,  dans les
autres états, il y a naturellement quelque chose qui correspond à
tout cela ; un être peut donc, tout en étant dans un état plus éle‐
vé, s’y trouver dans des conditions moins avantageuses. – Quant
à la « chute des anges », il faut y voir surtout un symbolisme, qui
est  d’ailleurs  loin  d’être  parfaitement  clair.  Dans  les  doctrines
orientales, il n’est jamais question de « chute » à proprement par‐
ler, mais seulement d’un éloignement du Principe dans le proces‐
sus de la manifestation (ceci pour le développement de chaque
état envisagé en lui-même et isolément).

3° – La « naissance » et la « mort » n’apparaissent comme des
modifications exceptionnelles  qu’autant qu’on se place dans le
cycle même dont elles marquent le commencement et la fin ; au‐
trement il n’y a pas de différence entre elles et les autres modifi‐
cations ; l’explication que vous envisagez à ce sujet est donc tout
à fait exacte, et c’est bien là ce que j’ai voulu dire.

4°  –  De même,  au sujet  de l’espèce,  la  réponse à l’objection
dont vous parlez est bien en effet que l’espèce n’a de réalité que
dans le sens « horizontal » exclusivement. Il y a longtemps que je
me propose de traiter la question de l’espèce et de ses conditions,
d’une façon plus développée ; je ne sais si j’aurai quelque jour
l’occasion de réaliser ce projet…

Croyez,  je  vous  prie,  Monsieur,  à  mes  très  distingués  senti‐
ments.

René Guénon
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Le Caire, 26 août 1935

Monsieur,
J’ai bien reçu, voici déjà une dizaine de jours, votre lettre du 2

août, puis votre paquet dont je vous remercie.
Je ne connaissais que de réputation les « Propos de table » de

Luther, n’ayant jamais eu l’occasion de les lire (je ne sais pas l’al‐
lemand), mais ce que vous m’en dites ne m’étonne pas ; quoi qu’il
en soit je ne serais pas fâché de voir cela de plus près…

J’ai lu le livre de L. Suali ; comme vous me l’aviez dit, c’est bien
présenté ; un reproche qu’on pourrait lui faire c’est d’employer
assez  souvent  des  expressions  spécifiquement  chrétiennes  qui
peuvent donner lieu à de fausses assimilations.

Si vous n’êtes pas trop pressé d’avoir vos livres, j’attendrai en‐
core quelque temps avant de vous les renvoyer, afin de pouvoir y
joindre le « Buddha » d’Oldenberg quand je l’aurai vu, puisque
vous voulez bien me le communiquer également. – J’y joindrai
aussi votre exemplaire de la « Méditation bouddhique », car j’en
ai reçu un autre qui a été envoyé, assez tardivement du reste,
comme service au « Voile d’Isis ».

Je vous remercie de l’offre que vous me faites si aimablement
de m’envoyer la « Mythologie asiatique », que je ne connais pas
du tout. On peut très bien m’adresser un colis postal ;  cela est
déjà arrivé plusieurs fois, et ils me sont toujours très bien parve‐
nus ; je trouve en ce cas un avis à la poste.

On m’avait déjà parlé de ce livre sur le « culte de Çiva » ; la ci‐
tation suffit à en indiquer l’esprit ; c’est véritablement inouï, et
d’ailleurs bien anglais…

L’histoire de la mandragore est une chose vraiment bien cu‐
rieuse ;  j’en ai vu autrefois une qui figurait très nettement un
homme, une femme et un enfant. Ceux qui prétendent que les ra‐
cines qui présentent de telles formes ont été travaillées n’en ont
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certainement jamais vu, car, par leur contexture même, c’est là
une chose tout à fait impossible.

Au sujet du passage de Shakespeare, l’expression « maturité »
est tout à fait exacte en effet ; elle est d’ailleurs employée réguliè‐
rement dans l’Inde dans un sens identique ; quant aux vers de
Leconte de Lisle, je ne les connaissais pas, ou tout au moins je
n’en avais aucun souvenir ; j’avoue que j’en suis un peu étonné,
car il ne m’a jamais semblé qu’il ait pu atteindre une compréhen‐
sion bien profonde ;  peut-être est-ce comme il  arrive très sou‐
vent, quelque chose qu’il s’est approprié sans y saisir beaucoup
plus que les mots ; en tout cas, ce ne peut pas être l’effet d’une
simple coïncidence…

F. Schuon est bien le véritable nom de l’auteur de l’article sur
l’« oraison » ; il est d’origine alsacienne, mais habite actuellement
la Suisse ; il a même formé, à Bâle et à Lausanne, deux groupes
de jeunes gens qui étudient fort sérieusement les doctrines méta‐
physiques ; je crois que c’est là une chose qu’il serait plus difficile
à réaliser en France !

Rivand me paraît, d’après ce que je connais de lui, moins étroi‐
tement « borné » que beaucoup d’autres universitaires ; mais lui
aussi est bien pris par le préjugé de tout rapporter aux Grecs ; et,
même  chez  ceux-ci,  il  y  a  sûrement  bien  des  choses  qui  lui
échappent ; sa confusion au sujet des nombres le montre bien. Il
est vrai qu’on voit souvent, à notre époque, des gens qui vont en‐
core bien plus loin en ce sens, jusqu’à confondre le nombre avec
le chiffre !

À propos des nombres, je ne vois pas qu’il y ait, dans le symbo‐
lisme chinois, la différence que vous pensez y trouver : le Tao «
sans un nom » est le Zéro métaphysique, indiqué peut-être même
encore plus nettement là que partout ailleurs ; c’est seulement le
Tao « avec un nom » qui peut être identifié à la « Grande Unité
» (Tai-i), représentée par le Pôle ; mais je me demande si Granet a
quelque idée de cette distinction tout à fait essentielle ; quant au
deux, il représente bien partout la « polarisation » : les couples «
Ciel-Terre », « Yin-Yang », etc., sont bien toujours au fond, des as‐
pects de la dualité Purusha-Prakriti (contenue dans l’unité d’Îsh‐
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wara ou de l’Être). Et c’est au trois que commence proprement la
manifestation : « un a produit deux, deux a produit trois, trois a
produit  tous les  nombres »  (qu’on a tous en effet  dès qu’on a
quatre, puisque 1 + 2 + 3 + 4 = 10 ; et c’est pourquoi, dans les idéo‐
grammes chinois, le signe + = 10, et 10 puissance 4 =10000 dé‐
signe l’indéfinité de tous les êtres).

Dans le diagramme du Tai-Ki, il n’y a pas réellement d’axe ver‐
tical, car il doit être regardé comme tracé dans un plan horizon‐
tal ; on pourrait seulement dire qu’un des axes joue un rôle « re‐
lativement vertical » par rapport à l’autre ; mais alors pourquoi
serait-ce le diamètre plutôt que la demi-circonférence (ou mieux
l’ensemble des deux demi-circonférences) ? Je ne vois rien qui
l’indique, et même la figure telle qu’elle est disposée habituelle‐
ment (voir page 280 du livre de Granet)  semble bien indiquer
tout  le  contraire.  Vous  voudrez  bien  me dire  si  vous  avez  vu
autre chose qui vous ait fait penser cela ; en tout cas, même si ce
que vous dites se rencontrait quelquefois, ce ne serait encore pas
une difficulté insurmontable, car il ne faudrait y voir qu’un cas
particulier de cet échange des nombres et des symboles que Gra‐
net lui-même signale à plusieurs reprises (échange des nombres
pairs et impairs entre le Ciel et la Terre, attribution de l’équerre à
Fo-hi et du compas à Niu-Koua, etc.), mais dont, d’ailleurs, sa ma‐
nie des explications « sociologiques » l’empêche de comprendre
le véritable sens, car, satisfait de ce qu’il croit avoir trouvé à ce
point de vue, il n’a même pas l’idée de chercher plus loin…

Comme à  l’habitude,  je  termine  par  vos  questions  numéro‐
tées :

1° – La phrase que vous me signalez dans le « Cadeau » ne
peut pas avoir de sens panthéistique, à cause de ces mots : « au
point de vue absolu », qui impliquent nécessairement que l’en‐
semble des êtres est envisagé comme totalité principielle ; ce qui
précède, c’est à dire l’affirmation de la différence « au point de
vue relatif » (qui est celui de toute manifestation), écarte précisé‐
ment toute conception panthéiste ou immanentiste.

2° – La limitation comme telle n’est que quelque chose de pu‐
rement négatif ; elle n’a donc pas d’existence principielle, si l’on
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peut dire ; il ne peut être question de limitation que du point de
vue des êtres contingents (je pense que c’est bien ce que vous
voulez dire quand vous parlez des possibilités de manifestation
considérées comme « effectuées ») ; l’erreur de point de vue, chez
ces êtres, consiste à prendre la limitation (ou ce qui en résulte, et
qui est par conséquent aussi négatif qu’elle-même) pour une at‐
tribution positive. En somme la limitation ne procède pas d’autre
chose que de la « distinctivité » : chaque possibilité particulière,
si on l’envisage séparément des autres, devient par là même ex‐
clusive  (ou  négative)  de  celle-ci  ;  mais,  si  on  la  rapporte  au
contraire  à  la  totalité,  la  limitation  disparaît  par  là  même
puisque, pour la totalité, il ne peut évidemment y avoir aucune
limitation.

3° – a) Les états de manifestation autres que l’état humain sont
bien représentés par les  spires de l’hélice se suivant dans des
plans différents ; il n’y a d’ailleurs pas lieu de limiter cette corres‐
pondance dans le sens ascendant à la seule modalité corporelle,
chaque état comprenant naturellement des modalités multiples,
aussi bien que l’état humain lui-même.

b) La difficulté que vous signalez, en ce qui concerne les spires
horizontales  qui  s’éloignent  du  centre  en  s’élargissant,  corres‐
pond seulement à une imperfection du symbolisme géométrique,
qu’on ne peut corriger que par la considération du « sens inverse
» : dans ce qu’il s’agit de représenter, c’est au contraire ce qui est
le plus étendu (c’est-à-dire le moins limité) qui est le plus près du
centre. Cette difficulté se présente aussi quand on veut représen‐
ter les « cieux », suivant Dante par exemple : on ne peut les figu‐
rer que par des cercles allant en s’agrandissant du plus bas au
plus élevé, mais, en même temps, c’est le plus élevé qui est le plus
proche du centre divin ; cela est facilement concevable, mais il
est impossible d’en obtenir une figuration correcte.

c) Je ne vois pas pourquoi, dans la « remontée » d’un état à un
autre,  les  modalités  iraient  nécessairement  en  s’éloignant  du
centre, puisqu’il y a dans chaque état des modalités qui corres‐
pondent à celles des autres. Tout ce qu’on peut dire, c’est que, la
multiplicité des états étant indéfinie, la « remontée » continuerait
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indéfiniment, si  l’être,  dans un certain état (qui peut d’ailleurs
être  quelconque),  n’arrivait  à  atteindre  de  façon  effective  le
centre même, ce qui lui permet dès lors de s’échapper par l’axe,
au lieu de continuer à tourner indéfiniment autour du cylindre
(dans la rotation du « samsâra »).

4° – Si la liberté de l’être humain individuel est de l’ordre des
quantités infinitésimales, c’est que l’individualité elle-même l’est
aussi, quand on la rapporte à l’ensemble ; il ne se peut pas que
cela ne soit pas rigoureusement proportionné. D’autre part, il est
bien évident que, si l’on parle de la liberté qui appartient propre‐
ment  à  l’individu humain comme tel,  elle  ne  peut  s’appliquer
qu’à l’intérieur de son cycle de manifestation humain, ce qui re‐
vient à dire qu’elle apparaît comme nulle dès qu’on sort de ce
cycle ; mais, bien entendu, elle n’est pas nulle quand on s’en tient
à la considération de l’activité de l’homme individuel.

Croyez, je vous prie, Monsieur, à mes meilleurs et distingués
sentiments.

René Guénon
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Le Caire, 23 septembre 1935

Monsieur,
Merci tout d’abord de l’envoi que vous m’annoncez ; je ne l’ai

pas reçu encore, mais cela n’a rien d’étonnant, car, en général, les
colis postaux sont à peu près un mois en route ! Je vous reparle‐
rai donc une autre fois du contenu de ce colis… – Merci aussi
pour le coupon joint à votre lettre.

Ce que vous dites du poème de Leconte de Lisle ne m’étonne
pas, et confirme en somme ce que je pensais : les deux derniers
vers doivent représenter une formule qu’il a trouvée je ne sais
où et qu’il aura reproduite sans la comprendre au fond…

Je ne connais de J. de Gaultier que sa « Sensibilité métaphy‐
sique », qu’il m’avait envoyé et que j’ai eu d’ailleurs un mal ter‐
rible à lire jusqu’au bout ; et je n’ai jamais pu arriver à savoir au
juste où il voulait en venir… Si le « Bovarysme » dont vous parlez
peut donner une idée un peu plus claire de ses théories, j’accepte
donc volontiers votre offre de me le communiquer, car peut-être
saurais-je mieux par là à quoi m’en tenir sur son compte !

1° – Je viens de relire encore la note de Granet (page 280), mais
je  n’arrive  pas  à  voir  comment  les  deux demi  circonférences,
dont l’ensemble forme une courbe s’enroulant autour de l’axe re‐
lativement vertical,  seraient engendrées par le tracé de l’autre
axe ; la question, comme vous le dites n’a sans doute qu’une im‐
portance secondaire, mais en tout cas je dois avouer qu’il  y a,
dans la façon dont vous envisagez la figure, quelque chose qui
m’échappe…

2° – Pour le passage du « Cadeau », l’explication que vous envi‐
sagez cette fois est certainement correcte, et je ne vois pas qu’il y
ait rien à y ajouter.

3° – Pour la question de la limitation, peut-être les difficultés
que vous exposez viennent-elles surtout de ce qu’un point de vue
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purement logique ne peut plus être d’aucune aide au-delà d’un
certain domaine ; en tout cas il ne peut représenter alors rien de
plus qu’une sorte de traduction très imparfaite… Quoi qu’il  en
soit, il est bien entendu que, au point de vue de l’absolu (si l’on
peut dire), c’est-à-dire du côté du Principe, il ne peut y avoir d’er‐
reurs  ou,  pour parler  plus  exactement,  d’illusions  ;  celle-ci  ne
peut donc se trouver que du côté de la manifestation, et elle s’y
trouve forcément comme inhérente à la manifestation elle-même
comme telle, dès lors que celle-ci implique une multiplicité dont
les éléments, envisagés distinctivement, ne peuvent pas ne pas se
limiter les uns les autres. C’est là, en somme ce qui conditionne
toute manifestation, qui n’est,  par suite, que relative et contin‐
gente, ce qui revient encore à dire qu’elle est illusoire par rap‐
port au Principe. L’illusion disparaît avec le point de vue distinc‐
tif, mais la manifestation aussi par là même. Maintenant, si l’on
se demande pourquoi il en est ainsi, la question au fond est sans
objet : c’est, tout simplement, parce que toute possibilité est réali‐
sée de la façon que comporte sa nature, et celle des possibilités
de  manifestation  comporte  nécessairement  et  par  définition
même, cette réalisation qui ne peut être qu’en mode illusoire ;
mais il doit être bien entendu qu’illusoire ne veut point dire ir‐
réel,  mais  seulement  d’un  moindre  degré  de  réalité,  puisque
l’illusion a toujours son fondement dans la  réalité  principielle
des possibilités. – Je ne sais pas si j’arrive à expliquer la chose
très clairement, mais du moins ce qu’il y a de certain, c’est que
les difficultés ne tiennent ici qu’au langage, comme d’ailleurs il
en est toujours lorsqu’il faut envisager les choses à la fois du côté
du Principe et du côté de la manifestation.

4° – Il est évident que l’être qui élargit son domaine (que ce
soit  dans un mouvement vertical  ou horizontal),  et  qui  par là
même s’affranchit de certaines limitations, ne peut être dit s’éloi‐
gner  du  centre  ;  il  pourrait  plutôt  être  dit  s’en  rapprocher,
quoique, en toute rigueur, il en soit toujours à la même distance
tant qu’il subsiste quelque limitation, en raison de l’incommen‐
surabilité de l’absolu et de tout relatif (et c’est pourquoi la Déli‐
vrance implique une discontinuité radicale à l’égard de tout état
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conditionné, étant en dehors de la série indéfinie de ces états).
Au fond, il s’agit bien toujours de la même imperfection inévi‐
table du symbolisme géométrique ; il faut d’ailleurs remarquer
que, dans celui-ci, le centre de l’être doit être considéré comme
indéfiniment éloigné de l’axe du cylindre, les points de celui-ci
que  nous  pouvons  figurer  représentant  seulement  les  centres
respectifs des différents états. – Mais, de toute façon, je ne vois
pas qu’on puisse employer un mot comme celui de « mécanisme
» ; on pourrait sans doute dire que ce n’est là aussi qu’une façon
de parler,  mais je pense qu’elle ne peut qu’amener trop facile‐
ment  des  idées  fausses.  Du  reste,  dans  tous  les  cas,  et  même
quand il ne s’agit que du simple point de vue de la physique ordi‐
naire,  le  mécanisme  n’est  certainement  qu’une  représentation
erronée, et c’est là que réside un des principaux défauts des théo‐
ries  scientifiques  modernes  ;  peut-être  pourrais-je  m’expliquer
plus complètement là-dessus dans le volume que je me propose
d’écrire dès que je pourrai enfin en trouver le temps…

5° – Il est bien entendu que le néant n’est que pure impossibili‐
té, et, par conséquent la « conversion » que vous envisagez aux
confins de l’indéfini s’impose en effet ; il y a là une sorte de «
point d’arrêt », comme il y en a aussi analogiquement au point de
vue  cosmique,  dans  les  périodes  cycliques.  –  Un  néant  ayant
quelque positivité est proprement inconcevable ; il est vrai qu’il
y  a,  surtout  dans  les  conceptions  philosophiques  occidentales,
bien d’autres « pseudo-idées » qui ne sont pas moins contradic‐
toires…

Ce qui se trouve à la page 169 du « Symbolisme de la Croix »
est une citation de la « Voie Métaphysique », ce que vous en dites
me paraît exact, car l’hypothèse envisagée n’est évidemment réa‐
lisable que si on se place en dehors des deux états considérés ; les
mots « actuel » et « précédent » ne valent plus alors que pour in‐
diquer l’ordre de leur enchaînement causal ; et il est d’ailleurs
clair que la conscience individuelle ne peut s’étendre au-delà des
limites de l’individualité.

Croyez, je vous prie, Monsieur, à mes meilleurs et distingués
sentiments.

53



René Guénon
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Le Caire, 12 octobre 1935

Monsieur,
J’ai reçu avant-hier votre lettre, qui s’est croisée avec le mot

dans lequel je vous annonçais la bonne arrivée de votre colis ;
votre autre paquet  m’est  parvenu aussi  en même temps,  et  je
vous en remercie. – Je préfère, quand je le peux, répondre tout
de suite aux lettres, car autrement il s’en accumule tellement que
je n’arrive plus à m’y retrouver…

Merci pour le traité de Nâjârjuna ; je suis bien de votre avis
sur cette dialectique, assez fréquente chez les Bouddhistes et qui
vaut presque celle des Grecs ! Au fond cela a plutôt un intérêt de
curiosité, car il est évident que ces subtilités ne peuvent toucher
à l’essentiel… La traduction n’est pas toujours très compréhen‐
sible ; son auteur, quoique japonais, semble suivre les méthodes
des orientalistes  européens (et  en particulier  de Sylvain Lévi),
qui ne se soucient guère de savoir si ce qu’ils traduisent présente
un sens quelconque.

Je vous reparlerai du livre de J. de Gaultier quand je l’aurai lu ;
à en juger par son autre ouvrage plus récent, je doute fort qu’il
puisse y avoir chez lui quelque influence orientale appréciable…

Les passages de Shakespeare que vous me citez sont assuré‐
ment curieux ; il est sans doute difficile de savoir exactement jus‐
qu’où  va  l’intention  consciente  dans  l’emploi  de  telles  expres‐
sions, mais il ne semble pas douteux que Shakespeare, ou ceux à
qui il a servi de porte parole, aient eu certaines connaissances
d’ordre ésotérique.

Vous  me  parlez  de  l’ouvrage  de  M.  de  Gaigneron  ;  je  dois
avouer que je ne sais pas du tout de quelle façon il a traité cer‐
taines questions ; ce que je crains un peu, c’est que, malgré toute
la bonne volonté que je lui connais, il n’arrive pas à s’exprimer
d’une façon parfaitement claire sur tous les points… – Quoi qu’il
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en soit, le « mécanisme » est une des grandes erreurs qui sont à
la base des conceptions scientifiques modernes ; peut-être pour‐
rai-je  expliquer  cela  plus  complètement  dans  le  prochain  ou‐
vrage que je me propose d’écrire dès que j’en trouverai enfin le
temps…

Pour la figure du Tai-Ki, on peut se demander en quel sens au
juste les deux demi-circonférences intérieures « valent » la demi-
circonférence extérieure, car ce ne serait pas exact si on le pre‐
nait au sens d’une égalité quantitative. D’autre part, j’avoue ne
pas comprendre qu’une demi-circonférence puisse être engen‐
drée par le tracé d’un demi-diamètre ; elle ne peut l’être que par
la rotation de celui-ci, qui alors n’a plus une position fixe comme
celle de la perpendiculaire à l’axe relativement vertical ; il y a en‐
core là quelque chose qui m’échappe.

Pour la phrase tirée de l’« Introduction » de Shankara, votre
interprétation me paraît tout à fait exacte, et je ne vois rien à y
ajouter.

Enfin, pour ce qui se rapporte au « Secret des Mantras », je
vois qu’il s’est produit là une confusion qu’il importe de dissiper.
Quand Shiva est considéré comme un des termes de la Trimûrti,
il est bien le principe « Transformateur » (terme plus exact que
celui de « destructeur » : il détruit la manifestation comme telle,
sans doute, mais pour la ramener au Principe) ; mais, dans un
texte shivaïte comme c’est le cas, Shiva est pris comme synonyme
de Paramâshwara, qui contient tous les aspects (et alors l’aspect «
transformateur » est appelé Rudra).

Croyez, je vous prie, Monsieur, à mes meilleurs et distingués
sentiments.

René Guénon
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Le Caire, 18 octobre 1935

Monsieur,
J’ai reçu au cours de cette semaine, deux nouveaux envois de

vous : « Æsculape » et l’« Esprit médical », où j’ai trouvé quelques
articles intéressants ; merci encore.

Dans l’article sur Avicenne, il y aurait à relever quelques in‐
exactitudes,  notamment  l’habituelle  confusion  à  propos  de  «
mysticisme » (c’est curieux de voir comme elle est de plus en plus
courante en Occident), et la traduction du mot « Hokmah », qui
signifie « sagesse », par « philosophie » ; celle-ci, en arabe, n’est
jamais appelée autrement que « falsafah », qui est une altération
de son nom grec…

Incidemment, je vois, parmi les annonces de collaboration à
l’« Esprit médical », celle d’un assez sinistre personnage : Elian J.
Finbert,  trop  connu  ici,  et  fort  peu  avantageusement  à  tous
points de vue ! Cet individu à éprouvé le besoin, il y a deux ou
trois  ans,  de faire paraître sur moi,  dans les  «  Nouvelles litté‐
raires », un article de racontars aussi ineptes que mensongers. Je
ne sais  si  vous lisiez  le  «  Voile  d’Isis  »  à  cette  époque,  ni  par
conséquent si vous y avez vu la réponse que je lui ai faite… et à
la suite de laquelle il s’est bien gardé de donner signe de vie.

Je viens de lire le « Bovarisme » ; cela se lit certes bien plus fa‐
cilement et plus agréablement que la « sensibilité métaphysique
», mais j’y ai retrouvé les mêmes tendances déjà affirmées : un «
agnosticisme » radical, et même quelque chose de plus, puisque
cela va, comme chez les sophistes grecs, jusqu’à la négation de la
vérité (et non pas seulement de la possibilité de la connaître) ; un
empirisme  assez  grossier  au  fond,  confondant  constamment
l’idée avec l’image ; et cette façon de tout traiter en « jeu »… Il y a
aussi quelque chose de curieux dans la confiance que l’auteur té‐
moigne à la « physiologie », à l’« hérédité », etc.,  alors que, en
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même temps, il veut se montrer sceptique à l’égard des théories
scientifiques actuelles  comme de tout  le  reste  ;  cela  est  plutôt
contradictoire ! Il est d’ailleurs évident que, quand il parle de «
métaphysique », il entend ce mot dans un sens qui n’a rien de
commun avec le nôtre ; et, quant à des influences orientales pos‐
sibles, je n’en vois guère d’autres, pour ma part, qu’une idée de «
mâyâ » assez mal comprise et déformée…

Je n’ai pas encore eu le temps de voir le livre d’Oldenberg, plus
volumineux ; mais j’ai maintenant tant de choses à vous que je
crois  bien  qu’il  faudra  finalement  que  je  vous  les  renvoie  en
deux fois, à cause du poids. S’il en est ainsi, je répartirai les livres
suivant leur format, afin que les paquets risquent moins de s’abî‐
mer ou de se défaire en route.

Croyez, je vous prie, Monsieur, à mes sentiments les meilleurs.
René Guénon
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Le Caire, 31 octobre 1935

Monsieur,
J’ai reçu encore plusieurs envois de vous depuis que je vous ai

écrit ; je ne veux pas tarder davantage à vous en accuser récep‐
tion et à vous remercier du tout.

Le numéro de « Visages du Monde » consacré à l’Inde est fort
bien  illustré  ;  quant  aux  articles,  comme  ils  n’ont  en  somme
qu’un caractère « pittoresque », il n’y a rien à redire… sauf pour‐
tant en ce qui concerne certaines notes sur les temples, dont le
ton, qui veut être « plaisant », est d’assez mauvais goût. Savez-
vous ce que c’est au juste que cette « Titayna », dont j’avais déjà
entendu parler comme d’une aviatrice, mais sur laquelle je ne
sais en somme rien de précis ?

Par une coïncidence assez curieuse j’ai reçu d’autre part, juste
en  même  temps,  un  numéro  du  «  Larousse  mensuel  »  qui
contient un article sur la « pensée indienne » ; mais ce n’est, à
vrai  dire,  que  le  résumé  des  opinions  courantes  des  orienta‐
listes…

L’interview du Docteur Carrel  m’a un peu étonné,  agréable‐
ment d’ailleurs, car je ne pensais pas qu’il était de ceux qui se
rendent compte de l’aboutissement inévitable de la civilisation
moderne ; ce qu’il dit des répercussions de certaines inventions
sur les êtres humains est parfaitement juste.

Le compte rendu du livre de Chesterton sur saint Thomas ne
donne pas l’impression de quelque chose de très profond ; j’ai lu
autrefois un livre de lui dont le titre m’échappe ; il semble qu’il
ait parfois des idées assez curieuses, mais peut-être surtout par
la forme paradoxale sous laquelle il les présente.

Au sujet de Ravaisson, je me demande s’il est vrai que Bergson
l’ait si bien compris qu’on le dit : il semblerait en effet que Ra‐
vaisson  ait  entrevu  quelque  chose  de  l’intuition  intellectuelle,
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bien que ce soit toujours resté vague chez lui ; pour Bergson, au
contraire, il ne s’agit jamais que de l’intuition sensible ; que de
confusions dues à ce qu’on ne sait pas faire cette distinction es‐
sentielle !

L’histoire rapportée dans l’article de « Gringoire » est assez cu‐
rieuse ; malheureusement, les articles de ce genre sont tellement
« romancés » en général qu’on ne peut jamais savoir exactement
ce qu’il y a de vrai là-dedans…

Enfin, j’ai reçu hier la suite de l’étude sur la mandragore, et je
vois qu’elle doit se continuer encore. Il y a là-dedans des choses
vraiment  curieuses  au  point  de  vue  «  documentaire  »  ;  par
ailleurs, l’auteur se fait évidemment de l’ésotérisme en général et
de l’hermétisme en particulier, une idée plutôt singulière ; il faut
dire qu’il paraît la devoir en grande partie aux modernes « occul‐
tistes  »,  surtout  à  Éliphas  Lévi  ;  on  ne  saura  jamais  combien
d’idées fausses ces gens là auront contribué à répandre !

Je  pense  pouvoir  vous  retourner  prochainement  quatre  vo‐
lumes : ceux de J. de Gaultier, de Mukerji, de Tucci, et la « Médita‐
tion bouddhique ». À cause du format, comme je vous le disais la
dernière fois, je réserverai la brochure de R. Jollivet pour vous la
renvoyer en même temps que le livre d’Oldenberg, lorsque j’au‐
rai lu celui-ci.

Croyez, je vous prie, Monsieur, à mes sentiments les meilleurs.
René Guénon
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Le Caire, 17 novembre 1935

Monsieur,
J’ai reçu cette semaine votre lettre du 5 novembre ; depuis la

dernière fois que je vous ai écrit, j’ai reçu aussi votre envoi de
trois articles de « Passiflora » ; les figures qui sont reproduites là-
dedans sont vraiment curieuses et je vous en remercie.

De mon côté je vous ai expédié la semaine dernière un paquet
contenant quatre livres comme je vous l’avais annoncé ; il n’est
donc plus temps de penser à un autre mode d’envoi,  mais,  de
toute façon je ne pense pas que la différence de frais puisse être
bien considérable. Il ne me reste donc plus à vous renvoyer que
la brochure sur l’« intuition métaphysique » et le livre d’Olden‐
berg ; je n’ai pas encore eu le temps de voir ce dernier.

Merci  beaucoup de votre offre de m’envoyer l’«  Histoire de
l’Extrême-Orient » de Grousset ; si vraiment cela ne doit pas vous
priver, je l’accepte avec plaisir.

Les « Contes de Goha le Simple » ne sont pas de Finbert, mais
de Georges Adis, qui est mort depuis assez longtemps déjà. Quant
à Finbert, il avait fondé autrefois à Alexandrie une revue intitu‐
lée « Les Messages d’Orient », avec Carlo Suarès (l’admirateur de
Krishnamurti)  ;  mais,  celui-ci  n’ayant  pas  tardé à  s’apercevoir
que c’était surtout un prétexte pour lui soutirer des fonds, cette
revue a cessée de paraître après 5 ou 6 numéros.

Au sujet de J. de Gaultier, les rapprochements que vous indi‐
quez pourraient sans doute se soutenir,  mais je crois que, s’ils
existent, c’est bien à son insu ; cela ne change d’ailleurs rien en
ce qui concerne ses tendances générales, qui sont évidemment
opposées à toute doctrine traditionnelle.

Je ne connais rien de Calderon en dehors de ce qui a été dit
dans le « Voile d’Isis » ; le premier article m’avait paru un peu
vague, et me donnait l’impression de choses dont Calderon lui-
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même pouvait  bien n’avoir  pas  été  très  nettement  conscient  ;
mais je dois reconnaître que le dernier me paraît beaucoup plus
précis et plus convainquant à cet égard.

1º – Je comprends mieux maintenant ce qui avait amené vos
remarques sur la figure de Tai-Ki, mais, comme vous l’admettez
vous-même, ces assimilations ne me semblent pas parfaitement
exactes. Si l’on considère la circonférence comme représentant
un aspect  passif,  son corrélatif,  correspondant  à  l’aspect  actif,
n’est pas autre chose que son centre lui-même, qui est d’ailleurs
la trace de l’axe vertical dans le plan horizontal ; et cette corréla‐
tion ne peut pas être assimilée purement et simplement à celle
des deux axes du plan horizontal (qui sont deux diamètres rec‐
tangulaires de la circonférence).

2° – Pour l’hélice évolutive, le sens ascensionnel n’est pas un
simple postulat, mais une conséquence nécessaire de la continui‐
té existant entre tous les états de manifestation du fait même de
leur  enchaînement  causal.  Quant  à  la  phase  d’expiration,  que
vous envisagez comme descendante, la vérité est qu’elle ne com‐
porte pas d’état de manifestation ; ce qu’on peut appeler l’« émis‐
sion »  des  êtres  dans  le  courant  de  la  manifestation doit  être
considéré comme s’effectuant en un point indéfiniment éloigné
vers le bas, de même que le retour au Principe s’effectue en un
point  indéfiniment  éloigné  vers  le  haut  ;  mais,  en  réalité,  ces
deux  extrêmes  coïncident,  l’origine  et  la  fin  ne  pouvant  être
qu’identiques dans l’absolu. – J’ajoute qu’on ne peut pas considé‐
rer uniquement l’expansion et la concentration comme se succé‐
dant l’une à l’autre ; on les retrouve toujours l’une et l’autre à
tous les degrés de la manifestation, ce qui donne lieu dans celle-
ci à des aspects apparemment « antinomiques » ;  il  y a là des
considérations assez complexes à faire intervenir si l’on veut en‐
trer dans des détails plus précis sous ce rapport…

3° – Votre point de vue pourrait se soutenir en effet si l’être
était assuré de retrouver, dans un autre état, une position « cen‐
trale » correspondant à celle de l’homme dans le nôtre, mais ce
n’est là qu’une possibilité parmi une indéfinité d’autres ; il y a
donc beaucoup plus de chance pour qu’il se trouve désavantagé
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par son passage à un autre état. C’est en ce sens qu’il faut en‐
tendre ce qui est dit dans je ne sais plus quel texte, que « la nais‐
sance humaine (ou son analogue) est difficile à obtenir ».

4° – Je n’ai pas, pour le moment, le loisir d’examiner de très
près les passages de la « Chhândogya Upanishad » que vous m’in‐
diquez, mais il ne me semble pas qu’il y ait là de bien grandes
difficultés.

5, 10, 7 – Vous avez raison de dire qu’il ne faut voir là que des
analogies ; il y en a d’ailleurs de semblables dans bien d’autres
textes  (par  exemple  chez  Platon)  ;  mais  les  théosophistes  et
autres qui n’entendent rien au symbolisme prennent tout dans le
sens le plus grossièrement littéral et « terrestre »…

6, 2, 1-2 – L’interprétation du passage peut donner lieu à des
doutes, parce que l’expression « Non-Être » n’a pas toujours et
partout la même signification et peut ne pas se rapporter forcé‐
ment à ce qui est au-delà de l’être (exemple : le (???) de Platon,
qui n’est que la potentialité indistinguée). Maintenant, il faut dire
aussi que le point de vue de Râmânuja correspond à un certain
niveau de réalité ; il doit donc se trouver dans les Upanishads des
passages qui peuvent s’y rapporter,  comme il  en est  pour tout
autre point de vue légitime dans son ordre.

8, 11, 1-3 – Il me semble que le « sommeil profond » n’est ici
considéré comme « non-connaissance » que par rapport à la ma‐
nifestation ; et il est bien, en effet, au-delà de la connaissance dis‐
tinctive.

8, 12, 1 – La différence entre le « jîvan-mukti » et le « vidîha-
mukti  »  n’est  en  somme  que  dans  les  apparences  qu’ils  pré‐
sentent pour les autres ; le « jîvan-mukti » lui-même ne peut être
regardé réellement comme « incorporé », puisqu’il n’est plus au‐
cunement affecté, conditionné ou limité par le corps ; du reste,
l’état conditionné étant nul par rapport à l’inconditionné, quelle
différence la présence ou l’absence du corps pourrait-elle faire
quant à la possibilité d’obtenir la Délivrance ?

Le coupon joint à votre lettre n’est pas valable, faute d’avoir
été timbré par la poste ; je suis donc obligé de vous le retourner
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ci-joint, et j’espère que vous pourrez faire réparer cette omission
sans difficulté.

Croyez, je vous prie, Monsieur, à mes sentiments les meilleurs.
René Guénon
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Le Caire, 24 décembre 1935

Monsieur,
J’ai reçu ces jours derniers votre lettre du 10 décembre, ainsi

que les articles que vous m’y annoncez, et dont je vous remercie ;
et vous devez savoir maintenant que votre colis postal m’est bien
parvenu aussi la semaine précédente.

Je vous retournerai le « Journal Médical » en même temps que
vos deux livres que j’ai encore ; de celui d’Oldenberg, je ne suis
arrivé jusqu’ici  à lire que l’introduction :  quelle incompréhen‐
sion complète à l’égard des doctrines védiques !

Je n’ai pas reçu le « Lama aux cinq sagesses » ; j’accepte donc
volontiers votre offre de me le communiquer aussi. Ce que vous
m’en  dites  peut  correspondre  à  une  conception  de  certaines
écoles bouddhistes ; il en est sûrement qu’il serait bien difficile
d’exempter de tout reproche de contradiction… D’autre part,  il
est exact que les théosophistes, au début du moins, se sont sur‐
tout recommandés du bouddhisme thibétain, mais je pense que
c’est  bien  à  tort  ;  là  comme ailleurs,  les  «  renaissances  »  hu‐
maines n’ont en somme qu’une signification toute symbolique. –
Quant aux phénomènes « magiques » dont vous parlez à propos
de Milarépa, ils peuvent très bien être réels ; je ne vois pas du
tout ce qui peut s’y opposer ; la question qui se pose à propos des
choses de ce genre n’est pas celle de leur réalité, mais celle de
l’importance qu’il convient de leur attribuer.

Non, je ne connais pas la traduction de la « Brihad-Aranyaka
Upanishad » par Sénart ; l’échantillon que vous me citez ne pa‐
raît pas témoigner d’une grande compréhension, ce qui d’ailleurs
ne m’étonne pas. – Je ne sais si je vous ai dit que celle qui a été
publiée sous le nom d’Hérold est en réalité une œuvre collective,
à laquelle collaborèrent Sylvain Lévi, Foucher et autres ; mais, à
cause de leurs situations « officielles », ils préfèrent ne pas la si‐

65



gner et s’abritent derrière Hérold qui, je crois bien, n’a jamais su
le sanscrit…

Je n’ai pas encore eu le temps de lire le livre de Gaigneron, de
sorte que je ne peux guère vous en parler pour le moment ; je
dois dire que, d’une façon générale, je n’aime pas beaucoup la
forme dialoguée… D’un autre côté, je crains un peu, d’après ce
que j’ai aperçu, qu’il ne se soit lancé parfois, par exemple à pro‐
pos de théologie,  dans des considérations qui auraient deman‐
dées à n’être abordées qu’avec plus de précautions. Quant à sa
théorie du « damier », je suppose que ce développement lui ap‐
partient en propre, car je n’ai vu cela nulle part ailleurs ; pour la
phrase que vous relevez,  j’avoue que,  jusqu’à plus ample exa‐
men, cela ne me paraît pas parfaitement clair.

Je ne pense pas que le passage de l’article d’Abdul-Hâdi où il
est  question d’«  hallucination collective  »  à  propos  du monde
sensible doive être interprété dans un sens « subjectiviste », mais
bien plutôt au sens de la « mâyâ » hindoue ; du reste, l’hallucina‐
tion n’est jamais, au fond, qu’une erreur portant sur le mode ou
le degré de réalité de quelque chose, car on ne peut en aucun cas
percevoir ce qui serait  absolument irréel.  Il  y a aussi,  dans ce
passage, une allusion au rôle cosmogonique de l’homme, en rap‐
port avec la position « centrale » qu’il occupe dans ce monde, et
par suite de laquelle celui-ci, dans son ensemble, dépend effecti‐
vement de lui d’une certaine façon. – Sous ces réserves, les rap‐
prochements que vous notez n’en sont pas moins intéressants,
surtout  en  ce  qui  concerne  Daudet.  J’ai  pourtant  l’impression
qu’il y a dans les idées de celui-ci, pour autant que ces articles
me les font comprendre, quelque chose qui n’est pas entièrement
« clarifié » et mis au point ; c’est dommage qu’il ne prenne jamais
le  temps  d’approfondir  plus  complètement  les  questions  aux‐
quelles  il  touche… D’un autre  côté,  il  est  peut-être  regrettable
qu’il ait pris ce mot d’« universaux » qui peut donner lieu à des
confusions, car c’est un terme connu de philosophie scolastique,
mais avec un sens tout à fait différent de celui qu’il lui donne
quelque peu arbitrairement.
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J’ai maintenant, par l’article du « Journal Médical », une idée
plus nette et plus complète du livre du docteur Carrel ; vous avez
sans doute raison à ce sujet, et il semble bien que la partie cri‐
tique soit en effet la meilleure ; quant à ce qu’il envisage pour re‐
médier aux méfaits de la civilisation moderne, il est permis de
douter que tout cela puisse avoir une bien grande efficacité. Du
reste, il semble que beaucoup de gens se rendent enfin compte
des inconvénients du prétendu « progrès », mais qu’ils ne voient
guère  comment  il  serait  possible  de  sortir  de  cette  situation,
parce que ce sont toujours les principes qui leur font défaut…

Je ne connaissais pas du tout les travaux de Pawlow ; c’est cu‐
rieux, mais je me demande si cela peut aller bien loin ; il est bien
entendu que le « psychique » et le corporel sont liés, contraire‐
ment à la conception cartésienne, mais,  malgré tout,  il  semble
que des méthodes de ce genre ne permettent de saisir que les
manifestations les plus superficielles.

Je vois que Finbert continue à prétendre s’occuper de l’Orient,
qu’il ne connaît guère, car, comme tous ses pareils, il n’a jamais
vécu ici que dans les milieux occidentaux ou « occidentalisés ». –
Cela  me  fait  penser  aux  frères  Voronoff,  qui  sont  d’une  sem‐
blable origine : j’ai appris dernièrement qu’ils avaient autrefois
exercé la médecine ici, et qu’ils en étaient partis à cause du peu
de succès qu’ils rencontraient auprès de la clientèle…

1° – Vos énoncés me paraissent tout à fait corrects, sauf que,
en parlant de l’hélice dans son ensemble, on ne peut l’appeler «
trajectoire individuelle »,  puisque ses différentes spires corres‐
pondent  à  tous les  états  de manifestation,  individuels  ou non.
Quant à l’autre aspect, s’il n’est pas figurable, c’est qu’il se réduit
au point que les mathématiciens disent improprement « à l’infini
» sur l’axe, c’est-à-dire au point ou les deux extrémités de celui-ci
se rejoignent et coïncident.

2° – Je ne pense pas qu’on puisse dire réellement que l’état hu‐
main et l’état non humain qui lui fait suite soient « étrangers l’un
à l’autre », puisqu’ils sont deux manifestations d’un même être ;
ils ne sont étrangers qu’en tant qu’on les envisage séparément
comme individualités ; mais, dès lors qu’on dépasse les limites
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d’un seul  état,  ce  n’est  pas l’individualité  qui  est  à  considérer,
c’est ce dont elle n’est une manifestation parmi les autres.

Croyez, je vous prie, Monsieur, à mes sentiments les meilleurs.
René Guénon
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Le Caire, 26 janvier 1936

Monsieur,
J’ai reçu votre lettre du sept janvier, en même temps que les

coupures que vous m’annonciez, puis un n° d’« Art et Médecine »
et la suite de l’étude sur la mandragore, et enfin je viens de rece‐
voir le « Lama aux cinq sagesses », que j’attendais pour vous ré‐
pondre ; je vous en remercie bien vivement, et je vous en repar‐
lerai quand je l’aurai lu.

Je pense pouvoir vous renvoyer d’ici peu ce que j’ai encore à
vous, car j’ai enfin presque terminé le livre d’Oldenberg ; c’est sû‐
rement un travail consciencieux au point de vue historique, mais
ses préjugés occidentaux s’affirment parfois avec une curieuse
naïveté, par exemple quand il veut faire certaines comparaisons
avec le Christianisme, dont il paraît se faire l’idée la plus niaise‐
ment sentimentale qu’on puisse imaginer ! Je ne reviens pas sur
l’introduction, car je vous ai déjà dit ce que j’en pensais ; là c’est
l’incompréhension totale…

Pour ce qui est des phénomènes magiques dont vous parlez, je
sais que cela existe, mais je dois dire que je n’ai jamais eu la cu‐
riosité de chercher à en voir ; il me suffit d’en comprendre la pos‐
sibilité, ce qui est la seule chose intéressante là-dedans. – Cela me
rappelle une histoire : quelqu’un ventait un jour à Mohyid-din
ibn Arabi un personnage qui s’élevait en l’air et faisait d’autres
choses extraordinaires de ce genre ; Mohyiddin répondit simple‐
ment :  « Il  faut croire que c’est un homme qui n’a pas grand-
chose à faire ! »

Pour l’article du docteur Pron sur la « métagnomie », je vois
qu’en somme il essaie de faire une part à toutes les hypothèses, y
compris celle des spirites, ce qui est un peu fâcheux ; quant à
l’histoire des « archives âkâshiques »,  c’est un emprunt pur et
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simple aux théosophistes, et il est bien évident qu’il y a là une
belle confusion entre l’ordre corporel et l’ordre subtil.

Je n’ai jamais rien écrit sur Plotin, et même j’avoue que je n’ai
jamais eu le temps de l’étudier de près ; mais je sais qu’il y a là en
effet bien des rapprochements à faire avec les doctrines orien‐
tales, de sorte que je ne suis nullement surpris de ceux que vous
avez relevés, et qui me paraissent tout à fait justifiés. Seulement,
il  y  a  une  chose  qui  m’a  toujours  étonné :  c’est  cette  histoire
d’états que Plotin aurait atteint un certain nombre de fois dans
sa vie, et qui, par là même, semblent n’avoir rien eu de perma‐
nent, ce qui se comprend mal au point de vue initiatique ; il y au‐
rait eu là, en tout cas, quelque chose de très incomplet sous le
rapport de la réalisation.

1° – La difficulté que vous notez pour l’emploi du mot « infor‐
mel » me paraît inévitable, car on est bien forcé de l’appliquer à
tout ce qui échappe, de quelque façon que ce soit, à la condition
individuelle.

2°  –  Les  états  de  manifestation  qui  se  font  suite  sont,  sans
doute, étrangers l’un à l’autre en un certain sens, mais seulement
si on les envisage en eux-mêmes et séparément, ce qui ne répond
jamais qu’au point de vue le plus extérieur, et nullement à la réa‐
lité même de l’être. – Je suis content que mon dernier article vous
ait  apporté quelques éclaircissements  ;  mais  peut-on vraiment
parler de quelque chose qui serait légitime pour l’homme « igno‐
rant »,  alors que,  au fond,  c’est  en réalité  l’«  ignorance » elle-
même qui est illégitime ?

Croyez, je vous prie, Monsieur, à mes sentiments les meilleurs.
René Guénon
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Le Caire, 8 mars 1936

[Cette lettre est manquante]
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Le Caire, 1er avril 1936

[Cette lettre est manquante]
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Le Caire, 27 avril 1936

Monsieur,
J’ai reçu votre lettre contenant les extraits de Plotin, en même

temps que les deux enveloppes que vous m’annonciez, Je vous
remercie bien vivement pour le tout ;  ces vues de cathédrales
sont vraiment curieuses en effet...

J’ai été assez étonné de voir André Tardieu faire la critique des
idées modernes ; il est vrai que cela est présenté de telle façon
qu’on se demande si c’est bien là ce qu’il pense lui-même, ou s’il
se contente d’exposer les vues d’autrui.

Je ne connais rien de Kierkegaard ; je me demande, comme
toujours en pareil cas, si ce qui paraît se rapprocher de Plotin est
bien entendu par lui dans le même sens ; en tout cas, ce rôle at‐
tribué à l’angoisse est quelque chose de bien spécifiquement mo‐
derne.

J’ai lu aussi la conférence de Bréhier, que je vous retournerai
en même temps que les livres (ceux-ci  ne me sont pas encore
parvenus). Il y a là-dedans bien des marques d’incompréhension
sur beaucoup de points ; de plus cette obstination à parler de «
mystique » est plutôt singulière ; il est vrai que cela est à la mode
aujourd’hui...  D’autre part,  je doute que Plotin ait  pu attribuer
réellement une telle importance aux stoïciens ;  toutes les allu‐
sions  à  ceux-ci  que  Bréhier  veut  voir  chez  lui  y  existent-elles
vraiment ?

L’abbé Alta, de son vrai nom l’abbé Mélinge, que j’ai connu au‐
trefois, est mort il n’y a pas très longtemps, âgé de près de 90 ans.
Je n’oserais pas recommander sa traduction des « Ennéades »,
car elle est vraiment bien « tendancieuse », quoique dans un sens
tout autre que celui des universitaires ; il prétend d’ailleurs s’être
servi d’un texte mystérieux qui me paraît quelque chose de bien
suspect...
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Pour le passage de Gobineau que vous citez, j’avoue que je ne
sais pas du tout ce que peuvent être ces « écoles mésopotamiques
» auxquelles il fait allusion, ni ce qu’il veut entendre par « doc‐
trine sémitique ». Je vois plutôt des rapprochements avec l’Inde,
comme vous le notez d’ailleurs très justement, et même parfois
avec  la  Chine  :  le  passage  sur  le  Principe  (XXX,  8,  9)  semble
presque traduit de Tchoang-Tseu !

Quant à la « réalisation » de Plotin, il est évident en tout cas
qu’elle est toujours restée incomplète ;  mais, s’il  ne mentionne
pas l’initiation, n’est-ce pas parce que c’est là quelque chose dont
on ne devait pas parler publiquement ?

Bhagavan Das était un théosophiste, bien connu comme tel, et
qui collabora même à des traductions avec Mme Besant.

Je vous reparlerai de Valéry, quand je l’aurai lu ; je ne com‐
prends pas très bien quelle est la difficulté à laquelle vous faites
allusions à propos de l’état grossier et des possibilités d’universa‐
lisation...

Pour  le  «  vijnânamaya-Kosha  »  il  est  bien  entendu  que  la
considération des 5 tanmâtras ne doit pas être regardée comme
restreignant les facultés qui en procèdent dans l’ordre subtil à
celles qui ont une correspondance dans l’état grossier.

Quant aux « Influences errantes », ce que vous dites est juste
en somme ; mais je ne vois pas qu’il y ait là plus de difficulté qu’il
n’y en a en ce qui concerne les organismes qui se décomposent
dans l’état grossier.

Croyez, je vous prie, Monsieur, à mes sentiments les meilleurs.
René Guénon
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Le Caire, 30 avril 1936

Monsieur,
J’ai reçu hier le paquet de livres que vous m’aviez annoncé, et,

bien que je vous aie écrit il y a peu de jours, je ne veux pas tarder
davantage à vous en remercier, ainsi que d’un autre envoi arrivé
en même temps, et dans lequel j’ai trouvé le n° d’« Art et Méde‐
cine » sur la Syrie, ainsi que quelques articles et des extraits de
Gobineau ; devrai-je vous retourner ces derniers avec les livres ?

Les idées de Gobineau, sur bien des points, ne sont certes pas
conciliables avec les doctrines traditionnelles ; parler d’un Livre
sacré  comme d’une  composition  humaine  est,  pour  nous,  une
chose véritablement inouïe ! – quant au Bâbisme, il est bien im‐
possible d’y trouver des influences mazdéennes comme il le pré‐
tend ; c’est une hérésie islamique et rien d’autre. Il y a là, en ce
qui  concerne  les  lettres  et  les  nombres,  des  applications  des
sciences traditionnelles, mais en grande partie détournées dans
un sens hétérodoxe. Rien de tout cela n’a d’ailleurs subsisté, car
le Bâbisme est devenu le Béhaîsme, qui n’est plus qu’un vague «
moralisme » à l’usage des Occidentaux…

Croyez, je vous prie, Monsieur, à mes sentiments les meilleurs.
René Guénon
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Le Caire, 2 juin 1936

Monsieur,
Votre lettre m’est arrivée en même temps que l’article sur Ras‐

poutine, dont je vous remercie. J’ai souvent constaté en effet que
les « pouvoirs » naturels des guérisseurs ou autres de ce genre se
rencontrent surtout chez des gens qui, au point de vue intellec‐
tuel, sont très grossiers et bornés. Dans le cas actuel il y a cepen‐
dant autre chose, en ce sens qu’il ne paraît pas douteux que le
personnage  a  été  utilisé  comme un instrument,  probablement
plus ou moins inconscient. Chose assez curieuse, l’organe d’une
organisation pseudo-rosicrucienne d’Amérique a publié  récem‐
ment un article présentant Raspoutine à la fois comme un grand
homme politique et comme un véritable saint !

La  semaine  dernière,  en  continuant  le  rangement  de  mes
livres,  j’ai  retrouvé  celui  de  Gobineau,  que  je  ne  savais  plus
avoir ; comme vous le dites, il y a là-dedans assez peu de choses
intéressantes, et c’est bien superficiel.

Je vous remercie de votre offre pour les livres de Madame Da‐
vid-Neel mais j’ai tous ceux que vous énumérez. Je l’ai connue il
y  a  bien  près  de  trente  ans  ;  elle  était  théosophiste  à  cette
époque ; elle est sûrement intelligente, mais semble n’avoir ja‐
mais pu se défaire de l’attrait des « phénomènes » ; d’un autre
côté, elle est assez intrigante et peu désintéressée, et je me suis
toujours demandé si ses voyages n’avaient pas quelques dessous
politiques.

Pour le  livre de Wells,  «  L’île  du docteur Moreau »,  je  n’en
connais que le titre ; puisque vous voulez bien me le communi‐
quer, j’accepte donc très volontiers.

Contrairement à ce que nous pensions, M. Riv. nous a fait le
service de son livre ; je me suis trouvé ainsi dans l’obligation d’en
faire un compte rendu que vous verrez dans un des prochains
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numéros des Études Traditionnelles. Je pourrai donc vous ren‐
voyer votre exemplaire avec les autres volumes que vous m’avez
prêtés.

J’ai lu le livre de Chevillon ; ce qui concerne Bhagavan Dos est
bien conforme à ce que je pensais ; l’auteur n’a sûrement pas dé‐
formé les propos de son interlocuteur, qui sont bien ceux, non
pas d’un « pandit », mais d’un théosophiste. Le « Central Hindu
College » de Bénarès n’a d’ailleurs jamais été autre chose qu’une
institution dépendant de la Société Théosophique, et Arundale en
a été longtemps le directeur.

Je ne suis pas étonné que vous n’arriviez pas à trouver le « Roi
du Monde »,  car il  y  a  déjà longtemps qu’il  est  complètement
épuisé, ainsi que l’« Ésotérisme de Dante » ; j’ai bien l’intention
de les faire rééditer, mais je ne sais trop quand ce sera possible,
car je voudrais faire à l’un et à l’autre des additions assez impor‐
tantes.

Il est bien exact que l’état grossier ne représente qu’une moda‐
lité, et non l’intégralité d’un degré d’existence ; mais on peut ce‐
pendant envisager aussi un « centre » pour cette modalité, car
l’analogie s’applique à tous les degrés ; suivant la parole du Pro‐
phète, « Toute chose a un cœur ». – D’autre part, il est évident
que la manifestation grossière ne pourrait même pas exister sans
des éléments subtils, de même que la manifestation subtile, à son
tour,  n’existerait  pas  sans  principe non-manifesté  ;  c’est  là,  en
somme, une question de hiérarchie « causale » à observer…

Croyez, je vous prie, Monsieur, à mes sentiments les meilleurs.
René Guénon
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Le Caire, 1er juillet 1936

Monsieur,
Voilà déjà une quinzaine de jours que j’ai reçu de vous un nu‐

méro d’« Æsculape », et je m’excuse de ne pas vous en avoir re‐
mercié plus tôt. – Il y a dans ce nº des choses assez curieuses, no‐
tamment cette histoire des « Sciapodes » qui m’a fait repenser à
d’autres choses du même genre :  je me suis souvent demandé
quelle  pouvait  être  l’origine de ces  descriptions d’êtres  fantas‐
tiques qu’on trouve chez les anciens, et s’il n’y aurait pas là une
bonne part de symbolisme qui, à une certaine époque, aurait ces‐
sé d’être compris. Il est d’ailleurs bien probable que la géogra‐
phie a été autrefois tout autre chose que ce qu’elle est pour les
modernes… – Une histoire de ce genre qui persiste encore, c’est
celle des « hommes à tête de chien » : je connais ici des gens qui
sont persuadés qu’il en existe réellement quelque part du côté du
Soudan ou de l’Éthiopie…

J’ai trouvé aussi dans la même enveloppe un article sur un soi-
disant « cas de réincarnation » ; même si les faits rapportés sont
exacts,  il  est  évident  qu’ils  doivent  s’expliquer  autrement.
Comme l’intervalle n’est pas suffisant pour qu’il puisse s’agir de «
mémoire ancestrale », il y aurait là un cas de transfert à peu près
complet des éléments psychiques d’une individualité à une autre,
qui, pour être exceptionnel, n’a assurément rien d’impossible.

Comme je n’arrive pas à terminer mes lectures en ce moment,
je vais, pour ne pas vous faire attendre trop longtemps, vous ren‐
voyer  tout  au moins  les  deux livres  de  Marquès-Rivière  et  de
Chevrillon, ainsi que l’article de Bréhier sur Plotin. – Il ne me se‐
rait d’ailleurs sans doute pas possible, à cause du poids, de vous
retourner le tout en une seule fois par la poste ; et, si je n’ai au‐
cune difficulté pour recevoir ici un colis postal, j’en aurais davan‐
tage pour en expédier un.
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Croyez, je vous prie, Monsieur à mes sentiments les meilleurs.
René Guénon
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Le Caire, 3 juillet 1936

Monsieur,
Alors que je venais de vous écrire et de vous envoyer, ainsi

que je vous le disais, une partie des livres, j’ai reçu votre lettre
contenant de nouveaux extraits de Plotin, ainsi que votre envoi
de « Visages du Monde » et de divers articles ; merci de tout !

Pour Plotin, les titres que vous avez mis aux différents pas‐
sages me paraissent en somme convenir très bien ; il ne me pa‐
raît  d’ailleurs  pas  improbable  que Plotin,  à  Alexandrie,  ait  pu
être en contact direct avec des représentants de différentes doc‐
trines orientales. Seulement, en ce qui concerne la question de la
« mâyâ » dont vous parlez,  j’avoue que les  choses ne m’appa‐
raissent pas d’une façon parfaitement nette : il y a chez lui une
théorie de la « matière intelligible » qui peut s’y rapporter, mais
que je n’ai jamais vu exposée bien clairement nulle part… – Pour
le « mouvement », il faudrait en réalité traduire « changement »,
car le terme grec a un sens beaucoup plus général que celui de «
mouvement local  »  ou changement de situation,  qui  ne repré‐
sente qu’un simple cas particulier.

Je vous remercie de votre offre de me communiquer les vo‐
lumes parus des « Ennéades », mais je ne puis vraiment accepter,
actuellement tout au moins, car il me serait tout à fait impossible
de trouver le temps de lire cela avec l’attention nécessaire.

Je connais très bien le docteur Fiolle,  et je savais depuis un
certain temps qu’il préparait ce livre ; il paraît même qu’il a du
me l’envoyer, mais, chose bizarre, je ne l’ai pas reçu, si bien que
je me demande s’il a été égaré à la poste ou s’il s’agit d’une négli‐
gence de l’éditeur, ce qui arrive parfois ; de toute façon je pense
que la chose s’éclaircira bientôt et que finalement je recevrai le
volume, qui, en tout cas, s’inspire bien en effet de la doctrine tra‐
ditionnelle comme vous l’avez remarqué.
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Je ne savais pas ce que vous me dites au sujet de la femme du
docteur Carrel, et qui peut expliquer certaines choses quant à ses
idées, où il y a sûrement beaucoup de « mélange »…

L’article d’Élie Faure est, comme vous le dites, plutôt obscur,
mais d’inspiration assez moderne en somme, ne serait-ce que par
la tendance à prendre le changement pour une fin en lui-même ;
et, si la vie n’était réellement rien de plus que ce qu’il dit en ma‐
nière de conclusion, je ne vois pas très bien comment il pourrait
y avoir lieu de la prendre si « joyeusement », ou même de lui
donner seulement un intérêt quelconque !

Croyez, je vous prie, Monsieur, à mes sentiments les meilleurs.
René Guénon
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Le Caire, 13 août 1936

[Cette lettre est manquante]
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Le Caire, 18 août 1936

Monsieur,
L’envoi  que  vous  m’aviez  annoncé  et  que  je  croyais  égaré

m’est  enfin  parvenu  hier,  et  tout  ce  que  vous  m’indiquiez  s’y
trouvait bien ; il ne s’agissait donc que d’un simple retard de la
poste, qui d’ailleurs est souvent bien irrégulière, surtout pour les
imprimés.

Il  semble  que  Daudet  se  soit  assez  bien  rendu  compte  de
quelques-unes des « déficiences » du livre de Carrel ; mais lui-
même sait-il très exactement ce qu’est en réalité le « spirituel » et
en  tout  ce  qu’il  implique  ?  Je  crains  que,  là-dessus,  il  ne  s’en
tienne aux notions religieuses d’ordre tout à fait exotérique…

Quant à Claudel, je me demande si vraiment il se prend lui-
même au sérieux ; il me semble que, dans son cas comme dans
celui de Valéry, il y a beaucoup de « jeu d’idées » !

On me dit  que Bergson se  serait  converti  au  catholicisme ;
mais je me demande si cette nouvelle est bien vraie ou si ce n’est
qu’un simple bruit ; en avez-vous entendu parler ?

Pour ce qui est des « découvertes » de la physique actuelle, je
ne sais  s’il  finira par en sortir  quelque chose d’un peu moins
confus ; pour le moment, même ce qu’il peut y avoir de vrai là-
dedans ne s’y présente que comme théories et hypothèses plus
ou moins inconsistantes ; et peut-il en être autrement dans une «
science » qui ne part pas des véritables principes, et qui n’arrive
que « par chance » à retrouver quelques fragments de vérité ?

Pour les monstres, vous avez tout à fait raison ; il est certain
qu’il y a dans tout cela des confusions multiples entre des choses
très différentes. L’« Histoire naturelle » de Pline est un des plus
beaux exemples que je connaisse de ce mélange de faits observés
et de symbolisme incompris… En tout cas, pour l’histoire de la «
cuisse d’or » de Pythagore, dont il est question dans l’article que
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vous m’avez envoyé, il n’y a aucun doute sur son caractère pure‐
ment symbolique ; elle se rattache d’ailleurs directement au sym‐
bolisme de l’Apollon hyperboréen.

J’ai lu l’« Île du Docteur Moreau », où il est aussi question de
monstres, mais de monstres artificiels ; et cela m’a fait penser à
cette île disparue dont parle Diodore de Sicile, où auraient vécu
des  hommes et  des  animaux extraordinaires  qui  auraient  été,
eux aussi,  le  produit  de certaines expériences ;  il  est  possible,
après tout, que Wells ait eu connaissance de cette histoire et que
cela ait contribué à lui donner l’idée de son livre…

Croyez, je vous prie, Monsieur, à mes sentiments les meilleurs.
René Guénon
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Le Caire, 24 août 1936

Monsieur,
J’ai enfin terminé la lecture de tout ce que j’ai encore à vous,

c’est-à-dire les deux volumes de Maeterlinck, celui de Valéry et
celui de Wells. Je préfère ne pas les garder plus longtemps, d’au‐
tant plus que, si d’autres venaient encore s’y ajouter, cela finirait
par être trop volumineux pour un seul envoi. J’en fais donc un
paquet  que  je  vous  expédierai  sans  doute  dans  deux ou  trois
jours,  en  même temps  que  d’autres  envois  que  j’aurai  à  faire
alors à la poste.

Au sujet de « L’Île du Docteur Moreau », je pensais ces jours-ci
qu’on pourrait  assez  facilement  transposer  toute  cette  histoire
dans l’ordre subtil, comme celle d’un magicien ayant donné une
individualité factice à des « influences errantes », qui finissent
un jour par se retourner contre lui et le tuer, et qui ensuite, lors‐
qu’il n’est plus là pour les maintenir, se désintègrent peu à peu et
retournent à leur état premier ; mais, bien entendu, il est plus
qu’improbable que Wells ait eu cette idée !

Pour Valéry, mon impression est bien, comme je vous le disais
l’autre jour, celle d’un simple « jeu d’idées » sous lequel il n’y a
pas grand-chose (ou, s’il s’y trouve parfois quelque chose tout de
même,  il  ne l’a  pas voulu)  ;  cette  sorte de parodie de l’intelli‐
gence, si l’on peut dire, a d’ailleurs toujours été une chose assez
commune  en  France,  malheureusement…  –  Je  me  souviens
d’avoir lu autrefois, du même Valéry, une « Introduction à la mé‐
thode de Léonard de Vinci » où il y avait bien des vues plus ou
moins  contestables,  mais  qui,  malgré  tout,  était  certainement
moins « creuse » que son chapitre sur « Léonard et  les Philo‐
sophes ». – La « Peur des Morts » est une chose véritablement in‐
ouïe !
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Quant à Maeterlinck, son cas est différent, car il y a apparem‐
ment beaucoup plus de sincérité chez lui ; mais, si les réflexions
de toute sa vie n’ont pu aboutir qu’à cette sorte d’« agnosticisme
» c’est  vraiment  triste… Je  n’en suis  d’ailleurs  pas  très  étonné
après ce que j’avais déjà vu de lui, mais il semble qu’il y ait en‐
core de moins en moins de « lueurs » et que son horizon mental
aille en se rétrécissant ; et je crois du reste que cela arrive assez
souvent à ceux qui n’ont pas pu dépasser un certain point de vue
« philosophique »…

Croyez, je vous prie, Monsieur à mes sentiments les meilleurs.
René Guénon
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Le Caire, 3 septembre 1936

Monsieur,
J’ai reçu ce matin votre lettre du 27 août, votre envoi d’articles

et votre paquet de livres ; tout ce que vous m’indiquez s’y trou‐
vait bien, merci du tout. – Il est entendu que je vous retournerai
les « Contes pâlis » et l’« Idée fixe » ; quant au livre de Wells, je
vous  l’ai  déjà  renvoyé  avec  les  autres,  et  peut-être  même  les
avez-vous maintenant. Pendant que j’en suis à Wells, il a fait par‐
tie en effet d’une sorte de groupement qui avait élaboré le plan
d’une organisation sociale intitulée « panarchie », et où il y avait
des gens ayant appartenu aux milieux théosophistes (cela date
d’avant la guerre) ; mais de là à vouloir faire de lui un « ésoté‐
riste », il y a vraiment bien loin…

J’ai la « Psychologie des foules » de G. Le Bon ; celui-ci était cer‐
tainement très intelligent, mais d’assez mauvaise foi à certains
égards ; ainsi il n’a jamais voulu reconnaître que c’est à son sé‐
jour dans l’Inde qu’il devait l’origine de beaucoup de ses idées.

Je ne sais pas du tout ce que veut dire « Kodo », qui est évi‐
demment un mot japonais ; en tout cas, la façon dont est menée
la politique actuelle du Japon est bien tout ce qu’il y a de plus
éloigné des principes taoïstes !

Ce que vous dites de Daudet est tout à fait juste. – Quant à La‐
velle, je n’ai jamais bien pu définir ses tendances, mais j’ai tou‐
jours eu l’impression qu’il n’était pas capable d’aller bien loin ;
du reste la formation philosophique universitaire est vraiment
une chose terrible, et je crois qu’il doit être bien difficile de se dé‐
faire des limitations qu’elle impose…

L’article sur Freud m’a rappelé de vieilles histoires : R. Dalbier,
l’auteur du livre dont il est question là-dedans, et qui est un dis‐
ciple de Maritain, a manifesté, dans diverses circonstances, une
haine féroce contre moi !
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Quant à l’article sur Newton il est réellement curieux en effet,
mais, s’il  montre bien son intérêt pour l’alchimie, il  ne prouve
aucunement qu’il ait eu un lien effectif avec la Maçonnerie ; ses
relations avec Desaguliers, dont l’auteur a oublié de faire état, ne
prouvent elles-mêmes non plus rien à cet égard.

L’«  Erreur  spirite  »  et  le  «  Théosophisme »  sont  bien  deux
livres entièrement distincts. – Quant à la « Crise du Monde mo‐
derne », elle n’est nullement épuisée ; comme l’« Homme et son
devenir », elle a été reprise par Denoël et Sterle (19, rue Amélie)
à la suite de la faillite Bonard ; mais ce qui me paraît vraiment
bizarre, c’est qu’il y a déjà plusieurs personnes à qui on a fait la
même réponse qu’à vous.

Évidemment, pour la « démocratisation » du catholicisme, j’ai
pensé à la tendance que vous dites, et aussi à ces « mouvements »
actuels  qu’illustre  singulièrement  l’emblème  dont  vous  m’en‐
voyez la reproduction. – L’article de Mauras va bien encore dans
le sens de ce que je disais dans le même compte rendu ;  c’est
même assez étonnant de sa part, mais il faut croire que certaines
choses  finissent  tout  de même par devenir  un peu trop appa‐
rentes… – Il est vrai que tout cela rentre dans l’ordre universel,
comme vous dites, mais ce n’est pas une raison pour se renfer‐
mer dans une sorte de « quiétisme » ; sur ce point, je vous de‐
manderai d’attendre les articles que je me propose d’écrire pour
les prochains nos des « Études Traditionnelles », et qui apporte‐
ront  peut-être  quelques  éclaircissements  sur  toutes  ces  ques‐
tions.

Quant à l’« organisation », je ne crois pas qu’il soit très utile de
chercher  à  donner  beaucoup  de  précisions  dans  les  circons‐
tances actuelles ; quoi qu’il en soit, c’est un fait que les organisa‐
tions initiatiques qui n’ont pas subi une certaine dégénérescence
ne revêtent pas la forme de « sociétés ».

Croyez, je vous prie, Monsieur, à mes sentiments les meilleurs.
René Guénon
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Le Caire, 19 septembre 1936

Monsieur,
J’ai pris connaissance du contenu de votre dernier envoi, et je

vous renverrai ces jours-ci, comme convenu, le livre de Valéry et
les « Contes pâlis » ; je pense que mon autre paquet vous est bien
parvenu.

Les « Contes pâlis » (c’est la première fois que je vois ce mot
écrit ainsi avec un h) sont réellement bien ; seulement, le titre du
« Roi du Monde » n’est pas absolument justifié, et j’ai d’ailleurs
un doute sur l’exactitude de la note placée en tête et concernant
certaines statues revêtues d’ornements royaux, qui, d’habitude,
sont considérées simplement comme représentant le Boddhisatt‐
wa avant qu’il ne soit parvenu à l’état de Bouddha.

Les « Contes magiques » sont moins intéressants, comme vous
me l’aviez dit ; je me demande cependant si certains d’entre eux
tout au moins n’auraient pas un double sens, mais qui, bien en‐
tendu,  ne  peut  guère  transparaître  dans  une  version  comme
celle-là.

Le « Chant de Hiawatha », que je connaissais de nom seule‐
ment,  contient  des choses vraiment curieuses ;  c’est  dommage
qu’on y sente parfois un certain « arrangement », surtout dans la
fin…

Quant à l’« Idée fixe », vous aviez bien raison de parler de «
virtuosité », mais c’est une virtuosité plutôt décevante, et qui en
définitive ne fait que confirmer encore mon opinion sur son au‐
teur ; je serais bien étonné si, au fond de lui-même, il était autre
chose qu’une sorte de sceptique qui s’amuse à retourner les idées
dans tous les sens… Ce que je remarque encore plus particulière‐
ment à cet égard, c’est sa négation formelle qu’il y ait quoi que ce
soit d’immuable dans l’esprit ; et il est d’ailleurs bien clair que ce
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qu’il  conçoit  comme « esprit  »  n’est  en réalité  rien de plus ni
d’autre que le mental…

Dans « Unité de l’Asie », ce qu’il y a surtout d’intéressant à no‐
ter, c’est la reconnaissance du caractère « spirituel » des civilisa‐
tions  orientales  ;  mais,  après  cela,  comment  quelqu’un peut-il
continuer à se placer résolument du côté où il avoue que la spiri‐
tualité fait défaut ? Ce sont là les énigmes de la mentalité occi‐
dentale… Il  y  a d’ailleurs des choses justes,  mais aussi  des er‐
reurs,  par  exemple  pour  la  Russie,  qui  n’a  guère  d’affinités
réelles avec l’Asie ; l’auteur paraît s’être basé là surtout sur les af‐
firmations d’un certain « parti eurasien » que, même parmi les
Russes,  presque  personne  ne  prend au  sérieux  ;  ces  gens  ont
cherché autrefois  à  entrer  en relation avec moi,  mais  j’ai  vite
laissé tomber une correspondance qui était tout à fait dépourvue
d’intérêt…

Nous n’avons pas reçu le livre de Madame David-Neel sur le
Bouddhisme,  et  il  est  très  improbable  que  nous  le  recevions
maintenant ; j’accepte donc l’offre que vous avez bien voulu me
faire de me l’envoyer, et je vous en remercie à l’avance.

Croyez, je vous prie, Monsieur, à mes sentiments les meilleurs.
René Guénon
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Le Caire, 26 septembre 1936

Monsieur,
J’ai reçu en même temps votre lettre et votre envoi d’articles ;

merci du tout. De mon côté je vous ai expédié avant hier les deux
livres ainsi que je vous le disais dans une dernière lettre.

Je  ne  connais  pas  «  Au pays  des  brigands gentilshommes »
dont vous me parlez ; je crois que c’est le seul livre de Madame
David-Neel (à part le dernier) que je n’ai pas lu.

L’article  de Semenoff est  vraiment un beau gâchis  ;  cela ne
m’étonne d’ailleurs pas de sa part… Quant à l’article sur le Yoga,
c’est encore plus ridicule ; on m’a dit cependant que le livre de C.
Kerneiz (F. Guyot) dont il est question là-dedans est mieux que la
généralité des productions occidentales sur le même sujet ;  du
reste, j’ai vu de lui divers articles qui, sans aller bien loin, étaient
du moins assez sensés (notamment contre l’agitation de la vie
moderne).

L’article de la « Croix » contre le bouddhisme est surtout re‐
marquable par ses attaques injurieuses ; il est curieux qu’il y ait
des gens pour qui cela semble tenir lieu d’argumentation ! À part
cela on y trouve surtout les confusions courantes en Occident…
D’un  autre  côté,  il  faut  dire  que  le  bouddhisme  japonais,  du
moins en ce qui concerne les branches qui sont citées en la cir‐
constance, est lui-même une espèce de « modernisme » très in‐
fluencé par des idées occidentales.

J’avais déjà vu des histoires sur la « Talking mongoose » dans
des revues anglaises ; on ne sait pas trop ce qu’il y a de vrai là-de‐
dans,  mais,  en tout cas,  si  la chose est  authentique,  il  ne peut
s’agir là que de manifestation d’une « influence errante » ; quant
au « canshee »,  je  ne connaissais  pas le  mot,  mais ces phéno‐
mènes « prémonitoires », sous des formes diverses, sont en effet
assez commun dans certains pays. Ce que dit M. de Unamuno ne
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me  paraît  guère  pouvoir  s’interpréter  autrement  que  vous  le
faites : puisqu’il écarte expressément l’alcoolisme comme cause
pathologique, il est vraisemblable qu’il doit s’agir de la syphilis ;
mais celle-ci est-elle réellement répandue à un tel point en Es‐
pagne ? J’avoue que je n’en sais rien…

L’article sur Blondel m’a un peu étonné ; il faut croire, d’après
cela,  qu’il  s’est produit chez lui un certain changement,  car ce
que je connaissais de lui indiquait surtout des tendances très mo‐
dernes et,  par bien des côtés, apparentées à celles de Bergson.
Peut-être ce changement est-il dû à la disparition du Père Laber‐
thonnière, qui exerçait sur lui une très grande influence ;  cer‐
tains assurent même que, dans l’ouvrage sur l’« Action », il y a en
réalité plus du P. Laberthonnière que de Blondel lui-même.

Je ne sais pas grand-chose de Ch. Nicole, mais la façon dont
vous envisagez sa conversion me paraît bien être la plus plau‐
sible  ;  l’importance donnée à  des  faits  de ce  genre ne semble
vraiment pas très justifiée… Quant à l’impression produite par
Duhamel, elle se comprend facilement quand on sait à quel point
lui-même est sentimental !

L’extrait du livre de M. de Saint-Aulaire est intéressant en ef‐
fet ; il y a seulement des réserves à faire sur l’expression « sage
de Sion », qui n’est qu’une allusion à la trop fameuse mystifica‐
tion des « protocoles ». Quoi qu’il en soit, il n’est pas douteux que
le personnage dont il  est question semble bien relever de la «
contre-initiation » à un degré ou à un autre ; le cas n’est d’ailleurs
pas très rare parmi les Juifs qui ont perdu le sens de leur tradi‐
tion. Il  ne faut d’ailleurs pas exagérer leur part là-dedans ;  on
pourrait citer aussi des personnages qui ne sont nullement juifs
et qui jouent à cet égard un rôle encore plus important…

Ce qui  est  le  plus  stupéfiant,  c’est  l’article  de Daudet  sur la
grande pyramide ; j’ai déjà constaté assez souvent chez lui des
admirations et des emballements assez bizarres, mais, cette fois,
cela dépasse vraiment la mesure. Je viens justement de lire ce
livre  de  Barbarin,  et  vous  verrez  ce  que  j’en  dirai  dans  mes
comptes  rendus ;  pour le  moment,  je  me contenterai  donc de
vous signaler que la propagande des prophéties « pyramidales »,
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si l’on peut dire, est encore un des mystères de la politique an‐
glaise ; alors, j’en suis à me demander si l’« anglophilie » de Dau‐
det, qui est poussée très loin, ne serait pas pour quelque chose
dans l’intérêt qu’il a pris à cette histoire…

J’ai  depuis longtemps l’édition anglaise du « Bardo-Thödol »
mais je n’ai pas vu la traduction française, qui ne nous à pas été
envoyée ;  aussi,  n’ai-je  pas  eu l’occasion d’en parler  dans le  «
Voile d’Isis ». La transposition dont vous parlez me paraît tout à
fait correcte ; du reste, en envisageant les choses ainsi, il s’agit
bien encore du « monde intermédiaire »,  où se fait  le passage
d’un état à un autre. Je pense tout à fait comme vous pour le «
Shûnya » et, d’une façon plus générale, la doctrine mâhâyâniste
est réellement traditionnelle sur beaucoup de points où elle ap‐
paraît en somme comme beaucoup plus shivaïte que bouddhique
au sens ordinaire de ce mot. Sur le « dorjé » crucial (karma-vajra)
et diverses autres formes, vous verrez justement quelque chose
dans un article sur les « armes symboliques » que j’ai écrit pour
la mi-octobre.

Vos remarques au sujet d’Ulysse sont très justes ; ses voyages
ont toujours été regardés, dans l’antiquité comme ayant une si‐
gnification initiatique (de même aussi que celui des Argonautes).
Il semble même qu’il y avait toute une interprétation ésotérique
et  traditionnelle  d’Homère,  qui  ne  se  serait  perdue  qu’à  une
époque relativement récente ; Mario Meunier qui a eu naturelle‐
ment l’occasion d’étudier ces questions de plus près, en est tout à
fait persuadé.

Croyez, je vous prie, Monsieur, à mes sentiments les meilleurs.
René Guénon
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Le Caire, 18 octobre 1936

Monsieur,
Merci de votre envoi de livres qui m’est arrivé en même temps

que votre lettre  du 4  octobre.  Si  je  comprends bien,  je  devrai
vous retourner seulement les deux volumes de Mme David-Neel.

J’ai déjà lu plusieurs livres de Seabrook, mais je ne connaissais
pas celui-là ; en général, il s’y trouve pourtant çà et là des choses
assez intéressantes, parce qu’il n’a pas le parti pris habituel des
voyageurs occidentaux ; mais ce que vous me dites de ce volume
me fait craindre qu’il ne vaille pas les autres…

J’ai les « Sectes bouddhiques japonaises » de Stinilberg Ober‐
lin ; c’est en effet un ouvrage impartial, ce qui est bien déjà un
mérite en pareil cas.

Je ne me souviens plus si Mario Meunier m’avait parlé des «
Allégories Homériques » d’Héraclide ; je vous remercie de votre
proposition au sujet du texte, mais je dois vous avouer que je suis
tout à fait comme vous à cet égard : j’ai fort oublié le grec n’ayant
presque jamais eu l’occasion de m’en occuper.

Pour l’histoire de la « Talking mongoose », je n’ai pas voulu
dire  que,  à  supposer  la  chose vraie,  il  s’agisse  d’une véritable
mangouste, d’autant plus qu’on ne voit pas très bien comment
elle serait venue là, mais il peut se faire que ce soit une forme
prise par une sorte de « coagulation » d’une influence errante,
sans qu’il y ait besoin pour cela d’une opération de la jeune fille
ou d’une autre personne puisqu’il  arrive parfois  que de telles
choses se produisent dans des lieux complètement inhabités ; ce
qui est curieux, c’est que, à notre époque, la théorie spirite de la
nécessité des « médiums » semble avoir fait perdre de vue l’exis‐
tence de manifestations spontanées.

Il paraît que le livre sur la grande pyramide a eu un succès ex‐
traordinaire et se vend par milliers grâce à une propagande trop

99



savamment organisée pour n’être pas suspecte ; il y a dans ces
soi-disant « prophéties » des choses tout à fait absurdes ; vous
verrez d’ailleurs ce que j’en dis dans mes comptes rendus (proba‐
blement en novembre)…

J’avais déjà entendu parler de K. Mansfield et de son séjour
chez Gourdjieff, que certains disent même avoir avancé sa mort ;
j’ai connu des gens qui étaient en relations avec ce Gourdjieff,
dont on n’a jamais pu savoir au juste s’il était Russe ou Bulgare ;
en tout cas, il semble bien que c’était, non seulement un charla‐
tan, mais un assez sinistre personnage ; je ne sais pas ce que tout
cela est devenu ni s’il subsiste encore quelque chose de cette or‐
ganisation.

Je  suis  content  que  vous  ayez  pu  enfin avoir  la  «  Crise  du
Monde moderne » ; pour la difficulté que vous me signalez, elle
tient tout simplement à ceci : le développement d’un cycle, consi‐
déré par rapport à l’hélice évolutive, s’effectue bien seulement
dans un plan horizontal ; mais, considéré en lui-même et isolé‐
ment de l’ensemble, il s’effectue dans un sens descendant ; il y a
là deux points de vue qu’il ne faut pas confondre.

Pour les « protocoles », la mystification consiste en ce que le
pseudo-document a été fabriqué par la police russe et attribué à
une organisation sioniste, laquelle est tout ce qu’il y a de plus «
exotérique » et dépourvue de « secrets » quelconques. Que l’« es‐
prit » corresponde cependant à quelque chose qui existe réelle‐
ment, c’est là une tout autre question ; c’est d’ailleurs ce qu’il y a
de plus étonnant, étant donné que la plus grande partie dudit do‐
cument a été purement et simplement copié dans un vieux pam‐
phlet dirigé contre Napoléon trois !

Croyez, je vous prie, Monsieur, à mes sentiments les meilleurs.
René Guénon
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Le Caire, 17 novembre 1936

Monsieur,
J’ai reçu à la fois votre lettre et l’enveloppe contenant les di‐

verses coupures annoncées, et je vous en remercie. Je suis heu‐
reux de ce que vous me dites de la « Crise du Monde moderne » ;
vous ai-je dit qu’une traduction italienne de ce livre va paraître
incessamment ?

L’article de Thériet n’est pas mal en effet cette fois ; ce n’est
d’ailleurs pas l’intelligence qui lui manque, mais il y a chez lui
comme une volonté de rester « superficiel ». Quant à Ramon Fer‐
nandez, dont il parle, je m’étonne de ses « évolutions » quand je
me rappelle l’avoir connu ami et disciple d’Augustin Cochin !

Le passage de Proust  est  vraiment curieux,  en effet,  mais il
montre encore qu’il ne suffit pas de « sentir » certaines choses
quand manque la connaissance,  qui ne peut pas s’inventer ou
s’improviser…

Le « cordon d’argent » est une expression symbolique comme
le « rayon solaire » ;  il  est bien entendu que certains peuvent
avoir  des  «  visions  »  qui  prennent  cette  forme,  ou  qu’ils  tra‐
duisent en ces termes ; mais le tort est de les prendre littérale‐
ment et pour ainsi dire « matériellement », et c’est alors que les
choses deviennent incompréhensibles

J’ai lu le « Moine blanc de Tombouctou » (cela se lit très vite du
reste) ; votre appréciation était juste, et c’est sûrement inférieur
aux autres livres de Seabrook. Il doit y avoir là autre chose que
ce qu’il  dit  ;  les allusions à diverses initiations,  que vous avez
d’ailleurs marquées, tendent bien à l’indiquer… Mais alors il se
présente une sorte de contradiction avec le rôle d’agent politique
français joué par le personnage, à moins que, en agissant ainsi,
sa véritable intention n’ait été de limiter en quelque sorte les dé‐
gâts  de  la  «  civilisation  ».  Son  mariage  aussi  est  une  autre
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énigme, car, contrairement à ce qui est affirmé, il ne peut être ré‐
gulier ni au point de vue musulman ni au point de vue catho‐
lique…

J’ai vu, non le volume « Inde, magie », mais les articles sous la
forme desquels il a paru tout d’abord ; ce n’est certes pas « trans‐
cendant » ; certaines histoires concernant les animaux sont en‐
core ce qu’il y a de mieux là-dedans. Quant à « À la poursuite de
la sagesse », qui si je comprends bien, vient de paraître aussi, je
me demande si Magre va me l’envoyer comme il l’a fait pour plu‐
sieurs  autres  livres  ;  je  vous  redirai  donc  cela  dans  quelque
temps. Ce n’est pas qu’Aurobindo Ghose soit si occidentalisé, mais
c’est son entourage, en bonne partie français, qui est terrible, «
arrangeant » ce qui se publie sous son nom, empêchant de l’ap‐
procher les gens qui ne plaisent pas aux « disciples », etc. Je ne
me suis jamais bien expliqué cette bizarre situation…

Je suis un peu étonné de l’article de « La Croix » sur le livre
d’Otto Rahn, surtout si longtemps après la publication de celui-
ci ; il y a dans ce livre bien de la fantaisie, et ce n’est pas entière‐
ment la faute de l’auteur, qui est assez mal tombé dans ses « en‐
quêtes ». Quant au soi-disant « Parzieval-namah » iranien, per‐
sonne ne l’a jamais vu ; l’existence en a été seulement supposée
par un écrivain autrichien dont le nom m’échappe.

J’ai  lu le « Siddharta » de H.  Hesse,  il  y a quelques années,
quand il a été publié dans une revue (je crois bien que c’est dans
« Europe »), et l’impression que j’en ai gardée s’accorde bien avec
ce que vous en dites. Donc, pour le moment, j’accepte votre offre
de me communiquer « l’Ombre de Makoui » que je ne connais
pas, et le volume de contes de V. de l’Isle-Adam ; merci d’avance.

Croyez, je vous prie, Monsieur, à mes sentiments les meilleurs.
René Guénon
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Le Caire, 20 décembre 1936

[Cette lettre est manquante]
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Le Caire, 17 janvier 1937

[Le début de cette lettre est manquant]
J’ai lu aussi les nouvelles de Villiers de l’Isle-Adam, dont cer‐

taines sont réellement curieuses ; je ne sais pourquoi il y a là-de‐
dans différentes choses que j’ai  l’impression d’avoir déjà vues,
sans pouvoir dire où... Je connais « Axil », et ce que vous en dites
me paraît tout à fait juste, la façon dont Villiers a connu certaines
choses constitue d’ailleurs une sorte d’énigme ; à ce sujet, on m’a
assuré qu’il  avait  fait,  à  une certaine époque,  un voyage dans
l’Inde,  mais  qu’il  évitait  toujours  d’en  parler  ;  je  ne  saurais
d’ailleurs dire ce qu’il y a de vrai dans cette histoire...

J’accepte volontiers votre offre de me communiquer le nou‐
veau livre de Maeterlinck, car je suis curieux de voir cette modi‐
fication de ses idées, que le précédent ne faisait certes pas pré‐
voir !

Je vais pouvoir vous retourner “La torture par l’espérance » et
« Au pays des brigands-gentilshommes" ; je garderai encore un
peu  le  «  Bouddhisme”,  pour  revoir  certains  passages  de  plus
près, et « L’ombre du Ma-Koui », que je n’ai pas eu le temps de
lire encore.

Merci  de  vos  bons  vœux  ;  je  vous  adresse  les  miens  en
échange, en vous priant, Monsieur, de croire à mes sentiments
les meilleurs.

René Guénon
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Le Caire, 6 février 1937

Monsieur,
J’ai reçu avant-hier le livre de Maeterlinck, ainsi qu’une enve‐

loppe contenant divers articles ; merci pour le tout.
De l’« Ombre des Ailes », je n’ai vu jusqu’ici que l’article de

Daudet, très élogieux cette fois encore ; mais ce qui m’étonne da‐
vantage, c’est l’expression réitérée de son admiration pour André
Godard, personnage assez singulier, toqué de « prophéties », ce‐
lui-là encore, et auquel je n’aurais jamais cru qu’on pouvait ac‐
corder une pareille importance... – À propos de « prophéties », la
mode s’en répand de plus en plus : je viens encore de recevoir un
nouveau volume sur Nostradamus !

L’histoire de Loisy et de l’abbé Brémond m’a un peu surpris,
car je n’aurais tout de même pas cru que les sympathies moder‐
nistes de ce dernier allaient jusque-là.  Quant au P.  Laberthon‐
nière, il est bien connu qu’il fut l’inspirateur de Le Roy et surtout
de Blondel ; certains assurent même qu’une bonne partie de ce
qui porte la signature de Blondel aurait été en réalité écrit par
lui ; il aurait trouvé ce moyen de tourner la défense qui lui avait
été faite de publier quoi que ce soit...

L’article  sur  Unamuno  confirme  formellement  ce  que  vous
aviez supposé l’autre fois au sujet de la syphilis. Mais que dire
des connaissances historiques des frères Tharaud, qui, à propos
des rois de Prusse, confondent les Chevaliers Teutoniques avec
l’Ordre du Temple ?

Le Dr Prou, dans son article sur la « matière », fait une confu‐
sion  d’un  autre  genre  :  il  prend pour  la  «  science-religion  de
l’Inde ancienne », comme il dit assez bizarrement, ce qui n’est en
réalité  que  pures  élucubrations  théosophistes  ;  jamais  aucune
doctrine  traditionnelle,  notamment,  n’a  parlé  de  plusieurs
éthers...
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Depuis que je vous ai écrit, j’ai lu « L’Ombre du Ma-Koui », où
il y a des choses vraiment assez curieuses, sans que cela aille très
loin, naturellement ; l’auteur se rend tout au moins compte qu’il
existe beaucoup de choses qu’il est impossible de faire rentrer
dans les « catégories » occidentales, et il critique très justement
l’incompréhension ordinaire à cet égard ; quoiqu’il n’aborde le
fond même d’aucune question, c’est bien déjà quelque chose tout
de même !

Croyez, je vous prie, Monsieur, à mes sentiments les meilleurs.
René Guénon
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Le Caire, 5 mars 1937

Monsieur,
J’ai  bien reçu en son temps votre lettre du 30 janvier,  et  je

m’excuse d’avoir tant tardé à y répondre ; j’ai été quelque peu fa‐
tigué, ce qui m’a mis bien en retard pour tout... Avant-hier, votre
lettre du 20 février m’est arrivée à son tour, ainsi que l’enveloppe
contenant des coupures diverses ; merci du tout.

Tout d’abord, pour ce qui est de votre projet d’article sur le
livre du Dr Carrel, il me paraît réellement très digne d’être pu‐
blié,  d’autant  plus  qu’il  appelle  l’attention  sur  des  points,  qui
comme vous le dites, ont été passés sous silence dans les comptes
rendus. Il faudrait seulement que je le relise encore un peu plus
tranquillement, pour pouvoir vous indiquer s’il y a des passages
qui gagneraient à être modifiés, quoique je n’aie en tout cas rien
remarqué de grave à cet égard ; je vais tâcher de faire cela le
plus  tôt  possible,  après  quoi  je  vous le  retournerai  aussitôt  (à
moins pourtant que vous n’en ayez le double, ce qui rendrait cet
envoi inutile ; vous voudrez bien me le dire, car il suffirait alors
que je vous fasse part de mes remarques). –Quant à savoir où le
publier, je n’oserais pas vous engager à vous adresser au « Mer‐
cure de France », qui vous trainerait sans doute, comme beau‐
coup d’autres, et pendant des mois ou même des années, et peut-
être sans aucun résultat ; on ne refuse presque jamais, mais on
ajourne indéfiniment, c’est là le système... Du reste, cette revue
ne nous est certainement pas favorable ; il semble qu’il y ait tou‐
jours là  l’ombre de feu Du[reste  du nom illisible],  qui  m’avait
voué une sorte de haine dont je n’ai jamais pu deviner les rai‐
sons !

J’ai lu le livre de Maeterlinck, et je vous le retournerai un de
ces jours avec les deux autres que j’ai encore. Il est vrai qu’il y a
tout de même là plus de « lueurs » que dans ses précédents vo‐
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lumes  mais  je  ne  crois  pas  que  cela  aille  encore  très  loin,
consciemment du moins,  car cela se trouve contredit par bien
d’autres passages où, au fond, il retombe toujours dans son « ag‐
nosticisme » ; et puis il y a aussi toutes ces confusions d’« espace
infini », de « temps éternel », etc., dont il ne peut pas arriver à
sortir... – À propos du temps et de l’article de L. Lavelle, ce que
vous dites est  bien exact  :  l’instant est  par rapport  à la durée
l’analogue de ce qu’est le point par rapport à l’étendue ; mais il
doit  être bien entendu que la durée est  continue,  tout comme
l’étendue. L’idée d’un temps discontinu, qui entraîne de multiples
contradictions,  n’est  pas  une chose nouvelle  ;  elle  remonte en
réalité à Descartes, qui en tirait cette conséquence que Dieu doit
en quelque sorte créer le monde de nouveau à chaque instant,
puisqu’il ne peut y avoir ainsi aucune connexion réelle entre les
instants successifs.

J’accepte votre offre de me communiquer les divers ouvrages
que vous m’énumérez dans votre première lettre (cinq en tout),
car je n’en ai lu aucun ; mais ne vous pressez pas de me faire
l’envoi, j’ai encore bien des lectures en retard ; et, en tout cas,
j’espère que vous ne serez pas trop pressé que je vous les re‐
tourne... Quelques personnes qui ont lu le livre d’A. Schweitzer
en allemand (je ne savais pas qu’il avait été traduit) m’en ont dit
beaucoup de mal, de sorte que je ne suis nullement surpris de ce
que vous m’en dites à votre tour ; mais je ne serai pas fâché tout
de même d’avoir l’occasion de voir ce qu’il  y a au juste là-de‐
dans !

Je ne suis pas arrivé jusqu’ici à éclaircir davantage l’histoire
d’« Unité de l’Asie » ; ce qu’il y a de sûr, c’est que, depuis assez
longtemps, les Jésuites affichent vis-à-vis de l’Orient une attitude
extérieurement  sympathique,  mais  pleine  d’arrière-pensées.
Dans l’Inde, ils n’ont que des éloges pour le Védânta, mais,  en
même temps, ils s’appliquent à le présenter de façon à en réduire
la portée à celle d’une simple « philosophie »... qu’il serait pos‐
sible d’« annexer » tout comme celle d’Aristote ! Il y a aussi, à un
autre point de vue, une chose vraiment singulière : ces mêmes Jé‐
suites de l’Inde (belges pour la plupart) ne perdent aucune occa‐
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sion de se montrer partisans enthousiastes de Gandhi,  ...  et  le
gouvernement anglais les laisse parfaitement tranquilles ; com‐
ment expliquer cela ?

Pour la coupure jointe à votre première lettre, l’assassinat de
Nav. est en effet un mystère, comme il y en a d’ailleurs un certain
nombre  actuellement,  et  qu’on  s’applique  soigneusement  à  ne
pas éclaircir. Nav. était en relations avec beaucoup de choses dis‐
parates,  sinon même opposées  ;  mais,  malgré tout,  je  n’ai  pas
l’impression qu’il ait été un « contre-initié », et c’est même peut-
être parce qu’il  ne l’était  pas,  mais  connaissait  trop de choses
malgré cela, qu’il a été tué. L. Daudet a parlé de lui avec une sym‐
pathie  qui  peut  sembler  quelque  peu  étonnante  ;  il  paraît
d’ailleurs qu’il avait collaboré à la « Revue Universelle »... D’autre
part, les journaux ont raconté à son sujet beaucoup d’histoires,
plus ou moins fantastiques, et qui témoignent, notamment en ce
qui concerne la Mac∴, d’un assez curieux mélange d’ignorance et
de mauvaise foi ; mais il y a, au milieu de tout cela (et précisé‐
ment dans la coupure que vous m’avez envoyée), une chose par‐
ticulièrement bizarre et qui m’intrigue quelque peu : c’est l’allu‐
sion à une soi-disant « Maç∴ verte », qui n’a jamais existé en réa‐
lité, mais dont la dénomination me rappelle toute une série d’his‐
toires suspectes où la couleur verte reparaît invariablement, et
auxquelles  se  sont  trouvés mêlés  beaucoup de gens que je  ne
connais que trop ; il va donc falloir que je tâche de savoir un peu
ce qu’il y a encore là-dessous... Une des « sources » dont tout cela
paraît être sorti, c’est le « Visage vert » de feu Gustave Meyrinck ;
je ne sais si vous avez lu ce livre, dont je trouve l’« atmosphère »
véritablement sinistre (celle du [...]

[Le reste de la lettre est manquant]
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Le Caire, 22 mars 1937

[Cette lettre est manquante]
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Le Caire, 28 mars 1937

[Cette lettre est manquante]
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Le Caire, 8 avril 1937

Monsieur,
Je viens de recevoir votre lettre du 1er avril et, la semaine der‐

nière, je vous ai enfin renvoyé les 3 volumes que je vous avais
annoncés. Pour les autres, c’est entendu, je ne vous retournerai
pas  ceux  de  Privat  et  de  Touo-matsu  ;  je  n’ai  d’ailleurs  eu  le
temps de rien voir de tout cela encore jusqu’ici. – Je n’ai jamais lu
le « Sartor resartus » ; j’accepte donc votre offre de me le commu‐
niquer aussi, mais, bien entendu, ce n’est pas pressé...

Pour votre article,  il  me semble que,  avec les  modifications
que vous envisagez pour la substitution du « général » au « col‐
lectif », cela ira bien. Quant aux 3 nouvelles pages de la fin, que
je viens de lire attentivement, c’est très bien ainsi ; je ne vois que
le mot « évasion »,  dans l’avant-dernière phrase, qu’il  y aurait
peut-être avantage à remplacer par quelque chose d’autre, car,
quand on l’emploie de cette façon, il s’y attache le plus souvent
une nuance « romantique » un peu fâcheuse. – Il est certain que,
dans le « Mercure », il y aurait l’avantage d’atteindre plus de lec‐
teurs ; vous me direz ce que le Dr Fiolle vous aura répondu à ce
sujet  ;  vous  avez  bien  fait  de  lui  communiquer  l’article  pour
avoir son avis sur la possibilité d’aboutir de ce côté.

L’article de Daudet (dont je vois que vous avez cité une phrase)
est curieux en effet ; mais je crois que, quand il parle du « spiri‐
tuel », il l’envisage toujours uniquement sous la forme religieuse
et mystique ; il est vrai que c’est déjà quelque chose malgré tout,
quand on voit que tant d’autres ne sont même pas capables d’al‐
ler jusque-là...

Je ne savais pas que vous n’aviez pas encore lu le « Théoso‐
phisme » ;  oui,  c’est  un monde bien extraordinaire qui  s’agite
dans tout cela ; et que de gens n’ont aucune idée de tous ces «
dessous » de l’époque actuelle, qui pourtant sont fort « agissants
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», et dont l’influence sur les milieux politiques, en particulier, est
loin d’être négligeable !

Le Grand Prieuré de Gaules est une organisation maçonnique
fondée récemment par d’anciens dignitaires du Grand Orient qui
se sont séparés de celui-ci et qui voudraient réagir dans le sens
d’un retour à l’esprit traditionnel. Ce que je vous ai dit à ce sujet
se rapportait à quelque chose se trouvant dans une des coupures
que vous m’avez envoyées, mais sans doute n’y aviez-vous pas
fait particulièrement attention, ce qui est bien compréhensible
dès lors que vous ne saviez pas de quoi il s’agissait.

Pour le livre du P. Dandoy, ce que vous avez remarqué est bien
ce que j’avais voulu dire, car je suis persuadé que l’auteur lui-
même est tout à fait étranger aux intentions à mon égard de ceux
qui ont publié la traduction française. Quant à son interprétation
de Shankara, elle est certainement erronée... et tendancieuse ; il
y a, au fond de tout cela, un dessein d’« utiliser » le Védânta en
prétendant le rectifier ; on veut, en somme, le traiter comme une
simple philosophie dont on prend ou rejette ce qu’on veut, à peu
près comme St Thomas l’a fait pour Aristote ; mais le malheur est
qu’il s’agit là de tout autre chose en réalité... Il est d’ailleurs cu‐
rieux de voir combien tout cela devient « ennuyeux » et sans in‐
térêt réel quand on prétend le travestir ainsi en philosophie !

Croyez, je vous prie, Monsieur, à mes sentiments les meilleurs.
René Guénon
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Le Caire, 5 mai 1937

Monsieur,
J’ai reçu hier votre lettre du 25 avril ainsi que votre paquet

contenant les  2 livres et  les  articles ;  merci  du tout.  Quand je
vous renverrai les livres, je pourrai essayer de mettre un papier
double,  mais je doute que cela serve à quelque chose,  et voici
pourquoi : c’est la première fois qu’on me signale ces déchirures
pour les paquets que j’envoie, mais, pour ceux que je reçois, cela
se produit continuellement, et c’est manifestement voulu ; il est
donc probable qu’il  en est de même dans ce cas aussi ;  j’avais
toujours soupçonné que c’était en France et non ici qu’on opérait
ainsi,  et  j’en ai  eu dernièrement la preuve,  car un paquet qui
avait été trop déchiré est arrivé recollé avec du papier spécial de
la poste française.

Je vois que le Dr Fiolle ne se faisait pas lui-même beaucoup
d’illusions sur les chances de faire passer votre article au « Mer‐
cure » ; vous faites bien de demander une réponse décisive dans
un sens ou dans l’autre, pour ne pas attendre davantage inutile‐
ment...  – Sûrement, le mot « expansion » est en tout cas préfé‐
rable  à  «  évasion  »,  car  il  ne  risque  pas  de  donner  lieu  aux
mêmes interprétations plus ou moins fâcheuses...

L’article  de  Thérive  est,  en  effet,  d’un  ton  vraiment  désa‐
gréable ; mais je dois dire que je le reconnais bien là, à peu près
tel qu’il est dans ses conversations...

Je  vous  reparlerai  de  Hegel  quand j’aurai  lu  le  volume ;  je
crois volontiers qu’on l’interprète souvent mal, mais, malgré tout
je me méfie beaucoup de toute cette « dialectique »,  car ce ne
sont là en somme que des constructions bien artificielles, même
quand  il  arrive  que  cela  tombe  juste  sur  certaines  points  ;
Wronski aussi me fait le même effet.
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De votre précédent envoi. Je n’ai encore eu le temps de lire
que les 2 volumes les plus courts, qui se trouvent être ceux que
m’avez dit de ne pas vous retourner. Je trouve comme vous que
le volume sur le Bouddhisme est bien mauvais, mais je crois que
la mentalité « moderniste » qu’il représente doit être réellement
celle d’une assez grande partie des Bouddhistes Japonais actuels.
Quant à la brochure d’Ed. Privat, elle témoigne apparemment de
bonnes intentions, mais c’est à peu près tout ce qu’on peut en
dire !

Anatole France a vraiment parfois des choses curieuses, mais
dont il  n’a jamais pensé un mot, car ce sont généralement des
emprunts à peu près textuels à des

Je ne savais pas que vous n’aviez encore jamais rien lu de Ma‐
ritain ; je ne pense pas que vous le jugiez trop sévèrement, car en
somme c’est bien ce que vous dites. Quant à ses attaques contre
moi, c’est bien peu de chose à côté de celles qu’il fait écrire par
d’autres,  et  surtout  des  manoeuvres  sournoises  de  tout  ce
groupe, qui ne brille certes pas par un excès de loyauté !

Je n’ai pas l’impression qu’Einstein ait, au sujet de l’éther, une
conception aussi nette que la phrase que vous me citez pourrait
le donner à penser ; d’après ce que j’ai vu ailleurs, il serait même
plutôt gêné pour le faire entrer dans sa théorie...

Croyez, je vous prie, Monsieur, à mes sentiments les meilleurs.
René Guénon
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Le Caire, 7 juin 1937

Monsieur,
Je viens de recevoir votre lettre du 28 mai, en même temps

que l’enveloppe contenant « Æsculape » et divers articles ; merci
du tout,

Je ne suis pas plus étonné que vous de la réponse négative du
« Mercure », mais il valait mieux que vous soyez fixé ainsi sans
plus tarder. Espérons que vous allez avoir plus de chance avec «
Hippocrate » ; s’il y a hésitation de ce côté comme vous le pensez,
quelles peuvent en être les raisons ?

Les  idées  du  Dr  M.  Baudouin  sont  toujours  bien  extrava‐
gantes ;  avez-vous jamais eu l’occasion de lire sa « Préhistoire
par les étoiles » ? Il ne manque certes pas d’imagination, mais
cela ne suffit pas...

Quant à Henzé, il y a longtemps que je connais son attitude ; il
est assurément très vrai que les médiums fraudeurs ne sont pas
rares ; mais il part de l’idée préconçue que les « phénomènes »
ne peuvent pas exister ; au fond, c’est un exemple assez typique
de l’esprit « scientiste », et cela se voit d’ailleurs rien qu’à la façon
admirative dont il s’exprime dès qu’il parle de n’importe quel sa‐
vant officiel !

Pour ce que vous dites à propos du livre de Maritain,  vous
avez tout à fait raison ; il est d’ailleurs certain que, dès qu’un élé‐
ment sentimental intervient, des déviations de ce genre risquent
toujours de se produire, même dans la « bhakti » hindoue ; mais
cela ne va nulle part aussi loin qu’en Occident, soit à cause du
tempérament de la race, soit à cause du caractère de « passivité »
qui  est  inhérent  au  mysticisme  (les  deux  choses  se  tiennent
d’ailleurs probablement d’une certaine façon). Quant à l’étrange
interprétation de la « réalisation métaphysique », il suffit, pour
l’écarter,  de remarquer que le domaine métaphysique,  au vrai
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sens du mot, est au-delà de toute dualité et de toute opposition. Il
est exact que Maritain évite toujours de m’attaquer trop directe‐
ment, et même le plus souvent de me nommer, la franchise n’est
certes pas sa qualité dominante...

Je ne sais pas non plus ce qui a pu faire le succès du « Golem
» ; ce qu’il  y a de sûr, c’est que les occultistes d’écoles plus ou
moins suspectes en font grand cas. Le « Visage vert » me paraît
cependant  plus  dangereux,  parce  qu’il  y  a  là  (mais  est-ce
conscient chez l’auteur ou seulement chez ceux qui l’ont « inspiré
» ?) comme une volonté de « contrefaçon » de certaines données
traditionnelles, allant même jusqu’à l’emploi de formules préci‐
sés destinées à faire illusion. Quant à la fin, elle représente sur‐
tout la conception qu’a Bô Yin Râ (bien qu’il n’en parle pas dans
ses livres) du but de l’initiation ; cette idée d’une collaboration de
deux êtres qui finissent par se souder en quelque sorte en un
seul, outre qu’elle est une impossibilité, est particulièrement nui‐
sible du point de vue des déviations du même genre que celle à
laquelle vous faites allusion à propos du livre de Maritain.

J’ai lu le livre d’A. Schweitzer, qui est bien tel que je m’y atten‐
dais ; il n’y a vraiment rien à en tirer, et c’est seulement curieux
comme nouvel exemple de l’incompréhension occidentale ; c’est
d’ailleurs fait entièrement d’après les orientalistes. Je vous le re‐
tournerai un de ces jours, car, si j’attendais d’avoir lu les autres
volumes que j’ai encore, ce serait probablement un peu long (il
faut toujours que je commence par les livres qui attendent des
comptes rendus, et qui, hélas ! ne sont pas tous des plus intéres‐
sants), et d’ailleurs cela ferait un paquet trop gros pour être ac‐
cepté à la poste.

Croyez, je vous prie, Monsieur, à mes sentiments les meilleurs.
René Guénon
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Le Caire, 4 juillet 1937

Monsieur,
J’ai reçu ces jours derniers votre lettre du 20 juin, ainsi que

votre envoi d’imprimés contenant le nº d’« Æsculape » et divers
articles ; merci du tout.

Je suis heureux de savoir que votre article est accepté par «
Hippocrate » ; s’il paraît avant la fin de l’année, il n’y aura pas
trop lieu de se plaindre, car cela ne représente en somme qu’un
délai très normal. Pour les deux additions dont vous m’envoyez
la copie, je les trouve très bien et ne vois aucun changement à
vous proposer. Merci d’avance pour les exemplaires du tirage à
part que vous avez l’intention de faire faire.

La lettre d’A. Schweitzer (dont vous devez avoir le livre main‐
tenant) est plutôt insignifiante en effet ; mais elle confirme bien
son parti pris en faveur des orientalistes, dont il accepte aveuglé‐
ment les interprétations ; si la lecture de mes livres ne lui a pas
même donné un doute sur la valeur de celles-ci, c’est qu’évidem‐
ment il n’y a rien à faire... Les œuvres « philanthropiques » aux‐
quelles il se consacre sont bien en accord avec sa mentalité mo‐
raliste ; tout cela n’a certes aucun rapport avec la compréhension
doctrinale, et il aurait mieux fait de ne jamais se risquer à sortir
de ce domaine pratique...

L’interview  de  Goethe  le  montre  beaucoup  plus  leibnitzien
que je ne l’aurais cru ; il n’y a même là pas grand’chose qui ne
tienne de  cette  source  ;  c’est  peut-être  son altercation avec  le
chien qui est ce qu’il  y a de plus étrange...  À propos de chien,
l’histoire de « Gustave » me fait bien le même effet qu’à vous ; il
est toujours trop facile de qualifier de folie tout ce qu’on ne peut
pas expliquer autrement !

Il semble bien que, pour beaucoup, du moins, (car il ne faut
peut-être pas trop généraliser), il soit plus difficile de s’affranchir
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du temps que de l’espace ; c’est sans doute à cela que se rattache
la remarque que vous faites à propos du « Visage vert ».

Pour l’« Annonciateur » de Villiers de l’Isle Adam, je dois vous
avouer que je n’arrive pas à me rappeler d’une façon tant soit
peu précise ce dont il s’agit ; mais, en tout cas, pour ce qui est du
serpent, il n’y a certainement pas autre chose là qu’une allusion
au serpent  tentateur  de  la  Genèse  (rattaché évidemment  ici  à
l’origine de la mort dans le monde terrestre) ;  l’auteur semble
même accepter la localisation vulgaire de l’Éden en Mésopota‐
mie,

Je connais les contes d’E. Poe dont vous parlez ; il s’y trouve en
effet des choses intéressantes ; mais je ne suis pas bien sûr que
l’idée d’une inspiration swedenborgienne soit entièrement justi‐
fiée ; chez Balzac, cette “source” est beaucoup plus nettement ap‐
parente (“Louis Lambert” et surtout “Séraphita”).

Je vous remercie pour le livre du P. Garrigou-Lagrange, mais je
ne crois pas pouvoir en tirer grand’chose, car je me doute bien à
peu près de ce que cela peut être. – Je connaissais l’étymologie du
mot « personne » ; mais il resterait à expliquer pourquoi la « per‐
sonnalité » a été prise (au moins à partir des scolastiques) pour
désigner autre chose que l’individu ; pourrait-on dire que la per‐
sonnalité (non pas la « personne ») est ce qui se sert du masque
(lequel est l’individu) ? Évidemment, le mieux est peut-être d’em‐
ployer le moins possible des mots qui,  comme ceux-là,  ont été
trop usités dans des sens divers par les philosophes, qui excellent
toujours à embrouiller la terminologie ; mais il n’est pas toujours
facile de les éviter complètement...

Croyez, je vous prie, Monsieur, à mes sentiments les meilleurs.
René Guénon
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Le Caire, 18 septembre 1937

Monsieur,
Vous devez vous étonner d’être sans nouvelles de moi depuis

bien longtemps ;  la  raison en est  que je viens d’être souffrant
d’une crise de rhumatismes si violente qu’elle m’a complètement
immobilisé pendant près d’un mois, et,  comme vous pouvez le
penser, cela m’a mis bien en retard pour tout... La première fois
que j’ai pu retourner à la poste, j’y ai trouvé votre lettre du 9
août, ainsi que l’enveloppe contenant le nº d’« Æsculape » et les
articles divers, et aussi le recueil des photos du retable de Grü‐
nenwald, qui sont fort belles et dont je vous remercie bien vive‐
ment.  Il  y  a  sûrement  dans  cette  œuvre  un  côté  imaginatif,
comme vous le dites, qui montre que ce n’est déjà plus l’art des
époques vraiment traditionnelles mais c’est certainement encore
très  intéressant  malgré  cela.  Quant  à  la  préface,  il  y  a  là  des
choses qui me semblent justes aussi, mais qui malheureusement
ne sont pas exprimés d’une façon très claire ;  ne trouvez-vous
pas que, par endroits, cela donne l’impression d’une traduction
littérale de l’allemand ?

La nouvelle de Lawrence m’a un peu étonné, d’après ce que je
savais jusqu’ici des œuvres de cet auteur ; mais il est vrai que j’ai
appris dernièrement qu’il avait fréquenté de bien singuliers mi‐
lieux plus ou moins « occultistes »...

Pour Tobie, l’interprétation dont vous parlez fait allusion à la
phase transitoire que les mystiques appellent la « nuit obscure de
l’âme » ; mais c’est sans doute là une explication un peu trop spé‐
ciale, car le point de vue mystique lui-même n’est pas si ancien.

Les  mésaventures  survenues  à  ceux  qui  ont  pris  part  aux
fouilles  des  tombeaux  pharaoniques,  ainsi  qu’aux  possesseurs
d’objets provenant de ces mêmes fouilles, sont bien en effet une
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des choses que j’ai eues en vue dans mon article sur les « résidus
psychiques ».

La symétrie par rapport à un axe vertical implique bien une
correspondance horizontale,  suivant les  lignes pointillées dans
une figure telle que celle-ci ; inversement, c’est la symétrie par
rapport à un axe horizontal qui donne la correspondance verti‐
cale, les points symétriques par rapport à un axe étant toujours
reliés par des parallèles à l’autre axe.

Peut-être me déciderai-je quelque jour, comme vous le suggé‐
rez,  à  faire  quelque  chose  sur  la  question  de  la  «  bhakti  »  ;
d’autres que vous me l’ont d’ailleurs déjà demandé aussi...

Pour la traduction d’« El-Insânul-Kâmil », je reconnais qu’un
commentaire ne serait sans doute pas inutile, mais alors ce serait
véritablement interminable, le texte étant déjà fort long par lui-
même. Le passage que vous mentionnez peut être rapporté à la
nécessité d’unir, dans la considération du Principe, les deux as‐
pects « suprême » et « non-suprême ».

Je ne connais pas du tout la correspondance de Spinoza, non
plus que le livre de Grey Owl ; j’accepte donc votre offre de me
communiquer ces 2 volumes, et je vous en remercie à l’avance.
J’ai encore ici 4 livres à vous ; et que d’autres lectures en retard
en ce moment !...

Croyez, je vous prie, Monsieur, à mes sentiments les meilleurs.
René Guénon
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Le Caire, 24 septembre 1937

Monsieur,
J’ai  reçu hier votre lettre du 11 septembre,  qui s’est  croisée

avec la mienne ; celle-ci vous expliquera la raison de mon silence
bien involontaire.  Rien de vos envois ne s’est égaré, heureuse‐
ment, et je vous renouvelle encore tous mes remerciements.

Merci aussi de votre offre de me communiquer les deux livres
de Kierkegaard ; je l’accepte volontiers, car je ne serai pas fâché
de pouvoir ainsi me rendre compte directement de ce que sont
ses idées et non pas seulement à travers des articles comme celui
que vous me rappelez, qui peuvent ne les interpréter que d’une
façon plus ou moins exacte et en tout cas incomplète.

J’ai enfin pu arriver à lire deux des autres livres que j’ai de‐
puis si longtemps déjà : Carlyle et Hegel ; je tâcherai de vous les
renvoyer prochainement. J’ai voulu voir entièrement les extraits
de Hegel, mais je dois dire que c’est une lecture plutôt pénible
pour quelqu’un qui n’a pas le goût des « abstractions », et des
constructions artificielles ; par certains côtés, cela m’a quelque
peu rappelé Wronski,  mais avec une compréhension plus bor‐
née... Ses confusions sur le Bouddhisme et le Brâhmanisme sont
assurément excusables pour son époque ; mais sa façon d’envisa‐
ger la religion en général implique une perspective qui est bien
spécifiquement protestante : quelle ignorance totale de la valeur
des rites ! Et que dire de sa prétention de mettre la philosophie
au-dessus de tout ? Une autre chose qui m’a frappé, c’est le carac‐
tère à la fois fantaisiste et superficiel de ses considérations sur
l’architecture gothique ; il  ne paraît pas se douter le moins du
monde des connaissances réelles que possédaient les construc‐
teurs du moyen âge...

Quant au « Sartor Resartus », où des réflexions intéressantes
sont comme noyées dans un extraordinaire fatras, je ne sais vrai‐
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ment trop ce qu’il faut en penser au fond : est-ce bien une œuvre
influencée par la philosophie allemande, comme le dit le traduc‐
teur, ou ne serait-ce pas plutôt une critique de la « façon de pen‐
ser » des Allemands ? La seconde hypothèse me paraît d’autant
plus vraisemblable qu’en somme ce genre de plaisanterie à froid
est tout à fait dans le goût anglais...

Croyez, je vous prie, Monsieur, à mes sentiments les meilleurs.
René Guénon
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Le Caire, 17 octobre 1937

Monsieur,
J’ai reçu hier votre lettre du 7 octobre et le paquet contenant

les quatre volumes et les articles ; merci de cet envoi... De mon
côté, je vous ai renvoyé il y a une quinzaine de jours les deux
livres dont je vous parlais dans ma dernière lettre.

Les adjonctions à votre article sont très bien ; ces citations de
Kierkegaard ne font en effet qu’appuyer davantage ce que vous
disiez déjà. Il est étonnant que vous n’ayez pas encore de nou‐
velles de cet article ; il ne doit tout de même pas y avoir là autant
d’encombrement qu’au « Mercure » !

Je suppose que, par « devenir platonicien », le Dr Renard veut
dire simplement le devenir au sens où l’entend Platon (c’est-à-
dire en somme tout état soumis au changement), car il n’est pas
possible qu’il prenne la doctrine même de Platon pour une « phi‐
losophie  du devenir  ».  Dans l’ensemble,  ses  tendances  n’appa‐
raissent pas très clairement, à part l’influence bergsonienne que
vous avez notée et qui est évidente.

Ce qui est encore bien moins clair, c’est la conception de la «
conscience transcendantale » ; on peut en effet admettre qu’il y a
là quelque chose comme une vue confuse du Soi, mais jusqu’où
cela  peut-il  aller  ?  La phrase sur  le  corps  humain,  mesure de
toutes choses, n’est certes pas faite pour inspirer confiance dans
l’étendue de l’horizon intellectuel de l’auteur...

Merci pour les extraits concernant Hegel ; là aussi, malgré cer‐
tains  rapprochements  partiels  comme  ceux  que  vous  relevez,
tout reste en somme bien confus et incomplet ; et puis cette façon
de parler de l’Idée implique quelque chose qui est bien particu‐
lier  au  point  de  vue  philosophique  moderne.  Quant  au  pan‐
théisme, il est bien certain que c’est un mot dont on abuse trop
souvent ; mais il semble bien difficile de ne pas l’appliquer au
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moins à Spinoza, dont le Dieu, en tout cas, n’est rien de plus que
la Substance universelle, c’est-à-dire Prakriti.

J’ai le nouveau livre de Marquès-Rivière, mais je n’ai pas eu le
temps de le lire encore ;  je vous en reparlerai donc une autre
fois ; mais, rien qu’en le feuilletant. J’y ai déjà aperçu quelques
beaux « démarquages », ce qui est d’ailleurs dans les habitudes
de l’auteur ; ce qu’il y a de plus fâcheux, c’est que, parce qu’il est
allé passer quelques mois dans l’Inde l’an dernier, bien des gens
[...]

[Le reste de la lettre est manquant]
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Le Caire, 22 novembre 1937

[Cette lettre est manquante]
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Le Caire 27 décembre 1937

[Cette lettre est manquante]
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Le Caire, 24 janvier 1938

Monsieur,
J’ai reçu votre lettre du 13 janvier il y a quelques jours déjà ;

j’attendais pour y répondre le livre et les articles annoncés, qui
sont  arrivés  aujourd’hui  seulement  (les  imprimés  ont  presque
toujours du retard) ; merci du tout.

Merci aussi de m’avoir communiqué la correspondance que je
vous retourne ci-joint, et dont j’ai pris connaissance avec beau‐
coup d’intérêt. Je me demande ce qu’il faut penser de cette lettre
déconcertante du Dr Carrel ; peut-être, comme vous le dites, ne
se rend-il pas entièrement compte de la portée de ce qu’il écrit ;
mais n’y aurait-il pas là aussi, dans une certaine mesure, une «
attitude » permettant d’éluder les objections plus ou moins em‐
barrassantes  ?  Dans  ce  dernier  cas,  il  aurait  tout  au  moins
conscience d’avoir touché à un domaine où il n’est pas très sûr de
lui...

M. Préau m’avait dit avoir reçu votre lettre et votre article ; je
suis content de voir qu’il n’a pas trop tardé à vous envoyer les
adresses demandées.

Ce que vous dites à propos de Fichte pose en effet encore une
énigme, car il y a là des choses qui sont difficilement conciliables
mais ces sortes de contradictions, évidemment inconscientes, ne
sont-elles pas en somme une chose assez courante chez les mo‐
dernes, et une conséquence naturelle de la confusion de notre
époque ?

De l’article sur Nietzsche, je pense la même chose que vous ;
j’avoue que je ne réussis pas à démêler le chaos ! – Pour la phrase
que j’avais relevée dans le précédent article de L. Lavelle, vous
avez raison, mais précisément ce qu’il  y a de grave là-dedans,
c’est le fait de réserver le nom de « connaissance » à ce qui n’est
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pas la véritable connaissance, à ce qui n’en est qu’une participa‐
tion indirecte et plus ou moins lointaine.

Je connais M. Dupont, qui est l’ancien bibliothécaire du Musée
Guimet ;  c’est un excellent homme, assurément sans parti pris
(quoique très catholique), mais qui ne semble pas avoir rien de «
transcendant »...

Soloview ou Soloviov (les noms russes se transcrivent de bien
des façons diverses) est bien celui dont il est question dans le «
Théosophisme » ; c’était effectivement un personnage assez ex‐
traordinaire par bien des côtés, et certainement très « slave » ; je
trouve qu’il y a quelque parenté d’esprit entre lui et Berdiaeff.
Quant à Brian-Chaninoff, c’est encore un autre échantillon de la
mentalité slave, mais de qualité bien inférieure à ceux-là ; il m’a
obsédé  autrefois  de  ses  histoires  de  «  congrès  psycho-sociolo‐
giques » sans que j’aie jamais pu comprendre le but qu’il se pro‐
posait...

Il  y  a  longtemps que je  suis  fixé sur  le  compte du Dr Bau‐
douin : il manque totalement de jugement, et même d’équilibre,
et a de curieuses similitudes avec P. Le Cour ; sa « Préhistoire par
les étoiles » est une chose inouïe ! Quant à Marquès-Rivière, il est
exact qu’il a eu, il y a deux ou trois ans, une récompense préle‐
vée sur un prix de l’Académie, je ne sais pour quelle raison, mais
en tout cas cela n’a pas le moindre rapport avec son voyage dans
l’Inde ; du reste, ce n’est pas l’Académie qui donne des « missions
» de ce genre...

Croyez, je vous prie, Monsieur, à mes sentiments les meilleurs.
René Guénon
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Le Caire, 28 février 1938

Monsieur,
J’ai reçu il y a quelques jours déjà votre lettre du 11 février,

ainsi que les articles que vous m’annonciez ; merci du tout.
Au sujet  de  la  «  superconscience  »,  votre  interprétation est

bien exacte ; il s’agit en somme toujours de possibilités de l’état
humain, considéré dans ses prolongements s’étendant en diffé‐
rents sens, vers les états supérieurs (superconscience) aussi bien
que vers les états inférieurs (subconscience).

« Faire son salut », ce n’est pas encore être « réintégré » ; il ne
s’agit là que de quelque chose qui concerne l’état humain (encore
humain à ce stade), et non la totalité des états de l’être ; mais,
quand vous parlez d’entrer en correspondance avec les modali‐
tés d’autres états qui sont le plus rapprochées de l’axe, cela du
moins me paraît tout à fait acceptable.

Les réserves que vous faites au sujet  de la « Voie Métaphy‐
sique » sont, dans l’ensemble, très justifiées, et vous n’êtes pas le
premier à me faire part de semblables remarques ; au fond, ce
qu’on peut reprocher surtout à l’auteur, c’est un certain manque
de précision, allant parfois jusqu’à une véritable négligence dans
l’expression  ;  l’emploi  d’un  mot  tel  que  «  mécanisme  »,  par
exemple, est certainement une impropriété de cette sorte, dont il
ne paraît pas avoir envisagé les inconvénients. Quant à ce que
vous appelez son préjugé anticlérical, il serait plus exact de dire
que c’est en réalité un préjugé antijuif, qui s’étend naturellement
à tout ce qui, dans le Christianisme, lui paraît porter la marque
d’une origine spécifiquement judaïque.

Je viens d’avoir l’explication de l’énigme d’Aldous Huxley : ce‐
lui-ci est devenu, depuis un certain temps, le disciple d’Ouspens‐
ky, lequel fut autrefois l’associé du fameux Gurdjieff, avant de
fonder sa propre école en Angleterre (grâce aux subventions de
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Lady Rothermere) ; il ne s’agit donc pas d’initiation authentique,
mais de quelque chose d’assez suspect...

Oui, j’ai lu le nouveau livre du Dr Fiolle, et M. Préau doit en
parler dans les « Études Traditionnelles » comme il l’a fait pour le
premier ; il est peut-être moins net que celui-ci dans la forme (je
le lui ai dit d’ailleurs), mais certainement bien dans le même sens
quant au fond ; mais le compte rendu que vous m’avez envoyé
est franchement inintelligible !

Il est exact que l’école de Shankara existe toujours et que ce
nom est devenu le titre de son chef (il y en a même deux, mais l’
une d’elles est illégitime, étant née d’une scission à laquelle des
influences politiques n’ont pas été étrangères) ; quant à assimiler
son rôle à celui d’un évêque, c’est vraiment enfantin ; Brunton a
d’ailleurs souvent bien des incompréhensions... – Le « Maharshi
» est un personnage tout à fait réel, et je connais plusieurs per‐
sonnes qui sont auprès de lui actuellement ; j’ai d’ailleurs parlé
de certains de ses écrits dans mes comptes rendus, il y a déjà un
certain temps, et je viens d’en recevoir d’autres dont je parlerai
également.

Je suis tout étonné que vous n’ayez pas connu « Kim » plus tôt ;
c’est en somme un récit  autobiographique, mais assez embelli,
car la réalité est plus « policière ». Le vieux Lama représente, au
fond, les personnages respectables, dont on se sert comme de «
paravents », en utilisant leur ignorance des choses de ce monde,
et  qui  ne se doutent certes pas de ce qui  se dissimule parfois
dans leur entourage !

J’ai entendu parler du livre de G. Le Bon sur l’Inde, mais je ne
l’ai jamais lu ; il est bien certain qu’il y avait chez lui des limita‐
tions qui ne lui permettaient pas de saisir le point de vue pure‐
ment métaphysique, mais, dans un ordre plus contingent, il pa‐
raît  qu’il  avait  pris  dans l’Inde,  sans qu’il  ait  jamais  voulu en
convenir, bien des idées qu’il a utilisées à sa façon par la suite, en
les présentant sous une forme « scientifique » occidentales ; on
m’a raconté autrefois sur lui des choses dont je n’ai pas retenu le
détail,  mais  qui  donnaient  à  penser  qu’il  n’était  pas  toujours
d’une parfaite bonne foi... Son interprétation de la triade boud‐
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dhique me paraît tout à fait fantaisiste ; je me demande d’où il a
bien pu tirer cela.

L’article du Dr Pron est en effet plus intéressant que les précé‐
dents, mais confirme encore mon impression qu’il doit être théo‐
sophiste (le livre de Francé, dont j’ai parlé il y a quelque temps, a
été publié par les Éditions Adyar). – Pour la « prière des arbres »,
comme  d’ailleurs  pour  celle  de  certains  animaux  (singes,  élé‐
phants), il est bien certain qu’il s’agit d’une correspondance sym‐
bolique réelle ; les rites vraiment traditionnels sont toujours ré‐
glés en correspondance avec l’ordre cosmique tout entier.

L’article de Thérive sur le livre de Lavelle est assez ambigu, et
ses intentions ne sont pas bien claires ; avec le genre d’esprit «
pointu »  que je  connais  à  Thérive,  on peut  toujours,  quand il
adresse des compliments à quelqu’un, se demander si au fond il
ne  veut  pas  faire  de  l’ironie  !  –  Quant  à  celui  d’Houllevigne,
comme vous le dites, c’est encore un indice que la croyance au «
progrès » commence décidément à être bien atteinte ; mais il est
certain que cela vient un peu tard, alors que le mal est déjà fait...

Je ne sais pas quelle impression peut donner réellement Pé‐
tersbourg, mais, tout de même, ce qu’en dit Brian-Chaninov me
paraît fortement exagéré ; je suis pourtant un peu habitué à voir
des  exemples  de  ces  imaginations  saugrenues,  spécifiquement
slaves, mais malgré tout, ils me causent toujours un certain éton‐
nement.

Je  vais  pouvoir  enfin  vous  retourner,  un  de  ces  prochains
jours, trois volumes que je suis arrivé à lire ces derniers temps.
Celui de « Grey Owl » est vraiment curieux au point de vue de la
psychologie  animale,  et  l’idée qu’il  en donne est  certainement
bien plus juste que celle qu’on pourrait s’en faire d’après toutes
les théories conventionnellement admises. Je n’ai jamais pu com‐
prendre comment l’idée d’une absurdité telle que les « animaux-
machines » pouvait être même concevable ; c’est un bel exemple
des aberrations dues à l’esprit de système ! Le livre de St. Zweig
m’a intéressé, car, des trois personnages dont il parle, Nietzsche
est le seul dont je connaissais plus que le nom ; mais quelle im‐
pression de mentalités troubles se dégage de tout cela ! Quant à
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la biographie de V. de l’Isle-Adam, j’y ai trouvé aussi bien des dé‐
tails  que je ne connaissais  pas,  mais elle  me paraît,  dans l’en‐
semble, un peu superficielle et « extérieure », car on n’y voit pas
du  tout  d’où  avait  pu  lui  venir  la  connaissance  de  certaines
choses ; ce point reste toujours bien énigmatique...

Croyez, je vous prie, Monsieur, à mes sentiments les meilleurs.
René Guénon
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Le Caire, 20 mars 1938

Monsieur,
Votre  lettre  du 9  mars  m’est  arrivée alors  que je  venais  de

vous renvoyer, non pas trois volumes comme je vous l’avais an‐
noncé, mais deux seulement, car je me suis aperçu que cela fai‐
sait  un  paquet  trop  volumineux  pour  être  expédié  sans  en‐
combre. J’ai donc réservé le livre de Stefan Zweig, que je pourrai
vous  renvoyer  prochainement  avec  celui  de  Spinoza,  dont  j’ai
déjà  lu  la  plus  grande  partie.  Quoique  j’aie  encore  un  bon
nombre de livres à vous, j’accepte tout de même votre offre de
me communiquer encore celui de G. Le Bon, et je vous en remer‐
cie à l’avance.

J’ai là les quatre volumes des « Yogas » de Vivekânanda, qui
m’ont été envoyés par le traducteur, et dont il faudra que je parle
dans mes comptes rendus ; mais je n’ai pas encore eu le temps de
les voir en entier. Sûrement, le passage de la lettre de R. Rolland
que vous citez est bien significatif ; tout en faisant la part de son
incompréhension, comme vous le dites, il est tout de même plu‐
tôt fâcheux de donner prise à de telles interprétations !

Le procédé employé en Russie pour obtenir des aveux extraor‐
dinaires,  ce  serait  tout  simplement,  paraît-il,  le  peyotl ;  il  y  a
d’ailleurs  des  raisons de penser que d’autres  polices  l’utilisent
également ; et tout cela grâce au sinistre personnage que j’ai le
malheur d’avoir pour éditeur...

Pour vos remarques au sujet de la « Voie Métaphysique », il
faut dire que, quand le sommet du cône s’éloigne indéfiniment,
les spires de la projection plane de l’hélice arrivent à se superpo‐
ser ; mais il n’en est pas moins vrai que, telle qu’elle est présen‐
tée,  la  chose n’est  pas absolument rigoureuse au point de vue
géométrique. Dans tout ce que vous relevez, il y a comme un par‐
ti pris de simplification ou, si l’on veut, de « schématisation » ex‐
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cessive, si bien que ce qui en ressort reste en somme assez élé‐
mentaire. Je sais d’ailleurs très bien quelle est la pensée de l’au‐
teur à cet égard : il trouve qu’on en dit toujours plus que la plu‐
part des lecteurs n’en peuvent comprendre ; mais, pour ma part,
je ne pense pas qu’il faille s’arrêter à cette considération, même
si ce qu’on dit ne doit servir réellement qu’à quelques-uns... – La
« Voie Rationnelle » a bien été publiée, et elle va sans doute être
rééditée prochainement à son tour ; par contre, la « Voie Sociale
», qui avait été annoncée aussi, et qui devait être consacrée au
Confucianisme, n’a jamais été écrite et ne le sera très probable‐
ment jamais.

Je suis très heureux de votre approbation au sujet de ce que
j’ai écrit sur la psychanalyse, d’autant plus qu’il y a des gens qui,
par  contre,  en  sont  tout  à  fait  furieux !  Je  vous  remercie  des
confirmations que vous m’indiquez ; je ne connaissais pas tout
cela, n’ayant jamais eu l’occasion de voir ces appréciations faites
au point de vue médical, exclusivement, mais qui n’en ont pas
moins leur importance, bien au contraire. Il se pourrait que cela
me serve à l’occasion ; en ce cas, je vous prierais de vouloir bien
m’indiquer les références d’une façon précise. J’ai appris en effet
ces jours-ci que le « Progrès Médical » avait demandé des exem‐
plaires de mes articles ;  je ne sais pas dans quelles intentions,
mais il est possible que certains veuillent soulever quelque dis‐
cussion à ce sujet, et il sera bon de suivre la chose de près ; si
j’apprends du nouveau, je vous en reparlerai, bien entendu, et
d’ailleurs peut-être verrez-vous cela aussi de votre côté...

Croyez, je vous prie, Monsieur, à mes sentiments les meilleurs.
René Guénon
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Le Caire, 7 avril 1938

[Cette lettre est manquante]
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Le Caire, 8 mai 1938

Monsieur,
Je viens de recevoir votre lettre du 27 avril, ainsi que les ar‐

ticles que vous m’avez envoyés en même temps. Celui de Mon‐
therlant est assez curieux, et la citation que vous me communi‐
quez d’autre part fournit un autre exemple qui va bien en effet
dans le même sens ; je crois d’ailleurs que la haine entre les com‐
battants est une chose proprement moderne, solidaire du « natio‐
nalisme » ; entre des armées de métier, par exemple, cette haine
aurait-elle été concevable ? L’article du « Temps » sur l’Indochine
m’a  plutôt  surpris  car  il  est  bien  rare  que  des  «  coloniaux  »
avouent aussi franchement l’inexistence de leur prétendue « su‐
périorité » !

L’histoire du « Progrès médical », comme vous le dites, n’est
pas parfaitement claire ; il est vrai qu’il y a parfois, malheureuse‐
ment, des négligences assez singulières dans la maison Chac[or‐
nac] ; cela s’explique d’ailleurs, jusqu’à un certain point, par le
fait que celui des deux frères qui s’occupe de la revue n’est pas
celui qui se tient au magasin, et ce dernier oublie sans doute par‐
fois de lui transmettre certaines choses...

Puisque vous parlez  de la  princesse Bonaparte,  je  dois  dire
que, depuis longtemps, je me demande quelles peuvent bien être
les raisons de son rôle dans les milieux psychanalystes ;  pour‐
riez-vous me dire qui elle est exactement, et si ce n’est pas une
fille de Roland Bonaparte ?

L’histoire de la « médiumnité » d’Hitler a déjà beaucoup circu‐
lé en Angleterre en ces dernières années ; je ne sais pas ce qu’il
faut en penser au juste, mais j’ai eu l’impression que ceux qui la
propageaient ne devaient pas le faire sans quelque arrière-pen‐
sée ; d’une façon générale, tout ce qui est ainsi « lancé » du côté
anglais ne peut pas inspirer une confiance excessive...
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Je n’avais pas entendu parler de la mort de Grey Owl, ni de
son imposture ou soi-disant telle ; en fait, même s’il était d’ori‐
gine  entièrement  écossaise,  ce  pourrait  encore  n’être  qu’une
demi-imposture, car il y a un certain nombre d’exemples de gens
de race européenne qui  ont  été réellement et  régulièrement «
adoptés » par des tribus indiennes ; en ce cas, il aurait seulement
« romancé » la chose sans doute pour piquer davantage la curio‐
sité de ses lecteurs ; j’avais d’ailleurs remarqué qu’il disait lui-
même avoir été adopté par une tribu qui n’était pas celle à la‐
quelle sa mère aurait appartenu ; et je m’étais demandé pour‐
quoi, mais sans y attacher autrement d’importance.

Pour la « fissure par en bas », telle que je l’entendais dans mon
dernier article, il y a lieu de distinguer plusieurs points de vue :
c’est seulement à celui du processus de la manifestation, considé‐
ré comme une « descente », que l’état grossier peut être considé‐
ré comme ce qu’il y a de plus « bas » ; mais, au point de vue de la
hiérarchie des modalités de l’état humain, celles-ci peuvent être
regardées comme s’étendant en tous sens autour de la modalité
grossière, et celles qui établissent un contact avec l’infra-humain
sont bien, en ce sens, des prolongements « par en bas » ; et, bien
entendu, tout cela n’empêche pas que, par rapport à la hiérar‐
chie totale des états, tout ce qui appartient à l’état humain se si‐
tue à un même niveau (c’est à ce dernier point de vue qu’il ne se‐
rait réellement possible de parler que d’interférences « latérales
» comme vous le dites).

L’essence et la substance, en tant qu’elles sont les deux pôles
de  la  manifestation,  sont  également  non-manifestées  ;  il  me
semble que cela justifie leur représentation symétrique dans le
Yin-Yang.

La  réalisation  de  l’individualité  intégrale  est,  par  là  même,
celle de l’intégralité même de l’état humain, puisque l’être a at‐
teint  ainsi  le  centre  de cet  état  ;  les  deux premières  des  trois
phases que vous envisagez n’en font donc véritablement qu’une.

Je dois dire que je n’ai jamais eu l’occasion de m’occuper spé‐
cialement de Tchou-hi ; sans doute, il part bien des principes tra‐
ditionnels, mais mon impression est que, dans l’application qu’il
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en  fait,  il  y  a  une  certaine  confusion  entre  les  différents  do‐
maines ; je ne vois d’ailleurs pas d’autre raison que celle-là qui,
au fond, puisse expliquer son attitude d’opposition à l’égard du
Taoïsme,

Je  tâcherai  de  vous  renvoyer  enfin bientôt,  comme je  crois
vous l’avoir déjà dit, le volume de St. Zweig et celui de Spinoza. Il
y a dans ce dernier des exemples d’une mentalité extraordinaire‐
ment bornée par certains côtés ; la discussion sur les spectres,
entre autres, est une chose inouïe : le correspondant de Spinoza
attribue sûrement à la question une importance excessive, mais
lui-même fait preuve d’un parti pris de négation qui est digne
des encyclopédistes du XVIIIe siècle. Sur des sujets plus impor‐
tants aussi, comme tout ce qui touche à la religion, son attitude,
est encore plus étroitement « rationaliste » que je ne le pensais
d’après ce que j’avais vu de lui jusqu’ici. La déclaration que les «
hautes spéculations n’ont rien à voir avec l’Écriture » (p. 210) est,
à elle seule, suffisamment nette ; ce qui est stupéfiant, c’est que
certains aient  pu avoir  l’idée de présenter Spinoza comme un
Kabbaliste !

Croyez, je vous prie, Monsieur, à mes sentiments les meilleurs.
René Guénon
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Le Caire, 7 juin 1938

[Cette lettre est manquante]
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Le Caire, 2 juillet 1938

[Cette lettre est manquante]
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Le Caire, 27 juillet 1938

[Cette lettre est manquante]
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Le Caire, 18 août 1938

[Cette lettre est manquante]
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Le Caire, 7 septembre 1938

[Le début de la lettre est manquant]
[...] sur le cervelet. La raison donnée « exotériquement », si je

puis dire, est vraiment bien futile, car enfin, dès lors qu’on sait
que quelqu’un est présent, le fait de le voir ou de ne pas le voir
ne peut rien changer à l’impression qu’on en éprouve. D’un autre
côté, plus j’y pense, plus il me paraît que la psychanalyse ne doit
avoir  aucune prise  sur  des  gens  normaux et  bien équilibrés  :
ceux-ci ne raconteraient rien du tout, simplement parce qu’ils ne
trouveraient rien à raconter, car, quelque bonne volonté qu’ils y
mettent, il ne leur viendrait jamais de ces défilés d’idées (ou plu‐
tôt d’images) saugrenues et incohérentes...

Vous avez raison de dire que, en prenant le terme « éternité »
dans son sens le plus strict, il conviendrait de le réserver au « Su‐
prême » ; cependant, étant donné que ce qu’il implique est l’ab‐
sence de toute succession, ce que je dis du « sens de l’éternité » se
trouve justifié par là même : pour un être qui est rentré dans l’in‐
différenciation, que ce soit définitivement ou non, il n’y a, tant
qu’il y est, aucune espèce de succession ; même l’homme ordi‐
naire, dans l’état de sommeil profond, n’est pas soumis au temps
ou à la durée, bien qu’il doive l’être de nouveau quand il sortira
de cet état à son réveil.

Vos remarques au sujet de l’« Apologie de Socrate » et du «
Phédon » sont tout à fait justes ; seulement, on peut se demander
si le Socrate de Platon n’est pas surtout une sorte de « personnifi‐
cation » idéale, qui doit assurément avoir quelques rapports avec
le Socrate « historique », mais dans une mesure qu’il est bien dif‐
ficile de déterminer, étant donné que Socrate lui-même n’a laissé
aucun écrit ;  il  n’est donc guère possible d’en tirer des conclu‐
sions sur le « degré » que celui-ci avait pu atteindre...
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Dans les extraits de Plotin que vous avez joints à votre lettre, il
y a en effet des passages qui sont très remarquables ; mais, d’un
autre côté, cela confirme encore ce que j’ai toujours pensé du ca‐
ractère incomplet de sa réalisation. Ce qu’il dit de l’« obstacle du
corps » exprime en somme ses propres limitations,  mais il  est
étonnant qu’il  n’ait  pas pu concevoir au moins théoriquement
l’état de « jîvan-mukti » ; en tout cas, il paraît assez clair qu’il n’a
jamais réalisé que des états transitoires et  qu’il  n’a pas pu les
transformer en états permanents. Vous avez sans doute raison en
ce  qui  concerne  la  métaphysique  «  négative  »  ;  mais  alors  le
terme d’« Un » qu’il emploie est impropre, car, n’étant pas néga‐
tif, il ne devrait pas s’appliquer au-delà de l’Être ; il paraît y avoir
là  une  imperfection  de  langage.  Quant  à  la  contradiction  au
moins apparente que vous avez relevée, je ne vois qu’un moyen
de l’expliquer : c’est qu’il transpose là le mot « pensée » pour le
prendre dans le sens de principe des êtres pensants ; autrement,
comment pourrait-il dire que « la pensée ne pense pas elle-même
», mais « est cause qu’un autre être pense » ?

Je remarque que le mot ὀυσία a été traduit le plus souvent cor‐
rectement par « essence », mais qu’il y a cependant un passage
où il l’a été par « substance », comme l’ont fait aussi les scolas‐
tiques, ce qui est chez eux la cause de bien des confusions ; je me
suis toujours demandé comment une telle méprise était possible,
alors qu’il suffit, pour l’éviter, d’observer la dérivation même des
mots... La formule « toute chose a un cœur », que vous avez pla‐
cée en tête d’un extrait, se trouve-t-elle dans le texte même de
Plotin ?

Croyez, je vous prie, Monsieur, à mes sentiments les meilleurs.
René Guénon
Je ne vous ai pas encore renvoyé le livre de Régis, mais je le fe‐

rai sans doute bientôt.
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Le Caire, 21 octobre 1938

Monsieur,
Voilà déjà à peu près une semaine que j’ai reçu votre lettre du

5 octobre ; mon travail pour le nº de novembre des « É[tudes]
T[raditionnelles] » ne m’a pas permis d’y répondre plus tôt...

Merci des nouveaux textes de Plotin, qui en effet, au sujet de
l’«  Un »,  semblent bien pouvoir s’interpréter dans le sens que
vous dites ;  il  est certain que l’absence du zéro chez les Grecs
constitue à cet égard une imperfection dont il y a lieu de tenir
compte. D’un autre côté, du fait que les lettres ont une valeur nu‐
mérique,  comme en hébreu et  en arabe,  l’alphabet  grec  a,  au
point de vue des sciences traditionnelles, une grande supériorité
sur l’alphabet latin ;  mais ceci,  bien entendu, est une question
toute différente, Pour ce qui est du μή ὄν appliqué à la ὕλη) , je
pense que, au fond, il doit s’entendre au sens de la potentialité
pure ; en tout cas, il est évident que ce n’est aucunement du «
Non-Être » métaphysique qu’il s’agit.

Les rapports de Platon avec le Pythagorisme et l’Orphisme ne
sont pas douteux ;  mais ce qui est souvent gênant chez lui,  ce
sont les subtilités dialectiques qui semblent n’être qu’une sorte
de jeu et ne mène à rien en définitive ; je me demande jusqu’à
quel point on pourrait réellement soutenir qu’il n’a eu pour but
que d’en faire apparaître la vanité...

Merci aussi pour les articles, arrivés en même temps que votre
lettre ; cette histoire de « Théâtre psychanalytique » est curieuse
en effet, et je n’en avais encore jamais entendu parler. Quant à
Semenoff,  ses  articles  sont  toujours  un  effroyable  gâchis  ;  il
semble d’ailleurs qu’il  s’efforce de relier entre elles des choses
très disparates, pour avoir l’occasion de parler de divers livres.
Ce qu’il dit des « piliers » est tiré de celui de Dion Fortune ; vous
vous  souvenez  peut-être  de  l’appréciation  que  j’ai  donnée  sur
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cette Kabbale de fantaisie...  La revue « Vers l’Aurore »,  dont il
parle aussi et à laquelle il collabore, est encore une publication
bien suspecte, qui se prétend « inspirée par de Grands Instruc‐
teurs », ce qui ne s’accorde certes guère avec la qualité de son
contenu !

Votre lettre a dû se croiser avec mon envoi du livre sur la psy‐
chanalyse ; je pourrai vous retourner également bientôt les 2 vo‐
lumes de l’«  Anthologie bouddhique » et  le  livre de St.  Zweig.
Pour  ce  qui  est  de  l’«  Anthologie  bouddhique  »,  le  choix  des
textes  y  est,  comme vous  me l’aviez  dit,  bien «  quelconque »,
mais  l’introduction  est  d’une  sottise  vraiment  prodigieuse  !
Quant à St. Zweig, il est fortement atteint de « psychologisme », et
ce qui le montre peut-être le plus clairement est la façon dont il
prétend réduire  le  magnétisme à  la  suggestion.  Il  y  a  là  bien
autre chose, non pas des « fluides » (cela faisait partie de la « my‐
thologie » de l’époque, comme les « ondes » font partie de celle
d’aujourd’hui,  témoin la  «  radiesthésie  »),  mais  des  influences
subtiles qui relèvent d’un tout autre domaine que celui de la psy‐
chologie. Pour ce qui est de Mesmer lui-même, les avis sur lui
sont fort partagés ; en tout cas, par la façon dont il a répandu sa «
découverte »  dans certains milieux il  a  joué,  peut-être incons‐
ciemment, un bien singulier rôle, dont j’aurai sans doute à parler
prochainement, à propos d’un récent livre sur Willermoz.

Croyez, je vous prie, Monsieur, à mes sentiments les meilleurs.
René Guénon
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Le Caire, 28 novembre 1938

[Cette lettre est manquante]
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Le Caire, 13 décembre 1938

[Cette lettre est manquante]
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Le Caire, 20 janvier 1939

[Cette lettre est manquante]
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Le Caire, 14 mars 1939

[Cette lettre est manquante]
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Le Caire, 23 avril 1939

[Cette lettre est manquante]

169





Le Caire, 13 mai 1939

[Cette lettre est manquante]
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Le Caire, 3 décembre 1939

[Cette lettre est manquante]

173





Le Caire, 22 janvier 1940

[Cette lettre est manquante]
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Le Caire, 4 avril 1940

Monsieur,
Je suis content de savoir que vous avez bien reçu le paquet de

livres, d’autant plus que son envoi a donné lieu à des difficultés
que je ne prévoyais pas ; ici, cela demande maintenant des for‐
malités administratives à n’en plus finir...  Mais je regrette bien
d’apprendre que vous avez été si souffrant ; il semble d’ailleurs
que beaucoup de personnes l’aient été en ces derniers temps, à la
suite des grands froids de cet hiver ; je veux croire du moins que
vous êtes maintenant complètement rétabli.

Quant à moi, je ne me sens pas encore assez solide, après dix
mois, pour oser me risquer à sortir de la maison ; mais enfin, à
part cela, je ne vais pas mal maintenant ; et les derniers nos des «
Études  Traditionnelles  »  vous  auront  montré  que  j’ai  pu  re‐
prendre mon travail d’une façon normale.

Bien entendu, ne vous inquiétez pas au sujet des extraits de
Schopenhauer ; vous pouvez prendre tout votre temps pour cela,
car ce n’est rien de particulièrement pressé. Quant à celui de Pla‐
ton,  il  est  intéressant  en effet,  mais  le  rapprochement  avec  le
Taoïsme ne me semble pas en ressortir d’une façon très précise ;
il y a sûrement un rapport avec les idées traditionnelles en géné‐
ral, mais est-ce plus près de leur expression sous la forme spécifi‐
quement taoïste que sous toute autre ?

Pour ce qui est d’Anatole France, je crois qu’il ne faut pas se
faire trop d’illusions à son égard ; la vérité est qu’il « pillait » un
peu partout,  et  qu’il  n’hésitait  pas à s’approprier des formules
rencontrées ici ou là et qui lui plaisaient « extérieurement », ce
qui ne veut pas dire qu’il les comprenait au fond ; il ne voyait
dans tout cela qu’un « jeu d’idées », un peu de la même manière
que Paul Valéry, sur lequel aussi on pourrait quelquefois s’illu‐
sionner...
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Merci  de  votre  envoi  de  coupures,  qui  est  arrivé  en  même
temps que votre lettre. – Oui, A. de Pouvourville est bien le même
que Matgioi  ;  nous  n’avons  appris  sa  mort  que tout  dernière‐
ment,  bien que cela  remonte,  paraît-il,  à  la  fin de décembre ;
mais il n’a certes jamais été « catholique pratiquant » ! Sa « sainte
Thérèse de Lisieux » n’est en réalité qu’un travail « de commande
», et malheureusement ce n’est pas le seul de cette sorte qu’il ait
fait ; qu’il s’agisse d’appel de fonds pour la construction d’une ba‐
silique  comme ici,  ou  de  propagande pour  des  sociétés  finan‐
cières et industrielles comme dans tel autre de ses livres, cela se
vaut  au point  de  vue intellectuel  ;  le  besoin  d’argent,  à  notre
époque, explique bien des choses, s’il ne les justifie ; et c’est aussi
pour cela qu’il n’est jamais arrivé à donner la suite qu’il avait an‐
noncée à ses ouvrages sur la tradition extrême-orientale, qui pra‐
tiquement  ne  rapportaient  rien  (et  que  la  notice  en  question,
bien entendu, passe soigneusement sous silence).

L’histoire de la « médiumnité » d’Hitler n’est pas toute nou‐
velle, car elle a été déjà répandue depuis plusieurs années dans
la  presse  anglaise  ;  quoi  qu’il  en  soit,  il  est  certain  qu’il  y  a
quelque chose d’anormal dans son cas, qui d’ailleurs ressemble
assez curieusement par certains côtés à celui de Guillaume II : ni
l’un ni l’autre n’ont jamais prononcé un discours autrement que
dans une sorte d’« état second »...

Quant à l’article sur Kant et le Bouddhisme, il est vraiment in‐
croyable qu’on puisse écrire sérieusement de pareilles sottises ;
mais n’y aurait-il pas là-dedans une certaine dose de mauvaise
foi ? Cela m’a rappelé Massis et sa « Défense de l’Occident »...

Croyez, je vous prie, Monsieur, à mes sentiments les meilleurs.
René Guénon
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Le Caire, 20 mai 1940

Monsieur,
J’ai  bien reçu votre lettre du 24 avril,  ainsi que votre envoi

d’articles, merci du tout.
Pour ce que vous dites au sujet de Matgioi, il est bien certain

qu’il y avait chez lui quelque chose qui est toujours resté incom‐
plet ; sans doute était-il revenu trop tôt dans le monde européen,
sans avoir acquis tout ce qui aurait été nécessaire pour le garan‐
tir contre ses dangers ; autrement, en effet, on ne pourrait pas
s’expliquer qu’il ait été ainsi repris par certaines contingences,
au point d’avoir complètement abandonné la suite de ses travaux
sur la tradition extrême-orientale...

Je me demande si, dans l’article d’« Æsculape », quelques-unes
des sottises que vous avez soulignées ne sont pas imputables au
traducteur ; mais, en tout cas, ce qui est bien certainement de
l’auteur lui-même, c’est l’idée tout à fait occidentale qu’il se fait
des Yogîs !

Ph.  Lebesgue a,  malheureusement  pour  lui,  adopté  presque
entièrement les idées (et on pourrait dire les « obsessions ») de P.
Le Cour ; il les expose peut-être moins maladroitement que celui-
ci, mais, au fond, tout cela n’en est pas moins de la rêverie pure
et simple...

Du  reste,  même  en  admettant  (car  tout  est  possible  à  cet
égard) que certains aient réellement aujourd’hui, en Allemagne,
l’idée de restaurer un « Ordre Teutonique », ce ne pourrait en
tout cas, faute de filiation régulière, être là qu’une simple simu‐
lacre, au même titre qu’une prétendue reconstitution des anciens
cultes germaniques ou que toute autre « contrefaçon » du même
genre.

Bien entendu, la haine est exclue de toute conception tradi‐
tionnelle de la guerre ; mais il va de soi aussi que les guerres mo‐
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dernes n’ont, à aucun point de vue, absolument rien de commun
avec de telles conceptions. Ce qui m’a un peu étonné, d’un autre
côté, c’est de voir faire l’éloge du cardinal Verdier dans l’« Action
Française » ; il me semble que, tant qu’il a vécu, elle en parlait
d’une façon bien différente...

Dans l’article sur la « philosophie des valeurs », il y a une dé‐
formation de la doctrine platonicienne qui est vraiment extraor‐
dinaire ; cela m’a d’ailleurs donné, comme vous le verrez, l’idée
d’écrire  un  article  à  ce  sujet.  Quant  à  la  «  conversion  »,  de
quelque façon qu’on veuille l’entendre, il  est bien certain qu’il
n’y a là rien qui puisse être comparable à la véritable connais‐
sance ; et je dois dire aussi que ce mot même de « conversion »
m’a  toujours  produit  une  impression  assez  déplaisante,  à  tel
point que je ne concevrais pas bien qu’on puisse l’appliquer à
quelque chose qui ne serait pas d’un ordre au fond très « banal
»...

Merci  pour  les  extraits  de  Schopenhauer  ;  j’attendrai  d’en
avoir vu davantage pour vous en reparler, mais ce qui paraît en
tout  cas  assez  clair,  c’est  qu’il  partage  toutes  les  illusions  mo‐
dernes sur les « hommes de génie », illusions qui reviennent en
somme à s’imaginer qu’il est possible de se passer de toute trans‐
mission traditionnelle et d’arriver à tout par le moyen de simples
qualités individuelles ! Quant au passage que vous avez rappro‐
ché de l’« Adwaita », ce que je ne comprends pas bien, c’est la
place qui y est donnée à la « volonté »...

Croyez, je vous prie, Monsieur, à mes sentiments les meilleurs.
René Guénon
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