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Le Caire, 17 aott 1932

(Poste restante, bureau central)

Monsieur,

Je recois votre lettre aujourd’hui seulement et la provenance
de celle-ci vous expliquera la raison de ce retard. J'habite, en ef-
fet, 'Egypte, et la correspondance ne me parvient pas toujours
trés rapidement.

Je suis heureux de ce que vous me dites au sujet de mon « In-
troduction » et de I'intérét que vous y avez pris ; j’espére qu’il en
sera de méme pour mes autres ouvrages, qui d’ailleurs se rat-
tachent tous, sans exception, aux mémes principes. La raison du
silence fait sur ces livres est bien celle que vous dites ; mais
maintenant, comme cette tactique ne suffit plus, on a recours a
I'injure et a la calomnie, ce qui prouve que la vérité n’y est pas
toujours bonne a dire, a notre époque moins que jamais...

Je n’aurais jamais cru que la haine de I’Orient et de tout ce qui
s’y rapporte pourrait atteindre une pareille violence chez tant de
gens en Europe, et qui, par ailleurs semblent n’avoir entre eux
rien de commun en dehors de cette haine !

La question que vous m’adressez m’est souvent posée, et je
dois dire qu’elle m’embarrasse toujours, car je ne connais pas
d’ouvrages occidentaux, traductions ou autres, qu’il soit possible
de recommander sans restriction.

La traduction de la Brihad-Aranyaka Upanishad dont vous par-
lez, qui a été publiée sous la signature de P. Hérold (c’est en réali-
té un travail collectif : Sylvain Lévi, Foucher, etc.) est a peu pres
incompréhensible, faute d’explications que ses auteurs auraient
d’ailleurs été bien en peine de donner. Je suppose que, en dehors
de cela, vous devez cependant connaitre au moins la Bhagavad-
Gita, dont il existe d’assez nombreuses traductions ; celle de Bur-
nouf qui a du étre rééditée assez récemment (mais j'ignore par
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quelle maison) a surtout le défaut d’étre tres vague. La plus ré-
cente, celle de Sénart (collection des classiques de I’Orient), (???)
aux termes sanscrits ; en comparant les deux, on peut arriver a
s’en tirer a peu pres... Il n’y a en francais aucune traduction
d’Upanishads qui mérite d’étre signalée ; quelques textes ont été
cependant traduits autrefois par Pauthier dans les deux gros vo-
lumes intitulés « Les livres sacrés de I’'Orient », mais je crois que
C’est maintenant introuvable.

Ces vieilles traductions sont souvent préférables aux plus ré-
centes, parce que, si elles contiennent aussi de multiples erreurs,
du moins celles-ci ne sont elles pas dues a 'influence d’idées pré-
congues.

Sivous savez I'anglais, vous pouvez voir la traduction des Upa-
nishads de Max Miiller (Sacred books of the East, Oxford Univer-
sity Press, qui ne vaut ni plus ni moins qu’une autre, a la condi-
tion de ne tenir compte ni de la préface ni des notes. Méme ob-
servation pour la traduction des Brdhma-Sitras avec les com-
mentaires de Shankaracharya et Ramanuja par G. Thibaut dans
la méme série. En tout cas, je me permets de vous engager a ne
voir des traductions qu’aprés avoir lu mes livres ; il y a beaucoup
de choses que vous pourrez alors rectifier de vous-méme.

Je vous signale encore la traduction de la vie de Milarépa (ou-
vrage thibétain) par J. Bacot (dans les classiques de ’Orient déja
nommeés) ; cela est excellent, y compris la préface, qui est heu-
reusement fort loin des conceptions habituelles des orientalistes.

Je n’ai rien publié sur la question dont vous parlez a propos de
Grousset ; mais, en réalité, le Mahdyana est tellement transformé
que ce n’est méme plus du Bouddhisme, mais plutdét du Tan-
trisme ; il y a donc eu 1a une « reprise » dans le sens traditionnel.

Veuillez croire, Monsieur, a mes sentiments distingués.

René Guénon



Le Caire, 3 décembre 1932

Monsieur,

Je m’excuse d’étre quelque peu en retard pour répondre a
votre lettre ; ma correspondance est toujours extrémement char-
gée. Puisque vous avez pris soin de numéroter vos questions, je
pense n’avoir qu’a les reprendre dans le méme ordre pour y ré-
pondre.

1° — Je n’ai pas encore eu l'occasion de développer la théorie
de PApiirva ; c’est une des nombreuses choses que j’ai toujours
Iintention de faire, mais aurais-je jamais le temps de les réali-
ser?

2° —Je pense qu’il y aurait bien des distinctions a faire dans ce
quon appelle « folie », mais, en tout cas, il s’agit toujours d’'un
déséquilibre et d’'un défaut de cohésion entre les divers éléments
constitutifs de 'individualité ; ce n’est pas I’étre intérieur qui est
atteint, ce sont ses moyens de manifestation qui sont altérés plus
ou moins gravement.

Il n’est pas vraisemblable que Shakespeare ait eu une connais-
sance quelconque des doctrines hindoues, mais il a certainement
connu (lui ou ceux a qui il a servi de porte-parole) les doctrines
similaires ou équivalentes qui ont existé en Occident au moyen
age, quoique d’une fagon toujours assez cachée et dont il subsis-
tait encore bien des vestiges a son époque. Il y a chez lui beau-
coup d’indices d’une telle connaissance, autres que ceux que
vous citez ; en réalité, il ne s’agit d’ailleurs nullement 1a de « vi-
sions », mais de sciences tres positives.

3° — 11 est bien entendu que '’homme ordinaire ne peut pas
étre pleinement conscient dans tous les états, ou, si vous préfé-
rez, y transporter a volonté le centre de sa conscience ; mais,
d’un autre co6té, il ne faut pas oublier qu’il s’agit 1a d’état de I’étre
réel et non pas d’états physiologiques ni méme psychologiques.
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Je ne sais pas ce que c’est que le sommeil profond physiologique,
je comprendrais mieux qu’on parle des manifestations physiolo-
giques correspondant au sommeil profond ; et, s’il y a alors une
apparence d’inconscience, n’est-ce pas tout simplement parce
que Pétre s’est retiré a une profondeur telle que la communica-
tion avec la modalité corporelle est réduite a presque rien ?

4° —Je ne saisis pas bien le « défaut de concordance » que vous
croyez voir en ce qui concerne I'évolution posthume ; il me
semble qu’ici vous cherchez trop a simplifier, en supprimant les
étapes intermédiaires qui correspondent aux multiples modali-
tés de I’état subtil.

5° — Pour la question concernant la procréation, il faut remar-
quer ceci : d’abord, au point de vue du Principe, le monde de la
manifestation tout entier est rigoureusement nul, et ainsi la
chose est sans importance ; ensuite, au point de vue de la mani-
festation, celle-ci, dés lors qu’elle est une possibilité, a sa raison
d’étre et sa place dans la Totalité, et ainsi sa suppression ne peut
pas méme étre envisagée. D’autre part, I’étre qui nait n’est pas un
étre qui commence a exister (ce qui n’aurait pas de sens) c’est un
étre qui entre dans un certain état de manifestation par lequel il
doit passer aussi bien que par une indéfinité d’autres ; il se peut
méme que cet état se trouve étre précisément celui qui lui servi-
ra de point d’appui, ou mieux de « base » pour atteindre la Déli-
vrance.

6° — Il me semble qu’il y a une équivoque sur les termes «
conscience », « connaissance », etc. ; ils doivent tous étre transpo-
sés analogiquement pour s’appliquer a I’état supréme, et ainsi ce
qu’ils désignent n’a plus aucune commune mesure avec les mo-
dalités limitées qui, en ce qui concerne les états conditionnés,
sont désignés par les méme mots pour exprimer une certaine
correspondance, qui ne saurait en aucune facon étre regardée
comme une identité, ni méme comme une similitude ; cette ques-
tion de l’application du sens analogique est extrémement impor-
tante.

7° — Les siddhis ou pouvoirs du Yogi ne sont bien, comme je 'ai
dit, que des conséquences secondaires de son état et qui n’ont



11

pas d’intérét par eux-mémes ; ceux qui recherchent de telles
choses peuvent étre certains de ne jamais atteindre le but qui
seul compte. D’autre part, pourquoi vouloir que le jivan-mukta
ait un aspect spécial et un genre de vie particulier ? Etant au-dela
des formes, il peut revétir une apparence formelle quelconque ;
étant parvenu au but, il n’a plus aucune regle a suivre, car toute
régle n’est qu'un simple moyen, et « il est a lui-méme sa propre
loi ». On dit que Ramakrishna avait atteint ’état de Parama ham-
sd, c’est-a-dire un état spirituel élevé mais encore conditionnel ;
il n’avait donc pas réalisé I'Ildentité supréme qui est obtenue une
fois pour toute et dont I’&tre ne sort pas, quelles que soient les ap-
parences. Il est d’ailleurs trés difficile de savoir exactement ce
qu’il en est de ce cas de Ramakrishna, tout ce qui le concerne
ayant été dénaturé par ses disciples, surtout par Vivékdnanda.
Quant a Romain Roland, mieux vaut n’en rien dire ; sa sympathie
pour I'Orient est sans doute réelle, mais ne procede que d’une
sentimentalité niaise et s’adresse & un Orient qui n’a guére de
ressemblance avec la réalité ; il ne comprend rien a ces choses et
ferait beaucoup mieux de ne pas se méler d’en parler.

Je reviens a la suite de votre question : le Supréme Brahma
contient la totalité des états, et il n’est aucunement affecté par la
manifestation de certains de ces états, le fini ne pouvant pas af-
fecter I'Infini, au regard duquel il est nul ; il n’y a donc la aucune
difficulté.

8° — La question concernant l'intuition intellectuelle ne se pose
pas pour nous, car nous ne nous soucions pas de « critique de la
connaissance » ; la philosophie profane n’a pas qualité pour s’oc-
cuper de ce dont il s’agit ; d’ailleurs, quand je vois le soleil, tous
les raisonnements des philosophes ne réussiront pas a me prou-
ver que je ne le vois pas, et c’est la méme chose pour l'intuition
intellectuelle (qui n’est pas une opération spéciale, mais une
connaissance immédiate par identification du connaissant et du
connu).

9° — Voir la réponse a la 7° question : d’ailleurs, comment
quelque chose (fat-ce la manifestation) pourrait-il étre en dehors
de la totalité absolue ? On ne peut pas dire que la Délivrance soit
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une « impossibilité » de manifestation, puisqu’elle totalise au
contraire toutes les possibilités ; elle ne supprime que les limita-
tions parce que celles-ci sont quelque chose de purement négatif.

10° - La doctrine n’ignore ni ’affectivité ni aucune autre chose
de cette sorte, mais elle les met a leur place relative ; et, si ces
choses peuvent dans certains cas étre utilisées a titre de moyens
préliminaires (c’est 1a une question de « nature individuelle »)
cela ne peut jamais mener bien loin.

11° - Pour votre derniére question, a laquelle il n’est pas pos-
sible de répondre en quelques lignes (d’autant plus qu’il faut
d’abord la poser nettement en la débarrassant de toute « littéra-
ture »), je ne puis que vous renvoyer a mon dernier ouvrage «
Les Etats multiples de I'Etre », je dois d’ailleurs vous avertir qu’il
n’est guere possible de le comprendre sans avoir lu d’abord « Le
Symbolisme de la Croix » auquel il fait suite directement ; c’est la
continuation de la série commencée par « ’Homme et son deve-
nir ».

Je reconnais qu’une anthologie des Ecritures sacrées ne serait
pas inutile, mais je n’ai aucun goiit ni aptitude pour une besogne
de traducteur, et je dois dire franchement que j’ai autre chose a
faire ; je ne puis que souhaiter qu’il se rencontre quelqu’un qui
puisse faire convenablement ce travail.

J’ai fait venir le numéro de '« information » que vous me si-
gnaliez car, naturellement, je ne vois pas ici de journaux francais
et n’ai aucun moyen de les voir, n’ayant pas la moindre relation
avec les Européens. J’avoue que l’article en question ne m’a pas
paru tres clair, surtout dans ses conclusions ; en tout cas, le Ja-
pon, quelles que soient ses ambitions, n’est guére qualifié pour
prendre la téte des peuples asiatiques, car il n’a jamais fait que
copier la civilisation des autres, et sa domination ne serait pas
acceptée beaucoup plus volontiers que celle des Occidentaux.

Croyez, je vous prie, Monsieur, a mes sentiments distingués.

René Guénon
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Le Caire, 15 juillet 1933

Monsieur,

Voila bien longtemps déja que j’ai recu votre lettre et je m’ex-
cuse de n‘avoir pu y répondre plus tot ; en effet, méme en y
consacrant tout mon temps, il me devient matériellement impos-
sible de tenir a jour une correspondance qui va sans cesse en
augmentant...

Vous demandiez s’il n’y avait pas quelque inconvénient a par-
ler en mode positif de '« impensable » : je dirais méme qu’il y en
a a en parler de quelque fagcon que ce soit, tout langage étant for-
cément, a cet égard, imparfait et limitatif. Aussi, ne faut-il
prendre tout ce qu’on peut dire a cet égard que comme des « fa-
cons de parler », uniquement destinées a suggérer l'inexpri-
mable ; du point de vue absolu, le silence seul conviendrait.

Pour voir ce qu’il en est au juste de I’« interversion » que vous
relevez dans la Chhandogya Upanishad, il faudrait pouvoir se re-
porter au texte méme que je n’ai pas ici a ma disposition. D’autre
part, pour ce qui parait préter a une interprétation « réincarna-
tionniste », cela est certainement imputable aux traducteurs,
dont I'incompréhension matérialise le sens de certaines expres-
sions, en réalité toutes symboliques.

Ce n’est que du point de vue de la manifestation qu’on peut
parler des états multiples d'un étre, puisque, en dehors de la ma-
nifestation, I’étre est au-dela de cette multiplicité. Je ne saisis pas
trés bien cette objection, car je ne vois pas en quoi la «
conscience » peut bien intervenir la-dedans (et encore faudrait-il
s’entendre sur le sens précis a donner ici au mot « conscience »).
Il ne s’agit pas des apparences mais de la réalité deés lors que tels
et tels états sont des manifestations d’un méme étre, qu'importe
que cet étre, en tant que situé dans ces états, en ait conscience ou
non ? Cela, assurément ne change rien a ce qui est.
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Vous dites n’avoir pas trouvé de réponse au « pourquoi » du
caractére douloureux de la manifestation ; il y a a cela une rai-
son bien simple : c’est que, métaphysiquement, la question ne se
pose pas. La douleur, le plaisir, etc. ne sont que de simples modifi-
cations correspondant a des possibilités comme toutes les autres,
et leur cas ne mérite pas d’étre envisagé d’une manieére spéciale.
Il serait peut-étre plus intéressant de se demander le « pourquoi
» de I'ignorance, car cela est d’'une portée plus universelle ; mais
ce « pourquoi » au fond, ce n’est pas autre chose que la limita-
tion ; et le mot « délivrance » signifie précisément affranchisse-
ment de toute limitation (sans qu’il soit aucunement besoin de
parler ici de quelque chose d’« indésirable », car cela se rapporte
aussi bien a des états ou le désir n’a rien a voir).

Pour votre question relative au symbolisme musical, on pour-
rait objecter la part de sentimentalité qui vient a peu pres inévi-
tablement se méler a ce que la musique exprime ou suggere ;
mais je dois dire pourtant que cette objection ne vaut que contre
la musique occidentale moderne, dans laquelle il y a certaine-
ment quelque chose de « faussé ». Sans avoir la prétention d’y
connaitre quoi que ce soit, je dois dire qu’il m’est a peu prés im-
possible d’y trouver un rythme vrai, tandis que celui-ci se sent
immédiatement dans la musique orientale.

La véritable musique, celle qui peut jouer valablement le réle
que vous envisagez, est en réalité purement mathématique ; cela
n’est donc pas si loin du symbolisme géométrique, et ce ne sont
que deux formes d’expression reposant sur une méme base.

Drailleurs, il ne faut pas oublier que tout ce qui se rapporte au
symbolisme authentique est « science exacte », au sens le plus ri-
goureux de cette expression, et ne laisse pas la moindre place a
la « fantaisie » ou a la « réverie » ; et il ne saurait en étre autre-
ment dés lors que le symbolisme n’est en aucune facon le produit
d’une invention humaine.

Pour les questions ayant trait a la « réalisation », il est bien
évident que le jivan-mukta n’est plus un individu, quoiqu’il en
garde les apparences, puisqu’il est au-dela des limitations qui dé-
finissent 'individu comme tel ; mais son état est tout le contraire
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d’'une « extase », car ce mot, étymologiquement, exprime l'idée
de « sortie de soi », et alors il n’y a plus rien hors de « soi » ; sous
cette réserve ce que vous dites du passage de Tchoang-Tseu est
exact. Seulement je ne vois pas comment se justifie la consé-
quence que vous en tirez en ce qui concerne une « ahsence de
rapport » entre le jivan-mukta et son enveloppe formelle ; il n’est
plus affecté par celle-ci, mais il peut s’en servir, suivant la compa-
raison hindoue, « comme le charpentier se sert de ses outils » ; et
il ne faut pas oublier que tout est contenu dans le « soi ».

Quant a savoir s’il existe réellement des jivan-mukti, ce n’est
pas une question sur laquelle il y ait a discuter, c’est une question
de fait ; quand vous voyez le soleil, les plus beaux raisonnements
des philosophes ne peuvent rien contre ce fait ; ici, c’est exacte-
ment la méme chose. Plus généralement, il n’y a pas a discuter
sur la possibilité d’un état quelconque ; pour celui qui ne I’a pas
atteint, c’est parfaitement inutile, et, pour celui qui I’a atteint, il
est si évident que la question ne se pose plus.

Mais, ce qui m’étonne, c’est que vous parliez d’ouvrages trai-
tant de cas historiques de jivan-mukti ; comment cela pourrait-il
exister, puisqu’il s’agit de quelque chose qui échappe forcément a
toute investigation « extérieure » ?

L’auteur d’un tel ouvrage, n’étant pas lui-méme un jivan-muk-
ta, pourrait toujours se tromper, si bien que cela ne servirait a
rien ; et, en allant plus au fond des choses, je dois ajouter que le
véritable jivan-mukta est toujours inconnu quant a ses « pouvoirs
», tout ce qu’on peut dire, C’est que, ayant réalisé la « totalité », il
a par la méme, et « par surcroit », tout ce qui appartient a tous
les états ; cette seule considération rend superflue d’entrer dans
des détails quelconques a cet égard ; et, notamment, pour ce qui
est des « siddhis », je pense que, pour bien des raisons, il est pré-
férable de ne pas s’y appesantir (surtout a cause du coté « phéno-
ménique » qui détourne tant de gens de I’essentiel).

Le jivan-mukta étant essentiellement « au-dela du nom et de la
forme », il est bien clair qu’il peut revétir n’importe quelle forme,
sans avoir a recourir & aucun moyen « magique » ; n’oublions
pas que la magie appartient entiéerement au domaine de I’illusion
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et ne dépasse pas les possibilités (et méme les possibilités infé-
rieures) de I'individu. A la vérité, ce n’est pas le centre qui, dans
le cas que vous envisagez, doit étre transporté ici ou la (vous
avez parfaitement raison de le dire non localisable), mais inver-
sement, telle ou telle chose qui est amenée a coincider avec le
centre (quoique ce ne soit 1a encore, bien entendu, qu'une facon
de parler, mais peut-étre la moins inexacte).

La « Voie Métaphysique », la « Voie Rationnelle » et les « Ensei-
gnements secrets de la Gnose » n’ont jamais eu d’éditeur a pro-
prement parler et sont depuis longtemps complétement introu-
vables ; a moins qu’on ne les rencontre dans quelque catalogue
d’occasion, mais cela méme n’arrive pas bien souvent.

Sivous voulez étudier le sanscrit, je ne saurais trop vous enga-
ger & apprendre les caractéres, ce qui ne demande pas un bien
grand effort ; il ne peut pas y avoir de transcription qui ne soit
pas « déformante », et surtout celle qu’ont inventée les orienta-
listes est, pour moi du moins, complétement illisible (et leurs
signes spéciaux doivent étre a peu pres aussi difficiles a ap-
prendre que les véritables caractéres).

Quant a la grammaire et au dictionnaire dont vous parlez, je
ne puis rien vous en dire, car je ne les connais pas du tout.

Recevez, je vous prie, Monsieur, I'expression de mes senti-
ments distingués.

René Guénon
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Le Caire, 19 décembre 1933

Monsieur,

Me voici, cette fois encore, bien en retard pour vous ré-
pondre ; la raison en est que j’ai été assez sérieusement fatigué
ces temps derniers, et, cette fatigue s’étant portée surtout sur la
vue, je me suis trouvé complétement incapable d’écrire pendant
tout un mois ; il en est résulté une telle accumulation de corres-
pondance et de toutes sortes d’autres choses que je ne sais plus
comment arriver a remettre tout cela a jour...

1° — Vous parlez des « étres (illusoires) de I'Univers », les étres
ne sont pas illusoires ; ce qui est illusoire (ce qui d’ailleurs ne
veut pas dire irréel), ce sont seulement les états contingents.
D’autre part pour ce qui est de la continuité des états d’un étre, il
serait inconcevable que cette continuité n’existe pas ; la-dessus,
je ne puis que vous renvoyer aux représentations géométriques
exposées dans le « Symbolisme de la Croix ».

Mais qu’importe que ces états s’ignorent entre eux (vous pou-
vez aussi ignorer, pour l'avoir oublié, ce qui est arrivé dans tel ou
tel moment de votre existence et I’état méme ou vous étes actuel-
lement) ; ce qui importe, c’est I’étre auquel appartiennent ces
états et qui, lui, n’en ignore aucun.

2° — La question du passage a 'unité et a la multiplicité, c’est la
question méme des possibilités ; je I’ai traité aussi complétement
qu’il se peut dans les premiers chapitres des « Etats multiples de
I’Etre ». La Possibilité totale seule est illimitée, une pluralité d’in-
finis étant contradiction ; les possibilités ne peuvent donc étre
que limitées.

3° — Malgré votre explication au sujet de 'emploi que vous
avez fait du mot « extase », je continue a penser qu’il est im-
propre de toute facon : le jivan-mukta n’est pas sorti du moi,
puisque, dans son cas, il n’y a plus de moi ; évidemment on ne
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peut pas sortir de ce qui n’existe pas... Peut-étre est-ce précisé-
ment pour cela qu’on ne peut pas parler ici « d’absence », ni d’ap-
parence « phénoménale » spéciale. Tout cela ne peut avoir une
raison d’étre que dans les cas ou I’étre a atteint des états encore
conditionnés (états qui peuvent méme n’étre que de simples mo-
dalités de I’état humain, ainsi qu’il en est pour les mystiques par
exemple). C’est seulement quand on envisage les choses du point
de vue d’un état tel que le notre que I’état inconditionné parait
étre tout ce qu’il y a de plus éloigné ; en réalité, c’est exactement
le contraire, par 1a méme qu’il contient tout (c’est d’ailleurs pour-
quoi il est possible d’y parvenir a partir de n’importe quel état).
Les difficultés que vous envisagez proviennent simplement, au
fond, de ce qu'on en parle comme d’un état ; il n’est gueére pos-
sible de faire autrement, sans doute, mais il faut bien com-
prendre qu’il ne se situe pas dans une série d’états ; le tout n’est
pas une des parties.

Je dois vous faire remarquer aussi que, pour la réalisation su-
préme, on ne peut pas parler « d’évidence purement interne »,
parce qu’il n’y a pas d’interne ni d’externe, toute distinction étant
dépassée ; j’ajoute que, tant qu’on n’en est pas encore arrivé 13,
Pinterne, en tout cas, vaut toujours plus que l’externe ; et, pour
ce qui est du scepticisme des « occidentaux », je pense que vous
conviendrez que cela est sans importance !

Je n’arrive pas a comprendre ce que vous dites d’'une « double
personnalité » ; c’est 1a une chose qui ne peut exister pour aucun
étre, sous quelque état que se soit ; a plus forte raison pour celui
qui est au-dela de toute dualité. Il y a sirement la une équivoque,
car vous parlez d’'une personnalité « soumise a I’ignorance » ; or,
la personnalité n’est jamais soumise a lignorance, qui ne
concerne que l'individualité. Un « dédoublement de personnalité
» est une chose inconcevable, puisque la personnalité est le prin-
cipe unique de tous les états. D’autre part, pourquoi parler de '«
impossibilité pour le moi de subsister tel quel » des lors qu’il n’y
a pas de moi ? Mais est-il nécessaire que l'auteur croie a l’exis-
tence réelle d’un personnage pour en jouer le role ? Enfin, au-
cune possibilité, méme « prise particulierement » ne saurait étre
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interdite a celui chez qui il y a totalisation de I’étre ; et, si nous
parlons a ce propos de « caprice » ou d’« arbitraire », c’est uni-
quement parce que le point de vue de la totalité nous échappe
(Pexpression méme de « point de vue » devient d’ailleurs in-
exacte ici, bien entendu).

4° — Quant a votre question au sujet des « pouvoirs », lorsque
vous dites : « sans possibilité de phénomeénes contraires a ’'ordre
naturel de 1'Univers », si vous parlez de l'ordre total, c’est
évident, puisque tout y rentre nécessairement ; seulement, je ne
sais pas pourquoi on 'appellerait « naturel »...

Mais il peut s’agir de phénomeénes qui soient complétement en
dehors de lordre habituel d’'un certain état, pour qu’ils im-
pliquent l'intervention d’autre chose (qui peut étre d’ailleurs trés
différent suivant les cas, méme si les phénomeénes comme tels,
C’est-a-dire les apparences, sont semblables : cas du saint et du
sorcier par exemple. Mais, des lors qu’il est question de « phéno-
meénes », cela n’a qu'un intérét bien relatif ; pour I’&tre qui est
parvenu a un certain état, méme encore bien éloigné de la Déli-
vrance, ’exercice de tels « pouvoirs » est totalement indifférent ;
et, s’il lui arrive de les exercer accidentellement, c’est pour des
raisons d’un autre ordre ; c’est 1a tout ce qu'on peut dire d’une fa-
con générale. Quand il s’agit de jivan-mukta, je ne pense pas que
ses « pouvoirs » soient distingués des attributs de Brahma (en
tant que « non supréme », car le « supréme » n’a pas d’attributs,
il est « nirguna ») d’'une facon autre que nominale ; on en parle
aussi comme on parle du jivan-mukta lui-méme et c’est exacte-
ment la méme chose.

Enfin je m’étonne que vous puissiez dire que, la totalisation
étant réalisée, il n’y a plus de place pour telle ou telle chose,
quelle qu’elle soit d’ailleurs ; cela est contradictoire : s’il y a vrai-
ment totalisation, il y a place pour tout.

Je m’excuse de ces réponses un peu sommaires, et ou je ne suis
pas slr de n’avoir pas oublié quelque point ; je dispose de peu de
temps, mais je ne voulais pas tarder davantage encore.

Merci pour larticle joint a votre lettre ; il y a 14 justement en
ce qui concerne 'emploi du mot « extase », un assez bel exemple
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des confusions si communes a notre époque : « extase naturiste
», qu’est-ce que cela peut bien vouloir dire ? C’est comme le mot «
religion » qu’on applique aujourd’hui a n’importe quoi... Pour ce
qui est d’Arniel, d’apres ce que j’en connais, il ne s’agit que d’états
simplement « psychologiques » ; cela ne va méme pas jusqu’au
mysticisme. Mais le plus beau dans cet article, c’est I’identifica-
tion du nirvana au néant (parce qu’il est « suppression de la vie
», comme si la « vie » était tout...) : voila ce que comprennent les
Occidentaux ! On trouve malheureusement des choses de ce
genre un peu partout ; et ’aptitude qu’ont tant de gens a parler
de ce qu’ils ignorent est quelque chose d’invraisemblable ; c’est
un signe particulierement frappant du désordre de I’époque ac-
tuelle...

Croyez toujours, je vous prie, Monsieur, a mes distingués senti-
ments.

René Guénon
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Le Caire, 4 septembre 1934

Monsieur

Des mois se sont écoulés depuis que j’ai regu votre lettre, et,
pendant tout ce temps je me suis trouvé empéché d’y répondre
par une série de circonstances indépendantes de ma volonté ; je
vous prie de vouloir bien m’en excuser. Croyez bien, d’ailleurs,
que vous étes loin d’étre le seul dans ce cas ; il s’est accumulé une
telle quantité de correspondance en retard que j’ai peine a m’y
reconnaitre !

Je vais tacher de répondre aux questions contenues dans votre
lettre en suivant I’ordre indiqué.

1° - Dans le Non-Etre, on ne peut envisager réellement ni mul-
tiplicité ni méme unité ; c’est pourquoi on parle seulement de «
non dualité ». Mais, d’autre part, il est bien évident que tout y est
en principe, méme la distinction des étres ; il faut seulement re-
marquer que distinction, ici, ne veut pas dire séparation, cette
derniere n’étant que le fait des conditions limitatives inhérentes
aux états contingents.

2° — 11 est bien entendu que le Non-Etre n’est pas affecté par
I’Etre, ni & plus forte raison par la manifestation dont celui-ci est
le principe. Mais ’absence de toute manifestation ne peut pas
méme étre supposée, puisqu’elle reviendrait & supprimer les pos-
sibilités de manifestation, c’est-a-dire a les mettre en dehors de la
Possibilité universelle, donc a limiter celle-ci. Analogiquement,
on ne peut pas exclure un seul point de I’espace, bien que I'éten-
due du point soit nulle.

L’erreur n’est que la conséquence de I’ignorance, et, par consé-
quent, elle est forcément négative comme celle-ci ; elle ne peut
jamais étre positive en réalité, car rien ne peut s’opposer a la vé-
rité, celle-ci étant infinie et identique a Brahma (Satyam Jndnam
Anantam Brahma). Plus généralement, tous les attributs des étres
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manifestés qui résultent seulement de leurs limitations (dues aux
conditions spéciales qui définissent leurs états contingents) sont
réellement négatifs, méme s’ils prennent pour nous I’'apparence
de qualités positives. Les choses étant ainsi rectifiées, je ne vois
pas qu’il y ait 1a la moindre difficulté, mais je crois que, en par-
lant de « contre vérité », vous avez confondu les vérités partielles
et contingentes, auxquelles une erreur peut s’opposer en effet,
avec la Vérité totale qui est seule a envisager ici.

3° - a) Vous demandez comment on sait qu’il existe en fait des
hommes possédant I'état de jivan-mukta (et je dirai méme qu’il
en existe toujours) ; on pourrait répondre qu’on le sait par la Tra-
dition, mais ceci, naturellement, exigerait d’autres développe-
ments... Cependant, on peut dire aussi que, s’il n’en existait pas,
le lien conscient de I’humanité terrestre avec le Principe se trou-
verait rompu, et qu’alors, cette humanité méme cesserait d’exis-
ter.

b) Les états de ’étre étant en multitude indéfinie, toute classifi-
cation qui en est donnée ne peut étre forcément que schéma-
tique ; ce qu’elle indique, ce sont toujours des « ensembles », si
Pon peut dire, ou encore des étapes principales si 'on se place au
point de vue de la « réalisation ».

c) 1 y a effectivement des états ou I’étre peut présenter 'appa-
rence de celui qui est plongé dans le sommeil profond ; mais le
terme d’« extase », qui concerne les « états mystiques », ne
convient pas ici, car il signifie « sortie de soi-méme », et, s’il s’agit
vraiment de réalisation métaphysique a un degré quelconque,
I’étre est au contraire « concentré en soi-méme ».

d) Les états qui ont été réellement acquis par un étre le sont
une fois pour toutes, et non pas seulement momentanément ni
méme pour la durée de la vie terrestre (laquelle ne peut
d’ailleurs aucunement affecter les états supérieurs).

4° — Les raisons pour lesquelles les étres parvenus a certains
états peuvent exercer « accidentellement » des « pouvoirs » plus
ou moins extraordinaires releve de ce qu’on appelle parfois le «
gouvernement caché du monde » ; il serait donc bien difficile de
s’expliquer la-dessus avec quelque précision.
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5° - Les animaux étant, comme nous-mémes, des étres dans
un certain état de manifestation, il est naturel qu’ils aient comme
nous leur « évolution posthume » ; mais leur « voie » est autre
que celle des étres qui passent par 1’état corporel en tant qu’indi-
vidus humains ; il serait donc sans aucun intérét pour nous de
chercher a la connaitre en détail.

6° — L’espace et le temps ne sont que des conditions spéciales
de l’état corporel ; mais quel rapport nécessaire peut-il bien y
avoir entre eux et la causalité ? Cette association me parait com-
pletement inintelligible... La nécessité de la causalité, d’ailleurs,
s’imposant a la raison humaine (en dépit de toutes les discutions
artificielles des philosophes), ne saurait étre établie par elle, mais
releve de ce qui lui est supérieur, c’est-a-dire de l'intuition intel-
lectuelle ; et que pourrait-on demander de plus, puisque l’intui-
tion intellectuelle est la connaissance immédiate et infaillible ?

7° — Non, certes, je n’ai rien d’un « converti », & aucun point de
vue ; et je ne congois méme pas que ces choses puissent avoir eu
un « commencement » pour moi ; c’est d’ailleurs pourquoi mon «
exemple », si je puis dire, ne pourrait étre d’aucune utilité pour
quoi que ce soit...

La « scission » qui s’est faite entre I'Orient et ’Occident ne peut
s’expliquer que comme conséquence des « lois cycliques » ; c’est
dire que cette question nous entrainerait bien loin. J’y ai déja fait
allusion dans la « Crise du monde moderne » ; peut-étre y revien-
drais-je plus explicitement dans un autre ouvrage qui en sera en
quelque sorte la suite, et que je me propose d’écrire dés qu’il me
sera possible d’en trouver le temps.

En vous redisant encore mes excuses pour mon retard, je vous
prie, Monsieur, de croire a mes distingués sentiments.

René Guénon
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Le Caire, 19 novembre 1934

Monsieur,

J’ai bien recu vos deux lettres, dont la premiére s’est croisée
avec la mienne. — Merci pour le n° d’« Art et Médecine », qui
m’est bien parvenu également, et pour les coupures jointes a
votre derniere lettre ; j’ai lu le tout avec intérét.

Ce que vous dites au sujet du Védanta est juste, mais je crois
que malheureusement la plupart des occidentaux, de nos jours,
sont devenus complétement incapables de réfléchir... — On ne
peut pas parler d’« acquérir la buddhi », puisqu’elle est en tous
les étres ; il s’agit seulement de prendre conscience de ce qui est,
mais il est bien entendu que tous les individus humains ne sont
pas « qualifiés » pour cela.

1° - 1l n’entre pas dans mon réle d’indiquer les moyens « pra-
tiques » de réalisation, ce serait d’ailleurs tout a fait inutile, non
pas seulement a cause de l'incompréhension occidentale, mais
parce que, sans transmission initiatique réguliére, ces moyens
sont inopérants ; ce qui peut en étre appris par les livres ne sert
donc absolument a rien.

2° — On m’avait déja signalé que Grouont, dans son nouvel ou-
vrage, avait omis de me citer, et je n’en ai pas été tres surpris ; il a
da recevoir a ce sujet des observations du groupe Maritain, qui
auront provoqué cette suppression... Il est bien entendu que ses
interprétations sont tendancieuses et qu’il faut se garder de les
accepter telles quelles et sans examen. Ce qui est exact en ce qui
concerne Ramanuja, c’est qu’il y a chez lui une prédominance de
la voie « bhakti » ; mais on ne peut dire en aucun cas que cette
voie mene au méme bhut que celle de « jiidna » ou de la connais-
sance : Ishwara n’est pas le supréme Brahma, mais seulement le
Non-Supréme.
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3° - Si’homme n’était plus susceptible de I'identité supréme, il
ne serait plus 'homme ; ce n’est pas une certaine forme corpo-
relle qui le fait étre tel ; il ne pourrait donc plus étre question
d’humanité. L’existence matérielle n’est d’ailleurs pas quelque
chose qui puisse étre congue comme ayant une réalité propre et
séparée ; la manifestation, si elle n’était reliée au Principe, n’exis-
terait en aucune fagon.

4° — Phumanité occupe le centre d’un certain état de manifes-
tation ; mais celui-ci n’est qu'un état quelconque parmi les
autres, lesquels sont en multitude indéfinie, tant du coté des états
inférieurs que de celui des états supérieurs (inférieurs et supé-
rieurs par rapport a celui que nous considérons ainsi plus spécia-
lement parce qu’il est le notre).

5° — Radam était certainement assez « érudit » pour avoir pu
penser a '« Abime » des gnostiques en écrivant la phrase que
vous citez ; mais le fait de leur avoir emprunté ce terme ne
prouve pas qu’il y ait eu de sa part une compréhension réelle,
dont il parait bien avoir été tout a fait incapable.

6° — a) Si je ne parle pas de la doctrine des anciens Egyptiens,
c’est que je n’ai pas la prétention de la connaitre, et que je pense
méme que personne actuellement ne peut savoir ce qu’elle était
en réalité. La tradition qui est vivante maintenant en Egypte est
la tradition islamique et nulle autre ; ’ancienne tradition égyp-
tienne est une chose morte depuis bien des siecles, et personne
ici ne s’en occupe (les égyptologues sont tous des Occidentaux).
Remarquez que le cas est a peu prés le méme pour le Druidisme
en France ; encore les Francais actuels sont-ils en partie de des-
cendance celtique, tandis qu’on ignore totalement ce qu’ont pu
devenir les descendants des anciens Fgyptiens.

b) Jai entendu dire que Hegel aurait fait quelques emprunts
aux doctrines hindoues, mais sans doute a la fagon de Schlyel,
Schopenhauer et autres, c’est-a-dire en les dénaturant pour les
ramener a sa propre facon de voir. De tous les philosophes alle-
mands, il n’y a que Leibnitz qui a eu quelque connaissance
réelle, et encore cela n’allait pas trés loin ; du reste, au fond, tout
ce qui est « philosophie » n’est qu’une sorte de jeu auquel on au-
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rait bien tort d’attacher une importance réelle ; il peut arriver
que ce que dit un philosophe soit vrai ou faux, mais, dans tous
les cas, ce n’est jamais que construction en lair...

c) Je ne connais rien de W. Oken, si ce n’est son nom ; en tout
cas, ce qui est bien certain, c’est que la théorie du Zéro métaphy-
sique n’a pas de « créateur », puisqu’elle est traditionnelle, et
c’est surtout dans le Taoisme qu’elle est développée avec le plus
de netteté.

7° - I’indifférence des Hindous a I’égard des Occidentaux s’ex-
plique simplement par ’absence de tout souci de « propagande
» ; quant a moi, pour la méme raison je me borne a exposer cer-
taines choses sans intention de convaincre qui que ce soit, et uni-
quement pour ceux qui peuvent les comprendre... s’il s’en
trouve ; en tout cas, des lors que cela est fait, (peu importe par
qui), il est inutile que d’autres le refassent. — Mais pourquoi me
qualifier d’« européen » ? Je vous assure bien que je ne me suis
jamais senti tel sous aucun rapport !

8° — D’autres que vous m’avaient déja fait la méme remarque
au sujet du « Symbolisme de la Croix » ; évidemment, il est tou-
jours possible d’y joindre quelques figures ; il ne m’avait pour-
tant pas semblé que ce soit nécessaire, car je pensais que chacun
pouvait facilement les tracer s’il en éprouvait le besoin ; enfin, ce
sera a voir en cas de réédition...

Si, malgré ce que vous dites, vous aviez encore des explica-
tions a me demander, ne craignez pas de le faire ; je vous prierai
seulement de vouloir bien toujours excuser le retard de mes ré-
ponses. Quant a l'offre que vous me faites tres aimablement, je
vous en remercie, mais il n’est pas dans mes habitudes de rece-
voir quoi que ce soit en échange de quelques renseignements. Je
vous demanderai seulement, lorsque vous rencontrerez quelque
chose que vous jugerez susceptible de m’intéresser, de vouloir
bien penser a me ’envoyer comme vous l’avez fait cette fois.

Croyez, je vous prie, Monsieur, a mes tres distingués senti-
ments.

René Guénon
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Le Caire, 12 février 1935

Monsieur,

J’ai recu il y a quelques jours votre lettre et son contenu, ainsi
que le paquet contenant le « Monde éthérique » ; merci de tout.
En dehors de la traduction du « Tao-Te-King » du P. Wieger, je
n’en connais que deux autres dont on puisse tirer quelque
chose : I'une est celle qui est incorporée dans la « Voie Ration-
nelle » de Matgioi ; Pautre est celle d’Alexandre Ular ; mais, mal-
heureusement, je crois bien que ces deux ouvrages aussi sont
maintenant tout a fait introuvables.

Pour l'expression « acquérir la buddhi », il y a une différence
avec ce que vous me citez : on ne peut dire d’une faculté (qui
d’ailleurs est en tout étre) ce qu'on peut dire d’un état.

1 - Ce que vous dites en ce qui concerne le cas de l'isolé, et
I’application que vous y faites du passage des Brahma-sttras, est
parfaitement exact ; il est d’ailleurs bien entendu que ce ne
peuvent étre la que de rares exceptions.

2 — Depuis que les vrais Rose-Croix se sont retirés de I’Occi-
dent, il semble bien qu’il n’y existe plus aucun centre initiatique
réellement vivant. Il y a encore des vestiges, je veux dire quelque
chose qui représente bien des organisations initiatiques, mais en
fort mauvais état : la Maconnerie et le Compagnonnage. En de-
hors de cela, il n’y a que charlatanisme ou fantaisie, en un mot «
pseudo-initiation »... et méme aussi parfois quelque chose de
pire, qui reléve de la « contre-initiation ». — Je dois cependant
ajouter qu’il est possible qu’il y ait encore ca et la quelques Kab-
balistes ; mais ils ne se font pas connaitre et doivent étre fort dif-
ficiles pour accepter des éleves, méme parmi les Juifs ; quant aux
non Juifs, cela leur est pratiquement inaccessible.

3 - Ce que vous dites des limitations de RAmanuja est tout a
fait exact : sa doctrine vaut pour un certain point de vue relatif,
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mais non au-dela. On pourrait dire qu’il est hétérodoxe « négati-
vement », quand il se méle de nier ce qui dépasse son propre
point de vue ; il en est d’ailleurs de méme de quiconque, étant
compétent pour un certain domaine seulement, prétend juger de
ce qui est au-dela ; et vous pourriez en faire I’application aux
docteurs des religions exotériques, quelles qu’elles soient, qui ont
la prétention de formuler une appréciation quelconque sur ce
qui releve de I'ésotérisme.

Je connais la « Philosophie comparée » de Masson-Oursel, et
aussi lauteur ; sympathie a ’égard des doctrines orientales, ou
du moins de ce qu’il croit qu’elles sont, cela n’est pas douteux ;
mais compréhension ? Je puis bien vous assurer que non ; le
pauvre garcon qui a le malheur d’étre a la fois agrégé de philoso-
phie et éléve des orientalistes, est bien incapable de sortir jamais
de ses cadres universitaires ! Il a écrit sur mes livres dans le «
Mercure de France » et je ne sais plus ou encore, des comptes
rendus qui sont parmi les plus remarquables par leur compléte
incompréhension... — La sympathie ne suffit pas et peut porter a
faux ; il ne faut pas oublier que, sans méme parler des théoso-
phistes chez qui la chose est poussée jusqu’a la caricature, il y a
des gens qui se sont pris de sympathie pour un Orient fantaisiste
qu’ils ont révé et qui font le plus grand tort au véritable Orient ;
Keyserling et Romain Rolland en sont des exemples assez ty-
piques.

Je ne puis vous parler cette fois du livre de Wachsmuth, car je
n’ai pas eu le temps de le voir encore.

Le passage d’Oken est en effet assez curieux, mais trés confus ;
il y a certainement ce que vous dites : confusion entre le zéro
mathématique et le Zéro métaphysique ; au fond, il n’arrive pas a
sortir du domaine de la quantité, et il est visible qu’il ne sait pas
faire les transpositions nécessaires. Quant a Paul Valéry, je me
demande toujours ce qu’il veut dire, et s’il n’y a pas chez lui une
sorte de « jeu » pseudo-intellectuel plutét qu’une pensée sé-
rieuse ; il est bien a craindre que l'influence dont vous parlez, si
elle existe, ne soit purement verbale. Autrefois, le malheureux
Alfred Jarry s’était emparé de quelques formules des Upanishads



31

quil répétait a tort et a travers au milieu de ses divagations ; en
avait-il jamais compris un seul mot ? Celui-la était devenu fou, ce
qui n’est certes pas le cas de Valéry ; mais je vous le cite pour
montrer qu’il ne faudrait pas se laisser illusionner par des em-
prunts extérieurs qui n’impliquent pas forcément une assimila-
tion quelconque.

A un autre point de vue, je me méfie aussi beaucoup de ce
quon peut trouver chez les philosophes ; il faut toujours
craindre de trop leur préter, car au fond ils sont terriblement
bornés. Sans doute, il peut bien y avoir chez eux quelques lueurs,
surtout a leur insu ; mais ils ont vite fait de se reprendre et de
noyer cela dans ’amas de leurs théories « rationnelles » !

Un des articles du « Temps » concerne le livre de Granet ; vous
aurez vu, par ailleurs, celui qui lui est consacré dans le « Voile
d’Isis » de janvier. Jai le livre lui-méme devant moi depuis plu-
sieurs mois déja ; mais il ne m’a pas encore été possible de trou-
ver le temps de le lire !

Croyez toujours, je vous prie, Monsieur, a mes tres distingués
sentiments.

René Guénon
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Le Caire, 22 mars 1935

Monsieur,

Merci de votre nouvel envoi, qui m’est parvenu avant-hier.
L’article de Monterlant est vraiment curieux, mais... n’y a-t-il pas
1a surtout chez lui une certaine tendance a vouloir faire du para-
doxe ? J’ai entendu exprimer sur son compte des opinions bien
différentes, et certaines vont jusqu’a le considérer comme une
sorte d’« initié » (?) ; pour ma part, je crois tout simplement qu’il
a parfois certaines « lueurs », ainsi qu’il arrive d’ailleurs a beau-
coup d’écrivains et de poétes, sans que cela puisse jamais aller
tres loin... — J’ai lu aussi l'article de Thérive qui vient ensuite, et
dont le titre fait attendre autre chose ; il y aurait en effet beau-
coup a dire sur les « mythes du feu », mais, comme tout ce qu’il
écrit, cela reste tres « littéraire » et superficiel...

Depuis que je vous ai écrit, j’ai lu le livre sur le « Monde éthé-
rique » ; cela est bien confus, et il y a 1a surtout un mélange des
vues fantaisistes de Steiner (empruntées d’ailleurs en bonne par-
tie aux théosophistes, avec de simples changements de termino-
logie) avec des théories de science moderne, dont tous ces gens
semblent toujours fortement impressionnés. Avec tout cela, on
n’arrive pas a savoir treés exactement de quoi il s’agit et ou cela se
situe. En fait, d’aprés les doctrines traditionnelles, 1’éther n’ap-
partient pas du tout au domaine subtil ; il est seulement le pre-
mier de tous les éléments du monde corporel, celui dont les
autres (et par conséquent les corps qui en sont formés) dérivent
directement ou indirectement. De plus, il n’est pas possible de
parler d’une pluralité d’éther, puisqu’il s’agit de ce qui, dans le
monde corporel, représente un état d’indifférenciation, ou les
qualités qui seront manifestées dans les autres éléments sont
dans un état de neutralité, les contraires s’y équilibrant parfaite-
ment. Cest d’ailleurs pourquoi I’éther, la « quintessence » des
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hermétistes, est symbolisée par le centre de la croix dont les ex-
trémités des quatre branches correspondent aux quatre autres
éléments. — Quant aux conceptions concernant les premieéres
races humaines, c’est de l’extravagance toute pure ; clest
d’ailleurs entiéerement tiré de la « Secret Doctrine » de H. P. Bla-
vatsky — Ce qui est assez curieux, c’est la tendance qu’ont les dis-
ciples de Steiner a essayer d’appliquer surtout leurs idées a des
choses assez variées : enseignement, médecine, chimie,... jusqu’a
Pagriculture ! On se demande quelles intentions il y a au juste
derriere tout cela...

Croyez, je vous prie, Monsieur, a mes trés distingués senti-
ments.

René Guénon
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Le Caire, 5 mai 1935

Monsieur,

J’ai bien recu votre lettre il y a une dizaine de jours déja, mais
je n’ai pu trouver le temps d’y répondre plus tot.

Pour votre remarque au sujet du « Monde éthérique », c’est
Steiner lui-méme qui a placé son organisation « anthroposo-
phique » sous le patronage de Goethe, puisqu’il a donné le nom
de « Goetheanum » a son institut de Dornach ; au fond, je crois
que la seule raison qu’on puisse trouver a cela, c’est que Goethe a
toujours passé, a tort ou a raison, pour avoir appartenu a
quelque groupement plus ou moins « rosicrucien ». — J’avais en-
tendu souvent faire de grands éloges du second Faust ; mais je
dois dire que, quand j’ai eu ’occasion de le lire (en traduction, il
est vrai, puisque je ne sais pas ’allemand), j’en ai été tres décu ;
je ne sais si c’est parce qu’il y a 1a une forme d’expression a la-
quelle je ne suis pas habitué, mais je n’y vois qu’un symbolisme
tres vague et nébuleux, que je comparerais volontiers a celui du
« Peer Gynt » d’Ibsen. Je ne crois pas qu’on puisse trouver 1la une
dérivation gnostique ; a vrai dire, la 1égende de Faust a bien une
origine initiatique, mais la question serait de savoir jusqu’a quel
point Goethe en a conservé le caractére primitif...

1° — 11 est bien difficile de parler de la « contre-initiation » plus
nettement que je l’ai fait dans quelques-uns de mes articles ; elle
répond a un dessein proprement « satanique », c’est-a-dire
qu’elle tend a développer I’étre dans un sens allant a rebours de
la spiritualité ; quant a son action générale dans le monde, elle
prétend aller a ’encontre de la réalisation du plan divin, ce qui
est d’ailleurs forcément illusoire, car rien ne peut s’y opposer
réellement, et méme tout y contribue bon gré mal gré.

2° — Votre représentation arithmétique pour les trois gunas me
parait trés acceptable ; mais il faut remarquer qu’il y a d’autres
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cas ou le « positif » et le « négatif » sont pris pour représenter,
non pas le « supérieur » et I’« inférieur » comme ici, mais seule-
ment deux termes corrélatifs et complémentaires ; il faut donc
avoir bien soin d’éviter toute confusion entre ces différentes ap-
plications.

3° — Le symbole dont il s’agit est la figure de Ganésha, symbole
hindou de la Connaissance.

4° — Pour le passage de « ’Homme et son devenir » que vous
faites remarquer, il n’y a pas réellement de contradiction : I’«
ame vivante » est une chose, et la « conscience véritable de I'étre
» en est une autre qui ne lui est pas indissolublement liée ; cette
conscience peut fort bien étre transférée a un degré plus pro-
fond, comme il arrive déja, pendant la vie, dans le sommeil pro-
fond, qui est aussi véritablement un état informel, donc supra-in-
dividuel ; mais il est bien évident que I’« &me vivante » indivi-
duelle n’est pas détruite pour cela.

5° — La participation a la doctrine peut évidemment comporter
bien des degrés, et elle peut n’étre qu’indirecte et virtuelle ; I’ini-
tiation méme peut demeurer virtuelle quant a ses effets ; a plus
forte raison en est-il ainsi quand il s’agit de la participation « exo-
térique » des profanes. Cependant, des lors qu’il y a un rattache-
ment réel a la tradition, méme indirectement, ce n’est pas
quelque chose de simplement théorique ; c’est donc d’un autre
ordre qu'une adhésion rationnelle a une « croyance » ; et il faut
bien prendre garde que ce ne sont pas la des choses qui peuvent
s’interpréter en termes « psychologiques ». Quant a savoir si ce
lien est vraiment rompu dans le cas de « conversions » dont vous
parlez, la question n’est pas si simple : il se peut qu’il en soit par-
fois ainsi, mais non pas forcément toujours ; il faudrait pour s’en
rendre compte, pouvoir constater ce qui se passera a la mort de
Pétre considéré, et, si 'on peut dire, de quel c6té il se dirigera
alors.

6° — Je ne suis pas étonné que 'ouvrage dont vous parlez vous
ait décu quant a ce que vous pensiez y trouver ; du reste, jusqu’a
quel point les « néo-Thomistes » comprennent-ils saint Thomas ?
En tout cas, il est certain que les citations méme de saint Thomas
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peuvent toujours étre intéressantes et utiles ; le passage que vous
citez est remarquable en effet, et on pourrait sans doute en trou-
ver d’autres du méme genre. A cause de cela, j’accepte bien vo-
lontiers votre offre de m’envoyer le livre, lorsque toutefois vous
n’en aurez plus besoin vous-méme. - Je ne sais pas si on peut éta-
blir un rapport direct avec le Tao partout ou il est question de «
voie » ; il n’en est pas moins vrai qu’il y a 1a tout au moins 'em-
ploi d'un méme symbolisme. D’autre part, il est tout a fait certain
que c’est par 'intermédiaire des Arabes qu’Aristote a été connu
en Europe au moyen-age ; les traductions latines ont été faites
alors sur les traductions arabes, et non pas directement sur le
texte grec. — Albert le Grand et saint Thomas étaient rattachés a
une organisation hermétique ; mais il est possible que la dénomi-
nation de « Rose-Croix » n’ait pas été encore en usage a cette
époque ; je ne crois pas qu’elle ait pu apparaitre en fait avant le
14° siécle.

7° — Pour les « fulgurations » de Leibnitz, votre rapprochement
avec RAmanuja n’est peut-étre pas sans fondement, mais il y en a
encore un autre plus frappant avec le symbolisme thibétain du «
Vajra » ; je I’ai indiqué dans un article du « Voile d’Isis » sur les «
Pierres de foudre », que je n’arrive pas a retrouver en ce mo-
ment. - Quant au rapport des « perceptions confuses » et des «
perceptions distinctes » dans la monade, il est dérivé de la théo-
rie aristotélicienne de la puissance et de l’acte, mais avec des
complications assez curieuses. — Ce qui est absurde, c’est, comme
vous le dites, le « choix » de Dieu parmi les mondes possibles ; il
faut dire d’ailleurs que l’idée leibnitzienne du « Meilleur des
mondes » est tirée de considérations mathématiques exactes en
elles-mémes, mais mal appliquées.

8° — Slirement, les événements actuels ne me donnent que trop
raison ; j’aurais bien préféré qu’ils ne le fassent pas aussi complé-
tement, ni surtout d’une facon aussi rapide !

J’ai déja entendu parler du nouveau livre sur la « méditation
bouddhique » ; d’aprés ce qu’on m’en a dit, il semble qu’il s’agit
d’une présentation passablement « occidentalisée ». Je me de-
mandais s’il en serait fait un service pour le « Voile d’Isis » ; rien
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n’étant encore venu, c’est peu probable maintenant. La encore, je
me permets donc d’accepter votre offre, mais toujours, bien en-
tendu, sous la réserve que vous ne teniez pas a garder le volume
vous-méme ; merci d’avance.

Croyez toujours, je vous prie, Monsieur, a mes trés distingués
sentiments.

René Guénon
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Le Caire, 31 mai 1935

Monsieur,

Les livres me sont arrivés quelques jours aprés votre lettre,
ainsi que cela se produit d’ailleurs souvent pour les imprimés ;
merci de cet envoi ainsi que des coupures.

Il est entendu que je vous retournerai '« Intuition intellec-
tuelle » ; je vous en parlerai quand j’aurai lu cela. Pour le mo-
ment, j’ai pu seulement jeter un coup d’ceil sur les deux autres
volumes. Cette adaptation de la Bhagavad-Gita est, en effet, en-
core un bel exemple de I'incompréhension occidentale ; et je me
demande vraiment comment on peut se permettre d’écrire et de
publier quelque chose sur un sujet qu’on ignore aussi complete-
ment ; la facon de procéder de 'auteur me rappelle les traduc-
tions de Salet... — Quant a la « Méditation bouddhique », c’est une
sorte de résumé plutot élémentaire, ou on sent la préoccupation
constante de choisir ce qui peut convenir aux Occidentaux ; cela
ne peut sirement pas mener bien loin, mais du moins c’est assez
inoffensif, et cela vaut toujours mieux que les fantasmagories des
théosophistes !

Je ne connais le livre de L. Suali que par un compte rendu trés
élogieux que j’ai vu dans un journal italien, mais qui ne m’a pas
beaucoup renseigné sur le fond ; si vous voulez bien me le com-
muniquer, je vous le renverrai en méme temps que l'autre vo-
lume.

La réponse que vous avez recue de L. Lavelle est bien, en
somme, celle quon pouvait attendre d’un « universitaire » tel
que lui ; on ne peut méme pas espérer éveiller un intérét quel-
conque chez ces gens-la, ni les sortir de leurs pseudo-pro-
blemes... Je me demande toujours, d’autre part, jusqu’a quel
point des philosophes tels que ce Jaspers (que jignorais tout a
fait) comprennent eux-mémes ce qu’ils disent, et si I'influence
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orientale, quand elle existe, va plus loin qu’un simple emprunt
de formules qui restent pour eux purement verbales.

J’espere que le « Voile d’Isis » vous intéressera, je regrette de
n’avoir pas pensé a vous en parler plus tot...

1° - On a bien souvent reproché aux Bouddhistes la contradic-
tion que vous relevez, et, en effet, on ne voit pas trop ce que peut
étre pour eux l’étre qui passe d’un état a un autre ; sans doute
cela prouve-t-il tout simplement 'impossibilité de pousser logi-
quement jusqu’au bout la théorie de I’« impermanence ».

2° —Je ne vois pas pourquoi ’acquisition de la connaissance ne
se poursuivrait pas dans le « vie prolongée », surtout si elle a déja
été préparée d’'une certaine facon pendant l’existence terrestre ;
I’étre n’est jamais « fixé » tant que le but final n’est pas atteint.

3° — On peut sans doute parler d’hérédité pour certains élé-
ments psychiques, mais il y a aussi des ressemblances qui s’ex-
pliquent plutét par « affinité ». L’individu est en quelque sorte la
résultante de la rencontre d’un certain étre avec un certain mi-
liey, et il doit forcément y avoir une « convenance » de ce milieu
avec cet étre. — L’article de Maeterlinck exprime bien, comme
vous le dites, la conception occidentale, qui, la comme ailleurs,
ne tient compte que du « sens horizontal » représenté ici par le
milieu, et ignore totalement le « sens vertical », c’est-a-dire ce qui
appartient proprement a l’étre réel. — Jajoute que, dans une
époque comme la nétre, les affinités sont certainement moins
nettes et les cas d’exception plus nombreux que dans une pé-
riode plus réguliére.

Croyez, je vous prie, Monsieur, a mes tres distingués senti-
ments.

René Guénon
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Le Caire, 2 juillet 1935

Monsieur,

J’ai recu votre lettre la semaine derniére, en méme temps
quun numéro d’« Art et Médecine » ; les reproductions qu’il
contient sont intéressantes, mais c’est dommage que le texte s’en
tienne a des points de vue si « profanes » et extérieurs. — Les
livres me sont arrivés quelques jours plus tard ; merci du tout. —
Je ne savais pas que celui de Suali avait été traduit en francais.
J’ai celui de Mukerji, assez « mélangé » en effet ; enfin, je vous
renverrai le tout en méme temps.

Depuis que je vous ai écrit, j’ai lu la brochure de R. Jolivet, et je
dois avouer que, en dehors des citations de saint Thomas, je n’y
ai pas trouvé grand-chose d’intéressant ; toutes ces subtilités « a
coté » et toutes ces histoires d’« abstrait » et de « concret » ne cor-
respondent pour moi a rien de réel ; je me demande d’ailleurs
jusqu’a quel point saint Thomas lui-méme ne peut étre rendu
responsable du réle fantastique attribué a '« abstraction » par
les scolastiques modernes... Quoi qu’il en soit, j’ai remarqué une
chose qui me parait trés importante : c’est que, presque partout
ol on traduit par « esprit », le texte latin porte en réalité le mot «
mens », ce qui, évidemment, n’est pas du tout la méme chose.
Alors les passages qui semblent nier I'intuition intellectuelle s’ex-
pliquent d’eux-mémes, puisque c’est en ce qui concerne « mens »
qu’ils la nient : cela revient a dire que « Buddhi » n’est pas in-
cluse dans « manas », ce qui est exact ; et il est vrai aussi,
d’ailleurs, que « Buddhi » n’est pas une faculté humaine (indivi-
duelle). En somme cela suffirait & résoudre toutes les difficultés ;
seulement, ces gens sont loin de se douter que I’étre qui est hu-
main est aussi tout autre chose.

M. Fleury, qui est a la fois spirite et panthéiste, m’accablait ja-
dis de lettres qui n’étaient pleines que de « discutailleries » philo-
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sophiques dont son article peut vous donner une idée ; voyant
qu’il était impossible de lui faire comprendre quoi que ce soit,
j’ai fini par cesser de lui répondre. Encore cet article du « Mer-
cure » est-il plutdét moins mauvais qu’'un autre qu’il a fait pa-
raitre il y a quelques années dans une revue intitulée 1’« Esprit
francgais », qui, je crois, a cessé sa publication depuis lors.

L’article sur '« oraison » n’est pas de moi, mais de F. Schuon ;
cela n’empéche pas, d’ailleurs, que j’en approuve tout a fait le
contenu.

Je viens justement de lire la « Pensée chinoise » de Granet,
n’en ayant pas eu le temps jusqu’ici ; il y a la-dedans une docu-
mentation intéressante, surtout en ce qui concerne les nombres ;
mais il est bien évident qu’au fond il ne comprend pas, et ses in-
terprétations « sociologiques » renversent les choses en donnant
comme origine ce qui n’est qu’une simple application.

L’article de ce Docteur Naame, que je ne connais pas du tout,
est assez intéressant en effet ; seulement, je me demande ce que
c’est que cette histoire d’'un ouvrage perdu de saint Augustin, qui
aurait été intitulé « Beauté et Convention » ; ce titre me parait
bien « anachronique »...

Je ne connaissais pas les passages de Nietzsche et de Shakes-
peare que vous me citez, et qui sont effectivement assez curieux,
ce dernier surtout. — quant a Malbranche, je ne crois pas qu’il ait
rien eu d’un ésotériste, car alors il n’aurait pas été influencé par
Descartes comme il I’a été ; ce qui peut parfois en donner l’illu-
sion chez lui, c’est tout simplement ce qu’il a emprunté au plato-
nisme (ou au néo-platonisme), que d’ailleurs il a dd connaitre
surtout a travers saint Augustin.

Je passe maintenant a vos différentes questions.

1° - 11 faut bien comprendre que cette « prolongation indéfinie
de la vie individuelle » n’est pas quelque chose que ’homme ob-
tient par lui-méme, mais une conséquence de sa participation a
une Tradition ; et il est clair que la raison n’en est pas tant de le
maintenir dans son individualité, ce qui en soi n’aurait aucun in-
térét, que de lui permettre d’obtenir, dans ce prolongement et
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d’une facon en quelque sorte « différée », ce qu’il n’avait pas pu
atteindre pendant sa vie terrestre.

2° — Le passage a un état plus élevé (en tant qu’état) n’implique
pas forcément que I’étre doive « y naitre » dans une condition «
centrale » comme ’est celle de ’homme dans notre état ; dans ce-
lui-ci, il y a aussi des animaux, des végétaux, etc., et, dans les
autres états, il y a naturellement quelque chose qui correspond a
tout cela ; un étre peut dongc, tout en étant dans un état plus éle-
vé, s’y trouver dans des conditions moins avantageuses. — Quant
a la « chute des anges », il faut y voir surtout un symbolisme, qui
est d’ailleurs loin d’étre parfaitement clair. Dans les doctrines
orientales, il n’est jamais question de « chute » & proprement par-
ler, mais seulement d’un éloignement du Principe dans le proces-
sus de la manifestation (ceci pour le développement de chaque
état envisagé en lui-méme et isolément).

3° - La « naissance » et la « mort » n’apparaissent comme des
modifications exceptionnelles qu’autant qu’on se place dans le
cycle méme dont elles marquent le commencement et la fin ; au-
trement il n’y a pas de différence entre elles et les autres modifi-
cations ; I’explication que vous envisagez a ce sujet est donc tout
a fait exacte, et c’est bien la ce que j’ai voulu dire.

4° — De méme, au sujet de l’espéce, la réponse a l'objection
dont vous parlez est bien en effet que I’espéce n’a de réalité que
dans le sens « horizontal » exclusivement. Il y a longtemps que je
me propose de traiter la question de I’espéce et de ses conditions,
d’une facon plus développée ; je ne sais si jaurai quelque jour
P’occasion de réaliser ce projet...

Croyez, je vous prie, Monsieur, a mes tres distingués senti-
ments.

René Guénon
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Le Caire, 26 aotit 1935

Monsieur,

J’ai bien recu, voici déja une dizaine de jours, votre lettre du 2
aout, puis votre paquet dont je vous remercie.

Je ne connaissais que de réputation les « Propos de table » de
Luther, n’ayant jamais eu ’'occasion de les lire (je ne sais pas l’al-
lemand), mais ce que vous m’en dites ne m’étonne pas ; quoi qu’il
en soit je ne serais pas faché de voir cela de plus pres...

J’ai lu le livre de L. Suali ; comme vous me l’aviez dit, c’est bien
présenté ; un reproche qu’on pourrait lui faire c’est d’employer
assez souvent des expressions spécifiquement chrétiennes qui
peuvent donner lieu a de fausses assimilations.

Si vous n’étes pas trop pressé d’avoir vos livres, j’attendrai en-
core quelque temps avant de vous les renvoyer, afin de pouvoir y
joindre le « Buddha » d’Oldenberg quand je l'aurai vu, puisque
vous voulez bien me le communiquer également. — J'y joindrai
aussi votre exemplaire de la « Méditation bouddhique », car j’en
ai recu un autre qui a été envoyé, assez tardivement du reste,
comme service au « Voile d’Isis ».

Je vous remercie de l'offre que vous me faites si aimablement
de m’envoyer la « Mythologie asiatique », que je ne connais pas
du tout. On peut trés bien m’adresser un colis postal ; cela est
déja arrivé plusieurs fois, et ils me sont toujours trés bien parve-
nus ; je trouve en ce cas un avis a la poste.

On m’avait déja parlé de ce livre sur le « culte de Civa » ; la ci-
tation suffit a en indiquer l’esprit ; c’est véritablement inoui, et
d’ailleurs bien anglais...

L’histoire de la mandragore est une chose vraiment bhien cu-
rieuse ; jen ai vu autrefois une qui figurait trés nettement un
homme, une femme et un enfant. Ceux qui prétendent que les ra-
cines qui présentent de telles formes ont été travaillées n’en ont
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certainement jamais vu, car, par leur contexture méme, c’est 1a
une chose tout a fait impossible.

Au sujet du passage de Shakespeare, I’expression « maturité »
est tout a fait exacte en effet ; elle est d’ailleurs employée régulie-
rement dans 'Inde dans un sens identique ; quant aux vers de
Leconte de Lisle, je ne les connaissais pas, ou tout au moins je
n’en avais aucun souvenir ; jJavoue que j’en suis un peu étonné,
car il ne m’a jamais semblé qu’il ait pu atteindre une compréhen-
sion bien profonde ; peut-étre est-ce comme il arrive trés sou-
vent, quelque chose qu’il s’est approprié sans y saisir beaucoup
plus que les mots ; en tout cas, ce ne peut pas étre 'effet d’'une
simple coincidence...

F. Schuon est bien le véritable nom de l’auteur de l’article sur
I« oraison » ; il est d’origine alsacienne, mais habite actuellement
la Suisse ; il a méme formé, a Bale et a Lausanne, deux groupes
de jeunes gens qui étudient fort sérieusement les doctrines méta-
physiques ; je crois que c’est la une chose qu’il serait plus difficile
a réaliser en France !

Rivand me parait, d’apres ce que je connais de lui, moins étroi-
tement « borné » que beaucoup d’autres universitaires ; mais lui
aussi est bien pris par le préjugé de tout rapporter aux Grecs ; et,
méme chez ceux-ci, il y a strement bien des choses qui lui
échappent ; sa confusion au sujet des nombres le montre bien. I1
est vrai qu’on voit souvent, a notre époque, des gens qui vont en-
core bien plus loin en ce sens, jusqu’a confondre le nombre avec
le chiffre !

A propos des nombres, je ne vois pas qu’il y ait, dans le symbo-
lisme chinois, la différence que vous pensez y trouver : le Tao «
sans un nom » est le Zéro métaphysique, indiqué peut-étre méme
encore plus nettement la que partout ailleurs ; c’est seulement le
Tao « avec un nom » qui peut étre identifié a la « Grande Unité
» (Tai-i), représentée par le POle ; mais je me demande si Granet a
quelque idée de cette distinction tout a fait essentielle ; quant au
deug, il représente bien partout la « polarisation » : les couples «
Ciel-Terre », « Yin-Yang », etc., sont bien toujours au fond, des as-
pects de la dualité Purusha-Prakriti (contenue dans l'unité d’Ish-
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wara ou de I'Etre). Et C’est au trois que commence proprement la
manifestation : « un a produit deux, deux a produit trois, trois a
produit tous les nombres » (qu'on a tous en effet des quon a
quatre, puisque 1 + 2 + 3 +4 =10 ; et c’est pourquoi, dans les idéo-
grammes chinois, le signe + = 10, et 10 puissance 4 =10000 dé-
signe ’'indéfinité de tous les étres).

Dans le diagramme du Tai-Ki, il n’y a pas réellement d’axe ver-
tical, car il doit étre regardé comme tracé dans un plan horizon-
tal ; on pourrait seulement dire qu’un des axes joue un réle « re-
lativement vertical » par rapport a l'autre ; mais alors pourquoi
serait-ce le diametre plutdt que la demi-circonférence (ou mieux
I’'ensemble des deux demi-circonférences) ? Je ne vois rien qui
Iindique, et méme la figure telle qu’elle est disposée habituelle-
ment (voir page 280 du livre de Granet) semble bien indiquer
tout le contraire. Vous voudrez bien me dire si vous avez vu
autre chose qui vous ait fait penser cela ; en tout cas, méme si ce
que vous dites se rencontrait quelquefois, ce ne serait encore pas
une difficulté insurmontable, car il ne faudrait y voir qu’un cas
particulier de cet échange des nombres et des symboles que Gra-
net lui-méme signale a plusieurs reprises (échange des nombres
pairs et impairs entre le Ciel et la Terre, attribution de ’équerre a
Fo-hi et du compas a Niu-Koua, etc.), mais dont, d’ailleurs, sa ma-
nie des explications « sociologiques » 'empéche de comprendre
le véritable sens, car, satisfait de ce qu’il croit avoir trouvé a ce
point de vue, il n’a méme pas I'idée de chercher plus loin...

Comme a T’habitude, je termine par vos questions numéro-
tées :

1° - La phrase que vous me signalez dans le « Cadeau » ne
peut pas avoir de sens panthéistique, a cause de ces mots : « au
point de vue absolu », qui impliquent nécessairement que 'en-
semble des étres est envisagé comme totalité principielle ; ce qui
précéde, c’est a dire laffirmation de la différence « au point de
vue relatif » (qui est celui de toute manifestation), écarte précisé-
ment toute conception panthéiste ou immanentiste.

2° — La limitation comme telle n’est que quelque chose de pu-
rement négatif ; elle n’a donc pas d’existence principielle, si ’'on
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peut dire ; il ne peut étre question de limitation que du point de
vue des étres contingents (je pense que c’est bien ce que vous
voulez dire quand vous parlez des possibilités de manifestation
considérées comme « effectuées ») ; I’erreur de point de vue, chez
ces étres, consiste a prendre la limitation (ou ce qui en résulte, et
qui est par conséquent aussi négatif qu’elle-méme) pour une at-
tribution positive. En somme la limitation ne procéde pas d’autre
chose que de la « distinctivité » : chaque possibilité particuliére,
si on ’envisage séparément des autres, devient par la méme ex-
clusive (ou négative) de celle-ci ; mais, si on la rapporte au
contraire a la totalité, la limitation disparait par la méme
puisque, pour la totalité, il ne peut évidemment y avoir aucune
limitation.

3°—a) Les états de manifestation autres que ’état humain sont
bien représentés par les spires de I'hélice se suivant dans des
plans différents ; il n’y a d’ailleurs pas lieu de limiter cette corres-
pondance dans le sens ascendant a la seule modalité corporelle,
chaque état comprenant naturellement des modalités multiples,
aussi bien que ’état humain lui-méme.

b) La difficulté que vous signalez, en ce qui concerne les spires
horizontales qui s’éloignent du centre en s’élargissant, corres-
pond seulement a une imperfection du symbolisme géométrique,
qu’on ne peut corriger que par la considération du « sens inverse
» : dans ce qu’il s’agit de représenter, c’est au contraire ce qui est
le plus étendu (c’est-a-dire le moins limité) qui est le plus pres du
centre. Cette difficulté se présente aussi quand on veut représen-
ter les « cieux », suivant Dante par exemple : on ne peut les figu-
rer que par des cercles allant en s’agrandissant du plus bas au
plus élevé, mais, en méme temps, c’est le plus élevé qui est le plus
proche du centre divin ; cela est facilement concevable, mais il
est impossible d’en obtenir une figuration correcte.

c) Je ne vois pas pourquoi, dans la « remontée » d’un état a un
autre, les modalités iraient nécessairement en séloignant du
centre, puisqu’il y a dans chaque état des modalités qui corres-
pondent a celles des autres. Tout ce qu’on peut dire, c’est que, la
multiplicité des états étant indéfinie, la « remontée » continuerait
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indéfiniment, si 'étre, dans un certain état (qui peut d’ailleurs
étre quelconque), n’arrivait a atteindre de facon effective le
centre méme, ce qui lui permet deés lors de s’échapper par l’axe,
au lieu de continuer a tourner indéfiniment autour du cylindre
(dans la rotation du « samsara »).

4° — Si la liberté de I’étre humain individuel est de I'ordre des
quantités infinitésimales, c’est que l'individualité elle-méme l’est
aussi, quand on la rapporte a ’ensemble ; il ne se peut pas que
cela ne soit pas rigoureusement proportionné. D’autre part, il est
bien évident que, si 'on parle de la liberté qui appartient propre-
ment a lindividu humain comme tel, elle ne peut s’appliquer
gua l'intérieur de son cycle de manifestation humain, ce qui re-
vient & dire qu’elle apparait comme nulle dés qu'on sort de ce
cycle ; mais, bien entendu, elle n’est pas nulle quand on s’en tient
a la considération de l’activité de ’homme individuel.

Croyez, je vous prie, Monsieur, 8 mes meilleurs et distingués
sentiments.

René Guénon
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Le Caire, 23 septembre 1935

Monsieur,

Merci tout d’abord de ’envoi que vous m’annoncez ; je ne l’ai
pas recu encore, mais cela n’a rien d’étonnant, car, en général, les
colis postaux sont a peu prés un mois en route ! Je vous reparle-
rai donc une autre fois du contenu de ce colis... - Merci aussi
pour le coupon joint a votre lettre.

Ce que vous dites du poéme de Leconte de Lisle ne m’étonne
pas, et confirme en somme ce que je pensais : les deux derniers
vers doivent représenter une formule qu’il a trouvée je ne sais
ou et qu’il aura reproduite sans la comprendre au fond...

Je ne connais de J. de Gaultier que sa « Sensibilité métaphy-
sique », qu’il m’avait envoyé et que j’ai eu d’ailleurs un mal ter-
rible a lire jusqu’au bout ; et je n’ai jamais pu arriver a savoir au
juste ou il voulait en venir... Si le « Bovarysme » dont vous parlez
peut donner une idée un peu plus claire de ses théories, j'accepte
donc volontiers votre offre de me le communiquer, car peut-étre
saurais-je mieux par la & quoi m’en tenir sur son compte !

1° —Je viens de relire encore la note de Granet (page 280), mais
je m’arrive pas a voir comment les deux demi circonférences,
dont I’ensemble forme une courbe s’enroulant autour de I’axe re-
lativement vertical, seraient engendrées par le tracé de lautre
axe ; la question, comme vous le dites n’a sans doute qu'une im-
portance secondaire, mais en tout cas je dois avouer qu’il y a,
dans la fagon dont vous envisagez la figure, quelque chose qui
m’échappe...

2° — Pour le passage du « Cadeau », ’explication que vous envi-
sagez cette fois est certainement correcte, et je ne vois pas qu’il y
aitrien a y ajouter.

3° — Pour la question de la limitation, peut-étre les difficultés
que vous exposez viennent-elles surtout de ce qu’un point de vue
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purement logique ne peut plus étre d’aucune aide au-dela d’un
certain domaine ; en tout cas il ne peut représenter alors rien de
plus qu'une sorte de traduction trés imparfaite... Quoi qu’il en
soit, il est bien entendu que, au point de vue de I'absolu (si 'on
peut dire), c’est-a-dire du c6té du Principe, il ne peut y avoir d’er-
reurs ou, pour parler plus exactement, d’illusions ; celle-ci ne
peut donc se trouver que du coté de la manifestation, et elle s’y
trouve forcément comme inhérente a la manifestation elle-méme
comme telle, dés lors que celle-ci implique une multiplicité dont
les éléments, envisagés distinctivement, ne peuvent pas ne pas se
limiter les uns les autres. C’est 1a, en somme ce qui conditionne
toute manifestation, qui n’est, par suite, que relative et contin-
gente, ce qui revient encore a dire qu’elle est illusoire par rap-
port au Principe. I’illusion disparait avec le point de vue distinc-
tif, mais la manifestation aussi par la méme. Maintenant, si ’on
se demande pourquoi il en est ainsi, la question au fond est sans
objet : C’est, tout simplement, parce que toute possibilité est réali-
sée de la fagon que comporte sa nature, et celle des possibilités
de manifestation comporte nécessairement et par définition
méme, cette réalisation qui ne peut étre qu’en mode illusoire ;
mais il doit étre bien entendu qu’illusoire ne veut point dire ir-
réel, mais seulement d’'un moindre degré de réalité, puisque
Iillusion a toujours son fondement dans la réalité principielle
des possibilités. — Je ne sais pas si jarrive a expliquer la chose
trés clairement, mais du moins ce qu’il y a de certain, c’est que
les difficultés ne tiennent ici qu’au langage, comme d’ailleurs il
en est toujours lorsqu’il faut envisager les choses a la fois du c6té
du Principe et du c6té de la manifestation.

4° — 11 est évident que I'étre qui élargit son domaine (que ce
soit dans un mouvement vertical ou horizontal), et qui par la
méme s’affranchit de certaines limitations, ne peut étre dit s’éloi-
gner du centre ; il pourrait plutét étre dit s’en rapprocher,
quoique, en toute rigueur, il en soit toujours a la méme distance
tant qu’il subsiste quelque limitation, en raison de I'incommen-
surabilité de l’absolu et de tout relatif (et c’est pourquoi la Déli-
vrance implique une discontinuité radicale a I’égard de tout état
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conditionné, étant en dehors de la série indéfinie de ces états).
Au fond, il s’agit bien toujours de la méme imperfection inévi-
table du symbolisme géométrique ; il faut d’ailleurs remarquer
que, dans celui-ci, le centre de I’étre doit étre considéré comme
indéfiniment éloigné de I’axe du cylindre, les points de celui-ci
que nous pouvons figurer représentant seulement les centres
respectifs des différents états. — Mais, de toute facon, je ne vois
pas qu’on puisse employer un mot comme celui de « mécanisme
» ; on pourrait sans doute dire que ce n’est 1a aussi qu'une fagon
de parler, mais je pense qu’elle ne peut qu’amener trop facile-
ment des idées fausses. Du reste, dans tous les cas, et méme
quand il ne s’agit que du simple point de vue de la physique ordi-
naire, le mécanisme n’est certainement qu’une représentation
erronée, et c’est 1a que réside un des principaux défauts des théo-
ries scientifiques modernes ; peut-étre pourrais-je m’expliquer
plus completement la-dessus dans le volume que je me propose
d’écrire des que je pourrai enfin en trouver le temps...

5° -1l est bien entendu que le néant n’est que pure impossibili-
té, et, par conséquent la « conversion » que vous envisagez aux
confins de I'indéfini s’impose en effet ; il y a la une sorte de «
point d’arrét », comme il y en a aussi analogiquement au point de
vue cosmique, dans les périodes cycliques. — Un néant ayant
quelque positivité est proprement inconcevable ; il est vrai qu’il
y a, surtout dans les conceptions philosophiques occidentales,
bien d’autres « pseudo-idées » qui ne sont pas moins contradic-
toires...

Ce qui se trouve a la page 169 du « Symbolisme de la Croix »
est une citation de la « Voie Métaphysique », ce que vous en dites
me parait exact, car I’hypothése envisagée n’est évidemment réa-
lisable que si on se place en dehors des deux états considérés ; les
mots « actuel » et « précédent » ne valent plus alors que pour in-
diquer l'ordre de leur enchainement causal ; et il est d’ailleurs
clair que la conscience individuelle ne peut s’étendre au-dela des
limites de I'individualité.

Croyez, je vous prie, Monsieur, & mes meilleurs et distingués
sentiments.
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Correspondance avec le Dr Duby [Dr Fabre]

René Guénon
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Le Caire, 12 octobre 1935

Monsieur,

J’ai recu avant-hier votre lettre, qui s’est croisée avec le mot
dans lequel je vous annoncais la bonne arrivée de votre colis ;
votre autre paquet m’est parvenu aussi en méme temps, et je
vous en remercie. — Je préfere, quand je le peux, répondre tout
de suite aux lettres, car autrement il s’en accumule tellement que
je m’arrive plus a m’y retrouver...

Merci pour le traité de N§jarjuna ; je suis bien de votre avis
sur cette dialectique, assez fréquente chez les Bouddhistes et qui
vaut presque celle des Grecs ! Au fond cela a plutdt un intérét de
curiosité, car il est évident que ces subtilités ne peuvent toucher
a lessentiel... La traduction n’est pas toujours trés compréhen-
sible ; son auteur, quoique japonais, semble suivre les méthodes
des orientalistes européens (et en particulier de Sylvain Lévi),
qui ne se soucient guére de savoir si ce qu’ils traduisent présente
un sens quelconque.

Je vous reparlerai du livre de J. de Gaultier quand je I’aurai lu ;
a en juger par son autre ouvrage plus récent, je doute fort qu’il
puisse y avoir chez lui quelque influence orientale appréciable...

Les passages de Shakespeare que vous me citez sont assuré-
ment curieux ; il est sans doute difficile de savoir exactement jus-
qu'ou va lintention consciente dans I'emploi de telles expres-
sions, mais il ne semble pas douteux que Shakespeare, ou ceux a
qui il a servi de porte parole, aient eu certaines connaissances
d’ordre ésotérique.

Vous me parlez de l'ouvrage de M. de Gaigneron ; je dois
avouer que je ne sais pas du tout de quelle facon il a traité cer-
taines questions ; ce que je crains un peu, c’est que, malgré toute
la bonne volonté que je lui connais, il n’arrive pas a s’exprimer
d’une facon parfaitement claire sur tous les points... - Quoi qu’il
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en soit, le « mécanisme » est une des grandes erreurs qui sont a
la base des conceptions scientifiques modernes ; peut-étre pour-
rai-je expliquer cela plus complétement dans le prochain ou-
vrage que je me propose d’écrire dés que j’en trouverai enfin le
temps...

Pour la figure du Tai-Ki, on peut se demander en quel sens au
juste les deux demi-circonférences intérieures « valent » la demi-
circonférence extérieure, car ce ne serait pas exact si on le pre-
nait au sens d’une égalité quantitative. D’autre part, javoue ne
pas comprendre qu'une demi-circonférence puisse étre engen-
drée par le tracé d’un demi-diameétre ; elle ne peut 'étre que par
la rotation de celui-ci, qui alors n’a plus une position fixe comme
celle de la perpendiculaire a 'axe relativement vertical ; il y a en-
core la quelque chose qui m’échappe.

Pour la phrase tirée de I’« Introduction » de Shankara, votre
interprétation me parait tout a fait exacte, et je ne vois rien a y
ajouter.

Enfin, pour ce qui se rapporte au « Secret des Mantras », je
vois qu’il s’est produit la une confusion qu’il importe de dissiper.
Quand Shiva est considéré comme un des termes de la Trimiirti,
il est bien le principe « Transformateur » (terme plus exact que
celui de « destructeur » : il détruit la manifestation comme telle,
sans doute, mais pour la ramener au Principe) ; mais, dans un
texte shivaite comme c’est le cas, Shiva est pris comme synonyme
de Paramdshwara, qui contient tous les aspects (et alors I’aspect «
transformateur » est appelé Rudra).

Croyez, je vous prie, Monsieur, a mes meilleurs et distingués
sentiments.

René Guénon
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Le Caire, 18 octobre 1935

Monsieur,

J’ai recu au cours de cette semaine, deux nouveaux envois de
vous : « £sculape » et '« Esprit médical », ou j’ai trouvé quelques
articles intéressants ; merci encore.

Dans l'article sur Avicenne, il y aurait a relever quelques in-
exactitudes, notamment I’habituelle confusion a propos de «
mysticisme » (C’est curieux de voir comme elle est de plus en plus
courante en Occident), et la traduction du mot « Hokmah », qui
signifie « sagesse », par « philosophie » ; celle-ci, en arabe, n’est
jamais appelée autrement que « falsafah », qui est une altération
de son nom grec...

Incidemment, je vois, parmi les annonces de collaboration a
I'« Esprit médical », celle d'un assez sinistre personnage : Elian J.
Finbert, trop connu ici, et fort peu avantageusement a tous
points de vue ! Cet individu a éprouvé le besoin, il y a deux ou
trois ans, de faire paraitre sur moi, dans les « Nouvelles litté-
raires », un article de racontars aussi ineptes que mensongers. Je
ne sais si vous lisiez le « Voile d’Isis » a cette époque, ni par
conséquent si vous y avez vu la réponse que je lui ai faite... et a
la suite de laquelle il s’est bien gardé de donner signe de vie.

Je viens de lire le « Bovarisme » ; cela se lit certes bien plus fa-
cilement et plus agréablement que la « sensibilité métaphysique
», mais j’y ai retrouvé les mémes tendances déja affirmées : un «
agnosticisme » radical, et méme quelque chose de plus, puisque
cela va, comme chez les sophistes grecs, jusqu’a la négation de la
vérité (et non pas seulement de la possibilité de la connaitre) ; un
empirisme assez grossier au fond, confondant constamment
I'idée avec I'image ; et cette facon de tout traiter en «jeu»...llya
aussi quelque chose de curieux dans la confiance que 'auteur té-
moigne a la « physiologie », a '« hérédité », etc., alors que, en
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méme temps, il veut se montrer sceptique a I’égard des théories
scientifiques actuelles comme de tout le reste ; cela est plutot
contradictoire ! Il est d’ailleurs évident que, quand il parle de «
métaphysique », il entend ce mot dans un sens qui n’a rien de
commun avec le noétre ; et, quant a des influences orientales pos-
sibles, je n’en vois guére d’autres, pour ma part, qu'une idée de «
maya » assez mal comprise et déformée...

Je n’ai pas encore eu le temps de voir le livre d’Oldenberg, plus
volumineux ; mais j’ai maintenant tant de choses a vous que je
crois bien quwil faudra finalement que je vous les renvoie en
deux fois, & cause du poids. S’il en est ainsi, je répartirai les livres
suivant leur format, afin que les paquets risquent moins de s’abi-
mer ou de se défaire en route.

Croyez, je vous prie, Monsieur, a mes sentiments les meilleurs.

René Guénon
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Le Caire, 31 octobre 1935

Monsieur,

J’ai regu encore plusieurs envois de vous depuis que je vous ai
écrit ; je ne veux pas tarder davantage a vous en accuser récep-
tion et & vous remercier du tout.

Le numéro de « Visages du Monde » consacré a 'Inde est fort
bien illustré ; quant aux articles, comme ils n’ont en somme
qu'un caractére « pittoresque », il n’y a rien a redire... sauf pour-
tant en ce qui concerne certaines notes sur les temples, dont le
ton, qui veut étre « plaisant », est d’assez mauvais gout. Savez-
vous ce que c’est au juste que cette « Titayna », dont j’avais déja
entendu parler comme d’une aviatrice, mais sur laquelle je ne
sais en somme rien de précis ?

Par une coincidence assez curieuse j’ai recu d’autre part, juste
en méme temps, un numéro du « Larousse mensuel » qui
contient un article sur la « pensée indienne » ; mais ce n’est, a
vrai dire, que le résumé des opinions courantes des orienta-
listes...

L’interview du Docteur Carrel m’a un peu étonné, agréable-
ment d’ailleurs, car je ne pensais pas qu’il était de ceux qui se
rendent compte de ’aboutissement inévitable de la civilisation
moderne ; ce qu’il dit des répercussions de certaines inventions
sur les étres humains est parfaitement juste.

Le compte rendu du livre de Chesterton sur saint Thomas ne
donne pas 'impression de quelque chose de trés profond ; j’ai lu
autrefois un livre de lui dont le titre m’échappe ; il semble qu’il
ait parfois des idées assez curieuses, mais peut-étre surtout par
la forme paradoxale sous laquelle il les présente.

Au sujet de Ravaisson, je me demande s’il est vrai que Bergson
’ait si bien compris qu’on le dit : il semblerait en effet que Ra-
vaisson ait entrevu quelque chose de lintuition intellectuelle,
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bien que ce soit toujours resté vague chez lui ; pour Bergson, au
contraire, il ne s’agit jamais que de l'intuition sensible ; que de
confusions dues a ce qu’on ne sait pas faire cette distinction es-
sentielle !

L’histoire rapportée dans l’article de « Gringoire » est assez cu-
rieuse ; malheureusement, les articles de ce genre sont tellement
« romancés » en général qu'on ne peut jamais savoir exactement
ce qu’il y a de vrai la-dedans...

Enfin, j’ai recu hier la suite de I’étude sur la mandragore, et je
vois qu’elle doit se continuer encore. Il y a 1a-dedans des choses
vraiment curieuses au point de vue « documentaire » ; par
ailleurs, 'auteur se fait évidemment de I’ésotérisme en général et
de 'hermétisme en particulier, une idée plutdt singuliere ; il faut
dire qu’il parait la devoir en grande partie aux modernes « occul-
tistes », surtout a Eliphas Lévi ; on ne saura jamais combien
d’idées fausses ces gens la auront contribué a répandre !

Je pense pouvoir vous retourner prochainement quatre vo-
Iumes : ceux de J. de Gaultier, de Mukerji, de Tucci, et la « Médita-
tion bouddhique ». A cause du format, comme je vous le disais la
derniére fois, je réserverai la brochure de R. Jollivet pour vous la
renvoyer en méme temps que le livre d’Oldenberg, lorsque j’au-
rai lu celui-ci.

Croyez, je vous prie, Monsieur, 8 mes sentiments les meilleurs.

René Guénon
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Le Caire, 17 novembre 1935

Monsieur,

J’ai recu cette semaine votre lettre du 5 novembre ; depuis la
derniére fois que je vous ai écrit, j’ai recu aussi votre envoi de
trois articles de « Passiflora » ; les figures qui sont reproduites la-
dedans sont vraiment curieuses et je vous en remercie.

De mon cOté je vous ai expédié la semaine derniére un paquet
contenant quatre livres comme je vous I'avais annoncé ; il n’est
donc plus temps de penser a un autre mode d’envoi, mais, de
toute facon je ne pense pas que la différence de frais puisse étre
bien considérable. Il ne me reste donc plus a vous renvoyer que
la brochure sur I'« intuition métaphysique » et le livre d’Olden-
berg ; je n’ai pas encore eu le temps de voir ce dernier.

Merci beaucoup de votre offre de m’envoyer '« Histoire de
PExtréme-Orient » de Grousset ; si vraiment cela ne doit pas vous
priver, je ’accepte avec plaisir.

Les « Contes de Goha le Simple » ne sont pas de Finbert, mais
de Georges Adis, qui est mort depuis assez longtemps déja. Quant
a Finbert, il avait fondé autrefois a Alexandrie une revue intitu-
lée « Les Messages d’Orient », avec Carlo Suares (I’admirateur de
Krishnamurti) ; mais, celui-ci n’ayant pas tardé a s’apercevoir
que C’était surtout un prétexte pour lui soutirer des fonds, cette
revue a cessée de paraitre aprés 5 ou 6 numéros.

Au sujet de J. de Gaultier; les rapprochements que vous indi-
quez pourraient sans doute se soutenir, mais je crois que, s’ils
existent, c’est bien a son insu ; cela ne change d’ailleurs rien en
ce qui concerne ses tendances générales, qui sont évidemment
opposées a toute doctrine traditionnelle.

Je ne connais rien de Calderon en dehors de ce qui a été dit
dans le « Voile d’Isis » ; le premier article m’avait paru un peu
vague, et me donnait 'impression de choses dont Calderon lui-
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méme pouvait bien n’avoir pas été trés nettement conscient ;
mais je dois reconnalitre que le dernier me parait beaucoup plus
précis et plus convainquant a cet égard.

1° — Je comprends mieux maintenant ce qui avait amené vos
remarques sur la figure de Tai-Ki, mais, comme vous 'admettez
vous-méme, ces assimilations ne me semblent pas parfaitement
exactes. Si 'on considére la circonférence comme représentant
un aspect passif, son corrélatif, correspondant a l’aspect actif,
n’est pas autre chose que son centre lui-méme, qui est d’ailleurs
la trace de ’axe vertical dans le plan horizontal ; et cette corréla-
tion ne peut pas étre assimilée purement et simplement a celle
des deux axes du plan horizontal (qui sont deux diametres rec-
tangulaires de la circonférence).

2° — Pour I’hélice évolutive, le sens ascensionnel n’est pas un
simple postulat, mais une conséquence nécessaire de la continui-
té existant entre tous les états de manifestation du fait méme de
leur enchainement causal. Quant a la phase d’expiration, que
vous envisagez comme descendante, la vérité est qu’elle ne com-
porte pas d’état de manifestation ; ce qu’on peut appeler '« émis-
sion » des étres dans le courant de la manifestation doit étre
considéré comme s’effectuant en un point indéfiniment éloigné
vers le bas, de méme que le retour au Principe s’effectue en un
point indéfiniment éloigné vers le haut ; mais, en réalité, ces
deux extrémes coincident, l'origine et la fin ne pouvant étre
qu'identiques dans I’absolu. — J’ajoute qu’on ne peut pas considé-
rer uniquement l’expansion et la concentration comme se succé-
dant 'une a lautre ; on les retrouve toujours I'une et l'autre a
tous les degrés de la manifestation, ce qui donne lieu dans celle-
ci a des aspects apparemment « antinomiques » ; il y a 1a des
considérations assez complexes a faire intervenir si 'on veut en-
trer dans des détails plus précis sous ce rapport...

3° — Votre point de vue pourrait se soutenir en effet si 'étre
était assuré de retrouver, dans un autre état, une position « cen-
trale » correspondant a celle de 'homme dans le nétre, mais ce
n’est 1a qu’une possibilité parmi une indéfinité d’autres ; il y a
donc beaucoup plus de chance pour qu’il se trouve désavantagé
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par son passage a un autre état. C’est en ce sens qu’il faut en-
tendre ce qui est dit dans je ne sais plus quel texte, que « la nais-
sance humaine (ou son analogue) est difficile a obtenir ».

4° - Je n’ai pas, pour le moment, le loisir d’examiner de trés
preés les passages de la « Chhdndogya Upanishad » que vous m’in-
diquez, mais il ne me semble pas qu’il y ait la de bien grandes
difficultés.

5, 10, 7 - Vous avez raison de dire qu’il ne faut voir 1a que des
analogies ; il y en a d’ailleurs de semblables dans bien d’autres
textes (par exemple chez Platon) ; mais les théosophistes et
autres qui n’entendent rien au symbolisme prennent tout dans le
sens le plus grossiérement littéral et « terrestre »...

6, 2, 1-2 — L'interprétation du passage peut donner lieu a des
doutes, parce que l’expression « Non-Ftre » n’a pas toujours et
partout la méme signification et peut ne pas se rapporter forcé-
ment a ce qui est au-dela de I’étre (exemple : le (???) de Platon,
qui n’est que la potentialité indistinguée). Maintenant, il faut dire
aussi que le point de vue de RAmanuja correspond a un certain
niveau de réalité ; il doit donc se trouver dans les Upanishads des
passages qui peuvent s’y rapporter, comme il en est pour tout
autre point de vue légitime dans son ordre.

8, 11, 1-3 - Il me semble que le « sommeil profond » n’est ici
considéré comme « non-connaissance » que par rapport a la ma-
nifestation ; et il est bien, en effet, au-dela de la connaissance dis-
tinctive.

8, 12, 1 — La différence entre le « jivan-mukti » et le « vidiha-
mukti » n’est en somme que dans les apparences qu’ils pré-
sentent pour les autres ; le « jivan-mukti » lui-méme ne peut étre
regardé réellement comme « incorporé », puisqu’il n’est plus au-
cunement affecté, conditionné ou limité par le corps ; du reste,
I’état conditionné étant nul par rapport a 'inconditionné, quelle
différence la présence ou l'absence du corps pourrait-elle faire
quant a la possibilité d’obtenir la Délivrance ?

Le coupon joint a votre lettre n’est pas valable, faute d’avoir
été timbré par la poste ; je suis donc obligé de vous le retourner
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ci-joint, et j'espére que vous pourrez faire réparer cette omission
sans difficulté.
Croyez, je vous prie, Monsieur, a mes sentiments les meilleurs.
René Guénon
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Le Caire, 24 décembre 1935

Monsieur,

J’ai recu ces jours derniers votre lettre du 10 décembre, ainsi
que les articles que vous m’y annoncez, et dont je vous remercie ;
et vous devez savoir maintenant que votre colis postal m’est bien
parvenu aussi la semaine précédente.

Je vous retournerai le « Journal Médical » en méme temps que
vos deux livres que j’ai encore ; de celui d’Oldenberg, je ne suis
arrivé jusqu’ici a lire que lintroduction : quelle incompréhen-
sion compléte a ’égard des doctrines védiques !

Je n’ai pas recu le « Lama aux cinqg sagesses » ; j’accepte donc
volontiers votre offre de me le communiquer aussi. Ce que vous
m’en dites peut correspondre a une conception de certaines
écoles bouddhistes ; il en est sirement qu’il serait bien difficile
d’exempter de tout reproche de contradiction... D’autre part, il
est exact que les théosophistes, au début du moins, se sont sur-
tout recommandés du bouddhisme thibétain, mais je pense que
c’est bien a tort ; l1a comme ailleurs, les « renaissances » hu-
maines n’ont en somme qu'une signification toute symbolique. —
Quant aux phénomenes « magiques » dont vous parlez a propos
de Milarépa, ils peuvent trés bien étre réels ; je ne vois pas du
tout ce qui peut s’y opposer ; la question qui se pose a propos des
choses de ce genre n’est pas celle de leur réalité, mais celle de
I'importance qu’il convient de leur attribuer.

Non, je ne connais pas la traduction de la « Brihad-Aranyaka
Upanishad » par Sénart ; ’échantillon que vous me citez ne pa-
rait pas témoigner d’'une grande compréhension, ce qui d’ailleurs
ne m’étonne pas. — Je ne sais si je vous ai dit que celle qui a été
publiée sous le nom d’Hérold est en réalité une ceuvre collective,
a laquelle collaborérent Sylvain Lévi, Foucher et autres ; mais, a
cause de leurs situations « officielles », ils préferent ne pas la si-
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gner et s’abritent derriere Hérold qui, je crois bien, n’a jamais su
le sanscrit...

Je n’ai pas encore eu le temps de lire le livre de Gaigneron, de
sorte que je ne peux guere vous en parler pour le moment ; je
dois dire que, d’une facon générale, je n’aime pas beaucoup la
forme dialoguée... D’'un autre cété, je crains un peu, d’apres ce
que j’ai apercu, qu’il ne se soit lancé parfois, par exemple a pro-
pos de théologie, dans des considérations qui auraient deman-
dées a n’étre abordées qu’avec plus de précautions. Quant a sa
théorie du « damier », je suppose que ce développement lui ap-
partient en propre, car je n’ai vu cela nulle part ailleurs ; pour la
phrase que vous relevez, jJavoue que, jusqu’a plus ample exa-
men, cela ne me parait pas parfaitement clair.

Je ne pense pas que le passage de l’article d’Abdul-Hadi ou il
est question d’« hallucination collective » a propos du monde
sensible doive étre interprété dans un sens « subjectiviste », mais
bien plutét au sens de la « maya » hindoue ; du reste, I’hallucina-
tion n’est jamais, au fond, qu’une erreur portant sur le mode ou
le degré de réalité de quelque chose, car on ne peut en aucun cas
percevoir ce qui serait absolument irréel. Il y a aussi, dans ce
passage, une allusion au réle cosmogonique de ’homme, en rap-
port avec la position « centrale » qu’il occupe dans ce monde, et
par suite de laquelle celui-ci, dans son ensemble, dépend effecti-
vement de lui d’une certaine facon. — Sous ces réserves, les rap-
prochements que vous notez n’en sont pas moins intéressants,
surtout en ce qui concerne Daudet. J’ai pourtant 'impression
quil y a dans les idées de celui-ci, pour autant que ces articles
me les font comprendre, quelque chose qui n’est pas entierement
« clarifié » et mis au point ; c’est dommage qu’il ne prenne jamais
le temps d’approfondir plus complétement les questions aux-
quelles il touche... D’'un autre c6té, il est peut-étre regrettable
qu’il ait pris ce mot d’« universaux » qui peut donner lieu a des
confusions, car c’est un terme connu de philosophie scolastique,
mais avec un sens tout a fait différent de celui qu’il lui donne
quelque peu arbitrairement.
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J’ai maintenant, par l’article du « Journal Médical », une idée
plus nette et plus compleéte du livre du docteur Carrel ; vous avez
sans doute raison a ce sujet, et il semble bien que la partie cri-
tique soit en effet la meilleure ; quant a ce qu’il envisage pour re-
médier aux méfaits de la civilisation moderne, il est permis de
douter que tout cela puisse avoir une bien grande efficacité. Du
reste, il semble que beaucoup de gens se rendent enfin compte
des inconvénients du prétendu « progres », mais qu’ils ne voient
guere comment il serait possible de sortir de cette situation,
parce que ce sont toujours les principes qui leur font défaut...

Je ne connaissais pas du tout les travaux de Pawlow ; c’est cu-
rieux, mais je me demande si cela peut aller bien loin ; il est bien
entendu que le « psychique » et le corporel sont liés, contraire-
ment a la conception cartésienne, mais, malgré tout, il semble
que des méthodes de ce genre ne permettent de saisir que les
manifestations les plus superficielles.

Je vois que Finbert continue a prétendre s’occuper de I’Orient,
quil ne connait gueére, car, comme tous ses pareils, il n’a jamais
vécu ici que dans les milieux occidentaux ou « occidentalisés ». —
Cela me fait penser aux fréres Voronoff, qui sont d’'une sem-
blable origine : j’ai appris derniérement qu’ils avaient autrefois
exercé la médecine ici, et qu’ils en étaient partis a cause du peu
de succés qu’ils rencontraient aupres de la clientele...

1° — Vos énoncés me paraissent tout a fait corrects, sauf que,
en parlant de I’hélice dans son ensemble, on ne peut I'appeler «
trajectoire individuelle », puisque ses différentes spires corres-
pondent a tous les états de manifestation, individuels ou non.
Quant a 'autre aspect, s’il n’est pas figurable, c’est qu’il se réduit
au point que les mathématiciens disent improprement « a ’infini
» sur I'axe, c’est-a-dire au point ou les deux extrémités de celui-ci
se rejoignent et coincident.

2° — Je ne pense pas qu’on puisse dire réellement que I’état hu-
main et ’état non humain qui lui fait suite soient « étrangers I'un
a lautre », puisqu’ils sont deux manifestations d’un méme étre ;
ils ne sont étrangers qu’en tant qu’'on les envisage séparément
comme individualités ; mais, des lors qu’on dépasse les limites
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d’un seul état, ce n’est pas l'individualité qui est a considérer,

c’est ce dont elle n’est une manifestation parmi les autres.
Croyez, je vous prie, Monsieur, a mes sentiments les meilleurs.
René Guénon
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Le Caire, 26 janvier 1936

Monsieur,

J’ai regu votre lettre du sept janvier, en méme temps que les
coupures que vous m’annonciez, puis un n° d’« Art et Médecine »
et la suite de ’étude sur la mandragore, et enfin je viens de rece-
voir le « Lama aux cinq sagesses », que j’attendais pour vous ré-
pondre ; je vous en remercie bien vivement, et je vous en repar-
lerai quand je I’aurai lu.

Je pense pouvoir vous renvoyer d’ici peu ce que j’ai encore a
vous, car j’ai enfin presque terminé le livre d’Oldenberg ; c’est si-
rement un travail consciencieux au point de vue historique, mais
ses préjugés occidentaux s’affirment parfois avec une curieuse
naiveté, par exemple quand il veut faire certaines comparaisons
avec le Christianisme, dont il parait se faire I’idée la plus niaise-
ment sentimentale qu’on puisse imaginer ! Je ne reviens pas sur
Iintroduction, car je vous ai déja dit ce que j’en pensais ; 1a c’est
I'incompréhension totale...

Pour ce qui est des phénomeénes magiques dont vous parlez, je
sais que cela existe, mais je dois dire que je n’ai jamais eu la cu-
riosité de chercher a en voir ; il me suffit d’en comprendre la pos-
sibilité, ce qui est la seule chose intéressante la-dedans. — Cela me
rappelle une histoire : quelqu’un ventait un jour a Mohyid-din
ibn Arabi un personnage qui s’élevait en l'air et faisait d’autres
choses extraordinaires de ce genre ; Mohyiddin répondit simple-
ment : « Il faut croire que c’est un homme qui n’a pas grand-
chose a faire ! »

Pour larticle du docteur Pron sur la « métagnomie », je vois
quen somme il essaie de faire une part a toutes les hypotheses, y
compris celle des spirites, ce qui est un peu facheux ; quant a
Ihistoire des « archives akashiques », c’est un emprunt pur et
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simple aux théosophistes, et il est bien évident qu’il y a 1a une
belle confusion entre I’'ordre corporel et 'ordre subtil.

Je n’ai jamais rien écrit sur Plotin, et méme j’avoue que je n’ai
jamais eu le temps de I’étudier de prés ; mais je sais qu’il y a 1a en
effet bien des rapprochements a faire avec les doctrines orien-
tales, de sorte que je ne suis nullement surpris de ceux que vous
avez relevés, et qui me paraissent tout a fait justifiés. Seulement,
il y a une chose qui m’a toujours étonné : c’est cette histoire
d’états que Plotin aurait atteint un certain nombre de fois dans
sa vie, et qui, par la méme, semblent n’avoir rien eu de perma-
nent, ce qui se comprend mal au point de vue initiatique ; il y au-
rait eu la, en tout cas, quelque chose de tres incomplet sous le
rapport de la réalisation.

1° - La difficulté que vous notez pour 'emploi du mot « infor-
mel » me parait inévitable, car on est bien forcé de 'appliquer a
tout ce qui échappe, de quelque fagon que ce soit, a la condition
individuelle.

2° — Les états de manifestation qui se font suite sont, sans
doute, étrangers I'un a ’autre en un certain sens, mais seulement
sion les envisage en eux-mémes et séparément, ce qui ne répond
jamais qu’au point de vue le plus extérieur, et nullement a la réa-
lité méme de I’étre. - Je suis content que mon dernier article vous
ait apporté quelques éclaircissements ; mais peut-on vraiment
parler de quelque chose qui serait 1égitime pour '’homme « igno-
rant », alors que, au fond, c’est en réalité I'« ignorance » elle-
méme qui est illégitime ?

Croyez, je vous prie, Monsieur, a mes sentiments les meilleurs.

René Guénon
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Le Caire, 27 avril 1936

Monsieur,

J’ai recu votre lettre contenant les extraits de Plotin, en méme
temps que les deux enveloppes que vous m’annonciez, Je vous
remercie bien vivement pour le tout ; ces vues de cathédrales
sont vraiment curieuses en effet...

J’ai été assez étonné de voir André Tardieu faire la critique des
idées modernes ; il est vrai que cela est présenté de telle facon
quon se demande si c’est bien 1a ce qu’il pense lui-méme, ou s’il
se contente d’exposer les vues d’autrui.

Je ne connais rien de Kierkegaard ; je me demande, comme
toujours en pareil cas, si ce qui parait se rapprocher de Plotin est
bien entendu par lui dans le méme sens ; en tout cas, ce réle at-
tribué a I'angoisse est quelque chose de bien spécifiquement mo-
derne.

J’ai lu aussi la conférence de Bréhier, que je vous retournerai
en méme temps que les livres (ceux-ci ne me sont pas encore
parvenus). Il y a 1a-dedans bien des marques d’incompréhension
sur beaucoup de points ; de plus cette obstination a parler de «
mystique » est plutdt singuliére ; il est vrai que cela est a la mode
aujourd’hui... D’autre part, je doute que Plotin ait pu attribuer
réellement une telle importance aux stoiciens ; toutes les allu-
sions a ceux-ci que Bréhier veut voir chez lui y existent-elles
vraiment ?

I’abbé Alta, de son vrai nom I’'abbé Mélinge, que j’ai connu au-
trefois, est mort il n’y a pas tres longtemps, agé de pres de 90 ans.
Je n’oserais pas recommander sa traduction des « Ennéades »,
car elle est vraiment bien « tendancieuse », quoique dans un sens
tout autre que celui des universitaires ; il prétend d’ailleurs s’étre
servi d’un texte mystérieux qui me parait quelque chose de bien
suspect...
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Pour le passage de Gobineau que vous citez, j’avoue que je ne
sais pas du tout ce que peuvent étre ces « écoles mésopotamiques
» auxquelles il fait allusion, ni ce qu’il veut entendre par « doc-
trine sémitique ». Je vois plutdt des rapprochements avec 1'Inde,
comme vous le notez d’ailleurs trés justement, et méme parfois
avec la Chine : le passage sur le Principe (XXX, 8, 9) semble
presque traduit de Tchoang-Tseu !

Quant a la « réalisation » de Plotin, il est évident en tout cas
qu'elle est toujours restée incompléte ; mais, s’il ne mentionne
pas linitiation, n’est-ce pas parce que c’est la quelque chose dont
on ne devait pas parler publiquement ?

Bhagavan Das était un théosophiste, bien connu comme tel, et
qui collabora méme a des traductions avec Mme Besant.

Je vous reparlerai de Valéry, quand je l’aurai lu ; je ne com-
prends pas tres bien quelle est la difficulté a laquelle vous faites
allusions a propos de I’état grossier et des possibilités d’'universa-
lisation...

Pour le « vijnAnamaya-Kosha » il est bien entendu que la
considération des 5 tanmatras ne doit pas étre regardée comme
restreignant les facultés qui en procédent dans l'ordre subtil a
celles qui ont une correspondance dans I’état grossier.

Quant aux « Influences errantes », ce que vous dites est juste
en somme ; mais je ne vois pas qu’il y ait 1a plus de difficulté qu’il
n’y en a en ce qui concerne les organismes qui se décomposent
dans ’état grossier.

Croyez, je vous prie, Monsieur, a mes sentiments les meilleurs.

René Guénon
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Le Caire, 30 avril 1936

Monsieur,

J’ai recgu hier le paquet de livres que vous m’aviez annoncé, et,
bien que je vous aie écrit il y a peu de jours, je ne veux pas tarder
davantage a vous en remercier, ainsi que d’un autre envoi arrivé
en méme temps, et dans lequel j’ai trouvé le n° d’« Art et Méde-
cine » sur la Syrie, ainsi que quelques articles et des extraits de
Gobineau ; devrai-je vous retourner ces derniers avec les livres ?

Les idées de Gobineau, sur bien des points, ne sont certes pas
conciliables avec les doctrines traditionnelles ; parler d’un Livre
sacré comme d’une composition humaine est, pour nous, une
chose véritablement inouie ! — quant au Babisme, il est bien im-
possible d’y trouver des influences mazdéennes comme il le pré-
tend ; c’est une hérésie islamique et rien d’autre. Il y a 13, en ce
qui concerne les lettres et les nombres, des applications des
sciences traditionnelles, mais en grande partie détournées dans
un sens hétérodoxe. Rien de tout cela n’a d’ailleurs subsisté, car
le Babisme est devenu le Béhaisme, qui n’est plus qu’un vague «
moralisme » & 'usage des Occidentaux...

Croyez, je vous prie, Monsieur, 8 mes sentiments les meilleurs.

René Guénon
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Le Caire, 2 juin 1936

Monsieur,

Votre lettre m’est arrivée en méme temps que l'article sur Ras-
poutine, dont je vous remercie. J’ai souvent constaté en effet que
les « pouvoirs » naturels des guérisseurs ou autres de ce genre se
rencontrent surtout chez des gens qui, au point de vue intellec-
tuel, sont trés grossiers et bornés. Dans le cas actuel il y a cepen-
dant autre chose, en ce sens qu’il ne parait pas douteux que le
personnage a été utilisé comme un instrument, probablement
plus ou moins inconscient. Chose assez curieuse, 'organe d’une
organisation pseudo-rosicrucienne d’Amérique a publié récem-
ment un article présentant Raspoutine a la fois comme un grand
homme politique et comme un véritable saint !

La semaine derniére, en continuant le rangement de mes
livres, j’ai retrouvé celui de Gobineau, que je ne savais plus
avoir ; comme vous le dites, il y a 1a-dedans assez peu de choses
intéressantes, et c’est bien superficiel.

Je vous remercie de votre offre pour les livres de Madame Da-
vid-Neel mais j’ai tous ceux que vous énumeérez. Je I'ai connue il
y a bien pres de trente ans ; elle était théosophiste a cette
époque ; elle est sirement intelligente, mais semble n’avoir ja-
mais pu se défaire de l’attrait des « phénomenes » ; d’un autre
coté, elle est assez intrigante et peu désintéressée, et je me suis
toujours demandé si ses voyages n’avaient pas quelques dessous
politiques.

Pour le livre de Wells, « I’'fle du docteur Moreau », je n’en
connais que le titre ; puisque vous voulez bien me le communi-
quer, j'accepte donc tres volontiers.

Contrairement a ce que nous pensions, M. Riv. nous a fait le
service de son livre ; je me suis trouvé ainsi dans l'obligation d’en
faire un compte rendu que vous verrez dans un des prochains
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numéros des Etudes Traditionnelles. Je pourrai donc vous ren-
voyer votre exemplaire avec les autres volumes que vous m’avez
prétés.

J’ai lu le livre de Chevillon ; ce qui concerne Bhagavan Dos est
bien conforme a ce que je pensais ; auteur n’a sirement pas dé-
formé les propos de son interlocuteur, qui sont bien ceux, non
pas d’un « pandit », mais d’un théosophiste. Le « Central Hindu
College » de Bénarés n’a d’ailleurs jamais été autre chose qu'une
institution dépendant de la Société Théosophique, et Arundale en
a été longtemps le directeur.

Je ne suis pas étonné que vous n’arriviez pas a trouver le « Roi
du Monde », car il y a déja longtemps qu’il est completement
épuisé, ainsi que I« Esotérisme de Dante » ; j’ai bien lintention
de les faire rééditer, mais je ne sais trop quand ce sera possible,
car je voudrais faire a I'un et a ’autre des additions assez impor-
tantes.

Il est bien exact que I’état grossier ne représente qu'une moda-
lité, et non l’intégralité d’un degré d’existence ; mais on peut ce-
pendant envisager aussi un « centre » pour cette modalité, car
Panalogie s’applique a tous les degrés ; suivant la parole du Pro-
phéte, « Toute chose a un cceur ». — D’autre part, il est évident
que la manifestation grossiére ne pourrait méme pas exister sans
des éléments subtils, de méme que la manifestation subtile, & son
tour, n’existerait pas sans principe non-manifesté ; c’est 1a, en
somme, une question de hiérarchie « causale » a observer...

Croyez, je vous prie, Monsieur, a mes sentiments les meilleurs.

René Guénon
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Le Caire, 1°F juillet 1936

Monsieur,

Voila déja une quinzaine de jours que j’ai recu de vous un nu-
méro d’« £sculape », et je m’excuse de ne pas vous en avoir re-
mercié plus tot. — Il y a dans ce n° des choses assez curieuses, no-
tamment cette histoire des « Sciapodes » qui m’a fait repenser a
d’autres choses du méme genre : je me suis souvent demandé
quelle pouvait étre l'origine de ces descriptions d’étres fantas-
tiques qu’on trouve chez les anciens, et s’il n’y aurait pas la une
bonne part de symbolisme qui, a une certaine époque, aurait ces-
sé d’étre compris. Il est d’ailleurs bien probable que la géogra-
phie a été autrefois tout autre chose que ce qu’elle est pour les
modernes... — Une histoire de ce genre qui persiste encore, c’est
celle des « hommes a téte de chien » : je connais ici des gens qui
sont persuadés qu’il en existe réellement quelque part du cété du
Soudan ou de I’Ethiopie...

J’ai trouvé aussi dans la méme enveloppe un article sur un soi-
disant « cas de réincarnation » ; méme si les faits rapportés sont
exacts, il est évident qu’ils doivent s’expliquer autrement.
Comme l'intervalle n’est pas suffisant pour qu’il puisse s’agir de «
mémoire ancestrale », il y aurait 1a un cas de transfert a peu pres
complet des éléments psychiques d’une individualité a une autre,
qui, pour étre exceptionnel, n’a assurément rien d’impossible.

Comme je n’arrive pas a terminer mes lectures en ce moment,
je vais, pour ne pas vous faire attendre trop longtemps, vous ren-
voyer tout au moins les deux livres de Marques-Riviéere et de
Chevrillon, ainsi que l'article de Bréhier sur Plotin. - Il ne me se-
rait d’ailleurs sans doute pas possible, a cause du poids, de vous
retourner le tout en une seule fois par la poste ; et, si je n’ai au-
cune difficulté pour recevoir ici un colis postal, j’en aurais davan-
tage pour en expédier un.
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Croyez, je vous prie, Monsieur a mes sentiments les meilleurs.
René Guénon
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Le Caire, 3 juillet 1936

Monsieur,

Alors que je venais de vous écrire et de vous envoyer, ainsi
que je vous le disais, une partie des livres, j’ai recu votre lettre
contenant de nouveaux extraits de Plotin, ainsi que votre envoi
de « Visages du Monde » et de divers articles ; merci de tout !

Pour Plotin, les titres que vous avez mis aux différents pas-
sages me paraissent en somme convenir trées bien ; il ne me pa-
rait d’ailleurs pas improbable que Plotin, & Alexandrie, ait pu
étre en contact direct avec des représentants de différentes doc-
trines orientales. Seulement, en ce qui concerne la question de la
« maya » dont vous parlez, jJavoue que les choses ne m’appa-
raissent pas d’'une facon parfaitement nette : il y a chez lui une
théorie de la « matiére intelligible » qui peut s’y rapporter, mais
que je n’ai jamais vu exposée bien clairement nulle part... — Pour
le « mouvement », il faudrait en réalité traduire « changement »,
car le terme grec a un sens beaucoup plus général que celui de «
mouvement local » ou changement de situation, qui ne repré-
sente qu'un simple cas particulier.

Je vous remercie de votre offre de me communiquer les vo-
lumes parus des « Ennéades », mais je ne puis vraiment accepter,
actuellement tout au moins, car il me serait tout a fait impossible
de trouver le temps de lire cela avec ’attention nécessaire.

Je connais tres bien le docteur Fiolle, et je savais depuis un
certain temps qu’il préparait ce livre ; il parait méme qu’il a du
me Penvoyer, mais, chose bizarre, je ne I’ai pas recu, si bien que
je me demande s’il a été égaré a la poste ou s’il s’agit d’'une négli-
gence de I’éditeur, ce qui arrive parfois ; de toute facon je pense
que la chose s’éclaircira bientdt et que finalement je recevrai le
volume, qui, en tout cas, s’inspire bien en effet de la doctrine tra-
ditionnelle comme vous ’avez remarqué.
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Je ne savais pas ce que vous me dites au sujet de la femme du
docteur Carrel, et qui peut expliquer certaines choses quant a ses
idées, ou il y a sirement beaucoup de « mélange »...

L’article d’Elie Faure est, comme vous le dites, plutdt obscur,
mais d’inspiration assez moderne en somme, ne serait-ce que par
la tendance a prendre le changement pour une fin en lui-méme ;
et, si la vie n’était réellement rien de plus que ce qu’il dit en ma-
niére de conclusion, je ne vois pas trés bien comment il pourrait
y avoir lieu de la prendre si « joyeusement », ou méme de lui
donner seulement un intérét quelconque !

Croyez, je vous prie, Monsieur, 8 mes sentiments les meilleurs.

René Guénon



Le Caire, 13 aotut 1936

[Cette lettre est manquante]
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Le Caire, 18 aouit 1936

Monsieur,

L’envoi que vous m’aviez annoncé et que je croyais égaré
m’est enfin parvenu hier, et tout ce que vous m’indiquiez s’y
trouvait bien ; il ne s’agissait donc que d’un simple retard de la
poste, qui d’ailleurs est souvent bien irréguliére, surtout pour les
imprimés.

Il semble que Daudet se soit assez bien rendu compte de
quelques-unes des « déficiences » du livre de Carrel ; mais lui-
méme sait-il trés exactement ce qu’est en réalité le « spirituel » et
en tout ce quil implique ? Je crains que, la-dessus, il ne s’en
tienne aux notions religieuses d’ordre tout a fait exotérique...

Quant a Claudel, je me demande si vraiment il se prend lui-
méme au sérieux ; il me semble que, dans son cas comme dans
celui de Valéry, il y a beaucoup de « jeu d’idées » !

On me dit que Bergson se serait converti au catholicisme ;
mais je me demande si cette nouvelle est bien vraie ou si ce n’est
qu’'un simple bruit ; en avez-vous entendu parler ?

Pour ce qui est des « découvertes » de la physique actuelle, je
ne sais §’il finira par en sortir quelque chose d’'un peu moins
confus ; pour le moment, méme ce qu’il peut y avoir de vrai la-
dedans ne s’y présente que comme théories et hypotheses plus
ou moins inconsistantes ; et peut-il en étre autrement dans une «
science » qui ne part pas des véritables principes, et qui n’arrive
que « par chance » a retrouver quelques fragments de vérité ?

Pour les monstres, vous avez tout a fait raison ; il est certain
quil y a dans tout cela des confusions multiples entre des choses
trés différentes. L'« Histoire naturelle » de Pline est un des plus
beaux exemples que je connaisse de ce mélange de faits observés
et de symbolisme incompris... En tout cas, pour I'histoire de la «
cuisse d’or » de Pythagore, dont il est question dans l’article que
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vous m’avez envoye, il n’y a aucun doute sur son caractére pure-
ment symbolique ; elle se rattache d’ailleurs directement au sym-
bolisme de "Apollon hyperboréen.

Jai lu I’« fle du Docteur Moreau », ou il est aussi question de
monstres, mais de monstres artificiels ; et cela m’a fait penser a
cette ile disparue dont parle Diodore de Sicile, ou auraient vécu
des hommes et des animaux extraordinaires qui auraient été,
eux aussi, le produit de certaines expériences ; il est possible,
apres tout, que Wells ait eu connaissance de cette histoire et que
cela ait contribué a lui donner I'idée de son livre...

Croyez, je vous prie, Monsieur, 8 mes sentiments les meilleurs.

René Guénon
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Le Caire, 24 aotit 1936

Monsieur,

J’ai enfin terminé la lecture de tout ce que j’ai encore a vous,
C’est-a-dire les deux volumes de Maeterlinck, celui de Valéry et
celui de Wells. Je préfére ne pas les garder plus longtemps, d’au-
tant plus que, si d’autres venaient encore s’y ajouter, cela finirait
par étre trop volumineux pour un seul envoi. J’en fais donc un
paquet que je vous expédierai sans doute dans deux ou trois
jours, en méme temps que d’autres envois que jaurai a faire
alors a la poste.

Au sujet de « ’Ile du Docteur Moreau », je pensais ces jours-ci
gquon pourrait assez facilement transposer toute cette histoire
dans 'ordre subtil, comme celle d’'un magicien ayant donné une
individualité factice a des « influences errantes », qui finissent
un jour par se retourner contre lui et le tuer, et qui ensuite, lors-
quil n’est plus 1a pour les maintenir, se désintégrent peu a peu et
retournent a leur état premier ; mais, bien entendu, il est plus
quimprobable que Wells ait eu cette idée !

Pour Valéry, mon impression est bien, comme je vous le disais
I’autre jour, celle d’'un simple « jeu d’idées » sous lequel il n’y a
pas grand-chose (ou, §’il s’y trouve parfois quelque chose tout de
méme, il ne I'a pas voulu) ; cette sorte de parodie de lintelli-
gence, si ’on peut dire, a d’ailleurs toujours été une chose assez
commune en France, malheureusement... — Je me souviens
d’avoir lu autrefois, du méme Valéry, une « Introduction a la mé-
thode de Léonard de Vinci » ou il y avait bien des vues plus ou
moins contestables, mais qui, malgré tout, était certainement
moins « creuse » que son chapitre sur « Léonard et les Philo-
sophes ». — La « Peur des Morts » est une chose véritablement in-
ouie !
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Quant & Maeterlinck, son cas est différent, car il y a apparem-
ment beaucoup plus de sincérité chez lui ; mais, si les réflexions
de toute sa vie n’ont pu aboutir qu’a cette sorte d’« agnosticisme
» C’est vraiment triste... Je n’en suis d’ailleurs pas trés étonné
apres ce que j’avais déja vu de lui, mais il semble qu’il y ait en-
core de moins en moins de « lueurs » et que son horizon mental
aille en se rétrécissant ; et je crois du reste que cela arrive assez
souvent a ceux qui n’ont pas pu dépasser un certain point de vue
« philosophique »...

Croyez, je vous prie, Monsieur a mes sentiments les meilleurs.

René Guénon
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Le Caire, 3 septembre 1936

Monsieur,

J’ai regu ce matin votre lettre du 27 aoft, votre envoi d’articles
et votre paquet de livres ; tout ce que vous m’indiquez s’y trou-
vait bien, merci du tout. — Il est entendu que je vous retournerai
les « Contes palis » et I’« Idée fixe » ; quant au livre de Wells, je
vous l'ai déja renvoyé avec les autres, et peut-étre méme les
avez-vous maintenant. Pendant que j’en suis a Wells, il a fait par-
tie en effet d’'une sorte de groupement qui avait élaboré le plan
d’une organisation sociale intitulée « panarchie », et ou il y avait
des gens ayant appartenu aux milieux théosophistes (cela date
d’avant la guerre) ; mais de 1a a vouloir faire de lui un « ésoté-
riste », il y a vraiment bien loin...

J’ai la « Psychologie des foules » de G. Le Bon ; celui-ci était cer-
tainement trés intelligent, mais d’assez mauvaise foi a certains
égards ; ainsi il n’a jamais voulu reconnaitre que c’est a son sé-
jour dans I'Inde qu’il devait l'origine de beaucoup de ses idées.

Je ne sais pas du tout ce que veut dire « Kodo », qui est évi-
demment un mot japonais ; en tout cas, la facon dont est menée
la politique actuelle du Japon est bien tout ce qu’il y a de plus
éloigné des principes taoistes !

Ce que vous dites de Daudet est tout a fait juste. — Quant a La-
velle, je n’ai jamais bien pu définir ses tendances, mais j’ai tou-
jours eu 'impression qu’il n’était pas capable d’aller bien loin ;
du reste la formation philosophique universitaire est vraiment
une chose terrible, et je crois qu’il doit étre bien difficile de se dé-
faire des limitations qu’elle impose...

L’article sur Freud m’a rappelé de vieilles histoires : R. Dalbier,
Pauteur du livre dont il est question la-dedans, et qui est un dis-
ciple de Maritain, a manifesté, dans diverses circonstances, une
haine féroce contre moi !
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Quant a l’article sur Newton il est réellement curieux en effet,
mais, s’il montre bien son intérét pour l'alchimie, il ne prouve
aucunement qu’il ait eu un lien effectif avec la Magonnerie ; ses
relations avec Desaguliers, dont I’auteur a oublié de faire état, ne
prouvent elles-mémes non plus rien a cet égard.

L'« Erreur spirite » et le « Théosophisme » sont bien deux
livres entierement distincts. — Quant a la « Crise du Monde mo-
derne », elle n’est nullement épuisée ; comme '« Homme et son
devenir », elle a été reprise par Denoél et Sterle (19, rue Amélie)
a la suite de la faillite Bonard ; mais ce qui me parait vraiment
bizarre, c’est qu’il y a déja plusieurs personnes a qui on a fait la
méme réponse qu’a vous.

Evidemment, pour la « démocratisation » du catholicisme, j’ai
pensé a la tendance que vous dites, et aussi a ces « mouvements »
actuels qu’illustre singulierement I’embléme dont vous m’en-
voyez la reproduction. — L’article de Mauras va bien encore dans
le sens de ce que je disais dans le méme compte rendu ; c’est
méme assez étonnant de sa part, mais il faut croire que certaines
choses finissent tout de méme par devenir un peu trop appa-
rentes... — Il est vrai que tout cela rentre dans l'ordre universel,
comme vous dites, mais ce n’est pas une raison pour se renfer-
mer dans une sorte de « quiétisme » ; sur ce point, je vous de-
manderai d’attendre les articles que je me propose d’écrire pour
les prochains n° des « Ftudes Traditionnelles », et qui apporte-
ront peut-étre quelques éclaircissements sur toutes ces ques-
tions.

Quant a I'« organisation », je ne crois pas qu’il soit tres utile de
chercher a donner beaucoup de précisions dans les circons-
tances actuelles ; quoi qu’il en soit, c’est un fait que les organisa-
tions initiatiques qui n’ont pas subi une certaine dégénérescence
ne revétent pas la forme de « sociétés ».

Croyez, je vous prie, Monsieur, 8 mes sentiments les meilleurs.

René Guénon
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Le Caire, 19 septembre 1936

Monsieur,

J’ai pris connaissance du contenu de votre dernier envoi, et je
vous renverrai ces jours-ci, comme convenu, le livre de Valéry et
les « Contes pAalis » ; je pense que mon autre paquet vous est bien
parvenu.

Les « Contes pAlis » (c’est la premiére fois que je vois ce mot
écrit ainsi avec un h) sont réellement bien ; seulement, le titre du
« Roi du Monde » n’est pas absolument justifié, et j’ai d’ailleurs
un doute sur I’exactitude de la note placée en téte et concernant
certaines statues revétues d’ornements royaux, qui, d’habitude,
sont considérées simplement comme représentant le Boddhisatt-
wa avant qu’il ne soit parvenu a I’état de Bouddha.

Les « Contes magiques » sont moins intéressants, comme vous
me laviez dit ; je me demande cependant si certains d’entre eux
tout au moins n’auraient pas un double sens, mais qui, bien en-
tendu, ne peut guére transparaitre dans une version comme
celle-1a.

Le « Chant de Hiawatha », que je connaissais de nom seule-
ment, contient des choses vraiment curieuses ; c’est dommage
quon y sente parfois un certain « arrangement », surtout dans la
fin...

Quant a I’« Idée fixe », vous aviez bien raison de parler de «
virtuosité », mais c’est une virtuosité plutot décevante, et qui en
définitive ne fait que confirmer encore mon opinion sur son au-
teur ; je serais bien étonné si, au fond de lui-méme, il était autre
chose qu’une sorte de sceptique qui s’amuse a retourner les idées
dans tous les sens... Ce que je remarque encore plus particuliére-
ment a cet égard, c’est sa négation formelle qu’il y ait quoi que ce
soit d’immuable dans l’esprit ; et il est d’ailleurs bien clair que ce
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qu’il congoit comme « esprit » n’est en réalité rien de plus ni
d’autre que le mental...

Dans « Unité de I’Asie », ce qu’il y a surtout d’intéressant a no-
ter, C’est la reconnaissance du caractere « spirituel » des civilisa-
tions orientales ; mais, aprés cela, comment quelqu'un peut-il
continuer a se placer résolument du coté ou il avoue que la spiri-
tualité fait défaut ? Ce sont la les énigmes de la mentalité occi-
dentale... Il y a d’ailleurs des choses justes, mais aussi des er-
reurs, par exemple pour la Russie, qui n’a guére d’affinités
réelles avec I’Asie ; ’auteur parait s’étre basé 1a surtout sur les af-
firmations d’un certain « parti eurasien » que, méme parmi les
Russes, presque personne ne prend au sérieux ; ces gens ont
cherché autrefois a entrer en relation avec moi, mais j’ai vite
laissé tomber une correspondance qui était tout a fait dépourvue
d’intérét...

Nous n’avons pas recu le livre de Madame David-Neel sur le
Bouddhisme, et il est trés improbable que nous le recevions
maintenant ; j’accepte donc l’offre que vous avez bien voulu me
faire de me I’envoyer; et je vous en remercie a 'avance.

Croyez, je vous prie, Monsieur, a mes sentiments les meilleurs.

René Guénon
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Le Caire, 26 septembre 1936

Monsieur,

J’ai recu en méme temps votre lettre et votre envoi d’articles ;
merci du tout. De mon co6té je vous ai expédié avant hier les deux
livres ainsi que je vous le disais dans une derniére lettre.

Je ne connais pas « Au pays des brigands gentilshommes »
dont vous me parlez ; je crois que c’est le seul livre de Madame
David-Neel (a part le dernier) que je n’ai pas lu.

L’article de Semenoff est vraiment un beau gachis ; cela ne
m’étonne d’ailleurs pas de sa part... Quant a l’article sur le Yoga,
c’est encore plus ridicule ; on m’a dit cependant que le livre de C.
Kerneiz (F. Guyot) dont il est question la-dedans est mieux que la
généralité des productions occidentales sur le méme sujet ; du
reste, j’ai vu de lui divers articles qui, sans aller bien loin, étaient
du moins assez sensés (notamment contre l’agitation de la vie
moderne).

L’article de la « Croix » contre le bouddhisme est surtout re-
marquable par ses attaques injurieuses ; il est curieux qu’il y ait
des gens pour qui cela semble tenir lieu d’argumentation ! A part
cela on y trouve surtout les confusions courantes en Occident...
D’un autre c6té, il faut dire que le bouddhisme japonais, du
moins en ce qui concerne les branches qui sont citées en la cir-
constance, est lui-méme une espéce de « modernisme » trés in-
fluencé par des idées occidentales.

J’avais déja vu des histoires sur la « Talking mongoose » dans
des revues anglaises ; on ne sait pas trop ce qu’il y a de vrai la-de-
dans, mais, en tout cas, si la chose est authentique, il ne peut
s’agir 1a que de manifestation d’une « influence errante » ; quant
au « canshee », je ne connaissais pas le mot, mais ces phéno-
menes « prémonitoires », sous des formes diverses, sont en effet
assez commun dans certains pays. Ce que dit M. de Unamuno ne
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me parait guére pouvoir s’interpréter autrement que vous le
faites : puisqu’il écarte expressément l’alcoolisme comme cause
pathologique, il est vraisemblable qu’il doit s’agir de la syphilis ;
mais celle-ci est-elle réellement répandue a un tel point en Es-
pagne ? J’avoue que je n’en sais rien...

L’article sur Blondel m’a un peu étonné ; il faut croire, d’apres
cela, quil s’est produit chez lui un certain changement, car ce
que je connaissais de lui indiquait surtout des tendances trés mo-
dernes et, par bien des cOtés, apparentées a celles de Bergson.
Peut-étre ce changement est-il di a la disparition du Pére Laber-
thonniére, qui exercait sur lui une trés grande influence ; cer-
tains assurent méme que, dans 'ouvrage sur '« Action », il y a en
réalité plus du P. Laberthonniére que de Blondel lui-méme.

Je ne sais pas grand-chose de Ch. Nicole, mais la facon dont
vous envisagez sa conversion me parait bien étre la plus plau-
sible ; I'importance donnée a des faits de ce genre ne semble
vraiment pas trés justifiée... Quant a 'impression produite par
Duhamel, elle se comprend facilement quand on sait a quel point
lui-méme est sentimental !

L’extrait du livre de M. de Saint-Aulaire est intéressant en ef-
fet ; il y a seulement des réserves a faire sur 'expression « sage
de Sion », qui n’est qu’une allusion a la trop fameuse mystifica-
tion des « protocoles ». Quoi qu’il en soit, il n’est pas douteux que
le personnage dont il est question semble bien relever de la «
contre-initiation » a un degré ou a un autre ; le cas n’est d’ailleurs
pas treés rare parmi les Juifs qui ont perdu le sens de leur tradi-
tion. Il ne faut d’ailleurs pas exagérer leur part la-dedans ; on
pourrait citer aussi des personnages qui ne sont nullement juifs
et qui jouent a cet égard un r6le encore plus important...

Ce qui est le plus stupéfiant, c’est larticle de Daudet sur la
grande pyramide ; j’ai déja constaté assez souvent chez lui des
admirations et des emballements assez bizarres, mais, cette fois,
cela dépasse vraiment la mesure. Je viens justement de lire ce
livre de Barbarin, et vous verrez ce que jen dirai dans mes
comptes rendus ; pour le moment, je me contenterai donc de
vous signaler que la propagande des prophéties « pyramidales »,
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si 'on peut dire, est encore un des mysteres de la politique an-
glaise ; alors, j’en suis & me demander si '« anglophilie » de Dau-
det, qui est poussée trés loin, ne serait pas pour quelque chose
dans l'intérét qu’il a pris a cette histoire...

J’ai depuis longtemps I’édition anglaise du « Bardo-Thodol »
mais je n’ai pas vu la traduction frangaise, qui ne nous a pas été
envoyée ; aussi, n’ai-je pas eu l'occasion d’en parler dans le «
Voile d’Isis ». La transposition dont vous parlez me parait tout a
fait correcte ; du reste, en envisageant les choses ainsi, il s’agit
bien encore du « monde intermédiaire », ou se fait le passage
d’un état a un autre. Je pense tout a fait comme vous pour le «
Shiinya » et, d’une facon plus générale, la doctrine mahayaniste
est réellement traditionnelle sur beaucoup de points ou elle ap-
parait en somme comme beaucoup plus shivaite que bouddhique
au sens ordinaire de ce mot. Sur le « dorjé » crucial (karma-vajra)
et diverses autres formes, vous verrez justement quelque chose
dans un article sur les « armes symboliques » que j’ai écrit pour
la mi-octobre.

Vos remarques au sujet d’Ulysse sont trés justes ; ses voyages
ont toujours été regardés, dans antiquité comme ayant une si-
gnification initiatique (de méme aussi que celui des Argonautes).
I1 semble méme qu’il y avait toute une interprétation ésotérique
et traditionnelle d’Homere, qui ne se serait perdue qu’a une
époque relativement récente ; Mario Meunier qui a eu naturelle-
ment ’occasion d’étudier ces questions de plus pres, en est tout a
fait persuadé.

Croyez, je vous prie, Monsieur, a mes sentiments les meilleurs.

René Guénon
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Le Caire, 18 octobre 1936

Monsieur,

Merci de votre envoi de livres qui m’est arrivé en méme temps
que votre lettre du 4 octobre. Si je comprends bien, je devrai
vous retourner seulement les deux volumes de M™¢ David-Neel.

J’ai déja lu plusieurs livres de Seabrook, mais je ne connaissais
pas celui-1a ; en général, il s’y trouve pourtant ca et 1a des choses
assez intéressantes, parce qu’il n’a pas le parti pris habituel des
voyageurs occidentaux ; mais ce que vous me dites de ce volume
me fait craindre qu’il ne vaille pas les autres...

J’ai les « Sectes bouddhiques japonaises » de Stinilberg Ober-
lin ; c’est en effet un ouvrage impartial, ce qui est bien déja un
meérite en pareil cas.

Je ne me souviens plus si Mario Meunier m’avait parlé des «
Allégories Homériques » d’Héraclide ; je vous remercie de votre
proposition au sujet du texte, mais je dois vous avouer que je suis
tout a fait comme vous a cet égard : j’ai fort oublié le grec n’ayant
presque jamais eu ’occasion de m’en occuper.

Pour l'histoire de la « Talking mongoose », je n’ai pas voulu
dire que, a supposer la chose vraie, il s’agisse d’une véritable
mangouste, d’autant plus qu’on ne voit pas trés bien comment
elle serait venue 1a, mais il peut se faire que ce soit une forme
prise par une sorte de « coagulation » d’une influence errante,
sans qu’il y ait besoin pour cela d’une opération de la jeune fille
ou d’une autre personne puisqu’il arrive parfois que de telles
choses se produisent dans des lieux complétement inhabités ; ce
qui est curieux, c’est que, a notre époque, la théorie spirite de la
nécessité des « médiums » semble avoir fait perdre de vue l’exis-
tence de manifestations spontanées.

Il parait que le livre sur la grande pyramide a eu un succes ex-
traordinaire et se vend par milliers grace a une propagande trop



100 Correspondance avec le Dr Duby [Dr Fabre]

savamment organisée pour n’étre pas suspecte ; il y a dans ces
soi-disant « prophéties » des choses tout a fait absurdes ; vous
verrez d’ailleurs ce que j’en dis dans mes comptes rendus (proba-
blement en novembre)...

J’avais déja entendu parler de K. Mansfield et de son séjour
chez Gourdjieff, que certains disent méme avoir avancé sa mort ;
j’ai connu des gens qui étaient en relations avec ce Gourdjieff,
dont on n’a jamais pu savoir au juste s’il était Russe ou Bulgare ;
en tout cas, il semble bien que c’était, non seulement un charla-
tan, mais un assez sinistre personnage ; je ne sais pas ce que tout
cela est devenu ni s’il subsiste encore quelque chose de cette or-
ganisation.

Je suis content que vous ayez pu enfin avoir la « Crise du
Monde moderne » ; pour la difficulté que vous me signalez, elle
tient tout simplement a ceci : le développement d’un cycle, consi-
déré par rapport a I’hélice évolutive, s’effectue bien seulement
dans un plan horizontal ; mais, considéré en lui-méme et isolé-
ment de I’ensemble, il s’effectue dans un sens descendant ; il y a
1a deux points de vue qu’il ne faut pas confondre.

Pour les « protocoles », la mystification consiste en ce que le
pseudo-document a été fabriqué par la police russe et attribué a
une organisation sioniste, laquelle est tout ce qu’il y a de plus «
exotérique » et dépourvue de « secrets » quelconques. Que '« es-
prit » corresponde cependant a quelque chose qui existe réelle-
ment, c’est 1a une tout autre question ; c’est d’ailleurs ce qu’il y a
de plus étonnant, étant donné que la plus grande partie dudit do-
cument a été purement et simplement copié dans un vieux pam-
phlet dirigé contre Napoléon trois !

Croyez, je vous prie, Monsieur, a8 mes sentiments les meilleurs.

René Guénon
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Le Caire, 17 novembre 1936

Monsieur,

J’ai recu a la fois votre lettre et I’enveloppe contenant les di-
verses coupures annoncées, et je vous en remercie. Je suis heu-
reux de ce que vous me dites de la « Crise du Monde moderne » ;
vous ai-je dit qu'une traduction italienne de ce livre va paraitre
incessamment ?

L’article de Thériet n’est pas mal en effet cette fois ; ce n’est
d’ailleurs pas lintelligence qui lui manque, mais il y a chez lui
comme une volonté de rester « superficiel ». Quant a Ramon Fer-
nandez, dont il parle, je m’étonne de ses « évolutions » quand je
me rappelle 'avoir connu ami et disciple d’Augustin Cochin !

Le passage de Proust est vraiment curieux, en effet, mais il
montre encore qu’il ne suffit pas de « sentir » certaines choses
quand manque la connaissance, qui ne peut pas s’inventer ou
s’improviser...

Le « cordon d’argent » est une expression symbolique comme
le « rayon solaire » ; il est bien entendu que certains peuvent
avoir des « visions » qui prennent cette forme, ou qu’ils tra-
duisent en ces termes ; mais le tort est de les prendre littérale-
ment et pour ainsi dire « matériellement », et c’est alors que les
choses deviennent incompréhensibles

J’ai lu le « Moine blanc de Tombouctou » (cela se lit trés vite du
reste) ; votre appréciation était juste, et c’est sirement inférieur
aux autres livres de Seabrook. Il doit y avoir 1a autre chose que
ce quil dit ; les allusions a diverses initiations, que vous avez
d’ailleurs marquées, tendent bien a lindiquer... Mais alors il se
présente une sorte de contradiction avec le role d’agent politique
francais joué par le personnage, & moins que, en agissant ainsi,
sa véritable intention n’ait été de limiter en quelque sorte les dé-
gats de la « civilisation ». Son mariage aussi est une autre
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énigme, car, contrairement a ce qui est affirmé, il ne peut étre ré-
gulier ni au point de vue musulman ni au point de vue catho-
lique...

J’ai vu, non le volume « Inde, magie », mais les articles sous la
forme desquels il a paru tout d’abord ; ce n’est certes pas « trans-
cendant » ; certaines histoires concernant les animaux sont en-
core ce qu’il y a de mieux la-dedans. Quant a « A la poursuite de
la sagesse », qui si je comprends bien, vient de paraitre aussi, je
me demande si Magre va me I’envoyer comme il I'a fait pour plu-
sieurs autres livres ; je vous redirai donc cela dans quelque
temps. Ce n’est pas qu’Aurobindo Ghose soit si occidentalisé, mais
C’est son entourage, en bonne partie francais, qui est terrible, «
arrangeant » ce qui se publie sous son nom, empéchant de I’ap-
procher les gens qui ne plaisent pas aux « disciples », etc. Je ne
me suis jamais bien expliqué cette bizarre situation...

Je suis un peu étonné de l'article de « La Croix » sur le livre
d’Otto Rahn, surtout si longtemps apreés la publication de celui-
ci; il y a dans ce livre bien de la fantaisie, et ce n’est pas entiere-
ment la faute de ’'auteur, qui est assez mal tombé dans ses « en-
quétes ». Quant au soi-disant « Parzieval-namah » iranien, per-
sonne ne I'a jamais vu ; ’existence en a été seulement supposée
par un écrivain autrichien dont le nom m’échappe.

J’ai lu le « Siddharta » de H. Hesse, il y a quelques années,
quand il a été publié dans une revue (je crois bien que c’est dans
« Europe »), et 'impression que j’en ai gardée s’accorde bien avec
ce que vous en dites. Donc, pour le moment, j’accepte votre offre
de me communiquer « I’'Ombre de Makoui » que je ne connais
pas, et le volume de contes de V. de I’Isle-Adam ; merci d’avance.

Croyez, je vous prie, Monsieur, a8 mes sentiments les meilleurs.

René Guénon
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Le Caire, 20 décembre 1936

[Cette lettre est manquante]
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Le Caire, 17 janvier 1937

[Le début de cette lettre est manquant]

J’ai lu aussi les nouvelles de Villiers de I'Isle-Adam, dont cer-
taines sont réellement curieuses ; je ne sais pourquoi il y a la-de-
dans différentes choses que j’ai 'impression d’avoir déja vues,
sans pouvoir dire ou... Je connais « Axil », et ce que vous en dites
me parait tout a fait juste, la fagon dont Villiers a connu certaines
choses constitue d’ailleurs une sorte d’énigme ; a ce sujet, on m’a
assuré qu’il avait fait, & une certaine époque, un voyage dans
I'Inde, mais qu’il évitait toujours d’en parler ; je ne saurais
d’ailleurs dire ce qu’il y a de vrai dans cette histoire...

J’accepte volontiers votre offre de me communiquer le nou-
veau livre de Maeterlinck, car je suis curieux de voir cette modi-
fication de ses idées, que le précédent ne faisait certes pas pré-
voir !

Je vais pouvoir vous retourner “La torture par ’espérance » et
« Au pays des brigands-gentilshommes" ; je garderai encore un
peu le « Bouddhisme”, pour revoir certains passages de plus
pres, et « Lombre du Ma-Koui », que je n’ai pas eu le temps de
lire encore.

Merci de vos bons veeux ; je vous adresse les miens en
échange, en vous priant, Monsieur, de croire & mes sentiments
les meilleurs.

René Guénon
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Le Caire, 6 février 1937

Monsieur,

J’ai recu avant-hier le livre de Maeterlinck, ainsi qu’une enve-
loppe contenant divers articles ; merci pour le tout.

De '« Ombre des Ailes », je n’ai vu jusqu’ici que l’article de
Daudet, tres élogieux cette fois encore ; mais ce qui m’étonne da-
vantage, c’est 'expression réitérée de son admiration pour André
Godard, personnage assez singulier, toqué de « prophéties », ce-
lui-la encore, et auquel je n’aurais jamais cru qu’on pouvait ac-
corder une pareille importance... — A propos de « prophéties », la
mode s’en répand de plus en plus : je viens encore de recevoir un
nouveau volume sur Nostradamus !

L’histoire de Loisy et de 'abbé Brémond m’a un peu surpris,
car je n’aurais tout de méme pas cru que les sympathies moder-
nistes de ce dernier allaient jusque-la. Quant au P. Laberthon-
niére, il est bien connu qu’il fut 'inspirateur de Le Roy et surtout
de Blondel ; certains assurent méme qu’une bonne partie de ce
qui porte la signature de Blondel aurait été en réalité écrit par
lui ; il aurait trouvé ce moyen de tourner la défense qui lui avait
été faite de publier quoi que ce soit...

L’article sur Unamuno confirme formellement ce que vous
aviez supposé l'autre fois au sujet de la syphilis. Mais que dire
des connaissances historiques des freres Tharaud, qui, a propos
des rois de Prusse, confondent les Chevaliers Teutoniques avec
I'Ordre du Temple ?

Le Dr Prou, dans son article sur la « matiere », fait une confu-
sion d’un autre genre : il prend pour la « science-religion de
I'Inde ancienne », comme il dit assez bizarrement, ce qui n’est en
réalité que pures élucubrations théosophistes ; jamais aucune
doctrine traditionnelle, notamment, n’a parlé de plusieurs
éthers...
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Depuis que je vous ai écrit, j’ai lu « ’Ombre du Ma-Koui », ou
il y a des choses vraiment assez curieuses, sans que cela aille tres
loin, naturellement ; I’auteur se rend tout au moins compte qu’il
existe beaucoup de choses qu’il est impossible de faire rentrer
dans les « catégories » occidentales, et il critique trés justement
Iincompréhension ordinaire a cet égard ; quoiqu’il n’aborde le
fond méme d’aucune question, c’est bien déja quelque chose tout
de méme !

Croyez, je vous prie, Monsieur, a mes sentiments les meilleurs.

René Guénon
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Le Caire, 5 mars 1937

Monsieur,

J’ai bien recu en son temps votre lettre du 30 janvier, et je
m’excuse d’avoir tant tardé a y répondre ; j’ai été quelque peu fa-
tigué, ce qui m’a mis bien en retard pour tout... Avant-hier, votre
lettre du 20 février m’est arrivée a son tour, ainsi que ’enveloppe
contenant des coupures diverses ; merci du tout.

Tout d’abord, pour ce qui est de votre projet d’article sur le
livre du Dr Carrel, il me parait réellement tres digne d’étre pu-
blié, d’autant plus qu’il appelle l'attention sur des points, qui
comme vous le dites, ont été passés sous silence dans les comptes
rendus. Il faudrait seulement que je le relise encore un peu plus
tranquillement, pour pouvoir vous indiquer s’il y a des passages
qui gagneraient a étre modifiés, quoique je n’aie en tout cas rien
remarqué de grave a cet égard ; je vais tacher de faire cela le
plus toét possible, apres quoi je vous le retournerai aussitot (a
moins pourtant que vous n’en ayez le double, ce qui rendrait cet
envoi inutile ; vous voudrez bien me le dire, car il suffirait alors
que je vous fasse part de mes remarques). —Quant a savoir ou le
publier, je n’oserais pas vous engager a vous adresser au « Mer-
cure de France », qui vous trainerait sans doute, comme beau-
coup d’autres, et pendant des mois ou méme des années, et peut-
étre sans aucun résultat ; on ne refuse presque jamais, mais on
ajourne indéfiniment, c’est la le systéme... Du reste, cette revue
ne nous est certainement pas favorable ; il semble qu’il y ait tou-
jours 1a 'ombre de feu Du[reste du nom illisible], qui m’avait
voué une sorte de haine dont je n’ai jamais pu deviner les rai-
sons !

J’ai lu le livre de Maeterlinck, et je vous le retournerai un de
ces jours avec les deux autres que j’ai encore. Il est vrai qu’il y a
tout de méme 1a plus de « lueurs » que dans ses précédents vo-
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lumes mais je ne crois pas que cela aille encore trées loin,
consciemment du moins, car cela se trouve contredit par bien
d’autres passages ou, au fond, il retombe toujours dans son « ag-
nosticisme » ; et puis il y a aussi toutes ces confusions d’« espace
infini », de « temps éternel », etc., dont il ne peut pas arriver a
sortir... — A propos du temps et de larticle de L. Lavelle, ce que
vous dites est bien exact : 'instant est par rapport a la durée
Panalogue de ce qu’est le point par rapport a ’étendue ; mais il
doit étre bien entendu que la durée est continue, tout comme
Iétendue. L’idée d’un temps discontinu, qui entraine de multiples
contradictions, n’est pas une chose nouvelle ; elle remonte en
réalité a Descartes, qui en tirait cette conséquence que Dieu doit
en quelque sorte créer le monde de nouveau a chaque instant,
puisqu’il ne peut y avoir ainsi aucune connexion réelle entre les
instants successifs.

J’accepte votre offre de me communiquer les divers ouvrages
que vous m’énumérez dans votre premiere lettre (cinq en tout),
car je n’en ai lu aucun ; mais ne vous pressez pas de me faire
Ienvoi, j’ai encore bien des lectures en retard ; et, en tout cas,
jespére que vous ne serez pas trop pressé que je vous les re-
tourne... Quelques personnes qui ont lu le livre d’A. Schweitzer
en allemand (je ne savais pas qu’il avait été traduit) m’en ont dit
beaucoup de mal, de sorte que je ne suis nullement surpris de ce
que vous m’en dites a votre tour ; mais je ne serai pas faché tout
de méme d’avoir l'occasion de voir ce qu’il y a au juste la-de-
dans !

Je ne suis pas arrivé jusqu’ici a éclaircir davantage I’histoire
d’« Unité de l'Asie » ; ce qu’il y a de sir, c’est que, depuis assez
longtemps, les Jésuites affichent vis-a-vis de I'Orient une attitude
extérieurement sympathique, mais pleine d’arriere-pensées.
Dans I'Inde, ils n’ont que des éloges pour le Védanta, mais, en
méme temps, ils s’appliquent a le présenter de fagon a en réduire
la portée a celle d’'une simple « philosophie »... qu’il serait pos-
sible d’« annexer » tout comme celle d’Aristote ! Il y a aussi, & un
autre point de vue, une chose vraiment singuliére : ces mémes Jé-
suites de I'Inde (belges pour la plupart) ne perdent aucune occa-
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sion de se montrer partisans enthousiastes de Gandhi, ... et le
gouvernement anglais les laisse parfaitement tranquilles ; com-
ment expliquer cela ?

Pour la coupure jointe & votre premiére lettre, ’'assassinat de
Nav. est en effet un mystére, comme il y en a d’ailleurs un certain
nombre actuellement, et qu'on s’applique soigneusement a ne
pas éclaircir. Nav. était en relations avec beaucoup de choses dis-
parates, sinon méme opposées ; mais, malgré tout, je n’ai pas
I'impression qu’il ait été un « contre-initié », et c’est méme peut-
étre parce qu’il ne 1’était pas, mais connaissait trop de choses
malgré cela, qu’il a été tué. L. Daudet a parlé de lui avec une sym-
pathie qui peut sembler quelque peu étonnante ; il parait
d’ailleurs qu’il avait collaboré a la « Revue Universelle »... D’autre
part, les journaux ont raconté a son sujet beaucoup d’histoires,
plus ou moins fantastiques, et qui témoignent, notamment en ce
qui concerne la Mac.., d’'un assez curieux mélange d’ignorance et
de mauvaise foi ; mais il y a, au milieu de tout cela (et précisé-
ment dans la coupure que vous m’avez envoyée), une chose par-
ticuliérement bizarre et qui m’intrigue quelque peu : c’est I’allu-
sion a une soi-disant « Mag.. verte », qui n’a jamais existé en réa-
lité, mais dont la dénomination me rappelle toute une série d’his-
toires suspectes ou la couleur verte reparait invariablement, et
auxquelles se sont trouvés mélés beaucoup de gens que je ne
connais que trop ; il va donc falloir que je tAche de savoir un peu
ce qu’il y a encore la-dessous... Une des « sources » dont tout cela
parait étre sorti, c’est le « Visage vert » de feu Gustave Meyrinck ;
je ne sais si vous avez lu ce livre, dont je trouve I’« atmosphére »
véritablement sinistre (celle du [...]

[Le reste de la lettre est manquant]
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Le Caire, 22 mars 1937

[Cette lettre est manquante]
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Le Caire, 28 mars 1937
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Le Caire, 8 avril 1937

Monsieur,

Je viens de recevoir votre lettre du 1¢' avril et, la semaine der-
niére, je vous ai enfin renvoyé les 3 volumes que je vous avais
annoncés. Pour les autres, c’est entendu, je ne vous retournerai
pas ceux de Privat et de Touo-matsu ; je n’ai d’ailleurs eu le
temps de rien voir de tout cela encore jusqu’ici. — Je n’ai jamais lu
le « Sartor resartus » ; jaccepte donc votre offre de me le commu-
niquer aussi, mais, bien entendu, ce n’est pas pressé...

Pour votre article, il me semble que, avec les modifications
que vous envisagez pour la substitution du « général » au « col-
lectif », cela ira bien. Quant aux 3 nouvelles pages de la fin, que
je viens de lire attentivement, c’est tres bien ainsi ; je ne vois que
le mot « évasion », dans l'avant-derniére phrase, qu’il y aurait
peut-étre avantage a remplacer par quelque chose d’autre, car,
quand on 'emploie de cette facon, il s’y attache le plus souvent
une nuance « romantique » un peu facheuse. — 1l est certain que,
dans le « Mercure », il y aurait ’avantage d’atteindre plus de lec-
teurs ; vous me direz ce que le Dr Fiolle vous aura répondu a ce
sujet ; vous avez bien fait de lui communiquer l’article pour
avoir son avis sur la possibilité d’aboutir de ce coté.

L’article de Daudet (dont je vois que vous avez cité une phrase)
est curieux en effet ; mais je crois que, quand il parle du « spiri-
tuel », il ’envisage toujours uniquement sous la forme religieuse
et mystique ; il est vrai que c’est déja quelque chose malgré tout,
quand on voit que tant d’autres ne sont méme pas capables d’al-
ler jusque-la...

Je ne savais pas que vous n’aviez pas encore lu le « Théoso-
phisme » ; oui, c’est un monde bien extraordinaire qui s’agite
dans tout cela ; et que de gens n’ont aucune idée de tous ces «
dessous » de I’époque actuelle, qui pourtant sont fort « agissants
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», et dont I'influence sur les milieux politiques, en particulier, est
loin d’étre négligeable !

Le Grand Prieuré de Gaules est une organisation magonnique
fondée récemment par d’anciens dignitaires du Grand Orient qui
se sont séparés de celui-ci et qui voudraient réagir dans le sens
d’un retour a l’esprit traditionnel. Ce que je vous ai dit a ce sujet
se rapportait a quelque chose se trouvant dans une des coupures
que vous m’avez envoyées, mais sans doute n’y aviez-vous pas
fait particulierement attention, ce qui est bien compréhensible
deés lors que vous ne saviez pas de quoi il s’agissait.

Pour le livre du P. Dandoy, ce que vous avez remarqué est bien
ce que javais voulu dire, car je suis persuadé que l'auteur lui-
méme est tout a fait étranger aux intentions a mon égard de ceux
qui ont publié la traduction francaise. Quant a son interprétation
de Shankara, elle est certainement erronée... et tendancieuse ; il
y a, au fond de tout cela, un dessein d’« utiliser » le Védanta en
prétendant le rectifier ; on veut, en somme, le traiter comme une
simple philosophie dont on prend ou rejette ce qu’on veut, a peu
prés comme St Thomas l'a fait pour Aristote ; mais le malheur est
qu’il s’agit 1a de tout autre chose en réalité... Il est d’ailleurs cu-
rieux de voir combien tout cela devient « ennuyeux » et sans in-
térét réel quand on prétend le travestir ainsi en philosophie !

Croyez, je vous prie, Monsieur, 8 mes sentiments les meilleurs.

René Guénon
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Le Caire, 5 mai 1937

Monsieur,

J’ai recu hier votre lettre du 25 avril ainsi que votre paquet
contenant les 2 livres et les articles ; merci du tout. Quand je
vous renverrai les livres, je pourrai essayer de mettre un papier
double, mais je doute que cela serve a quelque chose, et voici
pourquoi : c’est la premiere fois qu’on me signale ces déchirures
pour les paquets que j’envoie, mais, pour ceux que je recois, cela
se produit continuellement, et c’est manifestement voulu ; il est
donc probable qu’il en est de méme dans ce cas aussi ; j’avais
toujours soupconné que c’était en France et non ici qu’on opérait
ainsi, et jen ai eu derniérement la preuve, car un paquet qui
avait été trop déchiré est arrivé recollé avec du papier spécial de
la poste francaise.

Je vois que le Dr Fiolle ne se faisait pas lui-méme beaucoup
d’illusions sur les chances de faire passer votre article au « Mer-
cure » ; vous faites bien de demander une réponse décisive dans
un sens ou dans l'autre, pour ne pas attendre davantage inutile-
ment... — Srement, le mot « expansion » est en tout cas préfé-
rable a « évasion », car il ne risque pas de donner lieu aux
mémes interprétations plus ou moins facheuses...

L’article de Thérive est, en effet, d’un ton vraiment désa-
gréable ; mais je dois dire que je le reconnais bien 13, a peu pres
tel qu’il est dans ses conversations...

Je vous reparlerai de Hegel quand j’aurai lu le volume ; je
crois volontiers qu’on l'interprete souvent mal, mais, malgré tout
je me méfie beaucoup de toute cette « dialectique », car ce ne
sont la en somme que des constructions bien artificielles, méme
quand il arrive que cela tombe juste sur certaines points ;
Wronski aussi me fait le méme effet.
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De votre précédent envoi. Je n’ai encore eu le temps de lire
que les 2 volumes les plus courts, qui se trouvent étre ceux que
m’avez dit de ne pas vous retourner. Je trouve comme vous que
le volume sur le Bouddhisme est bien mauvais, mais je crois que
la mentalité « moderniste » qu’il représente doit étre réellement
celle d’'une assez grande partie des Bouddhistes Japonais actuels.
Quant a la brochure d’Ed. Privat, elle témoigne apparemment de
bonnes intentions, mais c’est a peu prés tout ce qu'on peut en
dire !

Anatole France a vraiment parfois des choses curieuses, mais
dont il n’a jamais pensé un mot, car ce sont généralement des
emprunts a peu pres textuels a des

Je ne savais pas que vous n’aviez encore jamais rien lu de Ma-
ritain ; je ne pense pas que vous le jugiez trop séverement, car en
somme c’est bien ce que vous dites. Quant a ses attaques contre
moi, c’est bien peu de chose a c6té de celles qu’il fait écrire par
d’autres, et surtout des manoeuvres sournoises de tout ce
groupe, qui ne brille certes pas par un exces de loyauté !

Je n’ai pas 'impression qu’Einstein ait, au sujet de ’éther, une
conception aussi nette que la phrase que vous me citez pourrait
le donner a penser ; d’apres ce que j’ai vu ailleurs, il serait méme
plutdt géné pour le faire entrer dans sa théorie...

Croyez, je vous prie, Monsieur, 8 mes sentiments les meilleurs.

René Guénon
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Le Caire, 7 juin 1937

Monsieur,

Je viens de recevoir votre lettre du 28 mai, en méme temps
que ’enveloppe contenant « Asculape » et divers articles ; merci
du tout,

Je ne suis pas plus étonné que vous de la réponse négative du
« Mercure », mais il valait mieux que vous soyez fixé ainsi sans
plus tarder. Espérons que vous allez avoir plus de chance avec «
Hippocrate » ; s’il y a hésitation de ce c6té comme vous le pensez,
quelles peuvent en étre les raisons ?

Les idées du Dr M. Baudouin sont toujours bien extrava-
gantes ; avez-vous jamais eu l’occasion de lire sa « Préhistoire
par les étoiles » ? Il ne manque certes pas d’imagination, mais
cela ne suffit pas...

Quant a Henzé, il y a longtemps que je connais son attitude ; il
est assurément tres vrai que les médiums fraudeurs ne sont pas
rares ; mais il part de I'idée précongue que les « phénomenes »
ne peuvent pas exister ; au fond, c’est un exemple assez typique
de ’esprit « scientiste », et cela se voit d’ailleurs rien qu’a la fagon
admirative dont il s’exprime deés qu’il parle de n’importe quel sa-
vant officiel !

Pour ce que vous dites a propos du livre de Maritain, vous
avez tout a fait raison ; il est d’ailleurs certain que, dés qu’un élé-
ment sentimental intervient, des déviations de ce genre risquent
toujours de se produire, méme dans la « bhakti » hindoue ; mais
cela ne va nulle part aussi loin qu’en Occident, soit a cause du
tempérament de la race, soit a cause du caractere de « passivité »
qui est inhérent au mysticisme (les deux choses se tiennent
d’ailleurs probablement d’une certaine fagon). Quant a I'étrange
interprétation de la « réalisation métaphysique », il suffit, pour
Pécarter, de remarquer que le domaine métaphysique, au vrai
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sens du mot, est au-dela de toute dualité et de toute opposition. Il
est exact que Maritain évite toujours de m’attaquer trop directe-
ment, et méme le plus souvent de me nommer, la franchise n’est
certes pas sa qualité dominante...

Je ne sais pas non plus ce qui a pu faire le succés du « Golem
» ; ce qu’il y a de str, c’est que les occultistes d’écoles plus ou
moins suspectes en font grand cas. Le « Visage vert » me parait
cependant plus dangereux, parce qu’il y a la (mais est-ce
conscient chez l'auteur ou seulement chez ceux qui 'ont « inspiré
» ?) comme une volonté de « contrefacon » de certaines données
traditionnelles, allant méme jusqu’a 'emploi de formules préci-
sés destinées a faire illusion. Quant a la fin, elle représente sur-
tout la conception qu’a B6 Yin Ra (bien qu’il n’en parle pas dans
ses livres) du but de I'initiation ; cette idée d’une collaboration de
deux étres qui finissent par se souder en quelque sorte en un
seul, outre qu’elle est une impossibilité, est particulierement nui-
sible du point de vue des déviations du méme genre que celle a
laquelle vous faites allusion a propos du livre de Maritain.

J’ai lu le livre d’A. Schweitzer, qui est bien tel que je m’y atten-
dais ; il n’y a vraiment rien a en tirer, et c’est seulement curieux
comme nouvel exemple de 'incompréhension occidentale ; c’est
d’ailleurs fait entiérement d’apres les orientalistes. Je vous le re-
tournerai un de ces jours, car, si j’attendais d’avoir lu les autres
volumes que j’ai encore, ce serait probablement un peu long (il
faut toujours que je commence par les livres qui attendent des
comptes rendus, et qui, hélas ! ne sont pas tous des plus intéres-
sants), et d’ailleurs cela ferait un paquet trop gros pour étre ac-
cepté a la poste.

Croyez, je vous prie, Monsieur, a8 mes sentiments les meilleurs.

René Guénon
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Le Caire, 4 juillet 1937

Monsieur,

J’ai recu ces jours derniers votre lettre du 20 juin, ainsi que
votre envoi d’imprimés contenant le n° d’« Zsculape » et divers
articles ; merci du tout.

Je suis heureux de savoir que votre article est accepté par «
Hippocrate » ; s’il parait avant la fin de ’année, il n’y aura pas
trop lieu de se plaindre, car cela ne représente en somme qu'un
délai trés normal. Pour les deux additions dont vous m’envoyez
la copie, je les trouve trés hien et ne vois aucun changement a
vous proposer. Merci d’avance pour les exemplaires du tirage a
part que vous avez l'intention de faire faire.

La lettre d’A. Schweitzer (dont vous devez avoir le livre main-
tenant) est plutdt insignifiante en effet ; mais elle confirme bien
son parti pris en faveur des orientalistes, dont il accepte aveuglé-
ment les interprétations ; si la lecture de mes livres ne lui a pas
méme donné un doute sur la valeur de celles-ci, c’est qu’évidem-
ment il n’y a rien a faire... Les ceuvres « philanthropiques » aux-
quelles il se consacre sont bien en accord avec sa mentalité mo-
raliste ; tout cela n’a certes aucun rapport avec la compréhension
doctrinale, et il aurait mieux fait de ne jamais se risquer a sortir
de ce domaine pratique...

L’interview de Goethe le montre beaucoup plus leibnitzien
que je ne laurais cru ; il n’y a méme la pas grand’chose qui ne
tienne de cette source ; c’est peut-étre son altercation avec le
chien qui est ce qu’il y a de plus étrange... A propos de chien,
Ihistoire de « Gustave » me fait bien le méme effet qu’a vous ; il
est toujours trop facile de qualifier de folie tout ce qu’on ne peut
pas expliquer autrement !

Il semble bien que, pour beaucoup, du moins, (car il ne faut
peut-étre pas trop généraliser), il soit plus difficile de s’affranchir
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du temps que de ’espace ; c’est sans doute a cela que se rattache
la remarque que vous faites a propos du « Visage vert ».

Pour I’'« Annonciateur » de Villiers de I’Isle Adam, je dois vous
avouer que je n’arrive pas a me rappeler d’une facon tant soit
peu précise ce dont il s’agit ; mais, en tout cas, pour ce qui est du
serpent, il n’y a certainement pas autre chose la qu'une allusion
au serpent tentateur de la Genese (rattaché évidemment ici a
Porigine de la mort dans le monde terrestre) ; ’'auteur semble
meéme accepter la localisation vulgaire de I’Eden en Mésopota-
mie,

Je connais les contes d’E. Poe dont vous parlez ; il s’y trouve en
effet des choses intéressantes ; mais je ne suis pas bien sir que
I'idée d’une inspiration swedenborgienne soit entiéerement justi-
fiée ; chez Balzac, cette “source” est beaucoup plus nettement ap-
parente (“Louis Lambert” et surtout “Séraphita”).

Je vous remercie pour le livre du P. Garrigou-Lagrange, mais je
ne crois pas pouvoir en tirer grand’chose, car je me doute bien a
peu pres de ce que cela peut étre. — Je connaissais I'’étymologie du
mot « personne » ; mais il resterait a expliquer pourquoi la « per-
sonnalité » a été prise (au moins a partir des scolastiques) pour
désigner autre chose que I'individu ; pourrait-on dire que la per-
sonnalité (non pas la « personne ») est ce qui se sert du masque
(lequel est I'individu) ? Evidemment, le mieux est peut-étre d’em-
ployer le moins possible des mots qui, comme ceux-la, ont été
trop usités dans des sens divers par les philosophes, qui excellent
toujours a embrouiller la terminologie ; mais il n’est pas toujours
facile de les éviter completement...

Croyez, je vous prie, Monsieur, 8 mes sentiments les meilleurs.

René Guénon
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Le Caire, 18 septembre 1937

Monsieur,

Vous devez vous étonner d’étre sans nouvelles de moi depuis
bien longtemps ; la raison en est que je viens d’étre souffrant
d’une crise de rhumatismes si violente qu’elle m’a complétement
immobilisé pendant prés d’'un mois, et, comme vous pouvez le
penser, cela m’a mis bien en retard pour tout... La premiere fois
que j’ai pu retourner a la poste, j’y ai trouvé votre lettre du 9
aot, ainsi que I'enveloppe contenant le n° d’« Asculape » et les
articles divers, et aussi le recueil des photos du retable de Gru-
nenwald, qui sont fort belles et dont je vous remercie bien vive-
ment. Il y a sGrement dans cette ceuvre un cOté imaginatif,
comme vous le dites, qui montre que ce n’est déja plus l'art des
époques vraiment traditionnelles mais c’est certainement encore
trés intéressant malgré cela. Quant a la préface, il y a 1a des
choses qui me semblent justes aussi, mais qui malheureusement
ne sont pas exprimés d’'une facon trés claire ; ne trouvez-vous
pas que, par endroits, cela donne 'impression d’une traduction
littérale de ’allemand ?

La nouvelle de Lawrence m’a un peu étonné, d’apres ce que je
savais jusqu’ici des ceuvres de cet auteur ; mais il est vrai que j’ai
appris derniérement qu’il avait fréquenté de bien singuliers mi-
lieux plus ou moins « occultistes »...

Pour Tobie, I'interprétation dont vous parlez fait allusion a la
phase transitoire que les mystiques appellent la « nuit obscure de
I’ame » ; mais c’est sans doute 1a une explication un peu trop spé-
ciale, car le point de vue mystique lui-méme n’est pas si ancien.

Les mésaventures survenues a ceux qui ont pris part aux
fouilles des tombeaux pharaoniques, ainsi qu’aux possesseurs
d’objets provenant de ces mémes fouilles, sont bien en effet une
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des choses que j’ai eues en vue dans mon article sur les « résidus
psychiques ».

La symétrie par rapport a un axe vertical implique bien une
correspondance horizontale, suivant les lignes pointillées dans
une figure telle que celle-ci ; inversement, c’est la symétrie par
rapport a un axe horizontal qui donne la correspondance verti-
cale, les points symétriques par rapport a un axe étant toujours
reliés par des paralléles a 'autre axe.

Peut-étre me déciderai-je quelque jour, comme vous le suggé-
rez, a faire quelque chose sur la question de la « bhakti » ;
d’autres que vous me l'ont d’ailleurs déja demandé aussi...

Pour la traduction d’« El-Insdnul-Kamil », je reconnais quun
commentaire ne serait sans doute pas inutile, mais alors ce serait
véritablement interminable, le texte étant déja fort long par lui-
méme. Le passage que vous mentionnez peut étre rapporté a la
nécessité d’unir, dans la considération du Principe, les deux as-
pects « supréme » et « non-supréme ».

Je ne connais pas du tout la correspondance de Spinoza, non
plus que le livre de Grey Owl ; jaccepte donc votre offre de me
communiquer ces 2 volumes, et je vous en remercie a I'avance.
J’ai encore ici 4 livres a vous ; et que d’autres lectures en retard
en ce moment !...

Croyez, je vous prie, Monsieur, 8 mes sentiments les meilleurs.

René Guénon
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Le Caire, 24 septembre 1937

Monsieur,

J’ai recu hier votre lettre du 11 septembre, qui s’est croisée
avec la mienne ; celle-ci vous expliquera la raison de mon silence
bien involontaire. Rien de vos envois ne s’est égaré, heureuse-
ment, et je vous renouvelle encore tous mes remerciements.

Merci aussi de votre offre de me communiquer les deux livres
de Kierkegaard ; je I’accepte volontiers, car je ne serai pas faché
de pouvoir ainsi me rendre compte directement de ce que sont
ses idées et non pas seulement a travers des articles comme celui
que vous me rappelez, qui peuvent ne les interpréter que d’une
facon plus ou moins exacte et en tout cas incompleéte.

J’ai enfin pu arriver a lire deux des autres livres que j’ai de-
puis si longtemps déja : Carlyle et Hegel ; je tacherai de vous les
renvoyer prochainement. J’ai voulu voir entiéerement les extraits
de Hegel, mais je dois dire que c’est une lecture plutdt pénible
pour quelqu’un qui n’a pas le gout des « abstractions », et des
constructions artificielles ; par certains cotés, cela m’a quelque
peu rappelé Wronski, mais avec une compréhension plus bor-
née... Ses confusions sur le Bouddhisme et le BrAhmanisme sont
assurément excusables pour son époque ; mais sa facon d’envisa-
ger la religion en général implique une perspective qui est bien
spécifiquement protestante : quelle ignorance totale de la valeur
des rites ! Et que dire de sa prétention de mettre la philosophie
au-dessus de tout ? Une autre chose qui m’a frappé, c’est le carac-
tére a la fois fantaisiste et superficiel de ses considérations sur
Parchitecture gothique ; il ne parait pas se douter le moins du
monde des connaissances réelles que possédaient les construc-
teurs du moyen age...

Quant au « Sartor Resartus », ou des réflexions intéressantes
sont comme noyées dans un extraordinaire fatras, je ne sais vrai-
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ment trop ce qu’il faut en penser au fond : est-ce bien une ceuvre
influencée par la philosophie allemande, comme le dit le traduc-
teur, ou ne serait-ce pas plutét une critique de la « fagon de pen-
ser » des Allemands ? La seconde hypothése me parait d’autant
plus vraisemblable qu’en somme ce genre de plaisanterie a froid
est tout a fait dans le gotit anglais...

Croyez, je vous prie, Monsieur, a mes sentiments les meilleurs.

René Guénon
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Le Caire, 17 octobre 1937

Monsieur,

J’ai recu hier votre lettre du 7 octobre et le paquet contenant
les quatre volumes et les articles ; merci de cet envoi... De mon
coté, je vous ai renvoyé il y a une quinzaine de jours les deux
livres dont je vous parlais dans ma derniere lettre.

Les adjonctions a votre article sont tres bien ; ces citations de
Kierkegaard ne font en effet qu’appuyer davantage ce que vous
disiez déja. Il est étonnant que vous n’ayez pas encore de nou-
velles de cet article ; il ne doit tout de méme pas y avoir la autant
d’encombrement qu’au « Mercure » !

Je suppose que, par « devenir platonicien », le Dr Renard veut
dire simplement le devenir au sens ou l'entend Platon (c’est-a-
dire en somme tout état soumis au changement), car il n’est pas
possible qu’il prenne la doctrine méme de Platon pour une « phi-
losophie du devenir ». Dans l'ensemble, ses tendances n’appa-
raissent pas tres clairement, a part 'influence bergsonienne que
vous avez notée et qui est évidente.

Ce qui est encore bien moins clair, c’est la conception de la «
conscience transcendantale » ; on peut en effet admettre qu’il y a
1a quelque chose comme une vue confuse du Soi, mais jusqu’ou
cela peut-il aller ? La phrase sur le corps humain, mesure de
toutes choses, n’est certes pas faite pour inspirer confiance dans
I’étendue de I'horizon intellectuel de l’auteur...

Merci pour les extraits concernant Hegel ; 1a aussi, malgré cer-
tains rapprochements partiels comme ceux que vous relevez,
tout reste en somme bien confus et incomplet ; et puis cette fagon
de parler de I'Ildée implique quelque chose qui est bien particu-
lier au point de vue philosophique moderne. Quant au pan-
théisme, il est bien certain que c’est un mot dont on abuse trop
souvent ; mais il semble bien difficile de ne pas 'appliquer au
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moins a Spinoza, dont le Dieu, en tout cas, n’est rien de plus que
la Substance universelle, c’est-a-dire Prakriti.

J’ai le nouveau livre de Marques-Riviére, mais je n’ai pas eu le
temps de le lire encore ; je vous en reparlerai donc une autre
fois ; mais, rien qu’en le feuilletant. 'y ai déja apercu quelques
beaux « démarquages », ce qui est d’ailleurs dans les habitudes
de l'auteur ; ce qu’il y a de plus facheux, c’est que, parce qu’il est
allé passer quelques mois dans I'Inde I’an dernier, bien des gens
[...]

[Le reste de la lettre est manquant]
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Le Caire, 22 novembre 1937

[Cette lettre est manquante]
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Le Caire 27 décembre 1937

[Cette lettre est manquante]
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Le Caire, 24 janvier 1938

Monsieur,

J’ai recu votre lettre du 13 janvier il y a quelques jours déja ;
jattendais pour y répondre le livre et les articles annoncés, qui
sont arrivés aujourd’hui seulement (les imprimés ont presque
toujours du retard) ; merci du tout.

Merci aussi de m’avoir communiqué la correspondance que je
vous retourne ci-joint, et dont j’ai pris connaissance avec beau-
coup d’intérét. Je me demande ce qu’il faut penser de cette lettre
déconcertante du Dr Carrel ; peut-étre, comme vous le dites, ne
se rend-il pas entierement compte de la portée de ce qu’il écrit ;
mais n’y aurait-il pas 14 aussi, dans une certaine mesure, une «
attitude » permettant d’éluder les objections plus ou moins em-
barrassantes ? Dans ce dernier cas, il aurait tout au moins
conscience d’avoir touché a un domaine ou il n’est pas tres siir de
lui...

M. Préau m’avait dit avoir regu votre lettre et votre article ; je
suis content de voir qu’il n’a pas trop tardé a vous envoyer les
adresses demandées.

Ce que vous dites a propos de Fichte pose en effet encore une
énigme, car il y a 1a des choses qui sont difficilement conciliables
mais ces sortes de contradictions, évidemment inconscientes, ne
sont-elles pas en somme une chose assez courante chez les mo-
dernes, et une conséquence naturelle de la confusion de notre
époque ?

De l’article sur Nietzsche, je pense la méme chose que vous ;
j/avoue que je ne réussis pas a déméler le chaos ! — Pour la phrase
que javais relevée dans le précédent article de L. Lavelle, vous
avez raison, mais précisément ce qu’il y a de grave la-dedans,
C’est le fait de réserver le nom de « connaissance » a ce qui n’est
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pas la véritable connaissance, a ce qui n’en est qu'une participa-
tion indirecte et plus ou moins lointaine.

Je connais M. Dupont, qui est I’ancien bibliothécaire du Musée
Guimet ; c’est un excellent homme, assurément sans parti pris
(quoique trés catholique), mais qui ne semble pas avoir rien de «
transcendant »...

Soloview ou Soloviov (les noms russes se transcrivent de bien
des facons diverses) est bien celui dont il est question dans le «
Théosophisme » ; c’était effectivement un personnage assez ex-
traordinaire par bien des cdtés, et certainement tres « slave » ; je
trouve qu’il y a quelque parenté d’esprit entre lui et Berdiaeff.
Quant a Brian-Chaninoff, c’est encore un autre échantillon de la
mentalité slave, mais de qualité bien inférieure a ceux-1a ; il m’a
obsédé autrefois de ses histoires de « congres psycho-sociolo-
giques » sans que j’aie jamais pu comprendre le but qu’il se pro-
posait...

Il y a longtemps que je suis fixé sur le compte du Dr Bau-
douin : il manque totalement de jugement, et méme d’équilibre,
et a de curieuses similitudes avec P. Le Cour ; sa « Préhistoire par
les étoiles » est une chose inouie ! Quant & Marqueés-Riviere, il est
exact qu’il a eu, il y a deux ou trois ans, une récompense préle-
vée sur un prix de ’Académie, je ne sais pour quelle raison, mais
en tout cas cela n’a pas le moindre rapport avec son voyage dans
I'Inde ; du reste, ce n’est pas I’Académie qui donne des « missions
» de ce genre...

Croyez, je vous prie, Monsieur, a mes sentiments les meilleurs.

René Guénon
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Le Caire, 28 février 1938

Monsieur,

J’ai recu il y a quelques jours déja votre lettre du 11 février,
ainsi que les articles que vous m’annonciez ; merci du tout.

Au sujet de la « superconscience », votre interprétation est
bien exacte ; il s’agit en somme toujours de possibilités de 1’état
humain, considéré dans ses prolongements s’étendant en diffé-
rents sens, vers les états supérieurs (superconscience) aussi bien
que vers les états inférieurs (subconscience).

« Faire son salut », ce n’est pas encore étre « réintégré » ; il ne
s’agit 1a que de quelque chose qui concerne I’état humain (encore
humain a ce stade), et non la totalité des états de I’étre ; mais,
quand vous parlez d’entrer en correspondance avec les modali-
tés d’autres états qui sont le plus rapprochées de l’axe, cela du
moins me parait tout a fait acceptable.

Les réserves que vous faites au sujet de la « Voie Métaphy-
sique » sont, dans 'ensemble, trés justifiées, et vous n’étes pas le
premier a me faire part de semblables remarques ; au fond, ce
quon peut reprocher surtout a ’auteur, c’est un certain manque
de précision, allant parfois jusqu’a une véritable négligence dans
Iexpression ; l'emploi d’'un mot tel que « mécanisme », par
exemple, est certainement une impropriété de cette sorte, dont il
ne parait pas avoir envisagé les inconvénients. Quant a ce que
vous appelez son préjugé anticlérical, il serait plus exact de dire
que c’est en réalité un préjugé antijuif, qui s’étend naturellement
a tout ce qui, dans le Christianisme, lui parait porter la marque
d’une origine spécifiquement judaique.

Je viens d’avoir ’explication de I'’énigme d’Aldous Huxley : ce-
lui-ci est devenu, depuis un certain temps, le disciple d’Ouspens-
ky, lequel fut autrefois I'associé du fameux Gurdjieff, avant de
fonder sa propre école en Angleterre (grace aux subventions de
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Lady Rothermere) ; il ne s’agit donc pas d’initiation authentique,
mais de quelque chose d’assez suspect...

Oui, j’ai lu le nouveau livre du Dr Fiolle, et M. Préau doit en
parler dans les « Etudes Traditionnelles » comme il I’a fait pour le
premier ; il est peut-étre moins net que celui-ci dans la forme (je
le lui ai dit d’ailleurs), mais certainement bien dans le méme sens
quant au fond ; mais le compte rendu que vous m’avez envoyé
est franchement inintelligible !

Il est exact que I’école de Shankara existe toujours et que ce
nom est devenu le titre de son chef (il y en a méme deux, mais I’
une d’elles est illégitime, étant née d’une scission a laquelle des
influences politiques n’ont pas été étrangeres) ; quant a assimiler
son role a celui d’un évéque, c’est vraiment enfantin ; Brunton a
d’ailleurs souvent bien des incompréhensions... — Le « Maharshi
» est un personnage tout a fait réel, et je connais plusieurs per-
sonnes qui sont auprés de lui actuellement ; j’ai d’ailleurs parlé
de certains de ses écrits dans mes comptes rendus, il y a déja un
certain temps, et je viens d’en recevoir d’autres dont je parlerai
également.

Je suis tout étonné que vous n’ayez pas connu « Kim » plus tét ;
c’est en somme un récit autobiographique, mais assez embelli,
car la réalité est plus « policiére ». Le vieux Lama représente, au
fond, les personnages respectables, dont on se sert comme de «
paravents », en utilisant leur ignorance des choses de ce monde,
et qui ne se doutent certes pas de ce qui se dissimule parfois
dans leur entourage !

J’ai entendu parler du livre de G. Le Bon sur I'Inde, mais je ne
l’ai jamais lu ; il est bien certain qu’il y avait chez lui des limita-
tions qui ne lui permettaient pas de saisir le point de vue pure-
ment métaphysique, mais, dans un ordre plus contingent, il pa-
rait quil avait pris dans I'Inde, sans qu’il ait jamais voulu en
convenir, bien des idées qu’il a utilisées a sa facon par la suite, en
les présentant sous une forme « scientifique » occidentales ; on
m’a raconté autrefois sur lui des choses dont je n’ai pas retenu le
détail, mais qui donnaient a penser qu’il n’était pas toujours
d’une parfaite bonne foi... Son interprétation de la triade boud-
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dhique me parait tout a fait fantaisiste ; je me demande d’ou il a
bien pu tirer cela.

L’article du Dr Pron est en effet plus intéressant que les précé-
dents, mais confirme encore mon impression qu’il doit étre théo-
sophiste (le livre de Francé, dont j’ai parlé il y a quelque temps, a
été publié par les Editions Adyar). — Pour la « priére des arbres »,
comme d’ailleurs pour celle de certains animaux (singes, élé-
phants), il est bien certain qu’il s’agit d’'une correspondance sym-
bolique réelle ; les rites vraiment traditionnels sont toujours ré-
glés en correspondance avec 'ordre cosmique tout entier.

L’article de Thérive sur le livre de Lavelle est assez ambigu, et
ses intentions ne sont pas bien claires ; avec le genre d’esprit «
pointu » que je connais a Thérive, on peut toujours, quand il
adresse des compliments a quelqu'un, se demander si au fond il
ne veut pas faire de l'ironie ! — Quant a celui d’Houllevigne,
comme vous le dites, c’est encore un indice que la croyance au «
progrés » commence décidément a étre bien atteinte ; mais il est
certain que cela vient un peu tard, alors que le mal est déja fait...

Je ne sais pas quelle impression peut donner réellement Pé-
tersbourg, mais, tout de méme, ce qu’en dit Brian-Chaninov me
parait fortement exagéré ; je suis pourtant un peu habitué a voir
des exemples de ces imaginations saugrenues, spécifiquement
slaves, mais malgré tout, ils me causent toujours un certain éton-
nement.

Je vais pouvoir enfin vous retourner, un de ces prochains
jours, trois volumes que je suis arrivé a lire ces derniers temps.
Celui de « Grey Owl » est vraiment curieux au point de vue de la
psychologie animale, et 'idée qu’il en donne est certainement
bien plus juste que celle qu'on pourrait s’en faire d’aprés toutes
les théories conventionnellement admises. Je n’ai jamais pu com-
prendre comment I'idée d’une absurdité telle que les « animaux-
machines » pouvait étre méme concevable ; c’est un bel exemple
des aberrations dues a I’esprit de systeme ! Le livre de St. Zweig
m’a intéressé, car, des trois personnages dont il parle, Nietzsche
est le seul dont je connaissais plus que le nom ; mais quelle im-
pression de mentalités troubles se dégage de tout cela ! Quant a
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la biographie de V. de I'Isle-Adam, j’y ai trouvé aussi bien des dé-
tails que je ne connaissais pas, mais elle me parait, dans l'en-
semble, un peu superficielle et « extérieure », car on n’y voit pas
du tout d’ou avait pu lui venir la connaissance de certaines
choses ; ce point reste toujours bien énigmatique...
Croyez, je vous prie, Monsieur, a mes sentiments les meilleurs.
René Guénon
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Le Caire, 20 mars 1938

Monsieur,

Votre lettre du 9 mars m’est arrivée alors que je venais de
vous renvoyer, non pas trois volumes comme je vous l’avais an-
noncé, mais deux seulement, car je me suis apercu que cela fai-
sait un paquet trop volumineux pour étre expédié sans en-
combre. J’ai donc réservé le livre de Stefan Zweig, que je pourrai
vous renvoyer prochainement avec celui de Spinoza, dont j’ai
déja lu la plus grande partie. Quoique jaie encore un bon
nombre de livres a vous, j’accepte tout de méme votre offre de
me communiquer encore celui de G. Le Bon, et je vous en remer-
cie & ’'avance.

J’ai 1a les quatre volumes des « Yogas » de Vivekananda, qui
m’ont été envoyés par le traducteur; et dont il faudra que je parle
dans mes comptes rendus ; mais je n’ai pas encore eu le temps de
les voir en entier. Sirement, le passage de la lettre de R. Rolland
que vous citez est bien significatif ; tout en faisant la part de son
incompréhension, comme vous le dites, il est tout de méme plu-
tot facheux de donner prise a de telles interprétations !

Le procédé employé en Russie pour obtenir des aveux extraor-
dinaires, ce serait tout simplement, parait-il, le peyotl ; il y a
d’ailleurs des raisons de penser que d’autres polices l'utilisent
également ; et tout cela grace au sinistre personnage que j’ai le
malheur d’avoir pour éditeur...

Pour vos remarques au sujet de la « Voie Métaphysique », il
faut dire que, quand le sommet du cone s’éloigne indéfiniment,
les spires de la projection plane de I’hélice arrivent a se superpo-
ser ; mais il n’en est pas moins vrai que, telle qu’elle est présen-
tée, la chose n’est pas absolument rigoureuse au point de vue
géométrique. Dans tout ce que vous relevez, il y a comme un par-
ti pris de simplification ou, si ’on veut, de « schématisation » ex-
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cessive, si bien que ce qui en ressort reste en somme assez élé-
mentaire. Je sais d’ailleurs trés bien quelle est la pensée de I’au-
teur a cet égard : il trouve qu’on en dit toujours plus que la plu-
part des lecteurs n’en peuvent comprendre ; mais, pour ma part,
je ne pense pas qu’il faille s’arréter a cette considération, méme
si ce qu’on dit ne doit servir réellement qu’a quelques-uns... — La
« Voie Rationnelle » a bien été publiée, et elle va sans doute étre
rééditée prochainement a son tour ; par contre, la « Voie Sociale
», qui avait été annoncée aussi, et qui devait étre consacrée au
Confucianisme, n’a jamais été écrite et ne le sera tres probable-
ment jamais.

Je suis trés heureux de votre approbation au sujet de ce que
j’ai écrit sur la psychanalyse, d’autant plus qu’il y a des gens qui,
par contre, en sont tout a fait furieux ! Je vous remercie des
confirmations que vous m’indiquez ; je ne connaissais pas tout
cela, n’ayant jamais eu ’occasion de voir ces appréciations faites
au point de vue médical, exclusivement, mais qui n’en ont pas
moins leur importance, bien au contraire. Il se pourrait que cela
me serve a ’occasion ; en ce cas, je vous prierais de vouloir bien
m’indiquer les références d’une facon précise. J’ai appris en effet
ces jours-ci que le « Progrés Médical » avait demandé des exem-
plaires de mes articles ; je ne sais pas dans quelles intentions,
mais il est possible que certains veuillent soulever quelque dis-
cussion a ce sujet, et il sera bon de suivre la chose de pres ; si
japprends du nouveau, je vous en reparlerai, bien entendu, et
d’ailleurs peut-étre verrez-vous cela aussi de votre cOté...

Croyez, je vous prie, Monsieur, a mes sentiments les meilleurs.

René Guénon
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Le Caire, 7 avril 1938

[Cette lettre est manquante]
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Le Caire, 8 mai 1938

Monsieur,

Je viens de recevoir votre lettre du 27 avril, ainsi que les ar-
ticles que vous m’avez envoyés en méme temps. Celui de Mon-
therlant est assez curieux, et la citation que vous me communi-
quez d’autre part fournit un autre exemple qui va bien en effet
dans le méme sens ; je crois d’ailleurs que la haine entre les com-
battants est une chose proprement moderne, solidaire du « natio-
nalisme » ; entre des armées de métier, par exemple, cette haine
aurait-elle été concevable ? L’article du « Temps » sur 'Indochine
m’a plutdt surpris car il est bien rare que des « coloniaux »
avouent aussi franchement I'inexistence de leur prétendue « su-
périorité » !

L’histoire du « Progres médical », comme vous le dites, n’est
pas parfaitement claire ; il est vrai qu’il y a parfois, malheureuse-
ment, des négligences assez singuliéres dans la maison Chac[or-
nac] ; cela s’explique d’ailleurs, jusqu’a un certain point, par le
fait que celui des deux fréres qui s’occupe de la revue n’est pas
celui qui se tient au magasin, et ce dernier oublie sans doute par-
fois de lui transmettre certaines choses...

Puisque vous parlez de la princesse Bonaparte, je dois dire
que, depuis longtemps, je me demande quelles peuvent bien étre
les raisons de son role dans les milieux psychanalystes ; pour-
riez-vous me dire qui elle est exactement, et si ce n’est pas une
fille de Roland Bonaparte ?

L’histoire de la « médiumnité » d’Hitler a déja beaucoup circu-
1é en Angleterre en ces derniéres années ; je ne sais pas ce qu’il
faut en penser au juste, mais j’ai eu I'impression que ceux qui la
propageaient ne devaient pas le faire sans quelque arriére-pen-
sée ; d’'une facon générale, tout ce qui est ainsi « lancé » du c6té
anglais ne peut pas inspirer une confiance excessive...
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Je n’avais pas entendu parler de la mort de Grey Owl, ni de
son imposture ou soi-disant telle ; en fait, méme s’il était d’ori-
gine entierement écossaise, ce pourrait encore n’étre qu’'une
demi-imposture, car il y a un certain nombre d’exemples de gens
de race européenne qui ont été réellement et régulierement «
adoptés » par des tribus indiennes ; en ce cas, il aurait seulement
« romancé » la chose sans doute pour piquer davantage la curio-
sité de ses lecteurs ; javais d’ailleurs remarqué qu’il disait lui-
méme avoir été adopté par une tribu qui n’était pas celle a la-
quelle sa mere aurait appartenu ; et je m’étais demandé pour-
quoi, mais sans y attacher autrement d’importance.

Pour la « fissure par en bas », telle que je I’entendais dans mon
dernier article, il y a lieu de distinguer plusieurs points de vue :
c’est seulement a celui du processus de la manifestation, considé-
ré comme une « descente », que I’état grossier peut étre considé-
ré comme ce qu’il y a de plus « bas » ; mais, au point de vue de la
hiérarchie des modalités de I’état humain, celles-ci peuvent étre
regardées comme s’étendant en tous sens autour de la modalité
grossiere, et celles qui établissent un contact avec I'infra-humain
sont bien, en ce sens, des prolongements « par en bhas » ; et, bien
entendu, tout cela n’empéche pas que, par rapport a la hiérar-
chie totale des états, tout ce qui appartient a I’état humain se si-
tue a un méme niveau (c’est a ce dernier point de vue qu’il ne se-
rait réellement possible de parler que d’interférences « latérales
» comme vous le dites).

L’essence et la substance, en tant qu’elles sont les deux poles
de la manifestation, sont également non-manifestées ; il me
semble que cela justifie leur représentation symétrique dans le
Yin-Yang.

La réalisation de l'individualité intégrale est, par 1la méme,
celle de l'intégralité méme de I’état humain, puisque I'étre a at-
teint ainsi le centre de cet état ; les deux premiéres des trois
phases que vous envisagez n’en font donc véritablement qu’une.

Je dois dire que je n’ai jamais eu 'occasion de m’occuper spé-
cialement de Tchou-hi ; sans doute, il part bien des principes tra-
ditionnels, mais mon impression est que, dans l’application qu’il
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en fait, il y a une certaine confusion entre les différents do-
maines ; je ne vois d’ailleurs pas d’autre raison que celle-la qui,
au fond, puisse expliquer son attitude d’opposition a I’égard du
Taoisme,

Je tacherai de vous renvoyer enfin bientdt, comme je crois
vous l’avoir déja dit, le volume de St. Zweig et celui de Spinoza. Il
y a dans ce dernier des exemples d’une mentalité extraordinaire-
ment bornée par certains cotés ; la discussion sur les spectres,
entre autres, est une chose inouie : le correspondant de Spinoza
attribue strement a la question une importance excessive, mais
lui-méme fait preuve d’un parti pris de négation qui est digne
des encyclopédistes du XVIII® siecle. Sur des sujets plus impor-
tants aussi, comme tout ce qui touche a la religion, son attitude,
est encore plus étroitement « rationaliste » que je ne le pensais
d’apreés ce que j’avais vu de lui jusqu’ici. La déclaration que les «
hautes spéculations n’ont rien a voir avec I’Ecriture » (p. 210) est,
a elle seule, suffisamment nette ; ce qui est stupéfiant, c’est que
certains aient pu avoir I’'idée de présenter Spinoza comme un
Kabbaliste !

Croyez, je vous prie, Monsieur, 8 mes sentiments les meilleurs.

René Guénon
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Le Caire, 7 juin 1938

[Cette lettre est manquante]
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Le Caire, 2 juillet 1938

[Cette lettre est manquante]
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Le Caire, 27 juillet 1938

[Cette lettre est manquante]
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Le Caire, 18 aout 1938

[Cette lettre est manquante]
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Le Caire, 7 septembre 1938

[Le début de la lettre est manquant]

[...] sur le cervelet. La raison donnée « exotériquement », si je
puis dire, est vraiment bien futile, car enfin, dés lors qu’on sait
que quelqu’un est présent, le fait de le voir ou de ne pas le voir
ne peut rien changer a 'impression qu’on en éprouve. D’un autre
cOté, plus j’y pense, plus il me parait que la psychanalyse ne doit
avoir aucune prise sur des gens normaux et bien équilibrés :
ceux-ci ne raconteraient rien du tout, simplement parce qu’ils ne
trouveraient rien a raconter, car, quelque bonne volonté qu’ils y
mettent, il ne leur viendrait jamais de ces défilés d’idées (ou plu-
tot d’images) saugrenues et incohérentes...

Vous avez raison de dire que, en prenant le terme « éternité »
dans son sens le plus strict, il conviendrait de le réserver au « Su-
préme » ; cependant, étant donné que ce qu’il implique est ’ab-
sence de toute succession, ce que je dis du « sens de I’éternité » se
trouve justifié par 1a méme : pour un étre qui est rentré dans l'in-
différenciation, que ce soit définitivement ou non, il n’y a, tant
quil y est, aucune espéce de succession ; méme I’homme ordi-
naire, dans 1’état de sommeil profond, n’est pas soumis au temps
ou a la durée, bien qu’il doive I’étre de nouveau quand il sortira
de cet état a son réveil.

Vos remarques au sujet de '« Apologie de Socrate » et du «
Phédon » sont tout a fait justes ; seulement, on peut se demander
si le Socrate de Platon n’est pas surtout une sorte de « personnifi-
cation » idéale, qui doit assurément avoir quelques rapports avec
le Socrate « historique », mais dans une mesure qu’il est bien dif-
ficile de déterminer, étant donné que Socrate lui-méme n’a laissé
aucun écrit ; il n’est donc guere possible d’en tirer des conclu-
sions sur le « degré » que celui-ci avait pu atteindre...
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Dans les extraits de Plotin que vous avez joints a votre lettre, il
y a en effet des passages qui sont tres remarquables ; mais, d’un
autre c6té, cela confirme encore ce que j’ai toujours pensé du ca-
ractere incomplet de sa réalisation. Ce qu’il dit de I’« obstacle du
corps » exprime en somme ses propres limitations, mais il est
étonnant qu’il n’ait pas pu concevoir au moins théoriquement
I’état de « jivan-mukti » ; en tout cas, il parait assez clair qu’il n’a
jamais réalisé que des états transitoires et qu’il n’a pas pu les
transformer en états permanents. Vous avez sans doute raison en
ce qui concerne la métaphysique « négative » ; mais alors le
terme d’« Un » qu’il emploie est impropre, car, n’étant pas néga-
tif, il ne devrait pas s’appliquer au-dela de I’Etre ; il parait y avoir
1a une imperfection de langage. Quant a la contradiction au
moins apparente que vous avez relevée, je ne vois qu’'un moyen
de l’expliquer : c’est qu’il transpose la le mot « pensée » pour le
prendre dans le sens de principe des étres pensants ; autrement,
comment pourrait-il dire que « la pensée ne pense pas elle-méme
», mais « est cause qu’'un autre étre pense » ?

Je remarque que le mot 6voia a été traduit le plus souvent cor-
rectement par « essence », mais qu’il y a cependant un passage
ou il I’a été par « substance », comme l’ont fait aussi les scolas-
tiques, ce qui est chez eux la cause de bien des confusions ; je me
suis toujours demandé comment une telle méprise était possible,
alors qu’il suffit, pour I’éviter, d’'observer la dérivation méme des
mots... La formule « toute chose a un cceur », que vous avez pla-
cée en téte d’un extrait, se trouve-t-elle dans le texte méme de
Plotin ?

Croyez, je vous prie, Monsieur, 8 mes sentiments les meilleurs.

René Guénon

Je ne vous ai pas encore renvoyé le livre de Régis, mais je le fe-
rai sans doute bientot.
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Le Caire, 21 octobre 1938

Monsieur,

Voila déja a peu prés une semaine que j’ai recu votre lettre du
5 octobre ; mon travail pour le n°® de novembre des « E[tudes]
T[raditionnelles] » ne m’a pas permis d’y répondre plus tot...

Merci des nouveaux textes de Plotin, qui en effet, au sujet de
I'« Un », semblent bien pouvoir s’interpréter dans le sens que
vous dites ; il est certain que ’absence du zéro chez les Grecs
constitue a cet égard une imperfection dont il y a lieu de tenir
compte. D’un autre c0té, du fait que les lettres ont une valeur nu-
mérique, comme en hébreu et en arabe, ’alphabet grec a, au
point de vue des sciences traditionnelles, une grande supériorité
sur l’alphabet latin ; mais ceci, bien entendu, est une question
toute différente, Pour ce qui est du pn év appliqué a la VAn) , je
pense que, au fond, il doit s’entendre au sens de la potentialité
pure ; en tout cas, il est évident que ce n’est aucunement du «
Non-Etre » métaphysique qu’il s’agit.

Les rapports de Platon avec le Pythagorisme et I’Orphisme ne
sont pas douteux ; mais ce qui est souvent génant chez lui, ce
sont les subtilités dialectiques qui semblent n’étre qu'une sorte
de jeu et ne méne a rien en définitive ; je me demande jusqu’a
quel point on pourrait réellement soutenir qu’il n’a eu pour but
que d’en faire apparaitre la vanité...

Merci aussi pour les articles, arrivés en méme temps que votre
lettre ; cette histoire de « Théatre psychanalytique » est curieuse
en effet, et je n’en avais encore jamais entendu parler. Quant a
Semenoff, ses articles sont toujours un effroyable gichis ; il
semble d’ailleurs qu’il s’efforce de relier entre elles des choses
tres disparates, pour avoir ’occasion de parler de divers livres.
Ce qu’il dit des « piliers » est tiré de celui de Dion Fortune ; vous
vous souvenez peut-étre de l'appréciation que j’ai donnée sur
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cette Kabbale de fantaisie... La revue « Vers I’Aurore », dont il
parle aussi et a laquelle il collabore, est encore une publication
bien suspecte, qui se prétend « inspirée par de Grands Instruc-
teurs », ce qui ne s’accorde certes guere avec la qualité de son
contenu !

Votre lettre a dii se croiser avec mon envoi du livre sur la psy-
chanalyse ; je pourrai vous retourner également bientét les 2 vo-
lumes de '« Anthologie bouddhique » et le livre de St. Zweig.
Pour ce qui est de I’« Anthologie bouddhique », le choix des
textes y est, comme vous me laviez dit, bien « quelconque »,
mais lintroduction est d’une sottise vraiment prodigieuse !
Quant a St. Zweig, il est fortement atteint de « psychologisme », et
ce qui le montre peut-étre le plus clairement est la facon dont il
prétend réduire le magnétisme a la suggestion. Il y a la bien
autre chose, non pas des « fluides » (cela faisait partie de la « my-
thologie » de I’époque, comme les « ondes » font partie de celle
d’aujourd’hui, témoin la « radiesthésie »), mais des influences
subtiles qui relevent d’'un tout autre domaine que celui de la psy-
chologie. Pour ce qui est de Mesmer lui-méme, les avis sur lui
sont fort partagés ; en tout cas, par la facon dont il a répandu sa «
découverte » dans certains milieux il a joué, peut-étre incons-
ciemment, un bien singulier role, dont j’aurai sans doute a parler
prochainement, & propos d’un récent livre sur Willermoz.

Croyez, je vous prie, Monsieur, a mes sentiments les meilleurs.

René Guénon
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Le Caire, 28 novembre 1938

[Cette lettre est manquante]
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Le Caire, 13 décembre 1938

[Cette lettre est manquante]
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Le Caire, 20 janvier 1939

[Cette lettre est manquante]
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Le Caire, 14 mars 1939

[Cette lettre est manquante]
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Le Caire, 23 avril 1939

[Cette lettre est manquante]
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Le Caire, 13 mai 1939

[Cette lettre est manquante]
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Le Caire, 3 décembre 1939

[Cette lettre est manquante]
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Le Caire, 22 janvier 1940

[Cette lettre est manquante]
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Le Caire, 4 avril 1940

Monsieur,

Je suis content de savoir que vous avez bien recu le paquet de
livres, d’autant plus que son envoi a donné lieu a des difficultés
que je ne prévoyais pas ; ici, cela demande maintenant des for-
malités administratives a n’en plus finir.. Mais je regrette bien
d’apprendre que vous avez été si souffrant ; il semble d’ailleurs
que beaucoup de personnes ’aient été en ces derniers temps, a la
suite des grands froids de cet hiver ; je veux croire du moins que
vous étes maintenant complétement rétabli.

Quant a moi, je ne me sens pas encore assez solide, apres dix
mois, pour oser me risquer a sortir de la maison ; mais enfin, a
part cela, je ne vais pas mal maintenant ; et les derniers n° des «
Ftudes Traditionnelles » vous auront montré que j’ai pu re-
prendre mon travail d’une facon normale.

Bien entendu, ne vous inquiétez pas au sujet des extraits de
Schopenhauer ; vous pouvez prendre tout votre temps pour cela,
car ce n’est rien de particulierement pressé. Quant a celui de Pla-
ton, il est intéressant en effet, mais le rapprochement avec le
Taoisme ne me semble pas en ressortir d’une facon tres précise ;
il y a sGirement un rapport avec les idées traditionnelles en géné-
ral, mais est-ce plus prés de leur expression sous la forme spécifi-
quement taoiste que sous toute autre ?

Pour ce qui est d’Anatole France, je crois qu’il ne faut pas se
faire trop d’illusions a son égard ; la vérité est qu’il « pillait » un
peu partout, et qu’il n’hésitait pas a s’approprier des formules
rencontrées ici ou 1a et qui lui plaisaient « extérieurement », ce
qui ne veut pas dire qu’il les comprenait au fond ; il ne voyait
dans tout cela qu'un « jeu d’idées », un peu de la méme maniére
que Paul Valéry, sur lequel aussi on pourrait quelquefois s’illu-
sionner...
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Merci de votre envoi de coupures, qui est arrivé en méme
temps que votre lettre. — Oui, A. de Pouvourville est bien le méme
que Matgioi ; nous n’avons appris sa mort que tout derniere-
ment, bien que cela remonte, parait-il, a la fin de décembre ;
mais il n’a certes jamais été « catholique pratiquant » ! Sa « sainte
Thérése de Lisieux » n’est en réalité qu’un travail « de commande
», et malheureusement ce n’est pas le seul de cette sorte qu’il ait
fait ; qu’il s’agisse d’appel de fonds pour la construction d’une ba-
silique comme ici, ou de propagande pour des sociétés finan-
ciéres et industrielles comme dans tel autre de ses livres, cela se
vaut au point de vue intellectuel ; le besoin d’argent, a notre
époque, explique bien des choses, s’il ne les justifie ; et c’est aussi
pour cela qu’il n’est jamais arrivé a donner la suite qu’il avait an-
noncée a ses ouvrages sur la tradition extréme-orientale, qui pra-
tiquement ne rapportaient rien (et que la notice en question,
bien entendu, passe soigneusement sous silence).

L’histoire de la « médiumnité » d’Hitler n’est pas toute nou-
velle, car elle a été déja répandue depuis plusieurs années dans
la presse anglaise ; quoi qu’il en soit, il est certain qu’il y a
quelque chose d’anormal dans son cas, qui d’ailleurs ressemble
assez curieusement par certains cotés a celui de Guillaume II : ni
I'un ni 'autre n’ont jamais prononcé un discours autrement que
dans une sorte d’« état second »...

Quant a l’article sur Kant et le Bouddhisme, il est vraiment in-
croyable qu’on puisse écrire sérieusement de pareilles sottises ;
mais n’y aurait-il pas la-dedans une certaine dose de mauvaise
foi ? Cela m’a rappelé Massis et sa « Défense de ’Occident »...

Croyez, je vous prie, Monsieur, 8 mes sentiments les meilleurs.

René Guénon
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Le Caire, 20 mai 1940

Monsieur,

J’ai bien recu votre lettre du 24 avril, ainsi que votre envoi
d’articles, merci du tout.

Pour ce que vous dites au sujet de Matgioi, il est bien certain
quil y avait chez lui quelque chose qui est toujours resté incom-
plet ; sans doute était-il revenu trop t6t dans le monde européen,
sans avoir acquis tout ce qui aurait été nécessaire pour le garan-
tir contre ses dangers ; autrement, en effet, on ne pourrait pas
s’expliquer qu’il ait été ainsi repris par certaines contingences,
au point d’avoir complétement abandonné la suite de ses travaux
sur la tradition extréme-orientale...

Je me demande si, dans l'article d’« £Asculape », quelques-unes
des sottises que vous avez soulignées ne sont pas imputables au
traducteur ; mais, en tout cas, ce qui est bien certainement de
Pauteur lui-méme, c’est ’'idée tout a fait occidentale qu’il se fait
des Yogis !

Ph. Lebesgue a, malheureusement pour lui, adopté presque
entierement les idées (et on pourrait dire les « obsessions ») de P.
Le Cour ; il les expose peut-étre moins maladroitement que celui-
ci, mais, au fond, tout cela n’en est pas moins de la réverie pure
et simple...

Du reste, méme en admettant (car tout est possible a cet
égard) que certains aient réellement aujourd’hui, en Allemagne,
I'idée de restaurer un « Ordre Teutonique », ce ne pourrait en
tout cas, faute de filiation réguliere, étre la qu’une simple simu-
lacre, au méme titre qu'une prétendue reconstitution des anciens
cultes germaniques ou que toute autre « contrefacon » du méme
genre.

Bien entendu, la haine est exclue de toute conception tradi-
tionnelle de la guerre ; mais il va de soi aussi que les guerres mo-
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dernes n’ont, a aucun point de vue, absolument rien de commun
avec de telles conceptions. Ce qui m’a un peu étonné, d’un autre
coté, c’est de voir faire 1’éloge du cardinal Verdier dans I’« Action
Francaise » ; il me semble que, tant qu’il a vécu, elle en parlait
d’une facon bien différente...

Dans l’article sur la « philosophie des valeurs », il y a une dé-
formation de la doctrine platonicienne qui est vraiment extraor-
dinaire ; cela m’a d’ailleurs donné, comme vous le verrez, I'idée
d’écrire un article a ce sujet. Quant a la « conversion », de
quelque facon qu’on veuille ’entendre, il est bien certain qu’il
n’y a la rien qui puisse étre comparable a la véritable connais-
sance ; et je dois dire aussi que ce mot méme de « conversion »
m’a toujours produit une impression assez déplaisante, a tel
point que je ne concevrais pas bien qu’on puisse ’'appliquer a
quelque chose qui ne serait pas d’'un ordre au fond trés « banal
Moe

Merci pour les extraits de Schopenhauer ; jattendrai d’en
avoir vu davantage pour vous en reparler, mais ce qui parait en
tout cas assez clair, c’est qu’il partage toutes les illusions mo-
dernes sur les « hommes de génie », illusions qui reviennent en
somme a s'imaginer qu’il est possible de se passer de toute trans-
mission traditionnelle et d’arriver a tout par le moyen de simples
qualités individuelles ! Quant au passage que vous avez rappro-
ché de I'« Adwaita », ce que je ne comprends pas bien, c’est la
place qui y est donnée a la « volonté »...

Croyez, je vous prie, Monsieur, a mes sentiments les meilleurs.

René Guénon



	Table des matières
	Le Caire, 17 août 1932
	Le Caire, 3 décembre 1932
	Le Caire, 15 juillet 1933
	Le Caire, 19 décembre 1933
	Le Caire, 4 septembre 1934
	Le Caire, 19 novembre 1934
	Le Caire, 12 février 1935
	Le Caire, 22 mars 1935
	Le Caire, 5 mai 1935
	Le Caire, 31 mai 1935
	Le Caire, 2 juillet 1935
	Le Caire, 26 août 1935
	Le Caire, 23 septembre 1935
	Le Caire, 12 octobre 1935
	Le Caire, 18 octobre 1935
	Le Caire, 31 octobre 1935
	Le Caire, 17 novembre 1935
	Le Caire, 24 décembre 1935
	Le Caire, 26 janvier 1936
	Le Caire, 8 mars 1936
	Le Caire, 1er avril 1936
	Le Caire, 27 avril 1936
	Le Caire, 30 avril 1936
	Le Caire, 2 juin 1936
	Le Caire, 1er juillet 1936
	Le Caire, 3 juillet 1936
	Le Caire, 13 août 1936
	Le Caire, 18 août 1936
	Le Caire, 24 août 1936
	Le Caire, 3 septembre 1936
	Le Caire, 19 septembre 1936
	Le Caire, 26 septembre 1936
	Le Caire, 18 octobre 1936
	Le Caire, 17 novembre 1936
	Le Caire, 20 décembre 1936
	Le Caire, 17 janvier 1937
	Le Caire, 6 février 1937
	Le Caire, 5 mars 1937
	Le Caire, 22 mars 1937
	Le Caire, 28 mars 1937
	Le Caire, 8 avril 1937
	Le Caire, 5 mai 1937
	Le Caire, 7 juin 1937
	Le Caire, 4 juillet 1937
	Le Caire, 18 septembre 1937
	Le Caire, 24 septembre 1937
	Le Caire, 17 octobre 1937
	Le Caire, 22 novembre 1937
	Le Caire 27 décembre 1937
	Le Caire, 24 janvier 1938
	Le Caire, 28 février 1938
	Le Caire, 20 mars 1938
	Le Caire, 7 avril 1938
	Le Caire, 8 mai 1938
	Le Caire, 7 juin 1938
	Le Caire, 2 juillet 1938
	Le Caire, 27 juillet 1938
	Le Caire, 18 août 1938
	Le Caire, 7 septembre 1938
	Le Caire, 21 octobre 1938
	Le Caire, 28 novembre 1938
	Le Caire, 13 décembre 1938
	Le Caire, 20 janvier 1939
	Le Caire, 14 mars 1939
	Le Caire, 23 avril 1939
	Le Caire, 13 mai 1939
	Le Caire, 3 décembre 1939
	Le Caire, 22 janvier 1940
	Le Caire, 4 avril 1940
	Le Caire, 20 mai 1940

