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Blois, 26 juillet 1924

Blois, 26 juillet 1924 74, rue de Foix

Mon cher ami,

Nous sommes tout a fait désolés de n’avoir pu vous revoir
avant notre départ de Paris. Nous avions bien vivement regretté
déja le facheux contretemps qui vous empéchait de venir diner
et passer la soirée avec nous comme c’était convenu ; mais nous
espérions du moins avoir la visite que vous nous promettiez
pour un des jours suivants ; et puis... rien ! Que s’est-il donc pas-
sé ? Nous voulons croire qu’il ne vous est rien arrivé de facheux,
et que ce sont seulement vos malades qui n’ont pas eu la gen-
tillesse de vous laisser un peu de liberté. Enfin, ne tardez pas a
nous donner de vos nouvelles pour nous rassurer tout a fait, ne
serait-ce que par quelques mots hatifs avant de quitter la capi-
tale a votre tour, ce qui ne va sans doute guére tarder mainte-
nant.

J’aurais eu bien des choses a vous raconter : d’abord, la visite
de René Grousset ; celui-ci doit revenir s’installer a Paris en oc-
tobre, de sorte que je pense qu’il sera facile de vous faire faire sa
connaissance l'hiver prochain. II m’était envoyé... “officieuse-
ment” par Senart, qui lui avait témoigné un vif désir de me voir ;
je me suis rendu a cette invitation, et j’ai été accueilli fort aima-
blement. Je vous dirai cela avec plus de détails quand nous nous
reverrons.

Autre chose encore : une entrevue avec Ferdinand Ossendows-
ki chez Frédéric Lefevre ; vous pourrez en trouver le récit dans
les “Nouvelles Littéraires” d’aujourd’hui. Si vous n’avez pas lu le
livre d’Ossendowski, je pourrai vous le préter a la rentrée ;ily a
la-dedans des choses trés curieuses.

Avez-vous lu I'“Action Francaise” du 15 juillet ? Elle contient
un grand article de Daudet, des plus élogieux, sur “Orient et Occi-
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dent”. Cest d’autant plus intéressant que je ne connais pas du
tout Daudet personnellement, et que je le sais beaucoup plus
prompt a critiquer qu’a complimenter.

J’ai terminé mon travail sur le Védanta ; j’espére pouvoir le re-
mettre au net pendant les vacances. J’ai apporté aussi 'ouvrage
de Vulliaud, mais arriverai-je a le lire ?

Si vos projets ne sont pas changés et si vous visitez la Corse
comme vous en aviez lintention, vous nous feriez trés grand
plaisir en allant voir de notre part une vieille amie a nous, M™¢
de Chauvigny, qui demeure a Calvi, rue de la Marine ; vous pour-
rez parler avec elle de mes travaux auxquels elle s’intéresse
beaucoup. (Cest la personne dont vous avez vu le portrait sur
notre cheminée.)

Si vous passez par Nice, tAcherez-vous de voir le D' Lalande ?
Je voudrais bien savoir ce qu’il devient ; apres I’apparition de
mon “Introduction”, il avait demandé mon adresse, précisément
a M™¢ de Chauvigny qui habitait alors Nice, lui disant qu’il vou-
lait m’écrire, et je n’ai jamais rien recu de lui ; ce doit étre I'état
de sa santé qui en est la cause.

A bientot de vos nouvelles, et croyez, je vous prie, a notre treés
affectueux souvenir. René Guénon



Blois, 25 juillet 1925

Blois, 25 juillet 1925 74, rue de Foix

Mon cher ami,

Nous avons bien regretté d’apprendre que nous avions man-
qué votre visite mardi ; ne vous avions-nous pas dit que nous de-
vions partir ce jour-la ? Mais nous espérons bien que vous allez
venir nous voir ici tres prochainement ; vous nous feriez le plus
grand plaisir. Envoyez-nous seulement un petit mot pour nous
prévenir de votre arrivée, afin que nous nous trouvions la sire-
ment. Vous pourrez rester le temps que vous voudrez et coucher
ici ; nous avons bien assez de place, ce n’est pas comme a Paris !

Je ne réponds donc pas maintenant aux réflexions contenues
dans votre lettre, parce que je pense que nous allons pouvoir re-
parler de tout cela bient6t ; mais je tiens a vous dire combien je
suis heureux de voir mon livre si favorablement apprécié par
vous ; votre avis, vous le savez, est un de ceux qui ont pour moi
le plus de valeur.

Ces dames vous envoient leur plus sympathique souvenir, et
moi, mon cher ami, je vous prie de me croire bien affectueuse-
ment votre. René Guénon
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Paris, 6 novembre 1925

Vendredi 6 novembre 1925

Mon cher ami,

Merci de votre si aimable proposition ; je tiens a vous dire tout
de suite que je l'accepte avec le plus grand plaisir, et sans céré-
monie. Je comprends trop bien les raisons qui vous empéchent
de venir diner ici ; nous le regrettons tres vivement, mais il faut
bien s’incliner devant la nécessité. J'irai donc chez vous, non pas
peut-étre toutes les semaines, a cause du temps et aussi parce
que je me fatigue quand il m’arrive de me coucher tard trop sou-
vent, mais, si vous voulez, tous les quinze jours, en principe du
moins et sauf le cas ou il nous surviendrait quelque empéche-
ment a 'un ou a lautre. En tout cas, j’irai vendredi prochain 13
novembre ; je préfere en effet le vendredi au mardi, parce que je
n’ai pas de cours le lendemain. Cette fois, puisque nous ne serons
que tous les deux, la conservation ne risquera pas de dérailler !

Peut-étre aurons-nous le plaisir de vous voir demain soir a la
conférence de Michelet.

Bien affectueusement a vous. René Guénon
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Paris, 9 juillet 1926

Paris, 9 juillet 1926

Mon cher ami,

Ma femme est rentrée ici mercredi ; c’est pourquoi je n’ai pu
aller vous voir ce jour-la comme d’habitude. Elle va toujours aus-
si bien que possible ; il lui faut encore du repos pendant une
quinzaine, aprés quoi elle pourra recommencer a circuler
comme a lordinaire. Elle espére bien pouvoir aller vous voir
avec ma tante avant notre départ.

Votre voyage a la Rochelle s’est-il bien passé et ne vous a-t-il
pas trop fatigué ? Nous aimons a croire que vous étes complete-
ment rétabli maintenant. Quant a moi, tout en allant un peu
mieux, je ne me sens pas encore tout a fait d’aplomb ; cette misé-
rable grippe ne se décide pas a me quitter.

A bient6t, j’espére, et bien affectueusement a vous. René Gué-
non
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Blois, 13 aotit 1927

Blois, 13 aotit 1927 74, rue du Foix

Mon cher ami,

Voila déja quelque temps que je me propose de vous donner
de nos nouvelles, sans avoir pu encore y arriver. Je ne me suis
guere reposé depuis notre départ de Paris ; je me suis mis tout de
suite a recopier mon volume, et je ne me suis pas arrété tant que
cela n’a pas été terminé ; enfin, c’est fait maintenant, et le manus-
crit est expédié a l’éditeur. Me voila donc plus tranquille, du
moins de ce coté ; mais, comme je n’ai pris le temps d’écrire a
personne tant que ce travail était en train, j’ai maintenant une
volumineuse correspondance en retard.

Nous n’allons pas mal en ce moment, mais nous avons un
temps abominable : orages fréquents, tempétes, pluies presque
continuelles ; les bains de soleil risquent fort de se changer en
bain de boue ! Et vous, étes-vous mieux partagé ? Les journaux
parlent de la sécheresse dans le Midi ; si c’est vrai, vous avez bien
de la chance!

Nous pensons partir la semaine prochaine pour la Touraine,
ol nous ne serons d’ailleurs que quelques jours, comme tous les
ans ; si le mauvais temps continue, ce ne sera pas bien agréable
pour circuler.

11 faut que je vous mette au courant de la suite de l’affaire de
“Regnabit”, comme vous me l'aviez demandé ; cette suite, jus-
qu’ici tout au moins, se réduit du reste a assez peu de chose. Je
commencais a désespérer d’avoir une réponse quelconque,
lorsque, trois semaines exactement aprés ma lettre, I’abbé Buron
m’a enfin renvoyé, comme je l'avais demandé, le manuscrit de
I'article faisant suite a celui qui avait été refusé par la censure,
en 'accompagnant d’un petit mot dans lequel il disait simple-
ment “qu’il pensait bien que ma détermination n’influerait en
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rien sur nos relations”, sans faire le moindre commentaire. Vrai-
ment, cela ne pouvait passer pour une réponse ; quant au P. Ani-
zan, je n’ai toujours rien regu de lui. Ces jours derniers, ayant
écrit & 'abbé Buron pour lui demander un renseignement sur
tout autre chose, j’en ai profité pour lui dire un peu ce que je
pensais et combien j’étais étonné de ce silence. J’ai recu une ré-
ponse ce matin méme : il me dit que le P. Anizan a di m’écrire il
y a peu de temps, que sa lettre s’est peut-&tre perdue... Cela me
parait un peu extraordinaire. Il dit aussi que, si le P. Anizan a eu
connaissance de certaines attaques dirigées contre moi (j’avais
fait allusion a un article bizarre paru au mois de mai, mais que je
n’avais vu que tout dernierement), et s’il ne m’en a pas parlé, “ce
n’est pas par manque de franchise, mais plut6t délicatesse ou
peur de me peiner”. C’est peut-étre vrai ; mais il faut bien mal me
connaitre pour supposer que je préfere étre tenu dans l'igno-
rance des attaques, méme stupides, et par conséquent mis dans
Iimpossibilité d’y répondre s’il y a lieu, ce dont, en tout cas, je
suis seul a pouvoir me rendre compte. Enfin, 'abbé Buron ter-
mine ainsi : “Votre décision, qui n’est pas encore connue a cause
des vacances, ne sera un soulagement pour personne, mais au
contraire une cause de regret. Je suis moi-méme tres peu au cou-
rant, absorbé que je suis par ma besogne matérielle.” I me
semble que, si I'on regrette vraiment ma collaboration, on aurait
pu agir autrement et ne pas laisser ma lettre sans réponse ; je
crains bien que nous n’arrivions jamais a savoir exactement le
fond de cette histoire !

Nous savons que vous n’écrivez pas beaucoup pendant les va-
cances ; nous espérons cependant que vous ne tarderez pas trop
a nous donner de vos nouvelles a votre tour.

Ces dames vous envoient leurs souvenirs les meilleurs, et moi,
mon cher ami, je vous prie de croire toujours a mes sentiments
bien affectueux. René Guénon

Joubliais quelque chose : avez-vous vu Le Grix avant votre dé-
part ? Je suis toujours sans nouvelles de lui et de mon article sur
la Chine !
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Quant a mon autre article, Dumur me I'a retourné avec ces
quelques lignes : “Je regrette vivement de ne pouvoir publier
votre intéressant article, mais nous sommes tellement pris par
des engagements antérieurs, que nous ne pouvons plus accepter
que les articles qui nous sont imposés par ’actualité.”

Ce n’est vraiment pas de chance ! A la rentrée, je pourrai peut-
étre essayer encore de le présenter au “Correspondant”, comme
on l'avait pensé tout d’abord ; mais plus je vais, plus je suis per-
suadé qu’il m’est a peu pres impossible de faire passer quelque
chose dans les revues. Ou les gens ne comprennent pas, ou ils ont
peur de je ne sais trop quoi ; dans les deux cas, le résultat est le
méme.

Encore toutes nos amitiés. René Guénon
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Blois, 26 septembre 1927

Blois, 26 septembre 1927 72, rue du Foix

Mon bien cher ami,

Je suis vraiment confus d’étre resté si longtemps sans ré-
pondre a votre si bonne lettre : un mois exactement, puisqu’elle
date du 26 aoft. Le temps passe toujours aussi vite, et nous avons
eu, pendant ces vacances, beaucoup de dérangements de toutes
sortes, si bien que je n’arrive pas plus qu’a Paris a faire tout ce
que je voudrais. Enfin, je pense bien que vous ne m’en voudrez
pas de ce retard.

Sans doute allez-vous bient0t regagner la capitale ; quant a
nous, nous y rentrerons lundi prochain 3 octobre. Ne nous ver-
rons-nous point encore a Blois cette année ? Il faudra pourtant
bien que vous vous décidiez a y venir quelque jour !

Vous avez eu bien de la chance de jouir d’un si beau temps ;
ici, il a fait presque continuellement mauvais, et, ces jours der-
niers, nous avons eu si froid que nous avons da faire du feu,
chose qui ne nous arrive jamais ici a pareille époque.

J’ai été longtemps sans avoir de nouvelles de mon futur livre,
et je commencais méme a m’en inquiéter un peu ; enfin, il parait
qu’il est maintenant a 'impression, et on espére que cela ne trai-
nera pas trop.

Je ne sais toujours rien pour la “Revue Hebdomadaire” ; et
vous ? Ce silence prolongé me semble tout a fait extraordinaire ;
vous vous souvenez que Le Grix, dans sa derniére lettre, me pro-
mettait de prendre connaissance de mon article avant les va-
cances.

Vos réflexions a propos de laffaire de “Regnabit” me pa-
raissent tout a fait justes ; il y a 1a des manifestations d’'une men-
talité qui nous est difficilement intelligible. Le P. Anizan m’a en-
fin écrit pendant que nous étions a Loudun, c’est-a-dire il y a un
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peu plus d’un mois, en me disant d’ailleurs qu’il ne m’aurait pas
encore répondu a ce moment-la si I’labbé Buron ne lui avait dit
que j’étais étonné de ne rien recevoir de lui. A vrai dire, sa ré-
ponse n’en est pas une ; elle est tout a fait insignifiante et comple-
tement a c6té de la question ; je vous montrerai cela prochaine-
ment. M. Charbonneau pense que le P. Anizan doit étre trés géné
et suppose qu’on a di agir sur ses supérieurs ; il y a sirement la-
dessous un tas d’intrigues peu intéressantes ; mais je trouve que,
de toutes fagons, on aurait pu agir plus franchement vis-a-vis de
moi. Il aurait été bien facile de venir me trouver dés le début et
de me mettre au courant de certaines attaques, comme celle de
la “Revue Internationale des Sociétés Secretes” dont je crois vous
avoir parlé, au lieu de ne m’en rien dire et d’aller en parler a
d’autres, ainsi que j’en ai eu la preuve depuis. Il faudra que je
vous fasse voir cet article extravagant, ainsi qu'un autre que j’ai
recu derniérement et qui n’est pas moins extraordinaire,
quoique écrit dans un esprit diamétralement opposé : dans une
revue intitulée “Notre Temps” (comme le livre de Truc), un cer-
tain Monod-Herzen prétend que je suis spécialement chargé par
Rome de présenter les doctrines hindoues de facon a les mettre
d’accord avec le Catholicisme ! Venant aprés I’autre histoire, ce
n’est vraiment pas banal ; c’est a se demander si tous ces gens ne
sont pas fous. Evidemment, en présence de ces attaques ineptes
et contradictoires, il n’y a qu’a hausser les épaules et, comme
vous dites, a continuer sa route sans s’en préoccuper autrement ;
mais ce qu’il y a de fAcheux, c’est que ces revues ont des lecteurs
qui croient toutes ces sottises, de tres bonne foi, et qu’ainsi cela
peut tout de méme faire un certain tort. Enfin, ce n’est pas cela
qui m’empéchera de poursuivre mes travaux, bien entendu, ni
qui m’en fera changer l'orientation. En particulier, jai bien I'in-
tention de compléter mes études de “Regnabit”, dés que je le
pourrai, de facon a en faire un volume comme beaucoup me
I'ont déja demandé. Je pense aussi trouver une utilisation de mon
travail sur le spirituel et le temporel, en le développant plus que
je n’avais fait pour un simple article ; je vous dirai cela. Et puis,
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j’ai encore bien d’autres choses en vue ; mais quand arriverai-je
a les réaliser ?

Avez-vous eu l’'occasion de voir Truc ? Nous n’avons pas eu de
ses nouvelles depuis le début des vacances ; il est vrai que je ne
lui ai pas écrit non plus. Peut-étre est-il déja rentré a Paris ; il
s’ennuie tant dans son pays !

A bientdt, mon cher ami, le plaisir de reprendre nos bonnes
conversations. Ces dames me chargent de leurs meilleures ami-
tiés pour vous, et je vous prie de croire toujours a toute mon af-
fection. René Guénon
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Blois, 30 aotiit 1928

Blois, 30 aotit 1928 74, rue du Foix

Mon cher ami,

Votre carte m’est bien arrivée hier soir, malgré la 1égeére in-
exactitude de l'adresse ; ici, ce n’est pas comme a Paris, et je
pense que cela arriverait méme sans numéro. De mon coté, je
pensais depuis quelques temps déja a vous écrire, mais je me de-
mandais ou vous étiez, si vous circuliez encore sur votre bateau,
ou si vous étiez de retour au Thor. Je suis heureux de savoir que
votre voyage s’est bien passé, et, comme vous ne faites aucune al-
lusion aux inconvénients que vous paraissiez redouter, je veux
conclure qu’ils ne se sont pas produits et que votre bateau vous a
donné toute satisfaction. Quoique votre lettre ait mis deux jours
pour venir ici, j'espéere que celle-ci pourra vous parvenir avant
que vous ayez quitté Port-Cros. Allez-vous maintenant rentrer au
Thor directement et y passer le reste des vacances ? Si vous y
voyez M¢!l¢ Lacour, n’oubliez pas de me rappeler a son bon souve-
nir.

J’ai bien regretté de ne pas pouvoir vous revoir avant de quit-
ter Paris. J’ai terminé mon travail tout juste I'avant-veille de
notre départ ; ici, je me suis tout de suite occupé de le remettre
au net, et je n’ai pas pris de repos avant que ce soit fini. J’ai en-
voyé le manuscrit a René Johannet comme c’était convenu, et
maintenant il n’y a plus qu’a attendre.

Depuis, j’ai liquidé quelques comptes rendus en retard, et aus-
si de la correspondance, que j’avais completement laissée de coté
depuis que je m’étais mis a ce travail ; je n’en suis pas encore
venu entiérement a bout. J’ai aussi, de temps a autre, des devoirs
a corriger pour ceux de mes éleves qui doivent se représenter en
octobre. A part cela, je lis un peu, surtout des livres qui m’ont été
prétés depuis longtemps déja et que je voudrais pouvoir rendre a
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la rentrée ; et je note, & mesure que j’y pense, toutes sortes de
choses qui pourront sans doute me servir par la suite. D’autre
part, je voudrais me mettre bientdt a arranger et a compléter
mes articles de “Regnabit” ; mais je ne sais pas si je pourrai com-
mencer cela ici, d’autant plus qu’il y a sirement des renseigne-
ments qui me feraient défaut.

Pourquoi votre jeune ex-séminariste était-il resté si longtemps
sans vous donner de ses nouvelles ? Vous me reparlerez de cela.
Pour une place de précepteur ou de répétiteur, je n’ai aucune
idée pour le moment, mais je vais y repenser, et s’il m’est possible
de lui donner quelque indication utile, je le ferai bien volontiers.

Ma tante se trouvait tout d’abord mieux ici qu’a Paris, elle
n’avait plus d’étouffements, et puis, il y a une quinzaine, elle a eu
de nouveau une assez forte crise ; enfin, cela semble passé main-
tenant.

Francoise est en ce moment avec sa sceur a Lorient, chez un
de ses oncles ; je crois qu’elle ne nous reviendra guere que vers
le 20 septembre.

Nous sommes tout a fait au calme ici ; cela ne fait pas de mal,
et le temps passe vite malgré tout ; nous voila déja a la moitié des
vacances ! Pourtant, a la longue, cela deviendrait ennuyeux de
ne trouver personne avec qui on puisse parler de choses intéres-
santes ; quel dommage que nous ne soyons pas dans la méme ré-
gion !

Tachez de me donner bientdt d’autres nouvelles. — Ma tante
vous envoie son meilleur souvenir.

Bien affectueusement a vous. René Guénon
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Paris, 15 octobre 1928

Paris, 15 octobre 1928 51, rue St Louis-en-I’Ile (IV®)

Mon cher ami,

Voila, déja un peu plus de quinze jours que nous sommes de
retour a Paris ; sans doute y étes-vous rentré a peu pres en méme
temps que nous. Je serais passé vous voir un jour si je 'avais pu,
mais il n’y a pas moyen, car les heures auxquelles je vais avenue
de Villiers sont changées, du moins pour le moment. Si j’étais sQr
de ne pas vous déranger, j’irais vous voir mercredi soir, mais je
crains que vous ne soyez treés occupé comme vous ’étes toujours
au moment de la rentrée. Donc, voudriez-vous m’envoyer un pe-
tit mot pour me dire si ma visite ne sera pas importune ?

Je pense que la lettre par laquelle j’ai répondu a la votre pen-
dant les vacances vous est bien parvenue.

A bient6t, et bien affectueusement a vous. René Guénon






27

Paris, 23 janvier 1929

Paris, 23 janvier 1929

Mon cher ami,

J’ai regretté de ne pas vous trouver lundi, et je le regrette en-
core plus maintenant que je sais que je ne pourrai pas vous voir
non plus ce soir. J’espére étre plus heureux lundi prochain, et
peut-étre méme vous voir ici avant d’apres ce que vous me dites.
Je souhaite que tout ce surmenage ne vous fatigue pas trop.

Pour le DhammapAada, il existe une traduction anglaise par
Max Miiller (Sacred Books of the East, Oxford, 1881). Pour ce qui
est d'une traduction francaise, plusieurs personnes m’ont assuré
quil n’y en avait pas. Pourtant, j’ai cherché dans le livre de
Grousset, ou il y a une bibliographie assez compléte, comme vous
savez, et j’ai vu qu’il mentionnait une traduction francaise par
un certain Ferdinand H{, avec cette indication : “Bibliothéque de
I’Ecole des Langues orientales”. Je n’arrive pas a savoir ce que
cela peut étre : on ne connait pas plus 'auteur lui-méme que l’ou-
vrage ; s’agit-il d’'un manuscrit se trouvant dans ladite biblio-
ces jours-ci, m’a dit qu’il verrait bient6t Grousset et qu’il lui de-
manderait ce qu’il en est ; quand j’aurai le renseignement, je
vous le communiquerai.

Recu hier une lettre de Chentrier qui me donne de bien mau-
vaises nouvelles : il se débat au milieu de difficultés financiéeres
de plus en plus inextricables, et il craint d’étre obligé de fermer
sa maison d’ici peu. Malheureusement, je ne vois pas ce qu’il se-
rait possible de faire pour lui venir en aide, surtout d’'une fagon
aussi immédiate ; je ne croyais pas la situation aussi inquiétante.

En héate, bien affectueusement a vous. René Guénon
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Faites-moi penser a vous dire quelque chose que j’ai appris au
sujet de Lalande. — Je pense voir Chamuel aujourd’hui ; je ne sais
s’il y a du nouveau de ce coté.
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Paris, 4 septembre 1929

51, rue St-Louis-en-I’Ile (IV®)

Mon cher ami,

Vous devez vous demander ce que je deviens : plus d’un mois
et demi déja depuis votre départ ! Je suis tout a fait confus
d’avoir tant tardé a vous donner de mes nouvelles ; j’ai bien sou-
vent pensé a le faire, et jamais je n’y suis arrivé jusqu’ici. Il faut
dire aussi que jattendais toujours, d’un jour a l'autre, d’avoir
mon livre pour vous en annoncer ’envoi en méme temps, et... je
l'ai eu hier seulement ; c’est quelque chose d’inimaginable ! Je
vous en ai fait 'envoi cet aprés-midi ; jespere que vous aurez
tout de méme encore le temps de le lire avant votre retour a Pa-
ris, méme si, comme vous en aviez I'intention, vous rentrez un
peu plus tot que d’habitude.

Ou étes-vous en ce moment ? Peut-étre sur votre bateau... J’es-
pére bien qu’en ce cas la lettre et le paquet vous parviendront
quand méme.

Quant & moi, comme vous le voyez, je suis encore ici ; impos-
sible de bouger jusqu’a maintenant ; c’est incroyable, mais c’est
ainsi. Je m’étais chargé d’un travail qui a duré beaucoup plus
longtemps que je ne le supposais ; heureusement, cela touche
tout de méme a sa fin. Je vais donc enfin pouvoir quitter Paris, et
javoue que je n’en suis pas faché, car je suis assez fatigué, et de
plus, en ce moment, il fait une chaleur étouffante, beaucoup plus
qu’en juillet et en aott ; ailleurs, il y aura au moins de l’air.

Je pars donc dimanche prochain pour I’Alsace ; j’y passerai
huit ou dix jours, puis j’irai de la en Haute-Savoie, ou je pense
rester au moins jusqu’a la fin du mois. J’ai dG renoncer a aller a
Blois maintenant, car cela m’aurait entrainé trop loin ; je termi-
nerai donc par 1a, mais, avant, je m’arréterai trois ou quatre
jours a Paris, et peut-étre aurai alors le plaisir de vous voir, car
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vous y serez slirement a cette époque. Tout cela ira bien jusqu’au
15 octobre au moins pour mon retour définitif ; mais, puisque je
prends mes vacances si tard, il me semble que je pourrai bien les
prolonger un peu...

Quant a I'Italie, je n’en ai plus jamais eu de nouvelles ; avouez
que c’est au moins étrange !

Excusez-moi de vous écrire si hativement ; j’ai encore tant de
choses a faire avant de partir que je ne sais pas comment je vais
y arriver.

A votre tour, donnez-moi bientdt de vos nouvelles ; dites-moi
ol vous étes et quand vous rentrerez. Je tAcherai de vous écrire
plus tranquillement quand je serai en Savoie ; je ne parle pas de
I’Alsace, ou j’aurai beaucoup a circuler.

Voici mes adresses :

Jusqu’au 15 septembre :

chez M. Alfred Muller

100, Grand’Rue

Saverne (Bas-Rhin)

Apreés le 15 septembre :

Les Aveniéres par Cruseilles (Haute-Savoie)

Encore toutes mes excuses pour mon retard, et surtout ne
croyez pas pour cela que je n’aie pas pensé a vous bien souvent.

A vous bien affectueusement.

René Guénon

Aucun événement intéressant a vous signaler ; il y en a bien
peu en ces temps de vacances.
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Les Avenieres, par Cruseilles (Haute-Savoie), 29
septembre 1929

Mon cher ami,

Je suis un peu inquiet de n’avoir pas de vos nouvelles ; avez-
vous recu mon livre et la lettre que je vous ai écrite avant mon
départ de Paris ? J’ai tout adressé au Thor comme vous me l'aviez
dit ; cela vous est-il parvenu ? Sans doute n’étiez-vous pas 14, et
peut-étre ne 'aurez-vous trouvé qu’en repassant pour rentrer a
Paris, car je suppose que vous devez étre rentré maintenant. Ta-
chez de m’écrire dés que vous le pourrez pour me rassurer et me
dire comment se sont passées vos vacances, ne serait-ce qu'en
quelques lignes si vous n’avez pas beaucoup de temps libre.

Quant a moi, j’ai été d’abord en Alsace comme je vous l'avais
dit, et j’ai visité a peu pres toute cette région. Je suis ici depuis
preés de quinze jours déja, dans un endroit tout a fait isolé dans la
montagne, a plus de 1000 m. d’altitude, a mi-chemin entre Anne-
cy et Geneéve. Je vais beaucoup mieux depuis que j’ai quitté Paris,
et ce séjour me fait tant de bien que je vais le prolonger jusque
vers le 15 octobre ; vous pourrez donc m’écrire a ’adresse ci-des-
sus.

Il faudra que jaille a Blois dans la seconde quinzaine d’oc-
tobre, et je ne m’arréterai sans doute que trois ou quatre jours a
Paris entre les deux voyages ; peut-étre pourrai-je tout de méme
arriver a vous voir a ce moment-la.

Je pensais pouvoir me remettre un peu au travail ici, ou, en ef-
fet, je suis tout a fait au calme ; mais je ne fais pas grand’chose,
car le pays est superbe et il fait si beau temps que cela donne
plus envie de se promener que de s’enfermer. Enfin, si le mieux
que je ressens se maintient quand je serai de retour a Paris, je se-
rai peut-étre plus en état de travailler que je ne ’ai été cette an-
née.
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Mario est-il revenu de vacances ? Que devient ’'abbé ? Faites-
leur mes amitiés si vous les voyez.

Excusez-moi de vous écrire un peu brievement ; il faut que je
termine pour pouvoir donner ma lettre au facteur, car nous
sommes a 7 kilometres de la poste la plus proche.

A bient6t de vos nouvelles, jespére, et bien affectueusement a
vous.

René Guénon
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Les Avenieres, par Cruseilles (Haute-Savoie), 17
octobre 1929

Mon cher ami,

Votre lettre est venue me montrer que j’avais eu tort de m’in-
quiéter ; j'aurais bien di penser en effet que la vraie raison de
votre silence était tout simplement celle que vous me dites ; mais
je croyais que vous deviez rentrer a Paris un peu plus tot.

Quant a moi, comme vous le voyez, je suis encore ici ; cela fait
juste un mois aujourd’hui que j’y suis arrivé ; cela passe bien
vite ! Je pensais repartir pour Paris au commencement de cette
semaine, mais j’ai encore retardé de huit jours ; je dois aller a
Grenoble demain et samedi. Enfin, je pense bien que je pourrai
aller vous voir mercredi prochain. La semaine suivante, il faudra
que j’aille a Blois, mais je tacherai d’y rester le moins longtemps
possible.

Ici, nous avons toujours un temps superbe, tout a fait extraor-
dinaire pour la saison ; le soleil est aussi chaud qu’en plein été. 11
parait que malheureusement il n’en est pas de méme a Paris...

Je suis trés heureux de tout ce que vous me dites au sujet de
mon livre ; oui, nous en reparlerons.

Je me suis apercu que j’avais toujours oublié, en vous écrivant,
de vous dire que j’étais enfin arrivé a trouver la trace du P. Des-
godius, sur qui vous cherchiez des informations il y a déja long-
temps. Ce P. Desgodius portait le titre de “provicaire du Thibet” ;
je ne crois pas qu’il ait jamais écrit un livre, mais il a fait paraitre
des articles sur le Bouddhisme dans une revue publiée par les
missionnaires et intitulée “Revue des Religions”, dont j’ignorais
tout a fait l’existence jusqu’ici. Ces articles ont paru vers 1890 ;
C’est donc bien postérieur au P. Huc.

J’ai recu ces jours-ci une lettre me demandant des renseigne-
ments sur des traductions de Proclus et autres néo-platoniciens ;
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je pense que Mario pourra me donner facilement ces indica-
tions ; peut-étre sera-t-il 1a aussi mercredi prochain.

Excusez-moi de ne pas vous écrire bien longuement ; le beau
temps n’engage pas a rester enfermé, et il faut profiter encore de
ces derniers jours.

A bientdt donc, et trés affectueusement a vous.

René Guénon
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Blois, 5 novembre 1929

Mon cher ami,

Je suis arrivé ici vendredi comme je vous l’avais dit, et je me
suis trouvé dans une maison sans eau : la pompe a été détraquée
par les grands froids de I’hiver dernier ; dés que je l’avais su,
javais écrit pour qu’on la répare, mais rien n’a été fait ; c’est sou-
vent ainsi quand on n’est pas sur les lieux. Heureusement, j’ai
des voisins qui sont trés complaisants, et on a pu me trouver une
femme de ménage, ce qui n’est pas toujours facile.

Comme il ne fait pas chaud du tout, je vais tacher de rester ici
le moins longtemps possible, et je pense pouvoir rentrer a Paris
dimanche ou lundi. Mais il était bien nécessaire que je vienne,
comme je m’en doutais, pour voir a toutes sortes de choses : his-
toires de locataires, baux a renouveler, notes d’ouvriers a régler,
etc. ; ce sont la des occupations qui n’ont rien de bien intéressant.
Avec cela, il faut que j’essaie de ranger un peu dans la maison ou
Francoise et sa mére ont laissé un désordre incroyable ! I1 me
tarde d’en avoir fini avec tout cela.

Je n’ai aucune nouvelle sensationnelle & vous apprendre, car
je ne sais rien depuis que je suis ici ; et vous ? J'espeére bien aller
vous voir le mercredi 13.

Bien affectueusement a vous.

René Guénon

J’allais oublier : avant mon départ de Paris, j’ai eu indirecte-
ment des nouvelles de Desclausais ; il parait qu’il a été trés grave-
ment malade par exces de travail, et que méme, pendant deux
mois, on désespérait presque de le sauver ; il a été soigné par Ba-
binski. Maintenant, il est de nouveau a la pension des Francs-
Bourgeois comme l’an dernier; et on m’a dit qu’il recommencait a
travailler avec le méme acharnement, bien qu’il ait été prévenu
que ce surmenage pouvait lui étre fatal.
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Le Caire, 12 avril 1930

Mon bien cher ami,

J’ai été heureux de trouver votre lettre & mon retour ici ; je
pense que, de votre c6té, vous avez recu celle que je vous avais
écrite entre mes deux voyages. J’ai écrit aussi a Mario il y a une
dizaine de jours ; mais j’attends toujours la lettre de lui qu'on
m’avait annoncée ; se serait-elle perdue ? Je pense qu’il vous
aura communiqué ce que je lui ai dit du voyage au Sinai ; je vous
reparlerai de cela plus longuement quand jaurai le plaisir de
VOus revoir.

Maintenant, les voyages sont finis, pour le moment tout au
moins ; je suis installé ici dans le quartier de Seyidna Hussein, a
deux pas de I'Université d’El-Azhar. C’est ’endroit le plus pure-
ment islamique de toute la ville ; il n’y a pas un seul étranger, et
méme on n’en voit jamais de ce cOté, sauf, de temps a autre,
quelques touristes qui passent en voiture et qu'on regarde un
peu comme des bétes curieuses ; leurs physionomies ahuries et
parfois quelque peu inquietes sont en effet trés amusantes a ob-
server. Je me trouve trés bien 1a ; on peut y vivre d’ailleurs a tres
bon compte, a peu pres la moitié de ce qu’il faut a Paris.

Vous parlez de réceptions ; il y en a bien quelques-unes, mais
les gens ici sont généralement trées discrets et ne vont guére vous
déranger a domicile ; il suffit donc de se réserver des heures ou
on reste chez soi pour pouvoir travailler tout a fait tranquille-
ment. Quant aux apéritifs et autres choses de ce genre, cela
n’existe pas ici, sauf dans les milieux européens que je ne fré-
quente pas ; ’eau, le café et le thé sont les seules boissons ad-
mises.

Nous allons organiser quelque chose pour rechercher les ou-
vrages arabes qu’il sera particuliérement intéressant de traduire
en francais ; beaucoup n’existent qu’en manuscrits.
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Je suis content de ce que vous me dites au sujet des livres de
Guaita ; si votre cousine veut nous les donner, ce sera trés bien
en effet ; nous verrons cela a mon retour. Il y a longtemps que je
n’ai pas eu de nouvelles de Didier, sauf indirectement ; Dermen-
ghem m’écrit qu’il ’a revu ; peut-étre Mario l’a-t-il vu aussi en
méme temps. Je pense que tout va bien de ce coté ; il n’y a au-
cune raison pour qu’il en soit autrement.

Je viens de recevoir, aujourd’hui méme, une lettre de la
Mecque ; on me demande si on m’y verra bientét ! Cela ne me se-
rait guére possible en ce moment, avec tout ce que je voudrais
faire ici, mais, par la suite, cela viendra peut-étre... in cha Allah !

Tant mieux si vous pouvez aller en Provence pour Paques ;
cela ne vous arrive pas souvent ! Vous y serez probablement
quand cette lettre parviendra en France, car il me semble que
c’est dans huit jours (je ne suis pas trés sir des dates depuis que
je suis ici, et il m’arrive de m’embrouiller un peu avec ’emploi de
deux calendriers différents) ; mais, au Thor ou a Paris, jespére
bien que vous la recevrez quand méme.

De votre c6té, si vous le pouvez, ne tardez pas trop a m’écrire ;
vous savez que cela me fera toujours grand plaisir d’avoir de vos
nouvelles.

Amitiés a tous.

Bien affectueusement a vous.

René Guénon
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Le Caire, 22 mai 1930

Mon bien cher ami,

J’ai recu vos deux lettres, et je suis cette fois bien en retard
avec vous ; veuillez m’en excuser. Je tadche de travailler le plus
possible, notamment a 1’étude de l’arabe, si bien qu’il me reste
peu de temps pour écrire. Je n’arrive pas non plus a voir ici tous
les gens que je pourrais voir ; le temps passe vite, quoique d’une
tout autre facon qu’a Paris, et sans cette bousculade si fatigante.

J'ai été content de savoir que vous aviez pu vous échapper
pendant un mois entier ; je ne pensais pas, quand vous parliez
des vacances de Paques, que ce serait pour si longtemps ; cela a
di vous faire grand bien. Mais c’est malheureux que vous ayez
eu un si mauvais temps ; ce que vous m’en dites me rappelle tout
a fait un passage a Nice en février, précisément un jour de Carna-
val.

Il est certain que Mademoiselle votre sceur doit se trouver
bien seule maintenant ; c’est un grand changement pour elle...

Par un mot de Madame Meunier qui m’est parvenu dans l’in-
tervalle de vos deux lettres, je savais que Mario devait rester en
Grece, jusqu’a la fin de mai. Il doit en étre tres heureux, lui aussi,
comme moi de me trouver ici, ou tout continue a aller pour le
mieux a tous les points de vue. Je lui ai écrit il y a quelques jours
a adresse indiquée par Madame Meunier. Celle-ci me dit qu’elle
lui a fait parvenir ma précédente lettre ; vous serez bien aimable
de la remercier pour moi quand vous la verrez.

Quand je vous disais que le c6té métaphysique n’apparaissait
pas, C’était des monuments de 'Egypte ancienne que je voulais
parler ; je pensais surtout, a la suite de mon voyage a Lougsor,
aux symboles qui se trouvent dans les tombeaux des rois. Pour
ce qui est de 'Egypte actuelle (islamique), ce coté métaphysique
y existe bien, mais il est certain que ceux qui le connaissent bien
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ne sont pas trés nombreux ; les autres n’en ont qu’une idée plus
ou moins vague. Chose curieuse, ceux qui connaissent vraiment
ces choses sont pour la plupart des gens trés simples, de condi-
tion sociale tout a fait moyenne, et qui ne fréquentent pas les mi-
lieux dits “intellectuels” ; ils sont donc assez difficiles a trouver.

Pour ce qui est de la question des traductions, je m’occupe ac-
tuellement de préparer beaucoup de choses ; espérons que cela
aboutira ; mais ici il ne faut jamais étre trop pressé. Il y aurait
beaucoup a faire ; rien que pour les ouvrages de Mohyiddin,
nous avons une liste qui en comporte 284, dont beaucoup sont
malheureusement presque introuvables ; et encore est-elle loin
d’étre compléte ; on pense que, en réalité, le nombre total doit
étre entre 4 et 500 ! Il faudra sans doute faire copier certains ma-
nuscrits ; tout cela est a voir peu a peu.

Souvenirs et amitiés a tous.

Bien affectueusement votre.

René Guénon
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Le Caire, 15 aotut 1930

Mon bien cher ami

Je suis effrayé d’étre si en retard avec vous, bien plus encore
que vous ne P'étiez-vous-méme avec moi lors de votre derniére
lettre ; et vous qui vous excusiez de ce retard ! La raison princi-
pale qui m’a fait négliger ma correspondance en tous ces temps-
ci, c’est que j’ai travaillé a la préparation d’un volume sur le
“Symbolisme de la Croix” (c’est-a-dire, au fond, sur les états mul-
tiples de I’étre), dont la rédaction est maintenant terminée ; il ne
me reste plus qu’a le remettre au net ; cela devra paraitre vers la
fin de ’'année. Vous voyez que la chaleur ne m’empéche pas de
travailler ; quoiqu’elle soit naturellement tres forte ici en cette
saison, je la trouve tout a fait supportable ; il y a presque tou-
jours de l'air, et les soirées et les nuits sont souvent assez
fraiches ; on étouffe sirement moins qu’a Paris.

J’ai tout de méme écrit a Mario il y a une quinzaine de jours ;
javais deux lettres de lui depuis son retour de Grece. Il doit avoir
quitté Paris depuis quelques temps déja, mais est-il allé a St Jean
Soleymieux ou ailleurs ? Il ne me le disait pas ; il me disait seule-
ment qu’il allait profiter des vacances pour faire la traduction du
traité de Sallustius qui doit paraitre a '“Anneau d’Or”. Il vous a
sans doute appris que les éditions allaient étre réorganisées sous
une forme un peu différente (Didier ne faisait pas tout ce qu’il
aurait dd) ; il parait d’ailleurs enchanté des nouveaux projets, et
je pense aussi que ce sera trés bien.

Et vous, ou étes-vous en ce moment ? J’adresse ma lettre au
Thor, mais je pense que vous devez circuler sur votre bateau...
Ne faites pas comme moi, et donnez-moi bient6t de vos nouvelles
sivous le pouvez.

Je pense toujours partir d’ici vers la fin de septembre ou le dé-
but d’octobre ; peut-étre serez-vous a Paris avant moi. Je ne sais
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d’ailleurs pas encore si je ne m’arréterai pas d’abord a Blois, pour
ne pas risquer d’y avoir aussi froid que ’an dernier.

J’ai enfin recu ces jours derniers une lettre de Truc, dont je
n’avais pas encore eu de nouvelles jusqu’ici, ou plutét une lettre
écrite sous sa dictée par M™¢ Truc, ce qui prouve que 1’état de sa
vue ne doit pas étre encore bien brillant. Ce qui I'a décidé a
m’écrire enfin, c’est qu’il a vu un article de moi sur “V’Esprit de
I'Inde”, qui a paru dans le “Monde Nouveau” de juin ; je ne sais si
Vous en avez eu aussi connaissance. Du reste, cet article, qui
m’avait été demandé un peu avant mon départ de Paris, mais
que j’ai envoyé d’ici, ne vous apprendra sOrement pas
grand’chose de nouveau.

A part mon travail dont je vous ai parlé, je suis toujours trés
occupé par les mémes questions, et j’espére bien qu’il en sortira
quelque chose d’intéressant, mais il y faut le temps, ce qui,
d’ailleurs, compte peu ici.

Excusez-moi de ne pas vous écrire plus longuement ; il faut
que je sorte maintenant, mais je n’ai pas voulu remettre encore a
un autre jour.

A bient6t de vos nouvelles, j’espére.

A vous treés affectueusement.

René Guénon
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Le Caire, 21 septembre 1930

Mon bien cher ami,

J’ai recu votre lettre du 27 aolt, et je pense, d’aprés ce que
vous y disiez, que vous devez maintenant étre déja de retour a
Paris. I’annonce de la vente de votre bateau ne m’a, je dois le
dire, qu’a moitié surpris ; cela devait étre en effet pour vous la
cause de beaucoup de soucis et de fatigues... Mais il vaut mieux
que vous ayez réalisé ce réve que vous aviez fait depuis si long-
temps ; vous n’avez ainsi rien a regretter.

Je viens d’écrire a Mario dont j’avais eu une lettre un peu
avant la votre ; lui aussi ne va pas tarder a rentrer, car, a cause
des enfants, il doit étre a Paris pour le 1°F octobre.

Quant & moi, je me vois forcé de retarder quelque peu mon dé-
part d’ici, car il me reste encore bien des choses a faire. Je pense
maintenant, a moins de circonstances imprévues, partir
d’Alexandrie le 18 octobre, ce qui fait encore prés d’'un mois.

Je serai bien heureux, moi aussi, de vous revoir et de parler de
beaucoup de choses avec vous, ainsi qu’avec quelques autres
amis ; mais quel dommage que vous ne puissiez pas plutot venir
me retrouver ici ! Je redoute un peu le retour a Paris, d’abord a
cause du climat, surtout a 'entrée de I’hiver, et ensuite a cause de
toutes sortes de choses ennuyeuses qui me semblent maintenant
bien loin de moi ; et puis, javoue que j’aurai quelque difficulté a
reprendre des habitudes européennes...

J’ai presque fini de remettre au net le “Symbolisme de la
Croix” ; j’avais envisagé aussi la possibilité d’ajouter un sous-
titre, mais, jusqu’ici, je ne m’y suis pas décidé. Du reste, je dois
dire que la raison que vous m’en donnez ne peut pas me toucher
beaucoup actuellement, parce que c’est 1a une chose qui, vue
d’ici, n’a plus aucune importance. Il faudra donc reparler de cela
quand je serai en France.
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Il faudra que nous parlions aussi de la question de la réédition
des ceuvres de Guaita ; ce serait en effet une excellente chose.
Merci de votre offre de servir d’intermédiaire ; peut-étre pour-
riez-vous déja parle de cela avec Mario en attendant mon retour.

Excusez-moi de ne pas vous écrire plus longuement au-
jourd’hui ; ma correspondance est toujours affreusement en re-
tard ! Tachez de me donner encore de vos nouvelles avant mon
départ.

A vous trés affectueusement.

René Guénon

Quand vous verrez ’abbé, vous serez bien aimable de m’excu-
ser aupres de lui de ne pas lui avoir écrit ; je ne peux pas arriver
a tout... La correspondance, méme réduite autant que possible,
prend un temps invraisemblable ; j’ai 1a peut-étre encore une
trentaine de lettres auxquelles je n’arrive pas a répondre.
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Le Caire, 28 octobre 1930

Mon bien cher ami,

Ma lettre va sans doute vous causer quelque désappointe-
ment, a moins que vous ne sachiez déja, quand elle vous parvien-
dra, ’ajournement de mon voyage par Mario Meunier a qui j’ai
écrit ces jours derniers. Il m’a annoncé que, a peine rentré a Pa-
ris, il partait en croisiére dans la Méditerranée ; mais il doit étre
de retour vers le 1°* novembre.

La derniére fois que je vous ai écrit, il y a & peu prés un mois,
je pensais encore partir d’ici vers la fin d’octobre, c’est-a-dire
maintenant ; mais, depuis lors, diverses raisons m’ont amené a
remettre encore a plus tard. D’abord, je serais arrivé en France
juste pour la mauvaise saison, ce qui, au point de vue de la santé,
aurait risqué de me faire perdre le bénéfice de mon séjour ici ;
mais surtout je suis toujours tres occupé. Je ne sais plus si je vous
ai dit qu'on allait entreprendre la traduction arabe de mes
livres ; on a hésité & commencer par “Orient et Occident” ou par
“I’Homme et son devenir”, mais finalement on s’est décidé pour
celui-ci, plus long et plus difficile a traduire, mais aussi plus im-
portant. Avec tout cela, il est plus raisonnable que je ne bouge
pas d’ici maintenant et que je n’aille en France que vers la fin de
Ihiver ; cela ne me donne qu’un regret, c’est d’étre privé du plai-
sir de revoir les amis pendant quelque temps encore.

Comme compensation, je vais vous annoncer quelque chose
qui vous fera stirement plaisir : je viens de commencer la prépa-
ration d’un nouveau volume, encore sur les états multiples de
l’étre, et qui par conséquent fera suite au “Symbolisme de la
Croix”. Celui-ci est complétement prét maintenant, et je devrais
déja en avoir expédié le manuscrit pour I'impression ; mais j’at-
tends, pour faire cet envoi, d’étre fixé sur certaines choses
quelque peu inquiétantes qui me sont revenues ces temps der-
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niers au sujet des éditions. Il semble qu’il y ait actuellement, au-
tour de cette affaire, des intrigues venant de certains milieux peu
intéressants ; j’ai prévenu Mario et I’ai prié de surveiller ce qui se
passe la-dedans ; il y est d’ailleurs intéressé tout comme moi. Il
paraitrait méme qu’on a décidé, a mon insu, de changer le nom
de 'Anneau d’Or” (trouvé par Mario, vous devez vous en souve-
nir) en celui de “Véga” ; si c’est vrai, C’est assez significatif. Enfin,
jattends d’autres nouvelles ; Mario pourra vous donner plus de
détails.

Une chose curieuse qu’on m’a signalée derniérement : parmi
les nombreux traités de Mohyiddin, il y en aurait un ou il est
question du monosyllabe Om et des méthodes du Hatha-Yoga. Cet
ouvrage, n’étant pas de ceux qui ont été imprimés, doit étre a peu
preés introuvable, mais quelqu’un de trés digne de foi m’a assuré
en avoir vu un manuscrit.

Tachez de ne pas trop tarder & me donner de vos nouvelles, si
vos malades veulent bien vous laisser un peu de temps libre.

Amitiés a tous.

A vous bien affectueusement.

René Guénon
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Le Caire, 18 novembre 1930

Mon cher ami,

Votre lettre m’est arrivée ce matin, en méme temps qu’une de
Mario qui m’a écrit dés son retour a Paris ; son voyage s’est pro-
longé une semaine de plus qu’il ne pensait.

Je comprends que vous me donniez a la fois raison et tort de
rester encore ici tout ’hiver. J’ai aussi des regrets, vous le savez,
pour les mémes motifs que vous ; mais, a tout autre point de
vue : travail, santé, etc., C’est certainement plus raisonnable ainsi.
En écrivant etc., je pense surtout qu’il vaut mieux en ce moment
que je reste loin de certaines intrigues... Ma présence a Paris n’y
changerait rien, et, tout au contraire, il y a des gens qui en profi-
teraient sirement pour envenimer les choses. Ces gens, tres
nombreux dans certains milieux que je ne connais que trop bien,
peuvent se ranger en deux catégories : il y a les envieux, etily a
ceux qui ne cherchent qu’a vivre aux dépens des autres. Je recois
a chaque instant des nouvelles plutdt bizarres, d’ou ce qui
semble résulter de plus clair, au milieu d’un tas d’histoires passa-
blement confuses, c’est que, dans cette affaire, certains jouent un
double jeu.

La lettre de Mario, a cet égard, est, si je puis dire, d’'un opti-
misme désespérant, en ce sens qu’il envisage tout sous un jour
tout a fait rassurant ; il n’a revu personne depuis le mois de
juillet, et il parle comme si rien n’avait pu se passer dans l'inter-
valle. Pourvu qu’il puisse ouvrir les yeux ! Il n’y a que lui qui,
étant lui-méme directement intéressé a l'affaire, puisse y interve-
nir utilement sans éveiller aucune suspicion. Je compte entiére-
ment sur vous pour insister aupres de lui, comme vous le dites,
et, s’il y a lieu, le rappeler au sens de certaines réalités qui, pour
le moment du moins, semblent lui échapper un peu trop ; merci
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d’avance. Naturellement, ne lui dites pas que je vous ai écrit
cela ; peut-étre en serait-il froissé ou peiné...

Ce n’est pas moi qui ai choisi le moment de mon départ (je ne
faisais pas le voyage a mes frais), ni celui du lancement de I’af-
faire, qui d’ailleurs semblait alors tout a fait préte a marcher, et
qui laurait été en effet sans les changements et les retards qui
sont résultés de la rupture avec Didier ; il est vrai que celui-ci a
fait preuve d’une négligence peu ordinaire.

Malgré toutes ces préoccupations, j’ai déja écrit quatre cha-
pitres de mon nouveau volume.

Donnez-moi des nouvelles quand vous aurez vu Mario ; je ta-
cherai de vous écrire plus longuement la prochaine fois.

En héate, bien affectueusement a vous.

René Guénon
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Le Caire, 12 décembre 1930

Mon bien cher ami,

Merci de votre lettre regue hier ; mais je vois, hélas ! que Ma-
rio vous a fait partager son dangereux optimisme ; vous vous
servez presque des mémes termes que lui... Vous jugiez pourtant
la situation tres sainement dans votre précédente lettre, me di-
sant qu’il ne pouvait pas ne pas y avoir d’intrigues autour d’'une
affaire comme celle-1a ; et maintenant... Ainsi, vraiment, il n’y a
rien, et toutes ces intrigues ne doivent pas exister ? tant mieux, et
je voudrais bien le croire ; mais, tout de méme, c’est aller un peu
loin ! Plus de vingt personnes, dont la plupart ne se connaissent
pas entre elles, se sont arrangées pour me raconter des histoires
concordantes, quoique inventées de toutes piéces ? Avouez que
cela manque un peu de vraisemblance ! Si j’ai parlé de “certaines
intrigues”, c’est qu’il ne m’est pas possible d’en écrire tout le dé-
tail ; si je pouvais donner toutes les précisions, vous changeriez
strement d’avis. Tout ce qu’il m’est possible d’admettre, c’est que
la situation n’est pas immédiatement inquiétante pour le mo-
ment ; mais je ne suis pas du tout décidé a m’endormir la-dessus.
Quant a Mario, je ne sais pas comment on s’y est pris pour ’en-
dormir ainsi, mais c’est stirement facheux, pour lui aussi bien
que pour moi. Comme je ne peux pas, d’ici, surveiller moi-méme
constamment ce qui se passe, je comptais sur son aide ; je vois
que j’ai eu tort, et vous pouvez étre str que je ne lui en reparlerai
plus.

Cest trés joli de dire que je suis au-dessus de tout cela ; per-
sonnellement, c’est possible ; mais les moyens matériels de faire
paraitre mes travaux ne le sont certainement pas. Si les malheu-
reuses questions financieres n’intervenaient pas toujours, jenvi-
sagerais sérieusement les moyens de ne plus rien publier en
France ; cela vaudrait beaucoup mieux pour ma tranquillité.
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Quoi qu’il en soit, jattends encore un peu avant d’envoyer
mon manuscrit ; je me rappelle trop bien certaine histoire de Le
Cour cherchant a se faire communiquer les épreuves du “Roi du
Monde”... Vous connaissez pourtant aussi bien que moi les gens
qui rodent dans tous ces milieux ; me croirez-vous du moins si je
vous dis que c’est maitre Wirth qui est, pour une bonne part, der-
riére toute cette histoire ? C’est méme a cause de cela que je n’ai
pas parlé jusqu’ici de la réédition des ouvrages de Guaita, qui
pourrait lui étre un prétexte a intervenir plus directement ; j’y ai
pensé cependant encore ces temps derniers ; mais, si cela se fait,
il faudra prendre des précautions de ce coté ; votre cousine le
comprendra stirement, mais son mari ? Quoi qu’il en soit, quand
jaurai recu deux ou trois réponses que j’attends et qui éclairci-
ront peut-étre certains points, je vous dirai si vous pouvez parler
de l'affaire des maintenant.

Ne voyez pas de la mauvaise humeur dans ma lettre ; je suis
seulement attristé en constatant que je me heurte a une sorte de
mur... Vous n’y étes d’ailleurs pour rien ; vous avez été seulement
influencé par Mario, comme lui-méme I’a été par d’autres dont il
parait accepter aveuglément toutes les affirmations (valent-elles
donc tellement plus que les miennes ?) ; mais ces autres sont pro-
bablement plus conscients de ce qu’ils font ; en tout cas, on vou-
drait m’enlever tout moyen de me défendre qu’on ne s’y pren-
drait pas autrement.

J’ai été bien étonné de la mort de M™¢ Bruyant ; a-t-elle été
longtemps malade ?

Rien de bien nouveau ici ; je vais toujours bien et je continue a
travailler malgré tout, en m’estimant trés heureux d’étre loin de
toute cette trouble agitation de Paris. Si seulement vous et
quelques autres amis pouviez me rejoindre ici !

En héate, bien affectueusement a vous.

René Guénon
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Le Caire, 19 décembre 1930

Mon bien cher ami,

Je vous ai écrit il y a une huitaine de jours, et, il y a trois jours,
je recevais une nouvelle qui ne me donnait que trop raison !

11 faut vous dire que, a la somme que je recois mensuellement
depuis le début de l'affaire d’éditions comme vous le savez, il en
avait été ajouté, depuis que je suis ici, une autre qui ne m’était
pas destinée personnellement, mais qui devait servir a tous les
frais nécessités par les travaux que j’ai a faire ou a faire faire :
achats de livres, rétribution de copistes, de traducteurs, etc. , et
qui, en fait, a toujours été largement dépensée chaque mois. Or,
par lettre recommandée d’un homme d’affaires dont j’ignorais
méme lexistence jusqu’ici, on m’annonce que cette seconde
somme sera supprimée a partir du 1°' janvier “en raison des
nouvelles recues d’Amérique et des dépenses importantes enga-
gées pour les Editions Véga”. Je ne sais ce que peut valoir la pre-
miére raison invoquée, mais la seconde est bien significative ! En
d’autres termes, on me met dans 'impossibilité de continuer les
travaux en train, travaux qui précisément devaient étre en
grande partie destinés a ’Anneau d’Or ; donc, ou je ne compte
guere dans '’Anneau d’Or, ou peut-étre ’Anneau d’Or lui-méme
ne compte plus guére dans les Editions Véga... En tout cas, pour
des intrigues “qui ne doivent pas exister”, c’est, vous en convien-
drez, un résultat assez appréciable ! Et je suis persuadé que nous
en verrons d’autres ; on ticherait de m’empécher de rester ici
que je n’en serais pas autrement surpris... Quoi qu’il en soit, nous
sommes bien décidés, mes amis d’ici et moi, a tacher de tenir
quand méme et a faire tout le possible pour continuer ce qui a
été commencé.

Naturellement, gardez cette histoire pour vous ; je pense qu’il
est inutile d’en parler a Mario, et que méme, étant données ses
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dispositions présentes, il vaut mieux ne lui en rien dire. Cest
d’ailleurs vraiment dommage, car vous auriez pu le féliciter de
sa perspicacité ! Et il va sans doute continuer a penser que tout
marche admirablement, que je me fais des idées sans fondement,
etc... Mais, au fond, il me suffit que vous-méme sachiez a quoi
vous en tenir ; pour le reste, puisqu’on me met dans 'impossibili-
té de me défendre, il arrivera ce qu’il pourra...

La nouvelle année sera bien proche quand cette lettre vous
parviendra ; donc, mes meilleurs voeux pour vous et pour tous
les amis.

Bien affectueusement a vous.

René Guénon
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Le Caire, 8 janvier 1931

Mon bien cher ami,

Recu ce matin votre carte du 31 décembre ; j’avais eu la se-
maine derniére votre lettre du 22. Celle-ci, je dois vous l'avouer,
m’a vivement peiné, et je puis dire véritablement déprimé (effet
que me produisent d’ailleurs toujours les manifestations d’un op-
timisme injustifié). Comment peut-on vouloir que je m’aveugle
volontairement ? Vous dites que je suis au-dessus de toutes ces
histoires ; personnellement, c’est possible, mais ce que vous ap-
pelez de “toutes petites choses”, c’est tout simplement les moyens
de publier mes livres (car il ne suffit pas de les écrire), et méme
de vivre, sans plus... Et pourquoi me dire que je ne peux rien
contre les Editions Véga, comme si elles me génaient, et comme si
javais l'intention de prendre une offensive quelconque, alors
que je me borne a ticher de me défendre péniblement, moi qui
suis si peu fait pour une lutte quelconque ? Et pourquoi dire aus-
si que je ne peux rien contre le fait que M™¢ Dina est remariée ?
Qu’est-ce que cela pourrait bien me faire si je ne savais trop les
influences qui s’exercent sur elle par ce moyen ? Et, d’autre part,
est-ce donc la méme chose de se méler aux milieux en question
ou d’étre en butte a leurs attaques ? Tout cela m’a bien étonné, et
aussi que vous puissiez encore penser que j’ai écrit des livres
“polémiques”, alors que je vous ai tant de fois expliqué que leur
véritable caractére était tout autre !

Pour ce qui est de Mario, je ne suis nullement injuste envers
lui, et, si je suis obligé de constater son inaptitude a déjouer des
intrigues qu’il se refuse méme a voir, cela ne m’empéche pas de
reconnaitre ses grandes qualités a tout autre point de vue. Mais
comment dire qu’il ignore totalement les milieux dont il s’agit ?
Je ne sais pas s’il connait la Société Unitive, mais je sais qu’il
connait fort bien le Groupe paléosophique, la Société atlan-
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téenne, et d’autres encore. Je déplore méme la facilité avec la-
quelle il donne son nom a toutes sortes de choses, parfois bi-
zarres ; l’autre jour encore, c’était un “mouvement marc-auré-
lien”... Mais enfin laissons cela ; le fait qu’il ne peut me rendre le
service que j’espérais dans la circonstance ne m’empéche pas
d’étre heureux de savoir qu’il aura bientdét terminé son Sallus-
tius ; comme je le lui ai dit en répondant a sa derniere lettre, il
est d’ailleurs tout a fait inutile qu’il me le soumette avant de le
donner a 'impression, le “comité de lecture” n’ayant aucune rai-
son de fonctionner pour lui. D’autre part, Dermenghem m’écrit
qu’il a corrigé les épreuves de son livre ; celui-ci pourra donc pa-
raitre bientot.

Quant a moi, je me suis décidé assez brusquement, il y a une
quinzaine de jours, & expédier mon manuscrit, non pas que mes
craintes aient diminué, loin de 1a, mais tout simplement par lassi-
tude et par dégot, et parce que cela devenait une préoccupation
insupportable ; on verra bien ce qu’il en adviendra...

Par votre carte d’aujourd’hui, je vois que ce qui est arrivé vous
a permis de mieux vous rendre compte de la situation réelle. Je
pense comme vous au sujet de la crise américaine ; mais quel be-
soin d’invoquer en outre les dépenses faites pour les Editions
Véga ? Vis-a-vis de moi, C’est tout au moins une belle maladresse,
si ce n’est pas autre chose. Quoi qu’il en soit, comme je crois vous
Pavoir dit, nous allons tacher de tenir quand méme, mais ce ne
sera pas facile. Je doute aussi maintenant que M™¢ Britt vienne
ici a la fin du mois comme elle ’avait annoncé. Enfin, s’il y a du
nouveau, je vous tiendrai au courant.

Excusez-moi de vous dire franchement mes réflexions, mais je
crois que cela vaut mieux, ... et n’y pensons plus !

Bien affectueusement votre.

René Guénon
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Le Caire, 22 février 1931

Mon bien cher ami,

J’ai recu votre bonne lettre du 3 février. Croyez bien que je ne
vous en veux nullement de ce que vous m’avez écrit précédem-
ment ; vous avez tout a fait raison de me dire ce que vous pensez.
Ce qui me peine, cest seulement de voir que méme mes
meilleurs amis ne se rendent pas compte de la situation telle
qu’elle est réellement...

Il est certain qu’il faudrait pouvoir ne compter que sur soi ;
mais, malheureusement, cela n’est guére possible dés qu’il s’agit
de choses qui demandent des moyens matériels pour se réaliser,
et la publication des livres est dans ce cas.

Enfin, je suis tout au moins tranquille maintenant pour le
“Symbolisme de la Croix”, dont j’ai fini de corriger les premieres
épreuves ; j’attends les secondes, et on pense que cela pourra pa-
raitre vers la fin de mars. Quant au volume suivant, il est mainte-
nant plus d’a moitié rédigé ; ce serait bien si celui-la pouvait pa-
raitre a ’'automne.

Vous parlez de l'avenir ; je dois vous avouer que je ne fais
guére de projets, et que méme je cherche de moins en moins a
prévoir ce qui pourra arriver, méme a bréve échéance. Plus je
vais, plus je suis persuadé que le mieux, dans bien des cas, sinon
toujours, est de laisser les circonstances décider pour nous ; on
ne fait jamais tant de sottises que quand on veut faire sa propre
volonté...

Mario m’a écrit en effet qu’il avait remis son manuscrit, qui
avait été aussitdt envoyé a 'impression ; espérons que cela ira
aussi vite que pour le mien. Il me semble qu’une traduction de la
Métaphysique d’Aristote serait effectivement une tres bonne
chose ; il faudra reparler de cela, comme vous le dites, et aussi de
la réédition possible des ceuvres de Guaita, que je n’oublie pas.
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Seulement, je crois qu’il n’y a rien de tres pressé, parce que, a ce
qu’il parait, les crédits dont on peut disposer actuellement sont
moindres qu’on ne le prévoyait ; ce serait une conséquence de la
crise américaine, crise qui semble d’ailleurs s’étendre mainte-
nant a peu pres a tous les pays.

Ce qui est vraiment étrange, c’est que je n’ai plus de nouvelles
de M™¢ Britt ; il parait qu’elle n’est toujours pas a Paris ; elle avait
annoncé sa venue ici pour la fin de janvier, et on ne ’'a pas vue ;
il est plus que douteux qu’elle vienne maintenant. D’autre part,
elle n’a méme pas répondu a la lettre que je lui ai écrite il y a
deux mois et dans laquelle je lui adressais mes veeux de nouvel
an ; je ne sais quen penser, d’autant plus qu’il semble bien
qu’elle soit toujours en correspondance suivie avec Rouhier. Ce-
lui-ci, par ailleurs, fait trop souvent des gaffes que je veux croire
involontaires, mais qui n’en sont pas moins ennuyeuses, et qu’il
n’est pas toujours facile d’empécher ou de réparer. Vous voyez
que je ne suis pas encore sorti de toutes les préoccupations cau-
sées par cette affaire, sans parler de la continuation des attaques
des fanatiques de tout genre, catholiques aussi bien qu’occul-
tistes, attaques dont je ne me soucierais guére si ce n’étaient
leurs conséquences possibles, qui peuvent étre fort dangereuses.
Si Mario n’est pas fait pour lutter, comme vous le dites, je crois
que je le suis encore moins que lui... Au sujet des théosophistes,
spirites, etc., je persiste a penser qu’un jugement n’est pas une at-
taque ; en tout cas, du c6té des catholiques, il n’y a méme pas un
prétexte de ce genre, et je ne vois vraiment pas ce que me
veulent ces gens-la. Enfin, on verra bien comment tout cela fini-
ra... Pour le moment, comme je vous disais tout a ’heure, j'aime
mieux ne pas trop penser a des choses futures, qui seront peut-
étre trés différentes de tout ce qu’on pourrait envisager.

Amitiés a tous.

Bien affectueusement a vous.

René Guénon
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Le Caire, 19 avril 1931

Mon bien cher ami,

J'ai été heureux de recevoir votre lettre, car il y avait en effet
bien longtemps que je n’avais eu de vos nouvelles, du moins di-
rectement ; mais, bien entendu, vous n’avez pas besoin d’excuser
votre retard, car je comprends trop bien que vous n’ayez pas tou-
jours le temps d’écrire. Pour ma part, j’ai 14 une trentaine de
lettres auxquelles je n’ai pas encore répondu, et dont certaines
datent de plusieurs mois...

J’ai été surpris par la nouvelle du départ de Mario pour la
Grece ; il ne m’avait rien écrit qui fasse prévoir que ce voyage
était en projet ; cela s’est-il donc décidé presque subitement,
comme sa croisiere de 'automne dernier ? Cette absence va sans
doute retarder un peu la publication de son livre, qui devait pa-
raitre a peu pres en méme temps que le mien. — Quant a celui-ci,
jai corrigé et renvoyé les derniéres épreuves il y a déja a peu
prés un mois, et je ne sais rien depuis. Il est vrai qu’il faut le
temps du tirage, mais il me semble tout de méme que cela doit
étre terminé maintenant.

Pour ce qui est de rester bien avec Rouhier, je crois que c’est
plus facile de loin que de preés, et pourtant il aurait grand besoin
d’avoir aupres de lui quelqu’un qui lui évite de faire des gaffes...
Ce qui est ennuyeux aussi, c’est qu’il ne répond pas a la moitié
des choses qu’on lui demande ; c’est ainsi que je ne peux pas arri-
ver a obtenir un contrat régulier. J’avais profité de ce que Mario
avait demandé en ce qui le concerne, et aussi de ce que Rouhier
lui-méme m’avait écrit qu’il voulait tout organiser “commerciale-
ment”, pour dire que je pensais qu’il serait préférable de faire un
contrat aussi pour moi ; il y a de cela plus de deux mois, et jat-
tends toujours...
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D’autre part, je suis toujours sans nouvelles de M™¢ Britt ;
j’avais supposé qu’elle pouvait étre en voyage, mais il parait qu’il
n’en est rien. Je veux bien qu’il y ait certaines excuses a son si-
lence, mais tout de méme, apres avoir annoncé sa venue ici pour
la fin de janvier, elle aurait bien pu tout au moins m’écrire
quelques mots pour me faire savoir qu’elle avait renoncé a ce
projet.

M. Britt est en effet un musicien, mais surtout théoricien, car il
a peu composé parait-il ; a part cela, il s’occupe aussi d’astrologie.
Rouhier m’avait écrit il y a quatre ou cinq mois qu’un livre de lui,
intitulé “La Lyre d’Apollon”, était a 'impression ; depuis, je n’en
ai plus entendu parler.

Je vois que vous avez été satisfait de votre visite a Solesmes, ce
qui ne m’étonne pas d’apres ce que vous m’en aviez déja dit ; il
est certain qu’il doit y avoir 1a une tout autre atmosphere que
dans les églises ordinaires de Paris ou d’ailleurs.

Vous étes-vous absenté pendant les vacances de Paques ? Vous
ne m’en dites rien.

Je vais toujours bien ; comme beaucoup de gens ici a la fin de
Ihiver, j’ai eu un peu de grippe, mais je ne m’en ressens plus du
tout maintenant. Quant a aller en France, je n’y pense toujours
pas beaucoup pour le moment ; comme je vous le disais la der-
niére fois, on verra les événements...

Bien affectueusement votre.

René Guénon
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Le Caire, 4 juin 1931

Mon bien cher ami,

Votre lettre m’est arrivée en méme temps qu’'une de Mario,
dont le voyage en Gréce a été en effet de moins longue durée que
vous ne l'aviez fait prévoir. Il m’envoyait des épreuves de son
livre pour que je puisse en prendre connaissance ; c’est naturel-
lement trés bien, et les notes, dont I'étendue dépasse de beau-
coup celle du texte, ont da lui causer un gros travail. Je pense
que le volume ne va pas tarder a paraitre ; j’ai recu aujourd’hui
méme celui de Dermenghem. Quant au mien, je l’ai depuis une
quinzaine de jours ; vous allez le recevoir incessamment, si
méme vous ne 'avez déja maintenant. Cela se présente bien, et il
n’est pas resté de fautes ; il manque seulement trois ou quatre
virgules... Tout serait donc pour le mieux a cet égard, s’il n’y
avait une chose fort ennuyeuse : c’est que je ne peux arriver a
obtenir de réponse a aucune des questions que je pose, si bien
que je ne sais méme pas encore quel est le chiffre du tirage !
Pour les contrats, j’ai beau insister, je ne vois toujours rien venir ;
tichez donc de savoir si Mario a les siens, cela me rendra service.

A part cela, il y a toujours des histoires plus ou moins gro-
tesques et passablement incohérentes, dans lesquelles je n’arrive
pas & déméler tres bien le role de chacun ; je suis sirement bien
plus tranquille d’étre loin de tout cela... Mais que parlez-vous de
solitude ? Je connais presque autant de gens ici qu’a Paris, et
beaucoup me font des reproches parce que je ne vais presque ja-
mais les voir ; mais jJaime mieux les laisser venir pour perdre
moins de temps. En fait, je ne sors presque pas de mon vieux
quartier, sauf pour aller chercher le courrier a la poste, ce qui
n’est d’ailleurs pas une bien longue course.
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La préparation de mon autre volume est bien avancée ; je vou-
drais bien, si c’est possible, qu’il puisse paraitre vers la fin de
Pannée.

Je suis assez occupé aussi depuis quelque temps par un autre
travail : nous faisons une revue, “El-Maarifah” (La Connais-
sance), dont le second n° vient de paraitre. Je ne puis malheureu-
sement vous l’envoyer, car je crois que ce serait tout a fait inutile,
attendu qu’elle est entierement en arabe.

Pour le reste, il me serait assez difficile de vous donner par
lettre les explications que vous demandez ; il y a des choses
qu'on ne peut guére écrire... Et puis, ici, ce n’est pas comme en
Europe : on ne travaille pas sur des plans tout faits a 'avance, on
se laisse guider par les événements, ce qui vaut beaucoup mieux.

Il parait que la vie est fort chere ici pour les Européens, mais,
naturellement, nous ne nous en apercevons pas ; pour ma part,
je ne dépense certainement pas la moitié de ce que je dépensais a
Paris.

Vous demandez si j’irai aux Indes ; jJavoue que je n’en sais
rien... Pour le moment, je n’ai méme pas pu encore aller jusqu’au
Hedjaz, qui est bien moins loin ; il y a pourtant des gens qui pen-
saient m’y voir cette année.

Aurobindo Ghosh (et non Bose) parait avoir des choses assez
intéressantes, mais malheureusement il n’écrit pas lui-méme ; ce
qui a paru sous son nom a été arrangé par un entourage dans le-
quel il y a, hélas ! des éléments déplorables (quelques francais
notamment) ; c’est a peu preés la méme histoire que celle de Ra-
makrishna...

A vous toujours bien affectueusement.

René Guénon
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Le Caire, 3 aotait 1931

Mon bien cher ami,

Me voila bien en retard pour répondre a votre bonne lettre ;
jaurais du le faire plus tot, d’autant plus que j’ai été fort heureux
de tout ce que vous me disiez au sujet de mon livre. Mais j’ai ter-
miné mon autre volume, et la correspondance en a souffert ; en-
fin, j’ai expédié le manuscrit ce matin méme ; paraitra-t-il vers la
fin de ’année comme je le voudrais ?...

J’avais regu une lettre de Mario juste en méme temps que la
votre ; je lui réponds aussi aujourd’hui. 11 se plaignait du silence
de M™¢ Britt, disant qu’il voyait bien qu’il y a quelque chose de
changé et qu’il s’en inquiétait aussi ; il s’en rend compte mainte-
nant lui-méme... Je ne sais si depuis lors elle lui a tout de méme
accusé réception de son livre ; quant & moi, j’ai enfin recu d’elle
une lettre me remerciant de I'envoi du mien, lettre d’ailleurs
quelconque, et comme si elle n’avait jamais cessé de m’écrire. Au
fond, je ne sais pas du tout ce qui résultera de tout cela ; enfin, on
verra...

Pour les contrats, j’en suis toujours au méme point ; Rouhier
m’a écrit de les lui retourner en indiquant les modifications que
je propose ; je l’ai fait, et j’attends... Mario, quand il m’a écrit,
n’avait pas encore celui du livre repris a Albin Michel. 11 se plaint
aussi des difficultés qu’il a eues a obtenir un service de presse a
peu pres suffisant. En somme, tous les ennuis d’un éditeur ordi-
naire, avec moins d’avantages encore ; que c’est loin de ce qui
avait été prévu !

Certains disent que le “Symbolisme de la Croix” est d’une lec-
ture plus difficile que “I’Homme et son devenir”, tandis que
d’autres disent le contraire ; qu’en pensez-vous ? Cest peut-étre
le c6té mathématique, que vous trouvez dur aussi, qui géne les
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premiers. N’oubliez pas de m’en reparler, comme vous me l'avez
promis, quand vous aurez eu le temps de le relire.

G. de Pourtalés, en remerciement de mon livre, m’a envoyé le
sien, “Nous a qui rien n’appartient” ; 'avez-vous lu ?

J’adresse ma lettre au Thor, car je pense bien que vous devez
avoir quitté Paris maintenant, et sans doute n’en étes vous pas
faché, car, comme tous les ans, vous devez avoir besoin de vous
reposer.

Ici, il fait une chaleur qu’on dit exceptionnelle ; il y a bien tous
les ans des jours aussi chauds, mais habituellement ce n’est pas
aussi continu. Cest un peu fatigant, surtout quand on est obhligé
d’aller et venir quand méme, mais j’aime encore mieux cela que
le froid et 'humidité ; du reste, le plus dur est sirement passé
maintenant.

Restez-vous au Thor, ou circulez-vous un peu pendant ces va-
cances ? Ne manquez pas de me donner bient6ét de vos nouvelles.

A vous tres affectueusement.

René Guénon
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Le Caire, 16 octobre 1931

Mon bien cher ami,

Je n’ai eu, pendant toutes les vacances, de vos nouvelles qu’in-
directement par Mario, qui m’a appris que vous étiez tout pres
de lui ; je pense que, malgré cela, la lettre que je vous avais
adressée au Thor vous est bien parvenue. Sans doute étes-vous
maintenant de retour a Paris ; jespére que, malgré vos occupa-
tions, vous pourrez trouver bient6t un instant pour m’écrire au
moins quelques mots.

J’ai corrigé les premiéres épreuves de mon nouveau livre, et
jattends les secondes ; il est a souhaiter qu’il ne tarde pas a étre
prét a paraitre, car qui sait ce qui arrivera ensuite ? La situation,
en effet, est plus fAcheuse que jamais, et la catastrophe que je re-
doutais s’est produite, déclenchée par une nouvelle attaque de
immonde “R. I. S. S.”, qui se terminait par de perfides insinua-
tions au sujet des éditions Véga, lesquelles ont malheureusement
produit leffet qu'on en voulait obtenir. Quelques jours apres,
jétais avisé que les envois de fonds, déja réduits, allaient étre
complétement supprimés a partir du 1¢f novembre ! Il parait que
Britt est entré en fureur en voyant l'article en question, et qu’il a
chargé Rouhier d’envoyer une “rectification” ; celle-ci, qui vient
de paraitre dans la “R. I S. S.”, n’est qu’un tissu de mensonges... a
mon détriment, bien entendu, et le reniement de tout ce qui
avait été convenu et promis. Je ne vais pas pouvoir laisser passer
cela sans rien dire ; ce sera donc probablement une rupture com-
plete, a laquelle je n’ai du reste plus grand’chose a perdre ; jau-
rais seulement voulu que mon livre soit paru avant, et aussi que
la question des contrats soit définitivement réglée (j’ai enfin regu
un projet me donnant partiellement satisfaction, et que j’ai ac-
cepté pour en finir). De toutes facons, jJaime mieux, a l'avenir,
avoir affaire a un éditeur ordinaire, avec lequel jaurai moins
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d’ennuis et peut-étre plus d’avantages ; il ne me convient pas de
subir plus longtemps les arrogances de ces gens-la.

Je viens d’écrire a Mario pour le mettre également au courant ;
le plus curieux est que lui aussi a été attaqué personnellement a
deux reprises, et de fort méchante facon, dans les articles de la
“R.1S.S.”. D’autre part, il a dG vous apprendre ce qui lui était ar-
rivé pour la traduction de la “Déesse Syrienne” ; c’est quelque
chose d’inoui !

Ce que je crains encore pour la suite, C’est qu’on ne tente un
“étouffement” de mes livres ; déja, on met obstacle a la réédition
des trois volumes qui sont épuisés, sous prétexte de réserver
toutes les disponibilités a une édition de Wronski ! Je me de-
mande comment tout cela finira ; en tout cas, on ne voit que trop
clairement, maintenant, l’aboutissement de toutes ces ma-
neeuvres qui duraient depuis un an au moins, et que certains ne
voulaient pas voir ; ceux qui m’avaient prévenu n’avaient que
trop raison... Mais, comme je 1’écris a Mario, je n’aurais pas cru
que lui aussi allait se trouver visé la-dedans ; c’est certainement
encore plus extraordinaire pour lui que pour moi.

Comment vos vacances se sont-elles passées ? Il parait qu’en
France I’été a été bien mauvais ; ici, il a été d’une chaleur excep-
tionnelle, ce qui d’ailleurs ne m’a pas beaucoup géné. Je viens
d’étre un peu grippé, comme bien d’autres du reste ; mais cela est
peu grave et ne dure pas longtemps. En somme, je n’aurais pas a
me plaindre sans toutes ces vilaines histoires, dont il ne m’est pas
encore possible de prévoir toutes les conséquences...

A bientdt de vos nouvelles, j’espére.

A vous trés affectueusement.

René Guénon
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Le Caire, 10 novembre 1931

Mon bien cher ami,

J’ai regu votre lettre du 16 octobre il y a une quinzaine de
jours, et celle du 1 novembre m’arrive aujourd’hui méme. Vous
n’avez pas a vous excuser de ne pas m’avoir répondu pendant les
vacances ; je sais que C’est toujours ainsi, et vous faites bien de
vous reposer completement. Pour Mario, au contraire, c’est de-
puis son retour a Paris que je n’ai pas eu de ses nouvelles.

Pour ce qui est des derniers événements, la situation est fort
grave en effet, et je ne sais trop comment j’en sortirai... Votre ex-
plication au sujet de lattitude de M™¢ Britt peut contenir une
part de vérité, mais il y a autre chose, car je sais par quelles gens
le mariage a été arrangé ; et quand je pense que, si peu de temps
avant, je lui avais entendu dire plus de vingt fois qu’elle ne se re-
marierait pas ! En tout cas, rien ne justifie la malhonnéteté, dans
tous les sens du mot, dont on a fait preuve a mon égard ; la situa-
tion devenait d’ailleurs peu a peu intolérable, et, si ce n’étaient
les suites, ce serait un véritable soulagement d’en voir la fin.
Quant a Rouhier, j’avais déja eu plus d’une occasion de constater
sa grossiereté et son manque d’éducation ; dans la circonstance
présente, sa seule excuse est d’avoir écrit la fameuse lettre “par
ordre” ; il est manifestement capable de toutes les lachetés pour
garder sa place !

L’affaire de la “Déesse Syrienne” est en effet quelque chose
d’inoui ; comme vous le dites, il n’y a rien a faire avec ces gens-
la!

J’ai corrigé les dernieres épreuves de mon nouveau livre ; il
sera donc facilement prét a paraitre avant la fin de 'année ; mais
jai appris que Rouhier se proposait de le retarder, sans motif
plausible, jusqu’en février ! J’ai écrit que je tenais absolument a
ce qu’il paraisse le plus tot possible ; mais cela aura-t-il quelque
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effet ? La vérité est que, en faisant trainer cela, et aussi la ques-
tion des contrats qui n’arrive pas a se terminer (bien qu’il n’y ait
plus qu’a signer), on espére me “tenir” pendant quelque temps
encore. Il faut en effet que je patiente jusque la pour pouvoir
dire nettement ce que je pense ; aprés, la rupture compléte est
évidemment la seule solution possible. Seulement, il y aura en-
core un point fort inquiétant : comment sauver mes livres d’un
“étouffement” qu’on tentera probablement ? Je vois encore bien
des difficultés en perspective...

Quant aux articles mémes de la R. L. S. S,, je ne suis pas tout a
fait de votre avis ; ce qui concerne Mario, par exemple, n’est pas
de la critique, mais une attaque personnelle ; ces gens-la ne
semblent d’ailleurs pas connaitre d’autre procédé... Et les insi-
nuations mélées d’éloges sont beaucoup plus méchants et plus
dangereux que vous ne pouvez le supposer (le résultat est
d’ailleurs 1a pour le prouver) ; tout cela est perfidie savamment
calculée.

Avez-vous vu l'article de Truc dans I’“Opinion” ? Trés sympa-
thique naturellement, mais superficiel, et semblant avoir été
écrit un peu hativement. Je viens de lui écrire pour l’en remer-
cier ; voila prés d’un an qu’il ne m’a pas donné signe de vie.

Je suis étonné de ce que vous m’apprenez au sujet de Desclau-
sais et de ses succes aux examens ; il semble avoir été bien vite !
Enfin, tant mieux...

Pierrefeu a-t-il recu mon livre ? Je le lui ai fait envoyer, pen-
sant qu’il I'intéresserait tout spécialement en raison du c6té ma-
thématique ; mais, grace a la belle organisation de Roubhier; il
semble que bien des envois ne soient pas parvenus.

Meilleures amitiés a tous.

A vous treés affectueusement.

René Guénon
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Le Caire, 3 décembre 1931

Mon bien cher ami,

Je pense que vous avez bien recu ma derniere lettre. Quelques
jours aprés que je vous ai écrit, il s’est produit un fait nouveau :
j’ai recu une lettre de Rouhier, qui m’envoyait enfin les contrats,
et qui m’annoncait qu’il allait mettre tout de suite en train la ré-
impression de I’“Introduction”. Je crois que, par ce changement
d’attitude, il a voulu essayer de se faire pardonner sa lettre a la R.
I. S. S. ; mais croyez-vous qu’il a eu I'inconscience de me parler
de ladite lettre, alors que moi-méme je ne lui en avais rien dit ?
Comme il reparlait en méme temps des projets d’éditions dont il
avait été question il y a déja longtemps, je lui ai répondu que j’es-
timais n’avoir plus & procurer des ouvrages a éditer 4 une mai-
son ou on prétendait me traiter en “simple auteur” ; il me semble
que c’est logique ! D’autre part, comme il avait manifesté I'inten-
tion de retarder la sortie de mon livre jusqu’en février sans au-
cune raison plausible (peut-étre vous l’ai-je déja dit), je lui ai dé-
claré que je tenais absolument a ce qu’il paraisse avant la fin de
Pannée ; on verra ce qu’il va faire... Il me tarde effectivement que
ce soit terminé, car je n’attends que cela pour mettre fin a une si-
tuation qui, a tous les points de vue, est devenue intolérable. Il
faudra ensuite penser a trouver un autre éditeur pour mes fu-
turs ouvrages, mais, naturellement, on a encore le temps d’y ré-
fléchir ; la difficulté sera d’en trouver un dont on puisse étre sir
quil ne sera pas accessible aux influences hostiles, de quelque
coté qu’elles viennent ; les gens vraiment indépendants sont mal-
heureusement rares !

Je n’ai toujours pas de nouvelles de Mario, et je commence a
m’en étonner un peu ; j’aime a croire pourtant qu’il n’y a aucune
cause facheuse a ce silence.
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Que devient I'abbé ? A-t-il recu ’exemplaire du “Symbolisme
de la Croix” que je lui ai fait adresser ? Je vous ai déja posé la
méme question pour Pierrefeu ; vous serez bien aimable de me
donner des renseignements, car, comme certains exemplaires
semblent n’étre pas arrivés, je tdche d’avoir des indications pré-
cises pour réclamer et faire faire des recherches. Je crois vous
avoir dit que Rouhier était parti en vacances avant que les envois
soient terminés ; c’est inénarrable !

En ce moment, je m’enthume presque autant qu’a Paris ; a
part cela, je ne vais pas mal, mais je ressens encore la fatigue de
tous ces ennuis.

Et vous, comment allez-vous ? Tachez de me donner bientdt de
vos nouvelles.

Faites, je vous prie, mes amitiés a tous.

A vous bien affectueusement.

René Guénon
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Le Caire, 9 décembre 1931

Mon bien cher ami,

J’ai regu hier votre lettre du 27 novembre, qui s’est croisée
avec celle que je vous ai écrite la semaine derniére pour vous
mettre au courant de ce qui s’était produit de nouveau. Depuis
lors, il y a encore autre chose : samedi, j’ai recu les feuilles du
nouveau livre pour y inscrire les dédicaces ; il faut donc croire
que Rouhier a renoncé a son intention d’en retarder la sortie.
Cest stirement la crainte des conséquences de sa lettre ala R. L. S.
S. qui a déterminé chez lui ce changement d’attitude, car il est
d’une lacheté peu ordinaire ; il faut donc I’entretenir dans cette
crainte jusqu’a ce que les diverses questions en cours soient tout
a fait réglées.

Si je tiens a ce que mon livre (qui d’ailleurs ne sera cette fois
qua 20 f.) paraisse le plus tot possible, c’est pour étre plus tran-
quille pour penser a un autre travail, et aussi pour étre plus libre
vis-a-vis de ces gens avec lesquels je dois encore patienter avant
d’arriver a la rupture inévitable. Pour ce qui est des rééditions,
j’ai encore eu ces jours-ci la confirmation que I’“Esotérisme de
Dante” et le “Roi du Monde” sont épuisés ; mais j’attends, pour en
reparler, d’étre sir que la réimpression de I’“Introduction” est
bien réellement en train ; avec le procédé photo-mécanique dont
il a été question, ce travail ne doit d’ailleurs pas demander un
temps bien long.

Oui, il est heureux que “IL’Homme et son devenir” ait échappé,
quoique Rouhier, dans sa lettre, tire parti de cette circonstance
contre moi ; de toutes fagons, il est bien certain que je ne donne-
rai plus rien a éditer a ces gens-la. Il faudrait que rien ne pa-
raisse plus dans I'“Anneau d’Or” ; je ne sais pas encore s’il sera
possible de prendre les mesures nécessaires pour cela. Quant
aux Editions Véga, je ne crois pas qu’elles disparaissent ; je pense
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plutdt que Britt entend les utiliser pour lui-méme et pour ses
amis, puisque Warrain prépare une édition des ceuvres com-
plétes de Wronski : ce sera une série de je ne sais combien de vo-
lumes, et qui ne trouveront pour ainsi dire pas de lecteurs ; c’est
1a une fameuse opération au point de vue commercial ! Cest
comme le livre de Britt, tiré a 500 exemplaires seulement, et dont
la composition, parait-il (car je ne I’ai pas vu), a été extraordinai-
rement coliteuse, si bien que méme si tout était vendu, ce serait
encore loin de couvrir les frais... C’est sans doute pour se rattra-
per d’un autre co6té que Rouhier se met a éditer des theses, sans
se douter que rien n’est plus propre a déconsidérer une maison.
Il n’y a rien a faire avec des gens qui ne sont pas du métier ; je
m’en étais déja apercu, a un autre point de vue, avec Vrin qui est
un bouquiniste et non un éditeur.

Il est possible que la situation financiére de M™¢ Britt se soit
quelque peu ressentie de la crise américaine, mais je crois que
cela n’a joué qu'un tout petit réle a coté de l'influence des gens
intéressés qui, comme vous le dites, ont arrangé son mariage.

Tant mieux si Mario se remet un peu de ces déconvenues ;
qu’est-il arrivé finalement pour son livre ? Dites-lui qu’il me fe-
rait plaisir en m’écrivant.

Si je ne parle pas de retour, c’est que je ne sais rien a ce sujet ;
a part le plaisir que j’aurais a revoir les amis, je n’ai aucune rai-
son pour cela actuellement, et il y en a quelques-unes contre, ne
serait-ce que de ne pas donner aux “chiens”, comme vous dites,
une satisfaction que je ne devine que trop... Je ne fais d’ailleurs
aucun projet d’avenir, et je crois que c’est plus sage, tout dépen-
dra des circonstances ; a quoi sert de faire des projets, alors que
ce qui se réalisera sera peut-étre tout différent ?

A vous bien affectueusement.

René Guénon
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Le Caire, 7 janvier 1932

Mon bien cher ami,

Je viens de recevoir votre lettre ce matin méme ; elle a été
bien longtemps en route, ce qui s’explique sans doute par l’en-
combrement de la poste en cette période du nouvel an. Merci de
vos bons veeux ; j’aurais di vous écrire depuis quelque temps
déja pour vous adresser les miens, mais j’ai craint que ma lettre
ne se croise avec votre réponse aux deux précédentes, et C’est ce
qui serait arrivé en effet. Donc, si mes veeux vous parviennent
un peu tardivement, ils n’en seront pas moins sincéres et affec-
tueux pour cela, croyez-le bien.

J’ai eu enfin la semaine derniére une lettre de Mario, qui m’est
arrivée juste en méme temps que mon livre ; il ’avait donc eu en
méme temps. Aujourd’hui, Dermenghem m’en accuse réception a
son tour ; je pense donc que vous n’aurez pas tardé a l'avoir
aprés m’avoir écrit, et j’espére qu’il vous plaira autant qu’a Ma-
rio. Celui-ci me dit que, s’il a tant tardé a m’écrire, c’est a cause
de Tennui qu’il avait de me parler des facheuses histoires des
Editions Véga ; quoiqu’il ne donne aucune précision, il semble
qu’il ait d0 y avoir, en ce qui le concerne, encore autre chose que
ce que je sais... Quoi qu’il en soit, je lui ai dit, en lui répondant,
que je trouvais qu’il avait bien tort, pour sa traduction de Syné-
sius, de se croire obligé a quelque chose vis-a-vis de ces gens-la.

Quant & moi, mon livre est paru, ’affaire des contrats est ré-
glée, '“Introduction” est en réimpression et doit sortir dans le
courant de février ; tout cela grace a la peur qu’a Rouhier des
conséquences de son ignoble lettre. Il ne faut pas se faire d’illu-
sions pour la suite, mais, pour le moment, il faut s’estimer satis-
fait de ces résultats. D’autre part, je viens de poser la question de
ce qui m’est d pour les volumes vendus depuis le début de I'“An-
neau d’Or”, c’est-a-dire depuis plus de deux ans ; cette question
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est d’ailleurs normale en fin d’année ; on verra ce que Rouhier va
répondre. Quant aux deux autres volumes épuisés, j’attends na-
turellement, pour en reparler, qu'on en ait fini avec la réédition
de I'“Introduction” ; c’est sans doute a ce moment-la qu’il surgira
de nouvelles difficultés... En tout cas, en sériant les choses de
cette facon et en ne brusquant rien, je pense tout au moins ré-
duire les dommages au minimum ; mais je vous assure qu’il faut
de la patience !

J’apprends que Rouhier s’en va raconter que maintenant M. et
M™e Britt se désintéressent des Editions Véga et I’en laissent en-
tierement maitre, a la seule condition de lui verser une certaine
redevance ; cela est en contradiction avec tout ce qu’il m’a écrit
jusqu’ici ; comment savoir quand il dit la vérité ? Quelqu’un qui
le connait depuis longtemps m’écrivait derniérement qu’“il ment
comme il respire” ; je n’ai eu en effet que trop d’occasions de
m’en apercevoir ; et le plus curieux est qu’il ment méme pour des
choses ol ni lui ni d’autres n’ont le moindre intérét ; c’est a se de-
mander parfois s’il a toute sa responsabilité !

Je n’ai pas encore commencé un nouvel ouvrage, mais j'espére
pouvoir m’y mettre bientot, dés que jaurai fini de liquider une
énorme correspondance en retard ; espérons que la question de
I’éditeur se résoudra en temps voulu...

Pour F. de Pierrefeu, je vais signaler le fait a Rouhier la pro-
chaine fois que je lui écrirai ; mais 'exemplaire qui lui était desti-
né se retrouvera-t-il ? Je l'excuse bien volontiers de ne pas
m’avoir écrit encore ; je ne comprends que trop bien que ses oc-
cupations ne doivent guére lui en laisser le temps.

Nous avons eu vraiment froid ces temps-ci ; la semaine der-
niére, le thermometre est descendu a 0° ; ce qui est rare ; et,
comme les cheminées sont inconnues, on n’a pas la ressource de
faire du feu pour se réchauffer !

Mes amitiés a tous ; vous serez bien aimable de transmettre
mes souhaits a ’abbé quand vous le reverrez.

Encore tous mes meilleurs veeux, et toujours bien affectueuse-
ment a vous.

René Guénon
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Le Caire, 22 février 1932

Mon bien cher ami,

J’ai regu votre lettre hier ; je suis content de savoir que vous
avez bien recu les “Etats multiples”, mais plus heureux encore de
tout ce que vous m’en dites, d’autant plus que je sais combien
vous étes “difficile” dans vos appréciations !

Il n’était pas facile, en effet, d’exprimer ces choses clairement ;
je vois avec grand plaisir que j’y ai réussi... Pour ce qui est du
“Symbolisme de la Croix”, je sais bien que vous étes peu attiré
par les symboles ; mais je pense que ces deux volumes se com-
pletent et qu'on ne peut guere comprendre entiérement ’'un sans
Pautre. Tous deux font bien, dans mon intention, partie de la
méme série que “I’Homme et son devenir” ; puisque vous les
trouvez a la hauteur de celui-ci, c’est 1a un grand encouragement
a continuer... malgré les “chiens” qui, eux aussi, continuent tou-
jours leurs aboiements, et qui méme voudraient bien mordre si
jétais a portée de leurs atteintes directes !

Quant a Rouhier, je suis arrivé, en agissant comme je l’ai fait, a
en tirer a peu pres tout ce qui était encore possible. La réédition
de I’“Introduction” est parue vers la fin de janvier, donc un peu
plus tét qu’il n’avait été prévu ; je ne l’ai d’ailleurs appris qu’indi-
rectement, car il n’a pas daigné m’en aviser, ni m’envoyer un
exemplaire pour que je puisse voir ce qu’a donné ce procédé de
reproduction que je ne connais pas ! D’autre part, apres plu-
sieurs réclamations, il s’est décidé & m’envoyer le compte des vo-
lumes vendus depuis le début de I’“Anneau d’Or” ; je I’ai regu la
semaine derniére, accompagné d’ailleurs d’une lettre fort imper-
tinente de sa secrétaire. C’est la premiére fois qu’il ne m’écrit pas
lui-méme ; peut-étre est-ce un nouveau pas vers la rupture com-
pléte, mais, en attendant, beaucoup de questions se trouvent tout
de méme réglées dans des conditions aussi favorables que le per-
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mettait la situation. Maintenant, il y a encore la question de la ré-
édition des deux autres volumes épuisés ; le mieux serait de trou-
ver un moyen pour que Rouhier y renonce, afin que je sois libre
de les donner ailleurs, et c’est a quoi je pense en ce moment ; ce
serait toujours autant de tiré des griffes de ces gens-la. Il me
tarde que tout cela soit fini pour étre un peu plus tranquille !

J’ai signalé a Rouhier que Pierrefeu n’avait pas regu ’exem-
plaire du “Symbolisme de la Croix” qui lui était destiné ; vous se-
rez bien aimable de me dire s’il lui a été renvoyé, et aussi s’il a
recu les “Etats multiples”. I’abbé, de son c6té, a-t-il bien recu les
deux volumes ? N’oubliez pas de répondre a ces questions dans
votre prochaine lettre, afin que je puisse faire de nouvelles récla-
mations s’il y a lieu.

Ce que vous me dites des ennuis de Mario me peine ; je sou-
haite vivement qu’il arrive bient6t a en sortir.

Quel temps avez-vous a Paris ? Ici, nous avons eu une période
de froid assez longue, et d’autant plus désagréable qu’on n’est
pas organisé pour s’en garantir ; on ne se souvient pas d’avoir ja-
mais vu un hiver aussi rude. Aussi y a-t-il eu beaucoup de
grippes ; pour ma part, je m’en suis tiré avec une succession de
rhumes dont je me ressens encore un peu, quoique le beau
temps soit revenu depuis une dizaine de jours.

Comme vous ne parlez pas de votre santé, jaime a croire
quelle est bonne ; mais les malades vous laissent-ils au moins un
peu de tranquillité ?

Amitiés a tous.

A vous treés affectueusement.

René Guénon
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Le Caire, 29 mars 1932

Mon bien cher ami,

J’ai été content de recevoir votre lettre hier ; il y avait long-
temps en effet que je n’avais pas eu de vos nouvelles. De méme
pour Mario ; quand j’ai eu connaissance de son prix, je lui ai na-
turellement écrit pour I’en féliciter ; je comprends qu’il soit satis-
fait de cet heureux événement.

Tant mieux que Pierrefeu ait bien recu mon dernier livre ;
mais je voudrais savoir aussi s’il a eu cette fois le “Symbolisme de
la Croix”, car j’ai signifié a Rouhier de le lui renvoyer, ainsi qu’a
plusieurs autres personnes qui ne l’avaient jamais re¢u non
plus ; et sans doute y en a-t-il encore d’autres dont je n’ai pas eu
connaissance. Quand vous verrez I’abbé, vous serez bien aimable
de penser a lui demander aussi si les deux volumes lui sont bien
parvenus ; comment se fait-il qu’il ne vous donne pas signe de
vie ? — Pourtalés m’avait accusé réception du “Symbolisme de la
Croix”, mais, jusqu’ici, je n’ai rien eu de lui au sujet des “Etats
multiples” ; peut-étre pourrez-vous, a ’occasion, savoir aussi s’il
les a regus.

Mele Dufau, qui ne m’avait pas donné signe de vie depuis que
je suis ici, m’a écrit derniérement en m’envoyant un volume
qu’elle vient de faire paraitre : “Les trois couleurs de la lumiére”.
Je ne sais si vous avez vu cela ; c’est un livre vraiment extraordi-
naire, dont je n’arrive pas a bien voir la raison d’étre ; et je me
demande si les lecteurs pourront y comprendre quelque chose...
En regard de chaque page de texte, il y a une page de citations di-
visées en deux colonnes : “tradition” et “science actuelle” ; le plus
souvent, on n’apercoit aucun rapport entre les choses ainsi juxta-
posées. La colonne “tradition” contient surtout des phrases tirées
de mes livres, mais qui, ainsi isolées du contexte, peuvent signi-
fier un peu tout ce qu’on veut, et que des mots ajoutés entre pa-
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renthéses dénaturent d’ailleurs trop souvent ; il y a aussi des
schémas qui ne sont accompagnés d’aucune explication. Quant
aux rapprochements avec la science moderne, elle m’en avait
souvent parlé, et javais tdché de la convaincre de l'inutilité de ce
genre de travail ; mais vous savez que quand elle a une idée, rien
ne peut 'empécher de la suivre ; elle me dit d’ailleurs a ce sujet :
“Jai fait 1a ce que vous signaliez comme inutile ou méme nui-
sible !” Elle s’imagine atteindre par la les milieux “scientifique” ;
mais elle manquera complétement ce but par le fait que ses cita-
tions sont toutes tirées de Charles Henry, Warrain, etc., c’est-a-
dire de gens que les “officiels” se refuseront toujours a admettre
comme des représentants de la “science actuelle”. Elle me de-
mandait de lui dire ce que je pense de son travail ; c’était quelque
peu embarrassant ; je l’ai fait aussi poliment que possible, mais,
tout de méme, je n’ai pas pu faire autrement que de lui formuler
bien des critiques. Au fond, 'usage qui est ainsi fait de mes livres
est pour moi quelque chose d’assez ennuyeux...

Pour ce que vous me dites au sujet du symbolisme, nous
sommes sans doute d’accord sur le principe, mais je dois vous
dire franchement que le c6té de “subjectivité” que vous envisa-
gez 1a me parait ne répondre qu’a une vue philosophique. Du
reste, vous parlez de “symbolisme humain” ; je ne consentirais
pas a employer ce mot en pareil cas, car, au point de vue ou je
Penvisage, le véritable symbolisme est au contraire quelque
chose d’essentiellement “supra-humain”, quant a son origine et
quant a son mode d’action. Si le symbolisme, comme toute autre
chose, sert parfois de prétexte aux divagations de certains, il ne
saurait en étre tenu pour responsable ; il y a aussi des gens qui
décorent les pires élucubration du noms de métaphysique !

Si je réponds a certaines attaques (et non pas a toutes, loin de
1a), c’est, croyez-le bien, pour des raisons graves ; la-dedans
comme pour tout le reste, je n’écris jamais un mot au hasard. 11
n’est pas exact que Le Cour ait, comme vous le dites, “trouvé le
moyen de me faire répondre” ; c’est moi qui ai décidé de ré-
pondre au moment voulu, et en toute connaissance de cause. En
effet, Le Cour n’est qu'un toqué qui peut étre négligeable, et je I’ai
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effectivement négligé tant qu’il semblait n’agir que de lui-méme ;
jai répondu seulement quand il est devenu manifeste qu’il était
poussé par d’autres qui se servent de lui comme d’un instrument
(et le dernier n° de sa revue en apporte encore des preuves écla-
tantes). Il y a en ce moment une recrudescence d’attaques qui est
véritablement inouie ; la fameuse R. L. S. S. est particulierement
infdme ; on va jusqu’a me contester le droit de vivre comme je
Pentends et ou il me convient ! Beaucoup m’écrivent pour m’ex-
primer leur indignation et me demandent si je vais intenter un
procés a ces bandits ; on poursuit souvent des gens en diffama-
tion pour bien moins que cela ; mais, outre que je répugne a re-
courir a ces moyens, je ne vois pas du tout comment cela me se-
rait possible d’ici. La vérité est qu’il y a derriére tout cela
quelque chose d’extrémement dangereux ; évidemment, si je
n’étais qu'un simple “théoricien”, je pourrais me permettre de
négliger beaucoup de choses, mais il n’en est pas ainsi ; et
d’ailleurs, si tel était le cas, tout cela ne se produirait pas, car
alors ce que je ferais ne serait guére génant pour personne ; mais
il est des choses auxquelles on ne peut toucher sans que cela dé-
clenche des réactions peu ordinaires... Au sujet de toutes ces his-
toires, je découvre a chaque instant des choses bien étranges,
qu’il m’est malheureusement impossible d’expliquer dans une
lettre ; il y a 14 un ensemble qui montre une habileté vraiment
diabolique chez ceux qui meénent tout cela. On peut avoir
quelque peine a le croire ; mais, comme pour les intrigues des
éditions Véga (qui ne sont d’ailleurs qu’une partie de tout cela), il
viendra bien un jour ou chacun sera forcé de se rendre a 1’évi-
dence et de reconnaitre que j’avais raison.

En ce qui concerne Rouhier, ce que vous dites est tout a fait
juste, et c’est bien exactement ce que je pense moi-méme. Depuis
qu’il m’a fait écrire des insolences par sa secrétaire, je n’ai plus
eu de ses nouvelles ; mes derniéres lettres sont restées sans ré-
ponse, et je me demande méme s’il y répondra. (M™¢ Britt, de son
coté, n’a répondu cette fois ni a ’envoi de mon livre, ni a mes
souhaits de nouvel an ; quelle politesse ! mais jaime mieux
qu’aucun tort ne soit de mon c6té.) Si ce silence de Rouhier per-
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siste, je vais d’ici peu lui envoyer quelqu’un pour lui poser nette-
ment la question des volumes épuisés et 'obliger a donner une
réponse. On verra ce qu’il fera ; mais tout ce que je souhaite, c’est
qu’il refuse de les rééditer, pour pouvoir les donner ailleurs ; ce
serait toujours autant de tiré des griffes de ces gens-la !

Tachez d’étre moins longtemps sans me récrire cette fois...

A vous trés affectueusement.

René Guénon
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Le Caire, 3 juillet 1932

Mon bien cher ami,

Heureux d’avoir eu de vos nouvelles, je m’explique cependant
trop bien votre silence pour ne pas I’excuser ; oui, le temps passe
bien vite... Je pense que ma lettre vous trouvera encore a Paris ;
vous ne me dites pas quand vous comptez prendre vos vacances,
ni quels sont vos projets cette année.

Comment se fait-il que ’'abbé ne se montre pas ? C’est peut-
étre 'approche des examens qui en est cause. — Et Mario, que de-
vient-il ? Voila bien longtemps aussi qu’il ne m’a pas donné signe
de vie.

Je ne savais pas que Pourtales préparait un livre sur Wagner ;
cela doit-il paraitre bientot ?

Je ne sais pas combien de fois j’ai réclamé ’envoi du “Symbo-
lisme” a Pierrefeu ; que faire devant cette mauvaise volonté ? Il
ne m’est d’ailleurs pas possible de récrire & Rouhier maintenant ;
je ne sais si je vous ai dit que j’étais arrivé a me faire rendre la
libre disposition des deux volumes épuisés ; il a d’ailleurs cru me
jouer un mauvais tour, alors qu’il faisait exactement ce que je
voulais. Il1 faut maintenant trouver un autre éditeur ; Truc s’en
occupe, et j’attends ses indications. Le mieux serait de trouver un
moyen de tout retirer de cette officine de malheur ; mais cela ira-
t-il sans difficultés ? — Le susdit Rouhier a joué, dans certaines des
derniéres attaques, un role encore plus infAme que tout ce que
jaurais pu supposer ; décidément c’est le mensonge fait
homme... A ce propos, si vous parlez de la “banalité” des in-
trigues des éditions Véga, c’est que vous ignorez qui a poussé
Britt en avant et pourquoi, alors que M™¢ Dina ne le connaissait
nullement ; ce n’est pas de son coté a elle que l'histoire est extra-
ordinaire, assurément, mais sa rencontre imprévue avec Britt ne
s’est pas faite toute seule...
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Toutes les personnes qui ont vu le livre de M Dufau et qui
m’en parlent sont du méme avis que vous et sont unanimes a le
déclarer parfaitement incompréhensible. Elle ne s’est point for-
malisée de ce que je lui ai écrit, bien loin de 14 ; elle ne se décou-
rage pas pour si peu ! Elle vient encore de m’écrire d’Antibes ou
elle est maintenant, et elle s’obstine a vouloir me mettre en rap-
port avec un tas de gens qui ne m’intéressent pas du tout ; je ne
sais comment lui faire comprendre que je n’ai pas de temps a
perdre a tout cela.

Pour la question des attaques, je sais tres bien quelles sont les
intentions qui vous dictent ce que vous m’écrivez, et je vous en
remercie ; mais, permettez-moi de vous le dire tres franchement,
il y a 14 une méconnaissance de la réalité qui m’effraie... Pour ce
qui est d’intenter un proces, vous pouvez étre bien tranquille : je
n’‘userai point de ce droit, si incontestable qu’il soit, d’abord
parce que j’ai horreur de ces choses et n’ai d’ailleurs aucune
confiance dans la prétendue justice, ensuite parce que d’ici ce se-
rait a peu preés impossible. Quant a ne rien répondre aux at-
taques, c’est une autre affaire, et je vais vous donner un exemple
qui vous montrera ce que j’aurais a y gagner : il y a un individu
qui, depuis plus d’un an, me poursuit de ses incessantes grossie-
retés ; pour des raisons qu’il serait trop long de vous expliquer, je
n’ai jamais fait la moindre allusion ni a lui ni a ses écrits ; cela
n’empéche pas qu’il vient de lancer contre moi une des attaques
les plus immondes que j’aie encore vues jusqu’ici. Au fond, que je
réponde ou que je m’en abstienne, cela ne changera absolument
rien a cet égard et naugmentera ni ne diminuera d’une seule le
nombre des attaques, étant donné que j’ai affaire a des gens qui,
quoi que je fasse, sont déterminés & mener contre moi une lutte a
mort (je ne parle pas des imbéciles qu’on pousse et dont on se
sert, je parle de ceux qui les font agir) ; alors, pourquoi se priver
bénévolement d’un moyen de défense et laisser de ce cOté le
champ libre a ’adversaire ? Ce serait d’'une belle naiveté, pour ne
pas dire plus... Je dois d’ailleurs ajouter que les attaques écrites
ne représentent que l'aspect le plus extérieur de cette guerre qui
se poursuit de bien d’autres facons ; elles sont en quelque sorte
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la “matérialisation” d’une action qui a une bien autre portée ; et,
bien entendu, il en est exactement de méme de mes réponses ;
mais, méme si ce n’était pas la le plus important, ce n’en est pas
moins un appui auquel je n’ai aucune raison valable de renoncer.

Vous me demandez quel danger je peux craindre ? En fait, la
bande de brigands et de sorciers a laquelle j’ai affaire a déja as-
sez bien travaillé : elle m’a suscité les terribles difficultés de fa-
mille que vous savez (j’ai encore eu derniérement une nouvelle
preuve que tout cela avait bien été machiné par ces gens-1a) ; elle
a réussi & me rendre la vie a Paris tout a fait intenable ; elle m’a
enlevé le plus clair de mes ressources financiéres ; elle a détour-
né une maison d’édition fondée sur mon initiative et expressé-
ment destinée a la publication de mes ouvrages et de ceux qui se-
raient présentés par moi ; elle a ruiné ma santé ; voila, je crois,
des résultats assez tangibles ; n’est-ce pas encore suffisant, et que
faut-il de plus pour que je m’inquiete de ce qui peut encore arri-
ver ? Assurément, vous pourrez me dire que ce ne sont la que de
toutes petites contingences, et je veux bien 'admettre ; méme si
je recois un mauvais coup d’un fanatique, ou quelque autre
chose de ce genre, cela non plus n’aura en soi aucune impor-
tance, mais alors il ne pourra méme plus étre question que
j’écrive de nouveaux livres... Au fond si j’étais seul en cause dans
tout cela, et si je n’estimais pas avoir encore quelque chose a
faire, croyez-vous que je n’userais pas du seul moyen que j’aie a
ma disposition pour avoir la paix, et qui consisterait a ne plus
rien écrire du tout ? Je me moque bien de la “notoriété”, et je
n’ai, je ’avoue, qu’un seul regret : c’est que mes livres n’aient pas
paru sans signature... Du reste, il ne faut pas se laisser tromper
par lallure “personnelle” des attaques (laquelle s’explique par
I'impossibilité de les porter sur le terrain doctrinal) ; il ne s’agit
en réalité de rien d’autre que d’une campagne anti-orientale ; il
n’y a pas d’autre lien entre tous ces gens-la que leur commune
haine de I’Orient ; et, si je suis visé spécialement, c’est unique-
ment parce que je représente I'Orient a leurs yeux, et que
d’ailleurs il n’y a personne d’autre a qui ils puissent s’en prendre
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“concrétement”, si jose dire ; dans ces conditions, je pense
n’avoir pas le droit de “lacher”...

Maintenant, il est certain que les dangers immédiats sont ac-
tuellement trés atténués du fait de mon éloignement ; mais, si
j’étais en France, je n’en dirais pas autant. Ce qui augmente la fu-
reur de ce joli monde dans de telles proportions, c’est bien préci-
sément de voir que j’ai pu échapper a leurs griffes ; évidemment,
ils trouvent cela monstrueux !

Je ne crois pas du tout qu’il suffise de se refuser a voir un dan-
ger pour qu’il n’existe pas, ni, comme les “Christian Scientists”,
de nier la maladie pour la guérir ; ce serait vraiment trop com-
mode ! J’ai toujours considéré qu’“optimisme” et “pessimisme”
ne valaient pas mieux l'un que l'autre ; ils sont exactement du
méme ordre, et également illusoires ; et, pour moi, toute illusion,
quelle qu’elle soit, est pareillement a rejeter ; il faut voir les
choses telles qu’elles sont, tout simplement... Seulement, pour
cela, il faut bien se garder de vouloir appliquer des notions de
“vie ordinaire”, au sens ou ’entendent la généralité des Occiden-
taux, a un cas auquel elles ne sont nullement applicables.

Excusez ces trop longues considérations, plutot ennuyeuses, et
qui n’ont méme pas la moindre prétention de vous convaincre...
Mais je ne puis m’empécher de regretter, alors que vous compre-
nez si parfaitement les choses du coté théorique, que vous vous
refusiez a envisager 'application dans les faits ; cela ne tiendrait-
il pas un peu aux mémes raisons que vos préventions a 1’égard
du symbolisme ?

Je sais que vous n’avez pas ’habitude de beaucoup écrire pen-
dant les vacances, mais j'espére bien tout de méme que vous ne
resterez pas tout ce temps sans me donner de vos nouvelles.

A vous treés affectueusement.

René Guénon
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Le Caire, 3 novembre 1932

Mon bien cher ami,

Votre lettre du 20 octobre s’est croisée avec la mienne. — Cest
bien moi en effet, comme vous l’avez supposé, qui vous ai fait
adresser le n° du “Voile d’Isis” sur la Chine, pensant que cela de-
vrait vous intéresser ; mais, d’ici, il m’ett été difficile d’y mettre
une dédicace... — Je suis fort heureux de votre appréciation sur
mon article ; mais ne demandez pas comment je fais pour expo-
ser les choses de cette fagon, car je dois avouer que je ne le sais
pas trop exactement moi-méme.

Malheureusement, le reste du n° a part les extraits de Lie-
tseu, n’est pas exactement ce qu’on aurait pu souhaiter ; il n’est
pas facile de trouver un nombre suffisant de collaborateurs qui
puissent traiter des questions de ce genre ; et ’article sur la mé-
decine, surtout, ne m’a guere satisfait. — Je serais content de sa-
voir ce que vous pensez de l'article sur le Yi-king, et méme cela
me rendrait service, car, bien que je connaisse les tendances de
Pauteur (c’est un avocat de Lausanne), je n’arrive pas a déméler
exactement les intentions de son travail. — Pour Lie-tseu, si vous
comparez avec le P. Wieger, vous verrez qu’il y a une assez
grande différence ; on a constaté en effet que la traduction du P.
Wieger était souvent fort loin du texte, et que méme, dans bien
des cas, elle est plutdét une paraphrase. — A ce propos, quelqu’un
m’écrivait derniérement d’Indo-Chine qu’il n’est pas possible que
la traduction du Tao-te-king d’Ular ait été faite sur le texte qu’on
connait habituellement ; je ne sais trop que penser de cela...

Ferai-je quelque jour un livre spécial sur I'ésotérisme isla-
mique, ou continuerai-je a en parler occasionnellement comme
je ’ai déja fait ? Je n’en sais rien encore ; tout dépendra des cir-
constances... En tout cas, je n’en ai rien fait paraitre jusqu’ici, a
part quelques bribes dans certains de mes articles du “Voile
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d’Isis”. — Quant a des traductions, vous savez que cela n’est guére
ma besogne, et puis il me semble tout de méme que j’ai autre
chose a faire. Il faudrait pouvoir trouver quelqu’un qui soit apte
a se charger de ce travail, que je pourrais alors contréler. Le mal-
heur est que ceux qui s’intéressent a ces choses et qui les com-
prennent ne savent généralement que I'arabe ; ceux qui ont ap-
pris une autre langue (frangais ou anglais) sont presque tous
compléetement ignorants a cet égard et ne veulent méme pas en
entendre parler ; et cela montre d’une facon frappante les beaux
résultats d’'un enseignement européanisé !

Truc continue a s’occuper de la question de I’éditeur ; au sujet
des négociations a entreprendre avec Rouhier, j’ai suggéré I'idée
de tenter une reprise en bloc de I’“Anneau d’Or” ; si cela pouvait
réussir, je pense que Mario n’en serait pas faché. — Je vois par
votre lettre qu’il était encore a Paris ; quand doit-il partir pour
I'Italie ?

Que devient donc Lombard ? Voila bien longtemps que vous
ne m’en avez pas parlé.

J’apprends que Masson-Oursel vient de m’attaquer de nou-
veau dans le “Mercure”, cette fois au sujet des “Etats multiples” ;
je n’ai pas vu cela encore, mais je pense que ce doit étre une belle
sottise !

Trois ans, dites-vous, que j’ai quitté Paris ? Pas tout a fait,
puisque je suis parti a la fin de février... Mais n’allez-vous pas
vous décider quelque jour a venir faire un tour par ici ?

A bient6t d’autres nouvelles, j’espére, puisque vous me faites
entrevoir une prochaine lettre.

A vous trés affectueusement.

René Guénon
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Le Caire, 28 décembre 1932

Mon bien cher ami,

Voici déja une quinzaine de jours que j’ai recu votre bonne
lettre ; merci des nouvelles que vous me donnez de tous et de
chacun. Cette disparition de I’'abbé, en se prolongeant, devient de
plus en plus étonnante ! — Je ne sais plus si je vous ai déja deman-
dé ce que devenait Lombard ; il y a bien longtemps que vous ne
m’en avez pas parlé.

Je pense, d’apreés ce que vous me dites, que Mario doit étre
maintenant rentré d’Italie ; je suis heureux de le savoir tout a fait
rétabli. — Mais non, je n’ai eu ni Sappho ni Anacrion ; ou et quand
cela a-t-il donc paru ?

Rien de nouveau pour la question des éditions depuis la der-
niére fois que je vous ai écrit ; il semble que Truc ait été trés oc-
cupé tous ces temps-ci ; vous savez qu’il a toujours une multitude
de choses en train... Je voudrais bien que cette affaire soit liqui-
dée ; mais il faut du temps... et de la patience.

Mele Dufau ne m’a tout de méme pas redonné signe de vie ;
souhaitons que cela continue, mais sans trop y compter, car vous
connaissez sa ténacité ; si seulement elle savait en faire un
meilleur usage !...

Vous me dites que vous écrivez beaucoup en ce moment ; sur
quels sujets ?

Pour ce que vous dites au sujet de la traduction d’Ular, je suis
bien de votre avis : les traductions mot a mot ne sont pas tou-
jours les meilleures, loin de 13, ni les plus fidéles quant a I’esprit.
— Quant au P. Wieger, j’avais peine aussi a croire qu’il ait pu faire
une paraphrase ; mais on m’a donné la traduction littérale de dif-
férents passages dans lesquels il faut bien reconnaitre qu’il s’est
beaucoup écarté du texte et que méme il a ajouté des choses qui
ne s’y trouvent pas. — Cela rend encore plus étonnant le caractére
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saugrenu de ses notes ; peut-étre n’a-t-il tout de méme pas o0sé in-
corporer au texte des réflexions de ce ton ; mais il y a 1a un
contraste qui reste toujours une énigme pour moi : comment
peut-on traduire intelligiblement quand on fait preuve par
ailleurs d’une pareille incompréhension ?

Quel est donc cet Allemand qui a traduit ou interprété Lao-
tseu ? Ce que vous dites de Léon de Rosny m’étonne un peu, car
tout ce que j’ai vu de lui ne témoignait pas d’une grande compré-
hension ; et puis, comme la plupart des orientalistes, il avait sur-
tout la toquade du Bouddhisme.

Je vous souhaite bon courage pour la lecture de Bergson ;
quant a moi, je me contente des quelques comptes rendus que
jai vus, et qui ne m’ont guére donné envie de lire le livre ; toute
cette philosophie (et on pourrait méme dire toute la philosophie)
est quelque chose de si vide et inconsistant !

Vous savez bien que je pense comme vous sur tout ce qui est
“phénomeénes” ; seulement, je pense tout de méme qu’on peut les
prendre comme signes d’autre chose, et c’est cela seul qui im-
porte... Au fond, pour pouvoir se tenir entierement en dehors du
domaine phénoménal, il ne faudrait ni parler ni écrire ; cela vau-
drait d’ailleurs peut-étre mieux (pour soi-méme tout au moins),
mais ce n’est pas possible dans tous les cas. Je ne demande
qu'une chose, c’est qu’il arrive un jour ou cela devienne possible
pour moi ; mais nous n’y sommes pas encore... I1 y a malheureu-
sement (mais faut-il dire malheureusement ?) des circonstances
auxquelles on ne peut pas se soustraire comme on le voudrait. —
Quant aux effets dangereux auxquels vous faites allusion, en
somme, il y a la simplement une question de résistance phy-
sique ; il est vrai que c’est ce qui s’use le plus facilement, mais en-
fin je tiens encore debout...

Quel temps avez-vous cet hiver ? Icj, il fait moins froid que ’an
dernier, jusqu’a présent tout au moins ; il est vrai que nous ne
sommes pas encore au bout.

Tous mes meilleurs veeux pour l'année qui va bientdt com-
mencer, et toujours trés affectueusement a vous.

René Guénon
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Le Caire, 28 février 1933

Mon bien cher ami,

Je ne veux pas tarder autant que vous a vous répondre ; mais
croyez bien que vous n’avez pas besoin de vous excuser de ce re-
tard ; on fait si peu ce qu'on veut ! Les malades, du moins, vous
laissent-ils un peu de tranquillité ? J’ai appris qu’il y avait eu
beaucoup de grippe a Paris, malgré l'hiver peu rigoureux. Ici
meéme, nous n’avons pas été tout a fait indemnes ; j’ai été un peu
atteint, mais cela n’a pas duré longtemps ; du reste, le froid est
passé maintenant.

Un mot de Mario s’est croisé avec ma lettre, qui I’aura rassuré
sur l'envoi des “Femmes pythagoriciennes” dont il s’inquiétait.
Faites-lui toutes mes amitiés ; je ne luis récris pas pour le mo-
ment, mais, s’il y a du nouveau pour les éditions, je le tiendrai au
courant.

A ce propos, je viens de recevoir les comptes du sieur Rouhier
pour 1932 : les chiffres des ventes sont tout a fait dérisoires... En
méme temps, on me signale que mes livres ne paraissent tou-
jours pas a la devanture, ou s’étalent, par contre, les publications
qui me sont plus particulierement hostiles ; on ne pourra tout de
méme pas dire que ce n’est pas voulu !

J’apprends toujours des choses inouies : il y a quelques temps,
Magre s’en est allé chez Vrin faire sur moi des racontars ineptes,
prétendant notamment que j’étais marié... avec une Anglaise !
Cest bien la derniére chose qu’on pouvait imaginer... Il est pro-
bable que cela sort des milieux théosophistes, par lesquels il
semble malheureusement étre de plus en plus influencé.

Je suis content de ce que vous me dites au sujet de Lombard ;
souhaitons que ces bonnes dispositions intellectuelles persistent
et aillent en s’accentuant !
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Ce qui m’étonne, c’est Pierrefeu ; comme vous le dites, quelle
dispersion ! Cest vraiment dommage qu’il ne puisse pas se fixer
davantage ; ce besoin d’action et de mouvement est sans doute
dans son tempérament, mais ne comprend-il pas & quel point
tout cela est extérieur et illusoire ?...

Pas de nouvelles de M¢!® Dufau ; aurais-je réellement fini par
la décourager ? Avec la ténacité que nous lui connaissons, ce se-
rait assez surprenant.

Oui, je comprends tres bien ce que vous me dites au sujet de
ce que vous écrivez ; tous les termes sont forcément impropres,
C’est vrai, mais ils peuvent suggérer plus qu’ils n’expriment...
J’espere bien, moi aussi, que vous pourrez me lire tout cela un
jour ; mais qui sait si ce n’est pas vous qui finirez par venir faire
un tour jusqu’ici ?

Nietzsche, d’apres le peu que j’en connais, ne me tente guere ;
enfin, vous me direz si vous en avez tiré quelque chose de vrai-
ment intéressant...

Je connais le nom de Richard Wilhelm, qui est mort, je crois, il
y a peu longtemps. Je suis bien de votre avis sur la possibilité
d’utiliser les traductions méme imparfaites, a la condition de
posséder certaines données préalables, suffisantes pour per-
mettre de rectifier ce qui n’est pas dans I’esprit de la doctrine.

Pour la question des phénomeénes, nous sommes tout a fait
d’accord en principe ; mais ce que je vous disais est, pour moi,
autre chose que de la théorie ; et le rOle déformant des influences
“subjectives” m’apparait beaucoup moins étendu qu’a vous. Ce
que vous dites la-dessus est tout a fait vrai si ’on considére la
science profane, ses méthodes, ses points de vue ; mais n’ou-
blions pas qu’il y a aussi la science sacrée ou traditionnelle, qui
est tout autre chose, et c’est de celle-la seule que je voulais parler.
Je pense que cette distinction essentielle explique entierement
Papparente divergence qu’il y avait entre nous sur ce point...

Ne tardez pas trop, si vous le pouvez, a me donner d’autres
nouvelles.

A vous trés affectueusement.

René Guénon
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Le Caire, 30 avril 1933

Mon bien cher ami,

J’ai été bien heureux de recevoir votre lettre, qui est venue me
rassurer en me prouvant votre prompt rétablissement. J’avais en
effet appris votre opération par Madame Ohresser, a laquelle j’ai
d’ailleurs répondu aussitot ; mais ma lettre n’a di arriver a Mar-
seille qu’apres votre départ... Malgré tout ce qu’elle me disait de
rassurant, je m’inquiétais tout de méme un peu ; on s’inquiéte
toujours de ces choses, surtout quand on est loin ! Enfin, je vois
que votre convalescence s’est faite rapidement ; et, puisque vous
me dites que vous ne deviez rester au Thor que jusqu’au 25, c’est
a Paris que jadresse cette lettre. Tachez pourtant de ne pas trop
vous fatiguer si vous reprenez tout de suite vos occupations...

Merci pour l'article du “Petit Marseillais” joint a votre lettre ;
voila déja plusieurs fois que M™¢ Géniaux parle ainsi occasion-
nellement de mes ouvrages, 1a ou ailleurs, comme son mari le
faisait du reste aussi avant elle ; si sa compréhension ne va pas
tres loin, du moins est-elle certainement bien intentionnée. Pour
ce qui est de l'utilité ou plut6t de I'inutilité de ces choses, je suis
tout a fait de votre avis ; et vous savez que je n’ai jamais eu I'idée
d’écrire quoi que ce soit pour le “grand public”, ce qui n’est point
du tout mon affaire...

Non, je n’ai pas lu les derniers ouvrages de Keyserling et d’Elie
Faure, tout simplement parce que je n’en ai pas eu l'occasion ; je
lis seulement ce qui vient & moi, et encore n’en ai-je pas toujours
le temps... Tant mieux s’il y a 1a, comme vous le dites, 'indice
d’un certain renouvellement en Occident, ou tout au moins d’'une
tentative en ce sens ; mais je ne suis pas surpris que cela reste
encore bien confus et incomplet. Enfin, on verra s’il en sort
quelque chose ; souhaitons-le, sans nous faire trop d’illusions...
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Ce que vous me dites de Nietzsche correspond tres exactement
a ce que j’en pensais, sans pourtant 'avoir lu ; son influence n’est
pas contestable, mais il ne semble pas que les effets en aient été
des plus heureux, au point de vue spirituel.

Vous me demandez ce que je prépare comme livre ? Je n’y suis
pas encore, malheureusement ; mais je crois vous avoir dit mon
intention de faire quelque chose dans la ligne de la “Crise du
Monde moderne” ; sous quel titre, je n’en sais rien jusqu’ici, natu-
rellement.

Pour ce qui est de Magre, je crois que vous ’appréciez treés jus-
tement ; c’est vraiment dommage qu’il en soit ainsi... L’histoire
du mariage, ce ne serait rien d’anormal, assurément ; mais avec
une Anglaise ?! Me prend-on pour un fou ? Ce n’est pas parce que
ce pauvre Shawket Ali a fait une pareille sottise 'an dernier que
je suis disposé a en faire autant...

Que devient donc Mario ? Je ne sais rien de lui depuis le mois
de janvier.

Vous dites n’avoir aucune nouvelle de Pierrefeu ; et voila que,
juste en méme temps que votre lettre, je recois du D' Winter les 3
premiers n° de “Prélude”, accompagnés de ce mot : “De la part
de Mario Meunier, Pierrefeu, Grangier et de la mienne, avec mes
sentiments de grande sympathie. ‘Prélude’ serait heureux d’avoir
de vous une trés courte appréciation de 1’état actuel de 1’Occi-
dent.” - J’ai lu, mais, pour le dire franchement, je trouve que cela
ne vous ressemble guére, ni a Mario ; par contre, je retrouve bien
1a les idées de Pierrefeu, que jaurais reconnues méme s’il n’y
avait pas sa signature... Javoue que cela me parait bien mélé, et
que ce cOté d’action politique me géne ; je ne sais vraiment pas
trop ce que je pourrais bien faire la-dedans, et je voudrais bien
que vous me donniez votre avis... En attendant, quand vous ver-
rez le D' Winter, vous serez bien aimable de le remercier de ma
part.

Ne tardez pas a me redonner de vos nouvelles, et n’oubliez pas
de me parler de cette question de “Prélude”.

A vous trés affectueusement.

René Guénon
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Le Caire, 23 mai 1933

Mon bien cher ami,

Votre lettre du 9 mai m’a fait grand plaisir encore, en m’appre-
nant cette fois votre complet rétablissement. Je souhaite seule-
ment que vous ne vous fatiguiez pas trop et que vos malades
vous laissent un peu de tranquillité.

Moi aussi, je regrette bien nos anciennes causeries ; qui sait
quand nous pourrons les reprendre ? Cela arrivera peut-étre tout
de méme quelque jour.. Pourquoi faut-il qu’il y ait toujours
quelque chose qui nous manque ?...

Je suis content de savoir que vous retournez a la Chine ; cela
vaut srement mieux que Nietzsche, et méme que n’importe quel
philosophe.

Je vois que Mario travaille toujours ; tout ce que vous m’énu-
mérez ne doit-il former qu’un seul volume ? Cela me parait beau-
coup, surtout s’il y met des notes copieuses suivant son habitude.

L’abbé ne vous a-t-il pas fait connaitre les raisons de sa longue
disparition ? Transmettez-lui toutes mes amitiés quand vous le
reverrez, et aussi mon meilleur souvenir a Pourtalés ; que pré-
pare celui-ci en ce moment ?

Voila assez longtemps que je n’ai eu de nouvelles de Truc ;
mais j’ai appris qu’il terminait un livre dans lequel il doit, parait-
il, étre question de moi ; je ne sais pas au juste ce que cela doit
étre, probablement un recueil d’études détachées comme il en
fait assez souvent.

Pierrefeu m’a envoyé sa brochure sur Le Corbusier, qui m’est
arrivée peu apres que je vous ai écrit ; vous serez bien aimable, a
la prochaine occasion, de ’en remercier de ma part. Je vous de-
manderai aussi de vouloir bien m’excuser aupres du D' Winter si
je ne lui réponds pas pour le moment (mais peut-étre vous ai-je
déja dit cela l'autre fois), et de lui dire que, s’il veut bien conti-
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nuer a m’envoyer “Prélude” (j’ai les 3 premiers n®), je serai heu-
reux de suivre leurs efforts, quoique la plupart des questions
traitées ne soient guere de ma compétence. Il est possible que je
me décide tout de méme un jour a faire ce qu’il m’a demandé,
puisque vous étes d’avis que cela ne m’engagerait a rien ; mais je
ne sais pas trop quand je pourrai trouver le temps d’y penser. Ce
que vous me dites en ce qui vous concerne, vous-méme et Mario,
correspond bien a ce que j’avais pensé tout de suite ; j’aurais été
fort étonné de vous voir prendre part a ce “mouvement” politico-
économique ! Il y a la-dedans des choses qui, par certains cotés,
me rappellent celles ou M¢'® Dufau (qui décidément ne me donne
plus signe de vie) voulait a toute force m’entrainer... Et, franche-
ment, on ne voit pas bien sur quels principes cela repose, ni
méme s’il y en a ; qu’en pensez-vous ?

Rien de nouveau a vous signaler de mon coté, cela va tou-
jours...

Je vous écris un peu a la hate, n’ayant pas beaucoup de temps
aujourd’hui ; mais je ne voulais pas tarder a vous donner des
nouvelles... et & vous en redemander. — Il y a, par contre, des
lettres que j’ajourne pour ainsi dire indéfiniment : lettres de gens
que je ne connais pas pour la plupart, et qui posent des questions
parfois bien saugrenues ; la facon dont certains peuvent com-
prendre les choses (ou plut6t ne pas les comprendre) est inimagi-
nable... Jen arrive a souhaiter de ne plus recevoir d’autres lettres
que celles des amis ; mais, hélas ! elles sont toujours la minorité.

Tout affectueusement votre.

René Guénon
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Le Caire, 30 juillet 1933

Mon bien cher ami,

J’ai été fort heureux de recevoir votre lettre il y a quelques
jours, car je commencais, je avoue, a trouver qu’il y avait bien
longtemps que je n’avais eu de vos nouvelles ; enfin, je vois
qu’elles sont bonnes, et c’est 1a I’essentiel... Vous ne me dites pas
a quel moment vous allez prendre vos vacances, ni ou vous pen-
sez aller, si bien que j’adresse ma lettre a Paris, tout en doutant
quelle vous y trouve encore ; enfin, j’espére bien qu’elle vous
joindra tout de méme de toutes fagons, et aussi que vous serez
cette fois moins longtemps sans me récrire, quoique je sache que
vous n’écrivez guere pendant les vacances !

Je vois que Mario a toujours des voyages en perspective ; espé-
rons qu’il ne sera pas souffrant comme l’'an dernier a pareille
époque...

Quant a ’abbé, il se pourrait bien que votre hypothése soit jus-
tifiée ; elle est tout au moins plausible, et cette facon de vivre si
retirée ne lui est pas naturelle !

Merci d’avoir fait ma commission au D' Winter ; depuis que je
vous ai écrit, j’ai recu les n 4 et 5 de “Prélude”, qui semble pa-
raitre avec beaucoup de retard sur la date indiquée ; je me de-
mande cependant, d’aprés ce que vous me dites, s’il n’y a pas eu
un autre n° qui ne m’est pas encore parvenu. Il faudra tout de
méme que je tAche de faire quelque chose quand j’aurai un peu
de temps... et une idée ; il est certain en effet que, comme vous le
dites, cela n’engage a rien, d’autant plus que, naturellement, ce
que je ferais ne toucherait aucunement au c6té politique ; mais
j’ai toujours un tas d’histoires que je n’arrive pas a liquider... Le
temps est vraiment une drole de chose, et on se demande com-
ment il passe ; c’est dommage qu’on ne puisse pas parfois y
mettre des rallonges ! Il est vrai que, méme si on en avait le
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double, on trouverait encore moyen de ne pas arriver a tout ; et
quand je pense qu’il y a des gens qui ne savent pas quoi faire de
leur temps !...

A propos de “Prélude”, que pensez-vous des projets de Le Cor-
busier ? Je me demande comment il serait possible de vivre dans
ces sortes de ruches de verre, avec “services communs”, etc. ; on
n’aurait plus aucune possibilité d’étre réellement “chez soi” ; et,
pour ma part, je trouve que cette vie “en public” serait une chose
épouvantable... Il me semble d’ailleurs qu’il y a la-dessous une
conception “démocratique” dont je ne vois pas tres bien com-
ment elle s’accorde avec les idées de Pierrefeu ; mais ou trouver,
a notre époque, quelque chose qui soit exempt de contradic-
tions ?

Voila bien longtemps que je n’ai pas entendu parler de Truc
(ce ne sont pas les contradictions qui m’y font penser, quoiqu’il y
en ait pas mal chez lui aussi) ; je ne sais pas ce qu’il fait en ce mo-
ment ; un volume dont il annongait vers le début de ’année la
publication imminente semble ne pas étre paru encore ; est-ce la
“crise” qui est cause de ce retard ?

Rien de bien nouveau en ce qui me concerne ; je continue a al-
ler aussi bien que possible ; mais croiriez-vous que je souffre des
rhumatismes méme ici et en cette saison ? Que serait-ce si j’étais
a Paris ? L'été, cette année, n’est pas d’une chaleur excessive ;
quand vous déciderez-vous a venir faire un tour jusqu’ici ?

Tres heureux de ce que vous me dites encore au sujet de mes
livres ; assurément, j’ai toujours bien des choses en vue pour leur
donner une suite ; mais quand arriverai-je a les réaliser ? Cest
surtout pour cela que je me plains de la rapidité avec laquelle le
temps passe !

Tachez de trouver un moment pour me récrire bientét ; vous
me direz ce que vous pensez de la Métaphysique d’Aristote...

A vous trés affectueusement.

René Guénon
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Le Caire, 28 octobre 1933

Mon bien cher ami,

Votre lettre m’est arrivée alors que je pensais depuis quelques
jours a vous écrire, car je me doutais bien que vous deviez main-
tenant étre rentré a Paris. Je ne suis pas étonné que vous n’ayez
pas trouvé le temps de m’écrire pendant les vacances, puisque
c’est 'habitude ; je n’oserais d’ailleurs pas vous en faire des re-
proches, car je le comprends trop bien... Jusqu’ou avez-vous donc
été avec votre bateau ? — On parle de tempétes et d’inondations
dans le Midi de la France ; je pense, d’aprés ce que vous me dites,
que votre région a été heureusement épargnée. Ici, le temps est
toujours beau ; oui, il faudra bien que vous vous décidiez tout de
méme a y venir un jour, quand cela vous sera possible.

Je vois que décidément Mario circule toujours et fait de beaux
voyages ; transmettez-lui toutes mes amitiés quand vous le ver-
rez. — Truc aussi a été a Rome ; il en est rentré il y a un mois.

Je suis content de voir que nous sommes tout a fait d’accord
sur les projets de Le Corbusier ; le contraire m’aurait d’ailleurs
bien étonné...

Merci d’avance pour ce que vous me promettez a propos
d’Aristote et de Plotin ; vous pouvez penser que cela m’intéresse-
ra vivement.

Le livre de Tagore dont vous parlez est-il un autre que celui
qui a pour titre “La Religion du Poete”, et que j’ai lu autrefois (je
crois méme que c’est vous qui me ’aviez prété) ?

Je n’ai pas lu la “Philosophie de I'Inde” de Grousset, mais je
sais que ce n’est en somme qu’'une réédition remaniée et ampli-
fiée de son “Histoire de la Philosophie orientale” : résultat de
nombreuses lectures, travail de seconde main et parfois tendan-
cieux... On m’a signalé qu’il avait supprimé les quelques pas-
sages me concernant ; cela est évidemment da a l'influence du



96 Correspondance avec Tony Grangier

groupe Maritain ; il y a d’ailleurs, a ce qu’il parait, une préface
d’un certain Olivier Lacombe qui fait partie de cette bande. Ces
gens s’acharnent depuis quelque temps a travestir en “mysti-
cisme” les doctrines orientales, de I’ésotérisme islamique au Vé-
danta, pour des raisons qui, comme vous pouvez le penser, n’ont
rien de purement intellectuel !

Rien de bien nouveau en ce qui me concerne ; pour le mo-
ment, je me débats encore dans d’invraisemblables histoires
d’éditeurs... Je crois vous avoir dit mes inquiétudes au sujet de
Bossard ; elles n’étaient que trop justifiées, car la faillite a été dé-
clarée a la fin d’aofit. Je ne sais pas encore comment je vais sau-
ver mes livres ; on fait actuellement des démarches a ce sujet. Le
malheur est que Truc n’est plus en relations avec la maison et pa-
rait ne pas se soucier d’y aller ; je ne sais pas au juste ce qu’ily a
eu entre eux, mais, en tout cas, cela complique encore les choses.

D’un autre c6té, j’ai appris dernierement que les éditions Véga
déménageaient et que le local de la rue Madame était a louer
pour le 1¢f janvier prochain ; mais on se demande s’il s’agit bien
d’un simple déménagement... ou d’une liquidation ; jattends
donc d’autres informations plus précises. L’hypothése de la liqui-
dation aurait ’'avantage de mettre fin a la situation irritante que
vous savez, mais a la condition d’avoir un véritable éditeur qui
reprenne les livres en temps voulu. Il y a bien quelque chose en
Vue, mais je ne sais pas encore si cela réussira ; tout est si difficile
dans les conditions actuelles ! Voila, vous le voyez, encore bien
des soucis dont je me passerais volontiers.

N’oubliez pas votre promesse de me récrire bientot plus lon-
guement ; vous n’auriez plus, cette fois, ’'excuse des vacances !

Tout affectueusement votre.

René Guénon
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Le Caire, 29 décembre 1933

Mon bien cher ami,

Je pense que vous avez bien recu ma derniére lettre, qui doit
dater d’a peu prées deux mois ; j'espérais avoir de vos nouvelles
ces temps-ci ; mais je ne veux pas tarder davantage a vous en-
voyer tous mes meilleurs veeux pour 'année qui va bient6t com-
mencer, afin qu’ils ne vous parviennent pas trop en retard. Cette
année sera-t-elle meilleure que celle qui se termine ? Ce serait
bien a souhaiter pour tout le monde et a tous les points de vue...

On me dit qu’il fait terriblement froid a Paris en ce moment ;
n’en souffrez-vous pas trop, et n’en avez-vous pas un trop grand
surcroit de malades ? Ici aussi, le froid a pris brusquement de-
puis une semaine ; quoique ce ne soit sans doute pas au méme
point qu’en France, ce n’est pas bien agréable, le soir surtout, et
jai attrapé un bon rhume qui me géne bien. A part cela, je ne
vais pas mal maintenant, mais j’ai été assez fatigué le mois der-
nier, et il en est résulté une accumulation de besognes de toute
sorte dont je n’arrive plus a sortir ; il n’est guere facile de rattra-
per le temps perdu !

Cette fatigue est due slirement en grande partie aux tracas qui
ne manquent jamais ; je suis toujours tres préoccupé, en particu-
lier, au sujet de l’affaire Bossard, dont la solution se fait bien at-
tendre ; malgré plusieurs démarches, le syndic n’a pas encore
donné de réponse pour la cession de mes livres, et le temps
presse, car il parait que la vente doit avoir lieu en janvier... —
Quant aux éditions Véga, je ne sais rien de nouveau ; j'ignore en-
core ou elles se transportent !

Il y a toujours de droles d’histoires : derniéerement, pour m’in-
citer a aller en France, on m’a fait offrir de deux co6tés différents
le passage sur des bateaux ; juste a ’entrée de I’hiver, c’était vrai-
ment réussi ! D’autre part, les “brigands” s’acharnent spéciale-
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ment contre le “Voile d’Isis” ; c’est a tel point que ce pauvre Cha-
cornac, qui n’est pourtant guere “clairvoyant”, finit lui-méme par
étre obligé de se rendre compte qu’il y a la quelque chose d’anor-
mal : il recoit en ce moment toute une série de lettres de désa-
bonnement (d’anciens abonnés occultistes, naturellement) qui
sont toutes rédigées sur le méme modele ! Cela a d’ailleurs un
bon c6té : peut-étre va-t-il devenir plus méfiant et se laisser
moins facilement envahir par toute sorte de gens douteux... Il est
clair qu’on cherche par tous les moyens a faire disparaitre la
seule revue ou il me soit possible d’écrire ; et il y a eu une recru-
descence de ces machinations depuis le moment ou un mot
d’ordre a été donné pour faire cesser les attaques dans les re-
vues.

Voila a peu pres tout ce qu’il y a de nouveau en ce qui me
concerne ; ce n’est pas bien intéressant, comme vous le voyez, ni
surtout bien agréable...

Au sujet des éditions Véga, j’oubliais de vous dire que j’ai ap-
pris ces temps-ci, tout a fait par hasard, que le sieur Rouhier fait
partie d’une organisation qui s’appelle la “Fraternité d’Héliopo-
lis” ; avez-vous jamais entendu parler de cela ? Je n’ai aucun ren-
seignement précis la-dessus ; parlez-en a Mario, il saura peut-
étre ce que C’est.

J’ai recu le livre de Mario peu apres vous avoir écrit ; je I’en ai
remercié tout de suite, naturellement, et je n’ai pas eu d’autres
nouvelles depuis. Je ne lui récris pas maintenant (je suis accablé
de correspondance), mais vous serez bien aimable de lui trans-
mettre tous mes souhaits pour lui et pour les siens ; de méme a
I’abbé et aux autres amis que vous verrez.

J’ai recu derniérement un nouveau n° de “Prélude” ; décidé-
ment, tous ces “plans” me paraissent une chose effrayante,
quelque chose comme un projet d’“encasernement” général !

Tous mes veeux encore, et trés affectueusement a vous.

René Guénon
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Le Caire, 29 janvier 1934

Mon bien cher ami,

Je ne m’inquiétais pas trop cette fois de votre silence, parce
que, d’aprés tout ce qu’on me disait de cet hiver si rigoureux, je
me doutais bien que vous deviez étre accablé de malades. Mais
vous-méme, n’avez-vous pas eu trop a souffrir de ces grands
froids ? Je veux croire que votre santé ne s’en est pas trop ressen-
tie, puisque vous n’en dites rien. Pour ma part, je me demande si
je serais encore capable de supporter de pareilles températures...
Méme ici, je trouve qu’il fait vraiment froid depuis quelque
temps, et j’ai un bon rhume qui ne veut pas finir, ce qui est bien
génant ; mais, a part cela, je ne vais pas mal en ce moment.

A mon tour; je vous remercie de vos bons veeux. — Oui, quand
viendrez-vous jusqu’ici ? Je me demande si vous pourriez faire ce
voyage avec votre bateau, en longeant les cotes et faisant le tour
de la Méditerranée ; ce ne serait sans doute pas impossible, mais
ce serait probablement un peu long...

Je ne sais plus si je vous ai déja dit que j’ai enfin appris la nou-
velle adresse des Editions Véga : 175, b4 St Germain, & peu preés en
face de la S* de Géographie ; c’est assurément mieux placé que
Pancien local, mais il parait que c’est plus petit (c’était une bou-
tique d’antiquaire). A peu prés en méme temps, j’ai appris aussi
une autre nouvelle bizarre : le sieur Rouhier devient officielle-
ment propriétaire de la maison ; je suppose, naturellement, qu’il
ne peut s’agir 1a que d’'une cession fictive, peut-étre destinée a
simplifier les questions administratives, et qui, en fait, ne chan-
gera vraisemblablement rien a la situation. - Quant a Héliopolis,
ce n’est pas macgonnique, mais soi-disant hermétique ; malheu-
reusement, je n’ai aucun renseignement plus précis la-dessus.

Pour ce qui est de l'affaire Bossard, c’est toujours la méme
chose : malgré des démarches réitérées, le syndic différe toujours
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sa réponse ; la seule chose qui me rassure un peu, c’est que,
d’apreés les derniéres nouvelles, la vente n’aura pas encore lieu
de sitot. Il parait que I'inventaire n’est pas encore terminé ; je ne
sais donc pas ce qu’il reste d’exemplaires de mes livres ; je ne
peux méme pas m’en faire la moindre idée, puisque, depuis je ne
sais combien d’années, je n’avais jamais pu obtenir aucune indi-
cation a ce sujet. — Bien entendu, ce n’est pas moi qui fais les dé-
marches ; comment le pourrais-je a cette distance ? Cest mon
vieux camarade Humery, que vous avez da voir autrefois a la
maison ; ayant 'habitude des affaires, il sait mieux qu’un autre
comment s’y prendre. Quant a ’éditeur pour le rachat, c’est Truc
qui I'a procuré : c’est Denoél et Steele, chez qui il publie mainte-
nant ses livres ; mais il est préférable de ne le dire a personne
avant que 'affaire soit complétement terminée, car on laisse faci-
lement échapper un mot, méme tout a fait involontairement, et
je ne voudrais pas que Rouhier et C® puissent en étre avertis. —
J’ai recu lautre jour un mot de Truc, mais trés bref comme tou-
jours ; il vient de faire paraitre un nouveau volume, mais que je
n’ai pas vu encore ; il ne se rappelait plus s’il me l’'avait envoyé. 11
parait qu’il m’y a consacré quelques pages ; cela n’a pas eu ’heur
de plaire au sire Maritain, qui lui a envoyé aussitot une lettre de
protestation ; cette prétention de vouloir régenter tout le monde
n’est-elle pas quelque chose de vraiment incroyable ?

Ou donc Mario a-t-il été attaqué, et a quel sujet. Je suis bien de
son avis au sujet des polémiques, mais il y a parfois nécessité de
répondre pour mettre les choses au point, ce qui est totalement
différent ; mais, naturellement, tout dépend de ce dont il s’agit et
de la facon dont cela a été présenté. En tout cas, en ce qui le
concerne, il me semble qu’il arrive bien rarement qu’on écrive
quelque chose contre lui. — Vous serez bien aimable de le remer-
cier de ma part de son offre de m’aider dans mes histoires d’édi-
teurs ; pour le moment, je ne vois pas qu’il y ait quelque chose a
faire ; mais, bien entendu, on ne sait pas ce qui pourra arriver
par la suite...

Je viens de recevoir des nouvelles de Chentrier, ce qui n’arrive
pas bien souvent ; il semble se tourner de plus en plus du c6té de
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la psychanalyse, tout en cherchant toujours des éleves ; il dit
quil se remue beaucoup sans résultats appréciables, et que les
temps sont trés difficiles pour lui ; je crois bien qu’ils le sont a
peu pres pour tout le monde, hélas ! Il croit que, en ce qui
concerne les éléves, le fait qu’il s’occupe de psychanalyse lui a
fait tort de certains cOtés ; c’est bien possible, et méme, a vrai
dire, je trouve que ce n’est pas tres étonnant ; quelle est votre
idée la-dessus ?

Je pensais ces jours-ci, je ne sais pas a propos de quoi, a Des-
clausais ; j’ai toujours oublié de vous demander ce qu’il était de-
venu et si vous l’aviez revu. — Autre chose que j’ai oublié déja plu-
sieurs fois : il y a quelques mois, j’ai vu par hasard, dans une cou-
pure de journal qu'on m’avait envoyée pour tout autre chose,
I’'annonce de la mort d’'un comte de Chabanne La Palice ; serait-
ce celui que j’ai rencontré autrefois chez vous ?

Vous ne parlez pas de ’abbé ; continue-t-il donc a se faire invi-
sible ?

Ce que vous me dites du jeune Hindou dont vous avez fait la
connaissance est intéressant, d’autant plus qu’il est assez rare
que ceux qui font des études en Europe sachent quelque chose
au point de vue oriental. Je ne suis pas étonné de ce qu’il vous a
dit de la tournure d’esprit actuelle des jeunes gens dans I'Inde ;
cela correspond bien a ce que j’en savais déja ; mais je pense que
le communisme n’est la-dedans qu'un prétexte ou un moyen
pour arriver a autre chose, et que, si 'indépendance était obte-
nue, il disparaitrait bien vite ; du reste, les idées occidentales,
quelles qu’elles soient, ne peuvent jamais jouer en Orient qu’un
role de destruction, ce qui est forcément tres limité.

J’avais vu I'annonce de la traduction du Livre des Morts thibé-
tain ; je le connais, et méme je 'ai ici, en anglais naturellement ;
C’est tres bien en effet, quant au texte ; malheureusement, I'intro-
duction d’Evans-Wentz est fortement teintée de théosophisme !

Pour Plotin, vous avez tout a fait raison : il est convenu de ne
voir que le cOté grec, et pourtant il y a bien autre chose ; assuré-
ment, il serait intéressant que cette question soit traitée, mais
croyez-vous que ce soit bien mon affaire ? Je ne suis vraiment
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pas assez “historien” pour cela ; et je ne me vois pas bien m’en-
foncant dans Plotin (que d’ailleurs je n’ai pas ici), si intéressant
qu’il soit en lui-méme, pour un résultat somme toute secondaire,
alors que je n’arrive méme pas a trouver le temps de faire bien
d’autres choses que je considére comme beaucoup plus impor-
tantes...

J’espere que les malades vont vous laisser un peu tranquille
maintenant et que vous pourrez me récrire sans trop tarder.

Treés affectueusement a vous.

René Guénon
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Le Caire, 28 février 1934

Mon bien cher ami,

Je pense que vous avez bien recu ma lettre qui doit dater d’'un
mois a peu preés ; je ne m’étonne pas, du reste, de n’avoir pas en-
core de réponse, quoique je veuille croire que vos malades vous
laissent un peu plus de tranquillité maintenant que les grands
froids sont passés... Ici, 'hiver ne veut pas finir ; on dit qu’il y a
plus de 20 ans qu’on ne l’avait pas vu se prolonger ainsi !

Il m’arrive encore une histoire bien désagréable : M®!¢ Dufau,
apres plus d’un an de silence, s’est avisée de “ressusciter” ; peu
apres vous avoir écrit, j’ai recu une lettre d’elle, m’annoncant
qu’elle “méditait un nouveau travail” (qu’est ce que cela pourra
bien étre encore ?) et... qu’elle se proposait de venir ici tres pro-
chainement. La-dessus, je lui ai répondu tout de suite, d’'une fa-
¢on aussi peu encourageante que possible ; peine perdue... Ce
matin, je trouve a la poste deux lettres ; I'une de Marseille, me di-
sant que son voyage était déja arrangé et qu’elle ne pouvait pas
le remettre (alors, pourquoi m’avoir dit qu’elle attendrait ma ré-
ponse ?) ; autre d’ici, m’annoncant son arrivée. Donc, impos-
sible d’échapper, sous peine d’étre nettement impoli ; mais je vais
tacher de lui faire comprendre tout au moins que je n’ai guére de
temps libre, ce qui est d’ailleurs la vérité... Si la distance ne suffit
plus a me préserver d’étre importuné, je me demande ce que je
vais bien pouvoir faire ; pourquoi faut-il que les gens qui
viennent ne soient pas ceux que je voudrais voir ? Derniérement,
jai di dissuader quelqu’un qui s’était mis en téte de venir cher-
cher une situation ici, comme si la crise n’y sévissait pas aussi
bien qu’ailleurs ; j’ai pu heureusement lui faire comprendre qu’il
ferait une sottise. Apres cela, j’ai eu une nouvelle alerte avec la
venue de Massignon, que je tenais tout particuliéerement a évi-
ter ; je viens d’apprendre qu’il est reparti subitement, rappelé a
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Paris par une grave maladie de son fils ; puisse-t-il ne pas reve-
nir ! Mais trois histoires de ce genre en deux mois, c’est vraiment
beaucoup...

J’ai eu derniérement des nouvelles de Mario par M™¢ de Saint-
Point, qui a regu une lettre de lui ; il parait qu’il viendra peut-
étre ; de cela au moins, je ne me plaindrai pas ; mais voila déja
bien longtemps qu’il en est question.

J’ai vu votre “intervention” dans le n° 8 de “Prélude” ; elle
n’était pas inopportune ; comment a-t-on pu présenter le mot “sy-
narchie” comme un “terme neuf” ? Cela m’avait frappé aussi ; je
ne peux pas croire que cette idée soit venue sans réminiscence
de Saint-Yves...

Quant au n° 9, regu la semaine derniere, il m’a amené a me fé-
liciter d’avoir différé ma collaboration ; cela tourne décidément a
la politique pure et simple ! Et puis, quel gachis a propos de Ma-
connerie, et comme il est ficheux de parler de choses sur les-
quelles on est mal informé ! J’ai recu aussi le premier n° de la re-
vue “Homme Réel”, et cela encore me semble bien éloigné de
nos préoccupations ; n’oubliez pas de me dire ce que vous pensez
de tout cela ; mais je serais bien étonné que vous n’en pensiez
pas a peu pres la méme chose que moi...

Toujours rien de nouveau pour mes histoires d’éditeurs ; cela
traine terriblement et me cause bien du tracas ! A part ces ennuis
et les rhumes dont je ne suis pas encore sorti, je ne vais pas mal
en ce moment.

A bient6t de vos nouvelles, j’espére.

A vous treés affectueusement.

René Guénon
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Le Caire, 23 mars 1934

Mon bien cher ami,

Quelques mots seulement pour vous mettre au courant de la
singuliére facon dont s’est terminée I’expédition de Me!® Dufau.
Comme je vous l’ai dit, je n’ai pu faire autrement que d’aller la
voir a son hotel, et je l’ai trouvée malade ; la fiévre l’avait prise
deés son arrivée ici et ne ’avait pas quittée... Elle m’a demandé de
la revoir la semaine suivante ; mais, des le surlendemain, je rece-
vais un mot me disant que, d’ordre du médecin, elle était obligée
de repartir immédiatement. Elle devait faire un portrait qui, di-
sait-elle, lui aurait permis de récupérer une partie de ses frais de
voyage ; elle n’a méme pas pu le commencer... Cette “fuite”, sur-
venant ainsi peu apres celle de Massignon dont je vous parlais
dans ma derniére lettre, n’a-t-elle pas quelque chose de vraiment
bizarre ?

Au fond, je me demande encore ce qu’elle est venue faire ici ;
elle m’a parlé surtout du livre d’Arthur Avalon sur les Tantras,
“The Serpent Power”, qu’elle veut se procurer a cause des
planches (sans doute pour lui donner des idées de schémas pour
le nouveau travail qu’elle projette...), et bien qu’elle ne sache pas
du tout anglais ! A part cela, tout en se défendant d’étre envoyée
par qui que ce soit, elle a parlé de Pierrefeu et du D" Winter
d’une fagon qui semblait vouloir dire qu’elle leur servait en
quelque sorte d’intermédiaire bénévole... Cela m’a semblé un
peu étrange ; ne ayant pas revue, je n’ai pas pu éclaircir la chose
davantage ; vous me direz ce que vous en pensez. En tout cas, il
n’y a vraiment dans tout cela rien qui justifie un pareil déplace-
ment !

Peu de nouveau a part cela, si ce n’est que j’ai recu derniére-
ment les comptes du sieur Rouhier : les chiffres des ventes sont
absolument dérisoires ; je m’y attendais d’ailleurs, et c’est bien la
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preuve qu’il ne fait rien pour vendre les livres, je devrais dire
plutét qu’il fait tout ce qu’il peut pour ne pas les vendre... De plu-
sieurs coté, depuis quelque temps, on me parle du personnage
comme particulierement dangereux, plus encore qu’on n’aurait
pu le supposer ; ses affiliations a toutes sortes de choses plus que
suspectes paraissent devoir se découvrir peu a peu. Quand donc
serai-je débarrassé de tout ce joli monde ?

Ces jours-ci, retour offensif du froid, qui pourtant semblait
bien nous avoir enfin quittés ; aussi, me voila de nouveau avec
un abominable rhume qui m’abrutit presque complétement !
Mais j’espére que maintenant cela ne pourra pas durer bien long-
temps.

Et vous, comment allez-vous ? Vos malades vous laissent-ils la
paix ? Tachez de me donner bient6t de vos nouvelles.

A vous trés affectueusement.

René Guénon
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Le Caire, 31 mars 1934

Mon bien cher ami,

Nos lettres se sont croisées ; je suis heureux de vous savoir en
bonne santé. Quant a moi, depuis le jour ou je vous ai écrit, j’ai
été abominablement grippé, avec courbature, extinction de voix,
etc., et je ne fais que commencer & m’en remettre ; enfin, j’espére
bien que, pour cette année, cela va étre tout de méme la fin des
miseres de ’hiver !

Votre description du nouveau local des Editions Véga concorde
bien avec ce qu'on m’en avait déja dit ; mais, hélas ! tout cela
n’améliore pas la situation en ce qui me concerne, car le bandit
qui y préside, et sur lequel il me vient des renseignements de
plus en plus sinistres, n’en continuera pas moins a étouffer mes
livres... - Vous parlez d’un “effort”, mais je crois que c’est bien fa-
cile quand on a des milliards derriére soi !

Je viens d’apprendre qu’il est de nouveau question de la vente
Bossard comme devant avoir lieu prochainement, ce qui réveille
mes inquiétudes : va-t-on arriver a une solution en temps voulu ?

Oui, Truc écrit toujours beaucoup en effet ; depuis le commen-
cement de ’année, j’ai recu de lui deux nouveaux livres, “La Pen-
sée au XX¢ siecle” et “Bossuet”. Dans le premier, il m’a consacré
quelques pages qui sont pleines de sympathie, mais qui me font
douter plus que jamais qu’il comprenne vraiment quelque chose
a ce que j’écris... Tout cela est malheureusement bien superficiel
et “dispersé” ; il serait du reste fort étonnant qu’il en soit autre-
ment !

J’ai lu les deux volumes d’A. David-Neel que vous mentionnez,
mais qui ne sont pas les derniers ; je croyais vous en avoir parlé
en leur temps. Il y a 14 en effet des choses tres intéressantes, mais
qui ne sont certainement pas celles qui attirent le public ; et je
doute qu’elle-méme en saisisse parfaitement la portée... Depuis,
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j’ai lu aussi “Guésar de Ling” : ce récit est présenté, dans sa tra-
duction, d’une facon plutdt “amusante”, qui n’éclaire en rien le
symbolisme qu’on sent exister sous tout cela. Elle a encore fait
paraitre un autre volume depuis celui-la, mais je ne I’ai pas vu ;
je crois que ce n’est qu’un simple récit de voyage.

Je suis bien d’accord avec vous sur Plotin ; mais, pour ce qui
est de l'intuition bergsonienne, elle n’est qu’une caricature de la
véritable intuition, étant d’ordre sensible, instinctif et “vital”, et
non pas d’ordre intellectuel ; il ne faut pas s’y tromper, et
d’ailleurs Bergson est évidemment incapable de comprendre
quoi que ce soit dans le domaine métaphysique, qui ne peut
méme pas exister pour lui, puisqu’il place toute réalité dans le
“devenir”. Au fond, le bergsonisme a été une “mode”, la psycha-
nalyse en est une autre ; il ne restera sans doute pas grand’chose
de tout cela...

L’histoire de Desclausais est vraiment peu ordinaire tout de
méme, quoiqu’'on puisse s’attendre a tout avec les gens d’au-
jourd’hui ; je serais curieux aussi de savoir ce qu’il a bien pu de-
venir.

Vous devez maintenant savoir ce qu’il est advenu de I'équipée
de Mele Dufau ; évidemment, le danger est qu’elle me fasse dire
des choses que je n’ai point dites, mais comment ’empécher ?
Elle ne serait pas la premiére avec qui cela m’arrive... Quant a
ses desseins, elle devait sirement en avoir, mais c’est demeuré
pour moi un mystéere. — J’ai oublié de vous dire qu’elle m’avait
parlé des “Cahiers du Sud” ; connaissez-vous cela ? Pour ma part,
j’ignorais cette revue, qui, parait-il, doit me demander ma colla-
boration pour un n° sur I'Islam. Je ne savais ce qu’il y avait de
vrai la-dedans, mais, ces jours derniers, j’ai recu une lettre de
Dermenghem qui me dit la méme chose. Il n’y a qu’a attendre
plus de précisions ; si ce doit étre quelque chose de “mélé”, je
préféere m’abstenir.

Pour “Prélude”, je pense bien qu’en effet je ne risquerai pas la
ce qui m’est arrivé ailleurs comme vous me le rappelez ; mais, en
dehors du manque de temps qui est bien aussi une raison va-
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lable, le ton du dernier n° me rend vraiment difficile d’y donner
ma signature.

Je ne travaille rien de particulier, hélas ! en dehors de mes ar-
ticles habituels... et de la correspondance ; je pense toujours a
bien des choses, naturellement, mais aurai-je jamais le temps de
les réaliser ? Depuis deux ans que mon dernier livre est paru, je
n’ai pas encore pu commencer a en préparer un autre ; j’espére
toujours que cela va venir, mais il faudrait que j’aie moins de
soucis et de préoccupations de toutes sortes...

Bien affectueusement votre.

René Guénon
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Le Caire, 20 avril 1934

Mon bien cher ami,

Encore quelques mots pour vous tenir au courant de la suite
des extraordinaires histoires de M¢® Dufau. Voila que, a peine
remise des fatigues de son voyage, elle m’envoie une élucubra-
tion confuse, a travers laquelle j’ai encore bien de la peine a dé-
méler ce qu’elle se propose ; ce qui apparait le plus clairement,
c’est qu’elle viendrait jouer un role de “direction invisible”, si je
puis dire, vis-a-vis du groupe de “Prélude”... Mais ce qui est le
plus fAcheux pour moi, c’est que sa lettre est accompagnée d’un
interminable questionnaire portant sur toutes sortes de sujets, et
auquel elle me demande de répondre tout de suite ! Non seule-
ment je n’ai pas le temps et j’ai bien autre chose a faire, comme
vous pouvez le penser, mais je n’aime guere ces sortes de “mises
en demeure” ; et, franchement, je ne vois pas du tout pourquoi je
serais obligé de m’expliquer par avance, plus ou moins sommai-
rement, sur des questions que je me propose de traiter quelque
jour si les circonstances me le permettent. Du reste, sans tous les
développements et les précisions nécessaires, cela ne pourrait
qu’étre mal compris et mal interprété ; et, quand je vois la fagon
dont elle a déja “utilisé” méme ce qui se trouve dans mes livres,
et qui se préte moins a la déformation, c’est fort peu encoura-
geant ! Aussi, je crois bien que, cette fois, je vais lui répondre net-
tement... que je ne peux pas lui répondre ; tant pis si elle s’en
fache ; et ce que vous m’écriviez derniérement m’y engage en-
core. Le malheur est que, étant donnée son opiniatreté, il n’est
méme pas sUr que cela suffise a me débarrasser de cette obses-
sion !

J’ai recu ces jours derniers le n° 3 de “L’Homme Réel” (le n° 2
ne m’est pas parvenu), et je dois avouer que je comprends de
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moins en moins ou tout cela tend ; que c’est donc loin de mes
préoccupations... et des votres aussi sans doute !

Il semble, d’apres les derniéres nouvelles, qu’il y ait enfin
quelque espoir d’arriver a une solution pour l’affaire Bossard ;
mais ce n’est pas encore terminé... D’autre part, japprends en-
core de nouveaux mensonges du sieur Rouhier, sans qu’il me soit
possible d’en déméler les raisons ; il semble qu’il éprouve le be-
soin de mentir méme pour des choses tout a fait indifférentes ;
que faire avec un pareil individu ?

Je pense que vous avez bien recu mes deux derniéres lettres,
et j’espere avoir bientdt de bonnes nouvelles de vous.

Treés affectueusement votre.

René Guénon
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Le Caire, 7 juin 1934

Mon bien cher ami,

Je voulais répondre tout de suite a votre bonne lettre, et voila
quil s’est déja passé une quinzaine de jours depuis que je l’ai re-
cue...

J’ai encore eu d’un seul coup deux lettres de M Dufau, qui
est maintenant a Paris, ou qui du moins y était alors ; elle se plai-
gnait fort de difficultés financieres l'obligeant a je ne sais quels
travaux : compositions d’affiches, etc.... Je lui ai répondu d’une
facon plus laconique et plus décourageante que jamais ; mais
cela suffira-t-il ? Dans l’intervalle, elle avait aussi écrit & Préau
pour lui demander un rendez-vous ; celui-ci, étant prévenu, a in-
voqué un prétexte quelconque pour s’y soustraire... Bien enten-
du, je ne suis nullement surpris de ce que vous me dites en ce qui
concerne Winter et Pierrefeu ; dans les derniéres lettres, elle ne
reparle pas de ceux-ci ; mais c’est maintenant Le Corbusier
quelle parait avoir entrepris de “guider” tout spécialement ! — A
part cela, je n’ai plus entendu parler de “Préludes” ni de
“L’Homme réel” ; cela continue-t-il a paraitre ?

J’ai toujours les mémes inquiétudes pour l'affaire Bossard ;
songez que la faillite a été déclarée a la fin d’aolit 1933, et que
jusqu’ici il a été impossible d’arriver a une solution, et méme
d’avoir une indication sur le nombre d’exemplaires qui restent ;
le syndic fait preuve d’une mauvaise volonté incroyable... et in-
explicable.

Quant aux Editions Véga, je crois en effet que la nouvelle ins-
tallation est mieux que lancienne, mais je n’y gagne rien,
puisque mes livres y demeurent toujours invisibles. Je continue a
apprendre des choses inouies sur le sieur Rouhier et sur son affi-
liation & des organisations d’un caractére nettement “sataniste” ;
on ne peut se faire une idée de toute cette sorcellerie !
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Quel courage vous avez eu de relire toute la “Doctrine Se-
créte” ! Votre appréciation sur H. P. Blavatsky est d’ailleurs tout a
fait juste ; il y avait certainement chez elle quelque chose de plus
que chez ses successeurs ; mais quel désordre dans tout cela !
Vous ne vous trompez pas sur ses origines : sa famille paternelle,
Hahn von Rottenstern, était mecklembourgeoise. — A propos, il
parait qu'on n’est pas encore arrivé a donner un successeur a
Annie Besant ; plusieurs, dont les noms avaient été mis en avant,
se sont récusés ; finalement, il est probable que ce sera Arundale.
- Vous savez sans doute que Leadbeater est mort aussi ; que va-t-
il leur rester ?

Avez-vous vu le livre de Truc sur Bossuet ? Je trouve que c’est
plus “cohérent” que d’habitude ; il ne semble pas, cette fois, que
ce soit un simple recueil d’articles.

Je viens de lire un article de M™¢ David-Neel sur le Dalai-
Lama, paru il y a quelques mois dans la “Revue de Paris” ; mais
c’est uniquement historique et politique, et il n’y a pas
grand’chose d’intéressant pour nous la-dedans.

Une chose extraordinaire et vraiment lamentable, c’est ce que
fait maintenant Pouvourville ; si vous n’étes pas au courant de
ses dernieres publications, faites-moi penser a vous en parler
dans une prochaine lettre.

Naturellement, il n’est plus question de mes rhumes ; nous
avons eu une période de forte chaleur (il y a eu un jour a 47°) ;
maintenant, c’est plus tempéré, mais c’est généralement le mois
de juin qui est le plus chaud ici.

J’espére que vous pourrez me récrire avant votre départ en
vacances, car apres... je sais trop qu’il n’y faut pas compter !

Tout affectueusement.

René Guénon



115

Le Caire, 12 aotut 1934

Mon bien cher ami,

Moi aussi, a mon tour, me voila quelque peu en retard avec
vous cette fois ; vous en saurez la raison tout a I’heure... — Mais
ou étes-vous maintenant ? peut-étre en mer ? J’ai hésité a adres-
ser ma lettre au Thor ; mais, réflexion faite, je trouve plus pru-
dent de 'adresser a Paris, d’ou je pense bien qu’on doit vous faire
suivre toute votre correspondance.

Je ne sais plus si je vous ai dit 1la derniere fois que j’étais enfin
heureusement sorti de l’affaire Bossard : mes livres ont été repris
par Denoél et Steele, et il ne reste plus qu’a changer les couver-
tures ; comme vous pouvez le penser, c’est pour moi un gros sou-
cis de moins. — De lautre c6té, il y a du nouveau aussi : M™¢ Britt
a quitté son mari, et personne ne sait ou elle est ! Il était a pré-
voir que cela finirait ainsi ; il parait que, du fait de la rapacité de
Britt, la vie était devenue tout a fait intenable... Je me demande
quelles conséquences cet événement pourra avoir pour les Edi-
tions Véga ; il est bien difficile de le dire, puisque je n’ai jamais
pu savoir dans quelles conditions, réelles ou fictives, s’était faite
la cession a Rouhier. Quant a ce dernier, il apparait sous un jour
de plus en plus sinistre, mélé a toutes sortes de choses suspectes,
qui vont jusqu’au satanisme pur et a la plus basse sorcellerie...
Ce quil y a de certain, c’est que tout ce monde s’est admirable-
ment entendu pour exploiter la pauvre M™¢ Britt autant qu’il a
été possible ; et elle a mis assez longtemps a s’en apercevoir !

Mele Dufau ne m’a plus donné signe de vie, ce dont je me féli-
cite ; mais, par ailleurs, elle a continué a sévir, envoyant des
questionnaires invraisemblables aux collaborateurs du “Voile
d’Isis”, lesquels, prévenus par moi, se sont récusés poliment.
Vous avez bien fait de 1’éviter ; mais qu’il est donc difficile de dé-
courager sa ténacité !
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J’ai recu d’autres n° de “Préludes” depuis que je vous ai écrit,
et j’y ai vu la scission avec “’Homme réel”, qui ne m’a pas éton-
né, car les tendances dominantes dans cette revue me parais-
saient d’'un “révolutionnarisme” assez vulgaire.

Mario est sans doute en vacances maintenant, lui aussi ; je fais
des veeux pour la réussite de sa future candidature a ’Académie
et de celle de Pourtalés. Pour ma part, vous le savez, je n’ai point
de ces ambitions ; tout ce que je souhaite est de pouvoir tra-
vailler en paix et sans bruit...

Je suis trés heureux de ce que vous me dites pour “Orient et
Occident” et la “Crise du Monde moderne”, car, naturellement, je
ne puis me rendre compte moi-méme comme vous pouvez le
faire en les reprenant au bout d’un certain temps. Il y a en ce mo-
ment des projets de traduction de ces 2 livres en italien, de la
“Crise du Monde moderne” et du “Roi du Monde” en roumain, et
d’“Autorité spirituelle” en polonais ; tout cela aboutira-t-il ? Espé-
rons-le, car il semble que I’édition ait fort a en souffrir dans tous
les pays...

Pour ce qui est de Pouvourville, il est certain que, comme vous
le dites, il n’est plus tout jeune, mais je crois bien, hélas ! qu’il y a
dans son cas autre chose que la vieillesse. ’année derniére déja,
il avait fait paraitre un livre intitulé “Griffes rouges sur 1’Asie”,
d’un “colonialisme” et d’'un “occidentalisme” incroyables ; et cela
se terminait, en guise de conclusion, par une réclame pour les so-
ciétés financieres indo-chinoises ; qui semblait bien étre la véri-
table raison, trés peu désintéressée, du livre tout entier. Cette an-
née, c’est autre chose : “S* Thérése de Lisieux, protectrice des
peuples”, avec préface de Mgr. Baudrillard ; c’est, d’un bout a
Pautre, un étalage du catholicisme et du nationalisme les plus
étroitement sectaires ; et, cette fois encore, cela finit par une ré-
clame : appel aux souscriptions pour la construction de la basi-
lique de Lisieux. C’est un véritable reniement de tout ce qu’il a
écrit autrefois ; de pareilles choses sont vraiment bien pénibles
et attristantes...

Autre histoire : voila Chamuel qui veut ressusciter I"“Initia-
tion” ; il annonce son intention de la faire paraitre a partir d’oc-
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tobre, avec, parmi les principaux collaborateurs, Pouvourville et
V.-E. Michelet. Malgré des protestations de bonne confraternité a
I’égard du “Voile d’Isis”, il y a certainement une intention de lui
faire une concurrence que, a vrai dire, je ne crois pas devoir étre
trés redoutable. Mais ce qui m’ennuie, c’est qu’il a jugé bon de
me demander ma collaboration ; je n’ai pas encore répondu ; il
va falloir que je décline cette offre de fagon assez nette pour qu’il
ne puisse pas se servir de mon nom, car, si je me bornais a dire
que je ne peux m’engager a rien, il serait tres capable, tel que je
le connais, de m’inscrire d’office dans la liste des rédacteurs ! —
Ledit Chamuel vient de publier une biographie de Marc Haven ;
bien qu’il m’en ait annoncé I'envoi, je ne I’ai pas encore recue
jusqu’ici ; mais, d’apres ce qu’on m’en a dit, il parait que c’est tout
a fait insignifiant.

Vous me demandez a quand un nouveau livre ? Peut-étre vais-
je enfin pouvoir m’y remettre bient6t, car je vais pouvoir mainte-
nant m’organiser beaucoup mieux pour travailler, et j’espére ar-
river a rattraper un peu le temps perdu depuis 2 ans ¥z que je
n’ai pu écrire que des articles... Il faut en effet que je vous an-
nonce une nouvelle dont je n’ai encore fait part a personne : c’est
que me voila marié, depuis tout juste 15 jours ! Je suis fort heu-
reux de ce changement d’existence, car il me devenait de plus en
plus difficile de vivre ainsi seul ; et tout le monde remarque déja
en moi une différence vraiment extraordinaire en si peu de
temps... Ma femme est, par sa mére une descendante directe du
Prophéte ; en France, on trouverait peut-étre qu’il y a une trop
grande différence d’age entre nous (elle a 22 ans), mais ici cela
est considéré comme une chose tout a fait normale. Mais vous
voyez que je ne prends guere le chemin d’aller en France ; peut-
étre irons-nous tout de méme quelque jour, mais slirement pas
tout de suite ; ce n’est pas le moment de faire les frais d’un tel
voyage ! Il faudra bien, tét ou tard, voir un peu a mes affaires,
car la vérité est que je n’ai rien arrangé avant mon départ, etil y
a des choses qui ne peuvent guére se faire a distance ; et je ne
pourrai plus maintenant négliger tout cela comme quand j’étais
seul...
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J’ai encore laissé une énorme correspondance s’accumuler
tous ces derniers temps ; il va falloir que je commence par tacher
de liquider tout cet arriéré, et ce n’est pas une petite besogne en
perspective !

Tachez tout de méme, malgré les vacances de me redonner de
vos nouvelles sans trop tarder.

A vous trés affectueusement toujours.

René Guénon
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Le Caire, 30 septembre 1934

Mon bien cher ami,

J’ai recu votre bonne lettre hier ; votre retard & me répondre
est tout excusé, car je sais bien qu'habituellement vous n’écrivez
pas pendant vos vacances. Ce long voyage en mer a di sirement
vous faire grand bien ; mais de quel c6té vous étes-vous dirigé
cette fois ? Je pense, d’aprés ce que vous me dites, que mainte-
nant vous devez étre déja de retour a Paris ; je souhaite que vos
malades ne vous y absorbent pas trop !

Merci de vos bons veeux, j’ai tout lieu de croire qu’ils se réali-
seront, car tout va pour le mieug, et je suis de plus en plus satis-
fait de ma nouvelle existence ; quelle différence cela fait, a tous
les points de vue, avec cet isolement qui me devenait de plus en
plus pénible, et ou les moindres choses se compliquaient pour
moi d’'une facon invraisemblable ! SGrement, mon travail va s’en
ressentir fort avantageusement ; ma femme regrette seulement
que son ignorance de toute langue autre que l’arabe ne lui per-
mette pas de m’aider comme elle le voudrait... Je suis arrivé, non
sans peine, a liquider mon énorme correspondance arriérée ;
mais j’ai encore devant moi un tas de livres dont certains at-
tendent des comptes rendus depuis bien longtemps ; enfin, tout
cela va peu a peu rentrer dans 'ordre, et je pourrai ensuite me
mettre a un autre travail plus important. Je ne sais si je vous ai
déja dit que Denoél et Steele voudraient, pour commencer, un
livre dans le genre d’“Orient et Occident” et de la “Crise du
Monde moderne” ; apres cela, il faudra que je m’occupe d’arran-
ger les 2 volumes épuisés, auxquels je veux faire certaines addi-
tions, et qu’ils ont promis de rééditer a assez bref délai. D’'un
autre c0té, il y a Chacornac qui me fait dire avec insistance qu’il
voudrait bien éditer un volume de moi ; je ne sais encore ce que
je pourrai faire avec lui, mais il se peut que je me décide a arran-
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ger mes articles du “Voile d’Isis” sur l'initiation ; je dois dire que,
jusqu’ici, 'idée de lui donner quelque chose a éditer ne me sou-
riait guere, mais il semble maintenant bien décidé a donner a sa
maison une orientation assez différente ; méme en ce qui
concerne le “Voile d’Isis”, pour lequel nous avons eu bien des
craintes I'an dernier, son attitude a extraordinairement changé
en ces derniers temps, et de la plus heureuse facon...

A propos de Chacornac, il me signalait derniérement un fait
assez curieux : C’est la vogue dont jouit l’astrologie en ce mo-
ment ; il parait que, de tout ce qu’il a, il n’y a que cela qui, malgré
la crise, continue a se vendre couramment et méme de plus en
plus!

Pour en revenir a mes livres, je ne me rappelle plus si je vous
ai dit qu’il y a des projets de traduction de quelques-uns d’entre
eux dans plusieurs pays : Suisse, Italie, Pologne, Roumanie ; ex-
cusez-moi si je répéte les mémes choses... Il y a aussi des gens qui
auraient voulu faire quelque chose en Allemagne, mais il parait
que c’est impossible dans les circonstances actuelles : aucun édi-
teur n’oserait maintenant s’y charger de publier des livres tou-
chant a I'Orient !

Ce que vous dites au sujet de M™¢ Britt est certainement tout a
fait juste ; mais, pour ce qui est du sieur Rouhier, je ne crois pas
qu’on puisse n’y voir qu'un simple comparse, car il y a bien des
raisons de penser qu’il a joué au contraire son réle d’'une fagon
plus “consciente” que Britt ; pour ce dernier, on a simplement ex-
ploité, pour le pousser en avant, son caractére intéressé (certains
disent sa rapacité, car il parait que cela atteint un degré peu ordi-
naire). Quoi qu’il en soit de tout cela, la situation financiére dudit
Rouhier ne semble déja plus étre si brillante ; les éditeurs qui lui
fournissent des livres (car il ne fait plus guere que de la librairie)
se plaignent d’avoir maintenant toutes les peines du monde a en
obtenir le paiement...

Merci d’avoir bien voulu vous charger d’annoncer mon ma-
riage & Mario ; peut-étre me donnera-t-il de ses nouvelles a son
retour ; il y a bien longtemps que je n’en ai eu directement. Je
vois qu’il prend souvent part a des croisieres en Méditerranée ;
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cela ne doit d’ailleurs rien avoir de désagréable... Mais pour moi,
vous le savez, je suis bien peu “voyageur” ; pourtant, nous vou-
drions bien aller au Hedjaz quand les circonstances le permet-
tront, et nous en parlons souvent ; cela se comprend du reste,
quand on est de la famille du Prophéte... Quant a aller en France,
il est probable que cela se fera aussi quelque jour, d’autant plus
que, comme vous le dites, ce sera peut-étre le seul moyen de ré-
gler certaines affaires ; mais qui sait si, avant cela, vous ne vous
déciderez pas vous-méme a venir faire un tour par ici ? Et Mario
qui devait y venir depuis si longtemps, n’en est-il plus question
maintenant ?

Recu dernierement le n° 12 de “Prélude” ; cela se répéte beau-
coup ; n'avez-vous pas, comme moi, un peu l'impression de
quelque chose qui tourne en cercle et qui n’arrive pas a s’élar-
gir ? — M¢!¢ Dufau est enfin rentrée dans le silence, mais combien
de temps cela durera-t-il ?

Je ne sais rien de nouveau au sujet de Pouvourville, ni des ac-
tivités de Chamuel ; si japprends quelque chose, il est bien en-
tendu que je ne manquerai pas de vous le communiquer. En tout
cas, si vous voulez étre édifié sur les tendances actuelles de Pou-
vourville, voici I'indication de ses 2 derniers livres : “Griffes
rouges sur l'’Asie”, Ed. Baudiniére ; 27", rue du Moulin-Vert ; “Ste
Thérése de Lisieux, protectrice des peuples”, Ed. du Lys, 84, bd
Jourdan ; si vous avez le courage de lire cela, la chose vous appa-
raitra sirement comme a moi ; en effet, c’est tout a fait lamen-
table !

Connaissez-vous les livres de W. B. Seabrook ? Il y a la-dedans
des choses assez intéressantes, et qui different sensiblement des
habituels “récits de voyageurs”. J’ai lu “L’fle Magique” (sur Haiti)
et “Secrets de la Jungle” (sur PAfrique centrale) ; je n’ai pas en-
core eu le temps de voir le dernier volume paru, “Aventures en
Arabie” ; je l’ai recgu ces jours-ci, et c’est d’ailleurs ce qui me fait
penser a vous en parler.

Vous me demandez de vous parler d’Areno Jukanthor ; j’ai aus-
si son livre ici (la suite annoncée n’a pas paru) ; ce personnage se
donne pour le petit-fils de Norodon, roi du Cambodge, mais bien



122 Correspondance avec Tony Grangier

des gens qui ont fait des recherches a ce sujet n’ont pu arriver a
savoir si cette prétention était fondée. En tout cas, ledit individu,
depuis la publication de son volume, s’est livré contre moi a des
attaques inouies, et sans la moindre raison apparente : un débor-
dement d’insultes et de grossieretés tel qu’il est impossible d’en
donner la moindre idée ; je n’ai jamais rien vu qui donne une pa-
reille impression de haine “satanique”... Je n’ai pas répondu, et
c’était d’ailleurs véritablement impossible, étant donné le ton ;
mais je crois bien vous en avoir dit un mot a ’époque (il doit y
avoir 2 ans, ou peut-étre un peu plus). Cela semble s’accorder as-
sez peu avec les passages de son livre qui me concernent ; mais,
si vous relisez attentivement ceux-ci, vous pourrez y remarquer
une sorte de méchanceté dissimulée, qui ne m’avait d’ailleurs
pas échappé quand j’en ai pris connaissance (il a eu aussi cette
attitude vis-a-vis de Pouvourville). - On m’avait dit il y a quelque
temps qu’il avait disparu et qu’on supposait qu’il avait quitté la
France ; mais il faut croire, d’apres ce que vous m’écrivez, qu’il
n’en est rien. Il parait que la Société Théosophique a eu, a un cer-
tain moment, des vues sur lui pour remplacer Krishnamurti dans
son role de Messie... Il y a dans toute cette histoire (comme dans
I’affaire Rouhier) de forts vilains dessous : police, espionnage (In-
telligence Service), sorcellerie, toutes choses qui vont souvent en-
semble. Trés certainement, c’est un étre a éviter soigneusement,
comme on évite un serpent ou quelque autre béte venimeuse...

A bientot d’autres nouvelles, jespére, et trés affectueusement
avous.

René Guénon
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Le Caire, 7 décembre 1934

Mon bien cher ami,

J’ai eu grand plaisir a recevoir votre bonne lettre avant-hier ;
je vois que vous avez passé d’excellentes vacances “maritimes” ;
mais que vos malades devraient bien vous laisser un peu plus
tranquille quand vous rentrez a Paris !

Je vois aussi que le voyage de Mario s’est fort prolongé ; je sou-
haite que son projet de conférence s’arrange, puisque ce serait
une occasion de le voir ici ; mais pour quand ? Quel dommage
que vous ne puissiez 'accompagner ! — Et 'abbé, est-il toujours
invisible ? Faites mes amitiés a tous quand vous les verrez...

Je suis trés content de ce que vous me dites du n° du “Voile”
sur I'Islamisme ; je pensais bien qu’il vous intéresserait ; mais je
vous assure que, en dehors de mon article, je n’y suis absolument
pour rien, m’étant trouveé trop occupé a ce moment la pour pou-
voir faire davantage ; du reste, tous les articles ont été écrits di-
rectement en francais. Le mérite en revient donc surtout a F.
Schuon, qui est vraiment trés doué, et qui, de plus, s’est trouvé,
lui aussi, dans des circonstances lui permettant de connaitre di-
rectement certaines choses ; et il est tout jeune encore (26 ans). Il
a réussi a grouper en Suisse, a Lausanne et a Bale, un certain
nombre de jeunes gens qui travaillent fort sérieusement et dont
il semble qu’on puisse attendre beaucoup dans le sens de nos
études. Ils s’occupent de préparer une traduction allemande de
mes ouvrages ; par ailleurs, les projets de traduction en diverses
langues vont en se multipliant depuis quelque temps ; espérons
quils pourront aboutir malgré les difficultés actuelles de I'édi-
tion dans tous les pays...

Pour moi, tout continue a aller pour le mieux, ici du moins ; je
dis ici parce que, pour le reste, il y a bien toujours quelques pré-
occupations, naturellement... Enfin, Denoél et Steele ont fait pa-
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raitre dans la “Bibliographie de la France” I'annonce de mes
livres, en méme temps que d’un certain nombre d’autres qu’ils
ont rachetés également de divers cOtés ; cette affaire est donc dé-
finitivement réglée, et il était temps, car on se plaignait de ne
plus pouvoir les trouver nulle part, et bien des gens les croyaient
méme épuisés.

Pour la question Chacornac, il est certain que, comme vous le
dites, sa maison est plus durable que bien d’autres ; il est
d’ailleurs d’une prudence plutdt excessive et ne s’engagera cer-
tainement pas dans des dépenses susceptibles de le “couler”. La
seule chose a craindre, c’est que, quoi qu’il fasse, ’'ancienne répu-
tation ne subsiste encore longtemps et n’empéche certaines gens
de lire un livre sortant de chez lui (je ne parle pas, bien entendu,
de ceux qui me suivent réguliérement) ; il faudra donc que je
tache de m’arranger pour lui donner un volume pour lequel cet
inconvénient soit en quelque sorte réduit au minimum par la na-
ture du sujet... En tout cas, ses dispositions actuelles sont excel-
lentes, et c’est heureux, car il recoit de nouveau, depuis quelque
temps, toute une série de visites plus que bizarres ; il est visible
qu'on cherche a agir sur lui et a 'impressionner par tous les
moyens ; mais il ne se laisse plus faire, et il éconduit tout ce joli
monde sans hésitation.

On m’assure de nouveau que le trop fameux Jukanthor a bien
réellement quitté Paris ; et on me confirme en méme temps, de
source tres stre, ce que je soupconnais depuis longtemps, qu’il
n’est point ’héritier direct du tréne du Cambodge, comme il le
prétend en profitant d’une similitude de nom, mais seulement un
cousin, plus ou moins éloigné ; la famille royale comprend
d’ailleurs plusieurs centaines de personnes, portant le titre de
prince, mais dont beaucoup sont dans des situations plus que
modestes...

A vous trés affectueusement toujours.

René Guénon
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Le Caire, 2 janvier 1935

Mon bien cher ami,

Bien qu’il soit possible que nos lettres doivent se croiser, je ne
veux pas tarder davantage a vous adresser tous mes meilleurs
veeux pour cette année qui vient de commencer ! Peut-étre
méme vous arriveront-ils déja un peu tard, car les courriers sont
bien irréguliers ces temps-ci ; je ne sais trop a quoi cela peut te-
nir ; enfin, il semble que tout finisse tout de méme par arriver a
destination, et c’est 14 'essentiel...

Sivous entendez parler de troubles ici, rassurez-vous : du c6té
ou nous habitons, on ne s’apergoit absolument de rien. Je vous
parle de cela parce que j’ai constaté que beaucoup s’inquietent a
ce sujet ; j’ai du reste été stupéfait en lisant les coupures de jour-
naux francais qu’ils m’ont envoyées ! A vrai dire, je me doute
bien d’ou peuvent venir ces nouvelles exagérées a dessein... En
fait, il s’agissait de simples manifestations d’étudiants, qui n’au-
raient pas eu la moindre gravité sans certaines ingérences étran-
geres ; C’est exactement la méme chose que ce qui se passe pour
ainsi dire chaque jour dans I'Inde...

Je vous avais dit, dans ma derniére lettre, que je vous reparle-
rais de quelque chose, mais je ne peux plus me rappeler quoi ;
n’oubliez donc pas de me redire cela.

Je me héte, car il m’est arrivé tous ces jours-ci un énorme
courrier dans lequel je ne suis pas encore arrivé a me recon-
naitre !

Vous serez bien aimable de transmettre mes bons souhaits a
Mario et aux siens si vous les voyez ces temps-ci ; je pense bien
qu’il doit étre a Paris maintenant.

Rien de nouveau ici ; tout continue a bien aller.

Quel temps avez-vous a Paris ? Je souhaite que, malgré I'hiver,
vos malades vous laissent un peu de repos et de liberté.
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Tres affectueusement votre.
René Guénon



127

Le Caire, 19 janvier 1935

Mon bien cher ami,

Merci de vos bons veeux, qui me sont parvenus avant-hier ; a
mon tour de vous adresser tous les notres ! Jaurais bien da le
faire plus tot, mais j’espére que vous voudrez bien m’excuser :
ma correspondance, toujours bien chargée comme vous le savez,
se complique encore plus que jamais a cette époque de ’'année...
Mais vous pouvez étre bien slr que, méme quand je n’arrive pas
a vous écrire, je n’en pense pas moins a vous ; et je sais tres bien
aussi qu’il en est de méme pour vous de votre coté.

Juste en méme temps que votre lettre, j’en ai recu une de Ma-
rio, qui m’annonce l'envoi incessant de ses “Hymnes philoso-
phiques”. 11 se plaint de ne plus rien recevoir de Rouhier, qui ne
lui a méme pas envoyé les comptes de I’année passée ; j’ai encore
été plus favorisé que lui a cet égard, mais qu’en sera-t-il cette an-
née ? J’ai appris d’autre part que le personnage ne payait plus les
éditeurs qui lui fournissent des livres (car il ne fait plus guére
que de la librairie) ; évidemment, il doit avoir des embarras fi-
nanciers depuis la disparition de M™¢ Britt.

11 était temps de sauver mes livres de la faillite Bossard ; ce qui
restait du fonds a été soldé a vil prix, faute d’acquéreurs.

Je suis heureux de voir que Me¢® Lacour ne m’oublie toujours
pas ; voudrez-vous, quand vous en aurez l'occasion, lui trans-
mettre mon meilleur souvenir ? — J’ai a peine besoin de vous de-
mander d’en faire autant avec tous les amis que vous verrez...

Moi non plus, je n’ai pas de nouvelles de Truc directement de-
puis bien longtemps ; jen ai eu de fagon indirecte, de temps a
autre, puisqu’il s’est occupé de la reprise de mes livres par De-
noél et Steele.

Je comprends que vous en ayez assez du temps gris de Paris ;
ici, nous n’avons pas bien chaud en ce moment, mais du moins,
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comme vous le pensez, le soleil ne nous fait presque jamais dé-
faut.

Ce que vous me dites de votre jeune Hindou ne m’étonne pas ;
au fond, il en est ainsi de beaucoup d’“occidentalisés”, qui ne le
sont en somme que superficiellement, quoi qu’ils en puissent
penser eux-mémes...

Oui, il y a beaucoup de choses intéressantes dans le Livre des
Morts thibétain (je crois vous avoir dit que j’ai lédition an-
glaise) ; jJaime moins l'introduction d’Evans-Wentz, qui est d’ins-
piration passablement théosophiste.

J’ai déja cherché a avoir le renseignement que vous me de-
mandez (c’est méme ce qui m’a empéché de vous répondre le
jour méme), mais je n’y ai pas encore réussi. Il y a trois ou quatre
princes Toussoun ; le plus connu est le prince Omar Toussoun,
qui n’habite pas ici, mais a Alexandrie ; votre ancien ami est-il
un frére de celui-ci ? Enfin, je vais chercher d’un autre coté, et il
serait bien étonnant que je n’arrive pas a trouver. Cest dommage
que mon ami Taher pacha, le neveu du roi, soit actuellement en
Amérique, car il aurait sirement pu me dire cela immédiate-
ment...

Dermenghem me demande un article pour les “Cahiers du
Sud”, qui veulent a leur tour faire un n° spécial sur I'Islam ; il
voudrait que je lui envoie cela vers la fin de ce mois-ci.

Excusez-moi de vous écrire un peu hativement aujourd’hui, et
tachez de me redonner bientdt de vos nouvelles.

Tres affectueusement votre.

René Guénon
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Le Caire, 11 février 1935

Mon bien cher ami,

Merci de vos félicitations, mais je ne suis pour rien dans cette
affaire, et je n’avais pas encore lu l’article en question quand
votre lettre m’est parvenue... Il faut que je vous explique un peu
de quoi il s’agit : le sieur Fleury, spirite et poéete panthéiste, a été
jadis pour moi un correspondant particulierement assommant, si
bien qu’un jour est venu ou j'ai cessé de répondre a ses lettres,
qui n’étaient pleines que de “discutailleries” parfaitement in-
utiles. Apres cela, c’est-a-dire il y a 3 ou 4 ans, il a fait paraitre un
assez méchant article dans une revue intitulée “L’Esprit fran-
¢ais”, qui, je crois, est aujourd’hui disparue. Puis, il y a quelques
mois, j’ai appris qu’il avait fait accepter un nouvel article par le
“Mercure”, ce dont je ne me suis pas étonné, connaissant assez
les dispositions de cette revue a mon égard... Maintenant, apres
avoir lu larticle, je dois dire qu’il est en somme moins mauvais
que le précédent, quoique encore d’une belle incompréhension,
plein de confusions et d’erreurs ; tout le monde trouve qu’il peut
me faire plus de bien que de mal et inciter les gens a lire mes
livres, et, tout bien examiné, je le crois volontiers. Les objections
peuvent vous donner une idée du contenu des lettres que je rece-
vais du personnage, car cela ne varie guére ; et que dire a un
homme qui commence par poser comme un principe indiscu-
table que tout n’est que produit de la “pensée humaine” ? — Je
dois ajouter que ce Fleury est un ami de V.-E. Michelet, lequel, de-
puis qu’il s’est mis en téte de ressusciter la défunte “Initiation” de
Papus, s’est completement démasqué et se répand partout en
propos incroyables contre moi !

Bon courage pour votre lecture de la “Philosophie indienne”
de Grousset ; maintenant que cela comporte 2 volumes, ce doit
étre une compilation passablement indigeste ; et puis jadmire
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toujours comme ces gens qui travestissent toutes ces choses en
“philosophie” arrivent a les rendre ennuyeuses ! - Raimanuja est
bien, dans son ordre, mais il ne dépasse pas un certain point de
vue relatif ; il ne va pas au dela d’ishwara.

Juste en méme temps que votre lettre, j’ai recu le livre annon-
cé de Mario, que d’ailleurs je n’ai pas eu le temps de voir encore ;
vous serez bien aimable de le lui dire et de le remercier encore
de ma part ; je 'avais déja remercié par avance en répondant a
sa lettre.

Je suis bien peiné par ce que vous m’apprenez au sujet de
labbé ; qu’y a-t-il a faire contre cette maladie ? Ou est-il mainte-
nant ?

Je viens de lire le dernier n° de “Prélude” ; décidément, quel
dommage de voir des gens intelligents se gaspiller dans ces
choses a la fois utopiques et terre a terre !

Je suis allé chez quelqu’un que je pensais pouvoir me donner
le renseignement que vous m’avez demandé ; il était grippé et je
n’ai pas pu le voir. Je n’ai pas encore pu renouveler ma tentative :
deux jours apres, jétais pris moi-méme d’une grippe “sévere”,
comme diraient les Anglais, au point d’étre tout a fait incapable
de faire quoi que ce soit. Je commence seulement a aller un peu
mieux, et ce n’est pas encore tres brillant ; je ressens une grande
fatigue, ce qui, hélas ! n’avance guére mon travail... Je vous sou-
haite d’échapper a ce ficheux inconvénient de la saison ; quel
temps avez-vous actuellement ? — A propos, on m’a parlé dernie-
rement d’'une chose hizarre, d’'une épidémie de “grippe cuta-
née” (?) qui sévirait en ce moment a Paris et dans la région ;
qu’est-ce au juste que cette histoire ? Je n’avais encore jamais en-
tendu dire rien de semblable ; il est vrai que les maladies
changent et prennent parfois des formes nouvelles...

Il faut maintenant que je vous parle d’'une nouvelle histoire
assez ennuyeuse, d’autant plus ennuyeuse que je n’arrive pas a
comprendre au juste ce qu’il y a dessous et que je ne sais vrai-
ment comment le résoudre ; peut-étre allez-vous pouvoir m’y ai-
der, et je vous en serais bien reconnaissant... Il s’agit encore de
Mele Dufau, dont je viens de recevoir une interminable lettre ; il
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parait que son silence n’était di qu'a la maladie ; il faut donc
croire qu’elle est décidément incorrigible ! Mais peu importent
ses habituelles élucubrations ; il y a autre chose a la fin de sa
lettre, et je vous le transcris textuellement : “Un de vos lecteurs,
qui veut rester anonyme, s’offre a assurer I’édition d’un prochain
ouvrage de vous, et me prend comme intermédiaire ; la proposi-
tion est tout a fait sérieuse. On m’a demandé quelle était la
meilleure facon de s’y prendre : aupres de vous ou de I’éditeur ?
On verserait la somme en 2 fois : une fois en avril prochain et la
seconde moitié 2 ou 3 mois plus tard. Moi-méme, j’avais parlé a
M. Chacornac en mai dernier de cette possibilité d’avoir un dona-
teur, et il aurait été heureux de faire I’édition.” — JJavoue que je
suis stupéfait : d’abord, de quoi s’est-elle mélée en parlant ainsi a
Chacornac (ce que j’ignorais) de sa propre initiative ? J’en arrive
méme a me demander si le désir de celui-ci d’éditer un volume
de moi n’a pas été provoqué par cette histoire... D’autre part, je
n’ai jamais accepté et je n’accepterai jamais de publier un livre
autrement qu’aux frais de I’éditeur, toute autre condition étant
considérée comme déshonorante dans le monde de 1’édition ; je
ne suis d’ailleurs nullement embarrassé a cet égard, puisque,
comme vous le savez, mon prochain ouvrage est déja promis
d’avance a Denoél et Steele, qui, bien entendu, le publieront dans
les conditions normales. Alors, je ne sais vraiment que répondre
a cette proposition aussi singuliere qu’inattendue ; peut-étre suis-
je trop méfiant, mais j’en suis a me demander si, venant de ce
cOté, cela ne cache pas quelque piege... Jusqu’a nouvel ordre, je
ne parle de cette affaire a personne autre qu’a vous ; vous me
rendrez grand service en me disant le plus t6t possible ce que
Vvous en pensez, car vraiment je ne sais que faire !
Trés affectueusement votre.
René Guénon
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Le Caire, 8 mars 1935

Mon bien cher ami,

Vos deux lettres me sont arrivées en méme temps avant-hier ;
merci de m’avoir répondu cette fois sans tarder, bien que, si j’en
juge par tout ce qu’on m’écrit, vos malades ne doivent pas vous
laisser beaucoup de répit en ce moment !

Je vois que M™¢ Britt n’a pas quitté la France, contrairement a
ce que certains avaient supposé ; pour ce qui est de sa propriété
de Savoie, on m’a dit que Britt la lui avait fait vendre, mais je ne
sais pas si C’est exact ; de toutes facons, elle n’y serait pas en cette
saison, car c’est a peu pres inhabitable pendant I'hiver.

Contrairement a ce que je craignais, surtout a la suite de ce
que Mario m’avait écrit, j’ai recu les comptes du sieur Rouhier ;
le nombre de volumes vendus est un peu plus élevé que I'an der-
nier, mais, tout de méme, c’est encore bien loin d’étre brillant !

Je prends bonne note de ce que vous me dites au sujet du
prince Dj., qui aidera peut-étre a trouver ; soyez sir que je n’ou-
blierai pas de chercher encore a me renseigner a la premiere oc-
casion.

Bien que j’aille mieux, je me ressens encore quelque peu de la
fatigue due a cette grippe, qui a été vraiment sérieuse ; il y a du
reste encore beaucoup de malades ici aussi, malgré le beau
temps que nous avons maintenant.

Je vois que I’état du pauvre abbé est encore bien plus grave
que ce que vous m’en aviez dit tout d’abord ne me lavait fait
supposer ; il est vraiment bien pénible de penser qu’il n’y a rien
a faire pour le tirer de la...

Quant a Pierrefeu, quelle singuliére chose que cet abandon de
sa situation et ce départ soudain pour une destination inconnue !
Bien entendu, je n’en dirai rien a personne ; qui sait si je le verrai
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apparaitre ici ? A-t-il mis fin aussi du méme coup a sa collabora-
tion a “Prélude” ?

Jai lu le livre de Mario, et je le trouve tout a fait bien ; ces
hymnes sont assurément bien plus intéressants que les frag-
ments des femmes pythagoriciennes, dont la banalité (ce n’est
pas de la faute du traducteur) m’avait quelque peu dégu.

Nous sommes bien d’accord pour Rdméanuja : c’est un point de
vue qui vaut dans certaines limites et jusqu’a un certain niveau ;
en somme, il “déraille” seulement quand il prend une attitude
négative a ’égard de ce qui le dépasse.

J’en arrive a la question H. Dufau ; naturellement, je ne lui ai
pas encore répondu, car jattendais pour le faire d’avoir votre
avis, qui est d’ailleurs bien conforme a ce que j’avais pensé tout
de suite ; & mon tour, je mettrai ce retard sur le compte de la ma-
ladie, ce qui est vrai jusqu’a un certain point... En attendant, je
me suis informé d’autre part pour savoir ce qui s’était passé au
juste du c6té de Chacornac : il est bien exact qu’elle lui a parlé
dans le sens qu’elle m’a dit, mais il n’a pas prété grande attention
a ses propos ; son intention est d’éditer un ouvrage de moi a ses
propres frais, persuadé qu’il y trouvera finalement un plus grand
avantage. — A ce sujet, je vois qu’il y a quelque chose sur quoi je
me suis insuffisamment expliqué : la vérité est qu'un éditeur ne
fait jamais rien pour la diffusion d’un ouvrage pour lequel il n’a
pas a rentrer tout d’abord dans ses frais, et sur la vente duquel il
ne touche quun pourcentage assez peu intéressant pour lui.
Quant aux libraires, s’ils parlent avec tant de mépris d’un
“compte d’auteur”, c’est que, a leurs yeux, cela représente un
livre qu’un éditeur n’aurait pas accepté si 'auteur (ou quelqu’un
d’autre pour lui, peu importe) n’en avait pas fait les frais, c’est-a-
dire un livre qu’on a jugé ne pas devoir se vendre ; et C’est a tel
point que la plupart d’entre eux ne veulent méme pas le prendre
en dépodt. Vous voyez que ce n’est pas la simplement une question
d’“opinion”, mais tout un ensemble de considérations dont I’inté-
rét méme du livre oblige a tenir compte. Du reste, de toutes fa-
cons, la question ne se pose pas pour moi, puisque j’ai des édi-
teurs qui sont tout préts a éditer mes livres dans les conditions
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normales : Denoél et Steele, & qui je dois en tout cas donner
quelque chose en premier lieu ; Chacornac, dont I'insistance de-
puis quelque temps risque méme de devenir un peu génante ;
Dorbon, qui a déclaré a plusieurs personnes qu’il serait heureux
que je m’adresse a lui (mais il ne m’inspire qu'une confiance tres
limitée) ; il y a aussi une maison qui s’appelle “Les Argonautes”
et qui m’a fait directement ses offres de services il y a quelque
temps... — Vous voyez donc que, dans tous les cas, la proposition
de faire les frais d’une édition, d’ou qu’elle vienne, ne peut me
rendre aucun service réel ; la seule chose qui aurait assurément
une utilité pour moi, c’est cette idée de mensualités dont vous
parlez ; mais sa substitution a l’autre projet aurait-elle quelque
chance d’étre acceptée ? En tout cas, il est bien évident qu’il fau-
drait avant tout que je sache a qui j’ai affaire et a quoi cela m’en-
gagerait au juste ; ’essentiel est que je reste entierement libre
d’écrire comme je ’entends, sans que personne puisse prétendre
se méler d’y apporter la moindre modification ; sans cette condi-
tion, il m’est impossible d’accepter quoi que ce soit. Slirement,
lintermédiaire est plutot inquiétant ; il n’en faut prendre que
plus de précautions ; et, pour commencer, je vais tacher de faire
comprendre tres nettement que, si 'anonymat est maintenu, je
ne peux donner aucune suite a la proposition. On verra bien
quelle sera la réponse ; naturellement, je ne manquerai pas de
vous tenir au courant.

J’ai bien toujours l'intention de réunir certains ensembles d’ar-
ticles, mais il faudra pour cela que je les arrange de facon a ce
que cela constitue vraiment des livres, et non pas de simples re-
cueils plus ou moins “décousus” ; la forme est nécessairement
différente dans les deux cas ; je sais bien qu’aujourd’hui certains
ne se préoccupent guére de cela et ne se donnent méme pas la
peine de faire disparaitre les redites qui se trouvent presque in-
évitablement dans des articles séparés ; mais ce n’est vraiment
pas une raison pour les imiter...

J’ai enfin regu derniérement un mot de Truc, qui ne me dit
d’ailleurs rien d’extraordinaire ; il faut croire que sa vue va
mieux, car c’est lui-méme qui a écrit cette fois.
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A vous tres affectueusement.
René Guénon
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Le Caire, 29 mars 1935

Mon bien cher ami,

J’avais déja appris la triste nouvelle par une lettre de Hillel,
écrite au sortir du service funébre ; mais il n’avait pas pu me
donner les mémes détails que vous. Ainsi, le dénouement a été
encore plus rapide que ce que vous m’aviez dit ne le faisait sup-
poser ; et je me demandais ce qui avait bien pu survenir... Oui,
sGrement, notre pauvre ami aimait la vie, et voila qu’il lui a fallu
la quitter prématurément, car en somme il n’était pas bien agé
encore ; connaissant son caractéere, on s’explique ses regrets... —
Ce que vous me dites de lattitude du petit clergé de 1’église (je
suppose qu’il s’agit des vicaires) ne m’étonne pas beaucoup ;
mais tout de méme, quelle singuliere mentalité !

Je vais beaucoup mieux maintenant, et pourtant il y a des mo-
ments ol je ressens encore un peu de fatigue. Nous avons ces
jours-ci un temps trés variable ; aujourd’huli, le soleil ne s’est pas
montré, ce qui est rare, et le ciel gris me rappelle celui de Paris...

Jai répondu a Mel® Dufau dans le sens convenu ; je me de-
mande ce qu’elle va bien pouvoir me récrire ; naturellement je
ne manquerai pas de vous tenir au courant.

Je n’ai pas entendu parler de Pierrefeu ; et vous, savez-vous
maintenant ce qu’il est devenu ?

J’ai regu derniérement une lettre d’'un jeune homme, malade
dans un sanatorium, me demandant quelques renseignements et
me disant avoir connu mes livres par le D' Winter.

Excusez-moi de ne vous écrire que ces quelques mots au-
jourd’hui, et tchez de me redonner bientdt de vos nouvelles.

Tout affectueusement.

René Guénon
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Le Caire, 14 avril 1935

Mon bien cher ami,

JPai recu ces jours derniers une réponse de Me!® Dufau, qui me
donne les éclaircissements demandés : l'offre en question vient
d’un jeune homme a qui elle a fait connaitre mes ouvrages, et qui
m’a écrit deux ou trois fois pour me demander quelques rensei-
gnements, d’ailleurs de facon trées discréte. Ce jeune homme dis-
pose, parait-il, d’une assez grosse fortune, et il voudrait employer
intelligemment ses revenus ; c’est pourquoi ’idée lui était venue
de contribuer a I’édition d’un volume. Mé!® Dufau lui ayant fait
part de ce que je lui disais a ce sujet (cC’est-a-dire ce que je vous ai
expliqué également), ses dispositions restent les mémes ; autre-
ment dit, il se propose de me faire envoyer la somme qu’il desti-
nait tout d’abord a I’édition, dés lors que cela peut m’étre plus ef-
fectivement utile. Etant données ces explications, la chose ne pré-
sente plus les inconvénients que nous pouvions craindre tant
qu’elle restait enveloppée de mystere ; et cela répond en somme,
il me semble, a I'idée que vous exprimiez dans votre derniére
lettre, que je ne dois pas me faire scrupule d’accepter ce qui peut
m’aider a travailler plus tranquillement ; vous serez bien ai-
mable de me dire si c’est bien ce que vous pensez aussi...

Nous avons eu la semaine derniére une visite bien inatten-
due : celle de M™¢ Britt, enfin revenue ici aprés en avoir été em-
péchée pendant 4 ans ! Elle m’a raconté des choses qui dépassent
encore tout ce qu’on aurait pu supposer : elle était littéralement
prisonniére ; son mari 'enfermait a clef quand il sortait ; il lui
était interdit de voir qui que ce soit et de lire méme un journal !
Il est bien exact que son mari I’a forcé a vendre toutes ses pro-
priétés ; elle n’a plus que ses revenus d’Amérique, d’ailleurs dimi-
nués de plus de moitié du fait de la crise. Naturellement, nous
avons beaucoup parlé de la question des Editions Véga ; la pré-
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tendue vente était bien ce que je pensais, c’est-a-dire que la mai-
son a été donnée a Rouhier sans qu’il ait un centime a verser ; le
plus fort est que, méme quand elle faisait tous les frais, elle n’a
jamais rien pu savoir de ce qui se passait la-dedans... Elle est per-
suadée, d’apres différents rapprochements qu’elle a faits, que
Rouhier appartient a une secte luciférienne ; elle dit que
d’ailleurs il est “lié” de tous les cotés, et que slirement les choses
finiront tres mal pour lui ; elle ne croit pas que la maison puisse
durer bien longtemps. Elle se demande si, malgré la “cession”,
elle n’aurait pas encore quelques droits sur mes livres, qui en
somme lui appartenaient, et s’il ne lui serait pas possible de les
reprendre ; elle m’a promis de s’occuper de la question quand
elle sera a Paris, c’est-a-dire dans deux ou trois mois. Pour le mo-
ment, elle est repartie pour un voyage en Palestine, Syrie et Tur-
quie, mais elle a I'intention de revenir ici 'année prochaine, et
d’y rester peut-étre plus longtemps. Elle a toujours beaucoup
d’estime pour Mario ; les incidents que vous savez, au sujet de la
“Déesse syrienne”, se sont passés complétement en dehors d’elle ;
c’est Britt et Rouhier qui arrangeaient tout cela entre eux... Elle
préfere qu’on ne sache pas qu’elle est venue ici et qu’elle m’a vu ;
je vous demanderai donc de n’en parler a personne ; mais je te-
nais du moins a vous mettre au courant, sachant bien que je
peux compter entiérement sur votre discrétion.

A bient6t de vos nouvelles, j’espére, et toujours bien affectueu-
sement a vous.

René Guénon
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Le Caire, 10 mai 1935

Mon bien cher ami,

Merci de votre lettre arrivée avant-hier ; je suis content de
voir que votre avis pour l'affaire en question est bien tel que je
pensais ; il n’y a donc plus d’hésitation a avoir... Du reste, juste en
méme temps, j’ai re¢u une lettre du jeune homme qui s’est décidé
a m’écrire directement, ce qu’il n’avait pas osé faire jusqu’ici ; et
voici ce qu’il me dit : “Je dois vous dire ce que je disais a M®® Du-
fau, que cette chose ne peut a aucun point de vue entrer en ligne
de compte ; car d’un point de vue supérieur elle est évidemment
tout a fait normale ; et d’'un point de vue inférieur; si on voulait la
faire compter, c’est moi qui demeurerait encore, et de loin, votre
obligé. Vos livres, en effet (quoique je ne les connaisse pas tous
encore, ni a fond, je veux dire autant que je suis capable de les
connaitre), tout en m’ouvrant les yeux de l'intelligence, m’ont
permis de me diriger dans un chemin matériel meilleur ; ils
m’ont ainsi aidé a améliorer ma santé, et a sauver mon patri-
moine que j'étais en train de dilapider. En face de cela, tout ce
que je puis faire pése donc bien peu...” — Vous voyez qu’il y a la
des choses assez étranges ; qui pourrait prévoir toutes les réper-
cussions de ce que l'on écrit ?... Comme vous le dites, des cas
comme celui-1a doivent étre plutdt rares a notre époque, mais en-
fin il faut croire qu’il s’en trouve encore malgré tout !

Je crois que le plus grand défaut de la pauvre M™¢ Britt est son
manque de volonté ; aprés que je ’avais aidée a se débarrasser
d’un voleur, il en est revenu toute une bande, et bien autrement
dangereux ; espérons du moins pour elle que, maintenant que la
voila sortie de 13, elle ne se laissera pas reprendre encore a
quelque autre chose du méme genre ; mais ce n’est pas bien sir,
car il semble que l'expérience n’arrive pas a la corriger de sa ten-
dance a avoir une confiance aveugle en n’importe qui...



142 Correspondance avec Tony Grangier

Vous me demandez de vous parler de mes travaux ; malheu-
reusement, ils se sont encore bornés jusqu’ici a ma collaboration
réguliére de chaque mois au “Voile d’Isis”. Dernierement, j’ai aus-
si envoyé a4 Dermenghem un article sur 1’ésotérisme islamique
qu’il m’avait demandé pour un n° spécial que doivent faire pa-
raitre les “Cahiers du Sud” ; peut-étre connaissez-vous cette re-
vue, qui se publie & Marseille.

D’autre part, j’ai toujours a m’occuper des questions de traduc-
tion de mes livres dont je vous ai déja parlé ; tout cela ne va pas
tres vite, a cause des difficultés actuelles de I’édition dans tous les
pays. En ce moment, une traduction anglaise du “Théosophisme”
est en train, ainsi qu’une traduction allemande de la “Crise du
Monde moderne”.

Ce qui n’est pas amusant, c’est que ma correspondance ne fait
qualler en se compliquant de plus en plus ; j’ai bien fait passer
derniérement une note dans le “Voile d’Isis” pour tacher de limi-
ter un peu l’envahissement, mais cela ne parait pas avoir eu
grand succes jusqu’ici ; malheureusement, les correspondants in-
discrets ou sans intérét semblent étre en méme temps les plus te-
naces et les plus difficiles & décourager ! On ne peut se faire une
idée des questions saugrenues que posent certaines gens ; et I’in-
compréhension dont ils font preuve n’est vraiment pas bien en-
courageante ; heureusement qu’il y a tout de méme des excep-
tions...

Il faut que je vous dise aussi que je me trouve engagé en ce
moment dans un travail d’'un autre genre, mais qui est passable-
ment compliqué aussi : il s’agit de faire venir ici tous mes livres
et papiers qui sont restés a Paris, et qui, comme vous pouvez le
penser, me font grand défaut depuis cinq ans... A la vérité, je
n’aurais osé demander a personne de faire cette besogne, car ce
n’est pas une petite affaire ; mais mon vieux camarade Humery
(peut-étre vous souvenez-vous de l'avoir vu chez nous), se dou-
tant bien de 'embarras ou tout cela me mettait, m’a proposé lui-
méme de s’en occuper, ce qu’il fait actuellement. Seulement, pour
pouvoir lui donner toutes les indications voulues, il faut que, de
mon c6té, j’arrive a me ressouvenir d’un tas de choses que j’avais
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oubliées depuis si longtemps... Cette expédition va faire naturel-
lement d’assez gros frais ; mais ensuite je serai plus tranquille et
mieux outillé pour mon travail. En méme temps, pour débarras-
ser compléetement appartement, les meubles sans intérét seront
vendus, et le reste sera expédié a Blois, ou je prends d’autre part
des mesures pour faire rassembler le mobilier dans une ou deux
piéces afin de pouvoir louer le reste de la maison, car il est
évident que je ne peux plus me permettre maintenant de négli-
ger tout cela comme quand j’étais seul... Mais vous voyez que de
préoccupations tout cela me met en téte ; il me tarde bien que
toutes ces affaires soient réglées, car c’est seulement alors que je
pourrai avoir ’espoir de travailler enfin en paix !

Autre complication encore : cette arrivée des livres va nous
obliger & un déménagement ; nous avons en effet gardé jusqu’ici
Pappartement que j’avais avant mon mariage, mais il serait tout
a fait impossible d’y loger tout cela. Ma femme s’est mise a la re-
cherche d’'un autre appartement, mais elle n’a pas encore réussi
a en découvrir un suffisamment grand et en méme temps d’un
prix abordable ; il va pourtant falloir que cela se décide sans trop
tarder, et cette question d’installation est encore un autre souci ;
enfin, il faut patienter encore un peu pour que tout s’arrange
mieux par la suite...

Magre vient de m’envoyer son nouveau livre, “La Clef des
choses cachées”, avec une dédicace trés aimable ; je n’ai pas en-
core eu le temps de le lire.

C’est vraiment bien ennuyeux que vous ayez encore un temps
si mauvais et si froid en cette saison ; on me dit méme que la
grippe n’a pas encore tout a fait disparu ! Ici, par contre, nous
avons déja une assez forte chaleur depuis une quinzaine de
jours ; cela a méme pris assez subitement, ce qui est toujours un
peu fatigant pour commencer ; mais enfin ce n’est que l'affaire
de peu de temps pour s’y réhabituer, et en tout cas, pour ma part,
jaime mieux cela que le froid...

A vous trés affectueusement.

René Guénon
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Le Caire, 21 juillet 1935

Mon bien cher ami,

Votre lettre m’est arrivée alors que je venais de recevoir mes
livres et que nous étions en plein déménagement... Aprés bien
des recherches, nous avons eu la chance de trouver enfin, juste
au moment voulu, un appartement tres bien situé et qui nous
convient tout a fait. Notre réinstallation n’est pas encore termi-
née ; je crois que je vais bien en avoir pour un mois ou deux a dé-
brouiller tous mes livres et mes papiers ! Enfin, apres cela, je se-
rai tout de méme mieux organisé pour mon travail, et je n’aurai
plus a constater a chaque instant 'absence de telle ou telle chose
dont jaurais besoin...

Ou étes-vous maintenant, JJadresse ma lettre au Thor, mais
vous y arrétez-vous quelque temps, ou allez-vous tout de suite a
la mer ? — Oui, il faudra tout de méme bien que vous veniez
quelque jour jusqu’ici ; je me demande s’il serait possible que
vous entrepreniez ce voyage avec votre bateau...

Je vois que Mario travaille toujours sans relache ; j’ai appris
derniérement par Philipon qu’il avait encore des ennuis avec
Payot, qui, parait-il, a été fort grossier avec lui ; je n’en suis pas
autrement surpris, car on peut s’attendre a tout avec ce person-
nage malhonnéte dans tous les sens du mot.

On me dit que Magre a une mine épouvantable et que sa vue
est toujours menacée ; ne ’avez-vous jamais revu ?

Je ne sais pas au juste ce qu’a M Dufau ; elle va souvent a
Paris pour je ne sais quel traitement dont elle ne parait pas res-
sentir grand effet ; elle dit qu’on lui conseille une opération, mais
qu’elle ne peut s’y résoudre tant qu’elle aura quelque espoir de
pouvoir guérir sans cela...

Je connais plusieurs personnes qui, en ce moment, se font soi-
gner par Saulié de Morant ; que pensez-vous de ce procédé de
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I'“acupuncture” ? Je me demande d’ailleurs s’il applique exacte-
ment les méthodes chinoises ou s’il ne s’agit que d’'une “adapta-
tion”.

Pouvourville continue ses extraordinaires palinodies ; il écrit
dans I’“Intransigeant” des articles d’un nationalisme effréné !

J’ai recu dernierement un nouveau n° de “Prélude” ; ce qui
m’a surtout frappé cette fois, c’est 'étrange disproportion entre
les ambitions de ses rédacteurs et les moyens dont ils disposent...

J’ai eu la surprise de voir cité, je ne sais plus trop ou, un article
de Desclausais, d’ailleurs sans indication de la publication ou il a
paru.

Je ne connais pas du tout, méme de nom, le P. Amiable ; qu’est-
il au juste ?

Je viens de lire l’article du prof. Jean Fiolle, que Chacornac m’a
envoyé ; si vous le voyez ces temps-ci, vous serez bien aimable de
le remercier de ma part pour la facon dont il y parle de moi. Il y
a 1a d’excellentes choses ; il est seulement regrettable qu’il
mangque la distinction entre “science sacrée” ou traditionnelle et
“science profane”, qui aurait permis une conclusion beaucoup
plus nette ; & un moment, j’ai cru que cela allait venir, a propos
de Pythagore, mais il n’en sort rien par la suite... Il ne s’agit pas
de prendre parti pour ou contre la “Science” en bloc ; le retour a
la tradition n’aurait pas pour effet de la supprimer, mais de rem-
placer les sciences actuelles par d’autres, procédant d’un point
de vue différent...

Je n’ose vous demander de m’écrire pendant vos vacances, et
pourtant... — Quand rentrerez-vous a Paris ?

Bien affectueusement votre.

René Guénon
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Le Caire, 2 octobre 1935

Mon bien cher ami,

J’ai regu votre lettre ce matin ; je suis heureux de voir que vos
vacances se sont agréablement passées et vous ont fait du bien ;
je me doutais bien que vous deviez rentrer ces temps-ci. — Quand
viendrez-vous jusqu’ici ?

Décidément, Mario est toujours aussi “voyageur” ; ces croi-
siéres sur le yacht de Dupuy sont-elles donc périodiques ? Je suis
tout étonné qu’Eliane soit déja en age de passer son bachot... —
Cest Philipon qui m’avait dit que Mario avait eu des désagré-
ments avec Payot ; je n’en ai pas entendu parler par ailleurs.

Il faut croire que ce qu’on disait de I’état de cette pauvre Mele
H. Dufau n’était pas exagéré ; elle ne m’a plus écrit, et ce n’est pas
signe non plus qu’elle soit en bonne santé... — Votre expression de
“cadavre ambulant” a été employée aussi pour Magre par quel-
quun qui ’a vu derniérement ; il parait que lui aussi est bien
loin d’étre en brillant état ; il est a St Raphael depuis le printemps
dernier.

Au Thor, avez-vous vu M€ Lacour ? Est-elle toujours profes-
seur & Marseille ?

Nous sommes bien d’accord sur “Prélude” ; oui, c’est malheu-
reux de voir se gaspiller ainsi des gens qui valent slrement
mieux que cela... — Avez-vous fini par savoir ce qu’est devenu
Pierrefeu ?

Pour le prof. Jean Fiolle, j’ai parlé de son article dans les
comptes rendus que je viens de faire pour le “Voile” de no-
vembre ; je dis d’ailleurs a peu pres ce que je vous ai déja écrit. Je
ne savais pas qu’il préparait un livre ; s’il a besoin de quelques
indications, c’est bien volontiers que je tacherai de les lui don-
ner ; mais, pour un exposé général de ce qu’est la métaphysique,
je ne crois pas pouvoir le faire plus clairement que dans I"“Intro-
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duction” ; il faudrait qu’il m’indique des points plus particuliers
a préciser. Puisqu’il se propose de m’écrire, il vaut mieux que j’at-
tende un peu pour que cela ne se croise pas ; en tout cas, je
prends note de sa nouvelle adresse.

L’article me concernant, dont la traduction a paru dans les
“Cahiers du Sud”, a une certaine importance parce que lauteur
est un des philosophes les plus en vue actuellement en Alle-
magne. — A propos des “Cahiers du Sud”, je viens de recevoir le
n° sur I'Islam, qui était en préparation depuis assez longtemps, et
pour lequel j’ai donné un article ; peut-étre pourrez-vous voir
cela. Je n’ai pas eu le temps de le lire encore, mais I’ensemble me
parait assez inégal et bien peu homogeéne... — D’autre part, je de-
mande qu’on vous envoie le n° du “Voile” sur les doctrines hin-
doues, qui vient de paraitre ; j’ai fait cette fois un assez long tra-
vail sur la théorie des éléments.

Si vous examinez de plus prés la question de l'acupuncture,
n’oubliez pas de m’en reparler ; je suis curieux de savoir ce que
VOus en pensez.

Le projet du P. Amiable n’est pas banal en effet, mais je me de-
mande ce que cela pourra donner au juste...

Je pense que vous pourrez comprendre Sri Aurobindo Ghose,
méme en anglais ; le malheur est qu’il n’écrit pas lui-méme, et
que tout cela est arrangé par des “disciples” qui ne m’inspirent
pas une extréme confiance ; puissent-ils ne pas faire pour lui ce
que d’autres ont fait pour Ramakrishna !

Nous sommes toujours tres contents de notre nouvelle instal-
lation ; mais croiriez-vous que je n’ai pas encore pu achever la
mise en ordre de mes livres et de mes papiers ?...

A bientdt d’autres nouvelles, j’espére, puisque vous n’étes plus
en vacances !

A vous trés affectueusement.

René Guénon
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Le Caire, 25 octobre 1935

Mon bien cher ami,

J’ai été heureux d’avoir cette fois si promptement de vos nou-
velles, — heureux aussi de savoir que le prof. Jean Fiolle a trouvé
ce qu’il voulait dans mes livres ; jattends donc une prochaine
lettre de lui...

Merci de ce que vous me dites de mon article des “Cahiers du
Sud” ; je pensais bien que vous verriez cela. — Je connais bien
Pauteur de larticle sur lentrelacs, Albert Gleizes ; c’est un
peintre, certainement trés intelligent et avec beaucoup d’idées
intéressantes, quoique peut-étre il ne sache pas toujours les ex-
primer avec toute la clarté voulue. A coté de cela, il y a malheu-
reusement, comme vous avez di le voir, bien des articles superfi-
ciels, et aussi quelques-uns dont les intentions sont plutdt équi-
voques (surtout ceux de Massignon et d’Asin Palacios, ce qui ne
m’a d’ailleurs pas surpris).

Je pense qu'on n’aura pas oublié de vous envoyer le n° du
“Voile d’Isis” ; je I’ai du reste rappelé hier encore. Mon article est,
en somme, un morceau de 'ouvrage sur les conditions de l’exis-
tence corporelle que je projette depuis longtemps déja... Sare-
ment, ce ne sont pas les projets de livres qui me manquent, c’est
toujours le temps pour les réaliser ; espérons pourtant que j’y ar-
riverai tout de méme, au moins en partie ! Je prends bonne note
de ce que vous me dites a ce sujet...

Je ne sais pas ce qu’il peut y avoir au juste de vrai dans ce
qu'on vous a dit sur Magre ; en tout cas, ce qui m’étonne, c’est
quil ait 'idée d’entreprendre un pareil voyage s’il est dans le dé-
plorable état de santé qu’on m’a décrit | Quant a ce qu’il pourra
en rapporter, j’en pense la méme chose que vous...

La bibliothécaire de la Société Théosophique est-elle toujours
Melle Morel ? Si c’est elle, il est sir qu’elle n’a, pour sa part, nulle
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hostilité contre moi ; mais le plus étonnant est que les “autorités”
la laissent mettre mes livres en vitrine.

N’oubliez pas de me dire 'impression du P. Amiable quand il
aura lu mes livres, et aussi de me reparler de votre jeune ami
hindou. - A propos de ce dernier, je ne me rappelle plus si je vous
ai dit que le trop fameux “prince” Jukanthor avait fait paraitre, il
y a quelques mois, un nouveau volume dans lequel il m’insulte
encore grossierement, suivant son habitude, et sans la moindre
raison plausible ; je continue d’ailleurs a m’abstenir soigneuse-
ment de faire a ce dangereux et peu recommandable individu
Ihonneur de la moindre réponse...

Vous me reparlerez aussi d’Aurobindo Ghose ; je dois dire que
ce sont les éléments européens et surtout féminins de son entou-
rage que je suspecte plus particuliérement.

Je n’arrive pas encore a terminer mes rangements ; il me sur-
vient toujours quelque nouvelle besogne, et je vais au plus pres-
Sé...

Quand vous déciderez-vous a venir nous voir ? Sera-ce pour
les prochaines vacances ?

Tres affectueusement votre.

René Guénon
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Le Caire, 15 novembre 1935

Mon bien cher ami,

Je suis content de savoir que vous avez bien recu le “Voile
d’Isis”, car je craignais un peu qu’on ait oublié de vous en faire
Penvoi ; avec le peu d’ordre et les distractions de Chacornac, ce
sont la des choses qui arrivent malheureusement assez souvent !
— Merci de ce que vous me dites de mon article ; n’oubliez pas de
m’en reparler quand vous aurez pu le lire plus a loisir...

Il y a bien longtemps que j’ai lu la Kabbale de Franck, mais je
crois bien qu’en effet c’est encore un des meilleurs exposés d’en-
semble qu’on puisse trouver sur ce sujet, quoi qu’en dise Vul-
liaud qui, comme vous le savez, I'a en abomination ; il est vrai
qu’il se croit le seul compétent la-dessus, et pourtant, au fond, il a
plus d’érudition que de compréhension réelle... Quoi qu’il en soit,
ce que vous dites de 'importance de la Kabbale est certainement
tout a fait juste ; seulement, a cause de la forme tres spéciale de
cette doctrine, il faut y consacrer beaucoup de temps si on veut
Pétudier suffisamment pour pouvoir en écrire quelque chose qui
ne se borne pas a des généralités plus ou moins vagues ou a
I'examen spécial de quelque point de détail. C’est pourquoi je ne
sais pas du tout s’il me sera jamais possible d’arriver a faire ce
que vous dites (a c6té de tout le reste...), quoique je me rende
bien compte que ce serait en effet loin d’étre un travail inutile.

En attendant, je continue toujours mes articles de chaque mois
pour le “Voile”, avec I’espoir, d’ailleurs, que je pourrai en réutili-
ser une bonne partie, sous une forme ou sous une autre, pour
quelques futurs volumes...

La présence de mes livres dans les catalogues de la Librairie
théosophique est encore plus étonnante peut-étre que dans ses
vitrines, car cela doit étre surveillé par les “dirigeants” ; il est
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vrai que, actuellement, ceux-ci semblent plutét en désarroi,
comme des gens qui ne savent plus trop de quel coté s’orienter.

J’ai déja entendu dire que Sri Aurobindo Ghose regoit peu de
visiteurs ; mais il paraitrait que le “tri” est fait par cet entourage
dont je vous parlais, et, en somme, cela expliquerait assez bien
que Magre ait pu avoir une introduction.

Cest vous qui m’apprenez la mort de Sylvain Lévi ; personne
d’autre ne m’en a encore parlé jusqu’ici. Cest sans doute son
éleve Jules Bloch qui le remplacera au College de France, puis-
qu’il le suppléait déja pendant ses absences ; c’est généralement
ainsi que les choses se passent... Quant a ses autres activités mul-
tiples, présidence de l’Alliance Israélite Universelle et autres
choses variées, je ne sais pas du tout qui y prendra sa place...

Mario doit-il rester encore longtemps a Rome ? Faites-lui mes
amitiés quand vous le reverrez a son retour.

Connaissez-vous les livres de Berdiaeff ? Faites-moi penser a
vous reparler de cela une prochaine fois.

Treés affectueusement votre.

René Guénon
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Le Caire, 25 janvier 1936

Mon bien cher ami,

Je suis un peu inquiet de n’avoir pas de vos nouvelles ; avez-
vous recu mes derniéres lettres ? Il y a bien de 'irrégularité dans
les courriers en ce moment, je ne sais trop pourquoi ; mais pour-
tant je n’ai pas eu a constater jusqu’ici que rien se soit perdu...
Enfin, je pense que peut-étre ce sont vos malades qui ne vous
laissent pas le temps d’écrire ; avec 'humidité que vous avez en
France cet hiver, parait-il, ce ne serait pas trés étonnant ; mais je
veux croire du moins que vous-méme n’avez pas eu a vous res-
sentir des effets de ce mauvais temps...

Je n’ai pas de nouvelles de Mario non plus ; je pense bien que
vous avez di lui faire une commission, si vous ’avez vu comme
c’est probable ; mais je vais tacher de lui écrire quelques mots
tout de méme, maintenant que le flot de la correspondance de
janvier commence a se calmer un peu.

Par contre, je viens de recevoir un mot de G. Truc, qui ne
m’avait pas donné signe de vie depuis bien longtemps ; il semble
toujours fort occupé, et il se plaint d’étre obligé, par les difficultés
de lexistence, de faire beaucoup de choses sans grand intérét... 11
me dit qu’il va publier dans la “Revue Hebdomadaire” un article
sur le “cas Maritain” ; vous verrez sans doute cela ; vous ai-je
déja parlé de cette histoire ? Il parait que ledit Maritain mani-
feste depuis quelque temps des sympathies nettement commu-
nistes, et que son influence dans les milieux catholiques (sauf
dans quelques groupes de jeunes gens qui le suivent toujours) en
est fortement atteinte ; méme a I'Institut Catholique, on commen-
cerait a le trouver plutdt compromettant ; et, avec ses variations
continuelles, on finira par ne plus pouvoir le prendre au sé-
rieux !
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Autre histoire : je viens de voir que la trop fameuse “Revue In-
ternationale des Sociétés Secrétes” a un nouveau collaborateur,
qu'elle présente comme “un philosophe ami”, et qui n’est autre
que... Desclausais, dont nous n’entendions plus parler ; que va-t-
il faire la-dedans ? Son article n’est d’ailleurs pas mal au fond,
car il déplore surtout la part de plus en plus réduite que les ca-
tholiques actuels font aux questions doctrinales ; mais c’est écrit
dans un style vraiment effroyable...

Voila, je crois, tout ce qu’il y a comme nouvelles intéressantes
depuis que je vous ai écrit. — J’espére avoir bientot une lettre de
vous, ou tout au moins, si vous étes trop pris, quelques lignes qui
me rassureront.

A vous trés affectueusement.

René Guénon
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Le Caire, 20 juin 1936

Mon bien cher ami,

Voila en effet longtemps, cette fois encore, que j’étais sans nou-
velles de vous, mais je sais bien qu’on ne fait pas toujours ce
quon veut ; y a-t-il donc encore tant de malades en cette saison ?
— Comment avez-vous eu ces 3 entorses successives ? Enfin, l’es-
sentiel est que vous ne vous en ressentiez plus...

Merci d’avance pour les “Cahiers du Sud”, quand vous pourrez
les avoir ; il est vraiment extraordinaire qu’on ne vous en ait pas
méme envoyé un exemplaire (on m’en a envoyé 3 du n° conte-
nant mon article). — Quant au livre de J. Fiolle, je ne I'ai pas regu
jusqu’ici ; j'espére pourtant que cela viendra et qu’il ne se sera
pas égaré en route. La poste est souvent bien irréguliére
d’ailleurs, surtout pour tout ce qui est imprimés, mais en général
cela finit tout de méme par arriver... Je vous reparlerai donc de
cela plus tard.

Est-ce que Sandoz se propose de séjourner longtemps dans
I'Inde ? Il est probable en effet qu’il trouvera bien moyen de s’ar-
réter ici a laller ou au retour. — Je vous envoie ci-joint la copie
d’une lettre d’A. K. Coomaraswamy que je viens de recevoir et ou
il est justement question d’Aurobindo Ghose ; je lui avais deman-
dé quelques renseignements a ce sujet ; je vois qu’il n’en a pas de
plus précis que moi sur certains points, mais son appréciation
n’en est pas moins intéressante. Vous verrez aussi dans cette
lettre des nouvelles plutdt facheuses sur I’état actuel de la menta-
lité dans I'Inde ; c’est effrayant comme tout change vite en ce mo-
ment !

La tournure que prennent les événements n’est certes pas
brillante, mais je suis bien du méme avis que vous la-dessus ; et
je ne comprends guere mieux que vous cette facon qu’a Mario
(comme tant d’autres d’ailleurs) de se passionner pour la poli-
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tique... Mais le trouble n’existe pas qu’en France, et, sous une
forme ou sous une autre, c’est bien a peu pres la méme chose
dans le monde entier, et c’est 1a ce qu’il y a de plus grave ; ce n’est
d’ailleurs que l’aboutissement logique et inévitable de toute
I'époque moderne...

N’oubliez pas de me parler du livre de Gaigneron quand vous
laurez lu, et aussi de ceux de Berdiaeff (il vient encore d’en pa-
raitre un nouveau, mais dont je ne connais que le titre : “Cing
méditations sur I'existence”).

Je n’ai jamais eu l'occasion de voir 'ouvrage de Jean Lahor,
mais j’en avais déja entendu parler, je ne sais plus par qui, dans
le méme sens que ce que vous m’en dites.

Une nouvelle “sensationnelle” : contrairement a toute attente,
Matgioi s’est enfin décidé a rééditer la “Voie Métaphysique”, qui
paraitra chez Chacornac a ’automne prochain. Il doit donner en
méme temps aux “Etudes Traditionnelles” (ex-"Voile d’Isis”) un
article expliquant les raisons du silence qu’il garde depuis si
longtemps (silence quant aux choses qui nous intéressent, bien
entendu, car, pour le reste, il n’en est malheureusement pas de
méme) ; javoue que je suis vraiment curieux de voir ce qu’il
pourra bien dire...

Cest surtout de Pologne que j’ai eu de faicheux renseignements
sur Marcotoune ; il y a eu 1a des histoires qui ne le font pas appa-
raitre comme si désintéressé (ce qui serait d’ailleurs assez excep-
tionnel pour un Juif), sans parler des titres fantastiques dont il se
pare aux yeux de certains et qui sentent terriblement le charlata-
nisme ! Cela ne 'empéche slirement pas d’étre intelligent et ha-
bile, mais il n’est pas de ceux qui peuvent inspirer ma confiance
sans réserves.

Desclausais est un personnage d’un autre genre... qui ne vaut
probablement pas beaucoup mieux ; je n’ai plus entendu parler
de lui ces temps-ci.

Je mai pas eu non plus d’autres nouvelles de Me!® Dufau,
méme indirectement, en dehors de ce que vous m’en dites ; elle
n’a jamais répondu a ma derniére lettre ; est-ce récemment
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quelle vous a écrit ? Sirement, il faut qu’elle ait bien du courage
pour travailler comme elle le fait dans un pareil état !

Juste en méme temps que votre lettre, je viens d’en recevoir
une d'un M. Oscar Breton, du Mans, qui m’avait déja écrit, il y a
assez longtemps, pour me demander quelques renseignements
sur des livres a lire. ’apprends cette fois une chose dont je ne me
doutais pas du tout : c’est qu’il vous connait, ainsi que Pierrefeu
(2 propos, savez-vous maintenant ce que celui-ci est devenu ?
vous ne m’en avez plus reparlé). Il me dit que vous lui avez mon-
tré les livres de Matgioi, que je lui avais indiqués et qu’il n’a pu
se procurer, et aussi que vous lui avez lu le testament de Marc
Haven ; mais, sur ce dernier point, je ne comprends pas trop ce
quil veut dire en parlant de “supériorité de bhakti sur jnana”...
Ses lettres donnent d’ailleurs une impression quelque peu
confuse ; est-ce seulement difficulté a s’exprimer, ou y a-t-il autre
chose ? Bien entendu, je ne le connais pas autrement ; aussi me
rendriez-vous service en me parlant un peu de lui et en me di-
sant ce que vous en pensez.

Je souhaite que le mauvais temps dont vous parlez prenne
fin ; en cette saison, ce ne serait vraiment pas trop tot !

Nous ne savons trop encore si nous allons nous décider a aller
un peu a Alexandrie cet été ; c’est la dépense qui nous fait hésiter,
comme vous pouvez le penser, car autrement cela ne nous ferait
sans doute pas de mal de changer un peu d’air...

Trés affectueusement votre.

René Guénon

Copie de lettre d’A. K. Coomaraswamy jointe a la lettre de René
Guénon du 20 juin 1936

June 2, 1936

As regards Aurobindo Ghose, I have read some of his books,
and think his writing has the stamp of independence. I have al-
ways had the feeling that he was a man of spiritual stature. My
wife (who has just returned from India) says that she has always
heard him spoken of with respect by men of judgment, who were
rather sceptical of other “personalities”. On the other hand
(apart from his French entourage as to which I have not much
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information), there is something strange about his manner of
“holding court” and in the lack of freedom of communication
between himself and his pupils. — There is a suggestion of affecta-
tion here. Nevertheless he is evidently a much greater man than
Tagore, and if not necessarily a greater man, at any rate a much
greater “vidwan” than Gandhi. — As to Gandhi, by the way, my
wife feels he is sadly westernised and from this point of view his
influence is now really somewhat unfortunate. On the whole she
has given me a very sad account of the extent to which India is
permeated and ensnared by the Western and modern point of
view. She had continually to conceal her own “orthodox” point of
view, from the Pandits with whom she studied. At the Gurukula
(Arya-Samaj) for example, while it is true that they really study
Sankrit, yet they deny the real content of the Vedas. The corrup-
tion has gone very deep and progresses very rapidly. Does it not
seem that even Asia must be engulfed by the proletarian revolt
before we can anticipate an end of the Kali-Yuga ?
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Le Caire, 15 aotut 1936

Mon bien cher ami,

Je m’excuse tout d’abord d’étre cette fois bien en retard pour
répondre a votre lettre, et cela tout a fait involontairement, car je
viens de la trouver seulement a mon retour, aprés un séjour d’un
mois a Alexandrie. Ce changement d’air nous a fait beaucoup de
bien, et je dois avouer que j’ai fait comme vous quand vous étes
en vacances : je n’ai pas eu non plus le courage d’écrire pendant
ce temps-13, ni de revenir ici pour chercher le courrier comme
jen avais lintention... Le malheur est que jen ai trouvé une
énorme quantité, comme vous pouvez vous en douter, si bien
que je ne sais trop comment je vais en sortir !

J’ai trouvé le livre de ]. Fiolle, qui sans doute a eu seulement
du retard ; je lui envoie tout de suite un mot pour ’en remercier,
et je lui récrirai quand je ’aurai lu ; je vous en reparlerai aussi,
bien entendu. — Quant aux “Cahiers du Sud”, je ne les ai toujours
pas recus... A Alexandrie, un ami m’a prété le livre de Carrel, de
sorte que j’ai pu le lire enfin ; ce que j’en pense est tout a fait
conforme a ce que vous m’en aviez dit... Ce qui est assez singu-
lier aussi, c’est I'importance excessive qu’il donne a la “médita-
tion psychique” ; lui encore parait confondre un peu trop facile-
ment le psychique et le spirituel...

Merci de vos renseignements au sujet de M. O. Breton ; j’ai en-
core la une lettre de lui a laquelle il va falloir que je réponde
sans trop tarder, puisque vous me dites qu’il y a chez lui une
bonne volonté qui mérite d’étre encouragée.

Je suis tout étonné d’apprendre que Pierrefeu fait maintenant
de la sculpture ; a-t-il donc laissé la peinture de coté ?

Rien de cette pauvre Me® Dufau ; je lui récrirais bien en effet,
mais quelle est son adresse maintenant ? Est-elle a Paris, a Mar-
seille, ou a Antibes ?
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N’oubliez pas de me parler de Gaigneron et de Berdiaeff.

Strement, I'Inde restera toujours I'Inde, comme vous le dites ;
mais, la comme partout actuellement, tout ce qui est d’ordre spi-
rituel et métaphysique se cache de plus en plus devant 'envahis-
sement du désordre moderne.

Dermenghem me dit avoir vu Sandoz derniérement, mais ne
fait aucune allusion a son projet de voyage.

Puisque vous devez étre en vacances, j'adresse ma lettre au
Thor, mais je me demande ou elle vous atteindra au juste... — Et
Mario, ou passe-t-il les vacances cette année ?

Excusez ma héte pour aujourd’hui ; je voulais du moins ne pas
tarder encore davantage a vous répondre !

A vous trés affectueusement.

René Guénon
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Le Caire, 12 septembre 1936

Mon bien cher ami,

Quelle malchance que vous soyez tombé malade ainsi pour
terminer vos vacances ! Je dis malchance, mais je vois que mal-
gré tout vous n’avez pas trop a vous en plaindre, puisque vous
avez peu souffert et qu’en somme cela vous procure un supplé-
ment de repos... Tout de méme, je souhaite que vous soyez com-
pletement rétabli pour reprendre vos occupations ! — Si vous ne
devez rester au Thor que jusqu’au 15, ma lettre ne vous y trouve-
rait srement plus ; comme je suppose que vous allez rentrer a
Paris directement, c’est donc la que je ’adresse.

Je vais écrire tout de suite quelques mots & M€ Dufau ; main-
tenant que je sais qu’elle est toujours a Antibes ; mais je pense
que, comme toujours, vous préférez que je ne lui parle pas de
vous... Son cas est vraiment bien extraordinaire ; mais quelle vo-
lonté il lui faut avoir pour continuer a travailler ainsi dans de pa-
reilles conditions !

Je comprends que Sandoz songe a ajourner son voyage aux
Indes ; les circonstances, actuellement, ne sont vraiment guére
favorables a de pareils déplacements... — A propos des Indes, on
me dit que Magre fait paraitre en ce moment dans le “Petit Pari-
sien” une série d’articles intitulés “Magie, tigres, foréts vierges” ;
je suppose que ce doivent étre des impressions de son voyage,
dont il fera sans doute un volume ensuite.

Je suis content de ce que vous me dites du prochain livre de
Mario ; s’il doit paraitre en octobre, je ne tarderai pas beaucoup
a voir cela.

Quant au livre de Gaigneron, je vois que vous en pensez en
somme la méme chose que moi ; je trouve aussi qu’il y a trop de
choses la-dedans, et traitées de fagon trés inégale ; sGrement, il y
a des points qu’il aurait mieux fait de ne pas aborder, n’y étant
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pas suffisamment préparé ; il y en a d’autres sur lesquels je ne
peux pas dire grand’chose moi-méme, car il y a une foule d’allu-
sions a des théories philosophiques et scientifiques que je ne
connais gueére... J’ai toujours pensé que Gaigneron avait vrai-
ment des possibilités de compréhension, mais son grand défaut
est d’étre confus ; on me dit cependant que son livre, tel qu’il est,
fait beaucoup d’impression sur certains esprits, précisément a
cause de tout ce coté de discussion philosophico-scientifique.

J’ai fini de liquider toute ma correspondance arriérée, juste a
temps pour m’occuper de mes articles et comptes rendus pour
octobre ; et, maintenant que cela aussi est terminé, il va falloir
que je me mette a examiner une traduction italienne de la “Crise
du Monde moderne” et une traduction anglaise du “Théoso-
phisme”.

Beaucoup de gens réclament avec insistance la réédition de
I'“Esotérisme de Dante” et surtout du “Roi du Monde”, devenus
tout a fait introuvables ; je ne sais si cela pourra s’arranger bien-
tot, mais je voudrais en tout cas y faire des additions assez im-
portantes.

Ne tardez pas & me redonner de vos nouvelles.

Treés affectueusement votre.

René Guénon
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Le Caire, 26 septembre 1936

Mon bien cher ami,

Je pense que vous devez étre maintenant rentré a Paris, et je
Veux croire que vous y étes arrivé tout a fait rétabli, et aussi que
vos malades vont avoir le bon esprit de ne pas trop vous fatiguer
tout de suite. Ne tardez pas & me redonner de vos nouvelles si
possible ; sans doute avez-vous maintenant ma derniére lettre...

Je suis enfin arrivé a lire le livre du D' Fiolle, et il va falloir
que je lui écrive a ce sujet comme je le lui avais promis. Je le
trouve d’ailleurs réellement trés bien dans son ensemble, et cer-
tainement beaucoup plus net, dans notre sens, que celui de Car-
rel. Le dernier chapitre, notamment, est vraiment bien “au
point”, et les conclusions sont en somme trés justes, quoique
peut-étre un peu trop “optimistes” sur certains points... La seule
chose que je regrette un peu, C’est qu’il n’ait pas modifié, a la
suite des explications que je lui avais données aprés son article
du “Mercure”, ce qui se retrouve aux pp. 35-37 du livre. Il fau-
drait en tout cas expliquer comment il peut y avoir un “épuise-
ment de la pensée métaphysique”, inépuisable en elle-méme ; et,
§’il est vrai en un sens que la “politique” a tué le moyen age, en-
core faudrait-il savoir comment et pourquoi elle a pu y arriver ;
qu’en pensez-vous ? — Mais enfin tout cela n’6te rien au mérite du
livre, qui sort tout a fait de ’'ordinaire ; savez-vous comment il a
été accueilli et 8’il a du succes ?

J’ai recu ces jours derniers une lettre de L. de Gaigneron, ac-
compagnée d’un article intitulé “La valeur de l’acte”, qu’il a fait
paraitre dans le “Mercure” (15 septembre) ; peut-étre aurez-vous
vu cela. II y a certainement des choses qui sont bien, mais je
trouve que ’expression est toujours un peu embrouillée... Cet ar-
ticle, me dit-il, doit entrer dans un volume qu’il prépare actuelle-
ment, et qui comprendra des études d’un caractére assez varié ;
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un autre chapitre, sur “I’énigme des sociétés secretes”, doit pas-
ser aux “Cahiers du Sud” (avec lesquels je ne le savais pas en re-
lations) ; je crains qu’il ne soit pas tres préparé a traiter ce sujet,
qui est bien complexe et sur lequel on ne peut guére “improvi-
ser”... Ce qui m’inquiéte encore davantage, c’est qu’il se propose
de comprendre aussi dans ce volume “un assez long travail sur le
communisme” ; je ne sais pas du tout a quel point de vue il en-
tend se placer, mais, de toutes fagons, je ne vois pas bien l'utilité
ni Popportunité de se lancer dans des considérations dévelop-
pées sur les choses de cet ordre. Enfin, nous verrons ce que ce
sera ; mais, d’aprés cela, sa tendance aux discussions contin-
gentes ne semble pas s’atténuer, et c’est peut-étre dommage.

A propos des “Cahiers du Sud”, et de Carrel, je repense encore
a votre article, savez-vous que je ne l’ai jamais eu ?

Treés affectueusement votre.

René Guénon
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Le Caire, 8 octobre 1936

Mon bien cher ami,

Je viens de recevoir votre lettre ; je ne pensais pas que la
mienne vous trouverait encore au Thor. Vous devez en avoir
maintenant une autre dans laquelle je vous ai parlé du livre du
DT Fiolle, a qui j’ai d’ailleurs écrit presque en méme temps. Est-ce
que son second livre dont vous me parlez est déja prét et doit pa-
raitre bient6t ?

Je ne savais pas ou Mario avait été cette année ; j’espére voir
bientot son Apollonius. — Il y a longtemps que vous ne m’aviez
pas parlé de Lombard ; que fait-il maintenant ?

Vous m’aviez bien dit en effet que vous aviez vu Sandoz, et
aussi qu’il pensait remettre son voyage a plus tard.

Cette réapparition de Pierrefeu s’est bien fait attendre ; enfin,
mieux vaut tard que jamais... Puisqu’il vous parle de moi, vous
serez bien aimable de lui transmettre aussi mon bon souvenir
quand vous lui écrirez. — Qu’est-ce donc que le bureau Veritas ?
Vous savez que je ne suis guere au courant de tout cela.

Aujourd’hui, je recois une lettre de cette malheureuse Me¢'® Du-
fau, qui semble avoir été contente que je lui aie écrit ; mais cette
lettre est vraiment bien lamentable ! Elle est maintenant dans
une clinique a Nice (Clinique de Belvédére, 12, b Tzaréwitch),
ou, dit-elle, elle a “pu enfin se réfugier grace a la générosité et a
Pentr’aide des artistes”, et ou son état, encore aggraveé, “trouvera
sa fin d’'une facon ou de l'autre” ; elle semble ne plus se faire
d’illusions et n’avoir plus gueére d’espoir de guérison ; et méme
Peffort d’écrire lui est pénible maintenant...Il va falloir que je lui
réponde sans trop tarder ; mais on ne sait vraiment trop que dire
dans un cas aussi désespéré...

La revue “Etudes Traditionnelles” n’est pas réellement une
nouvelle revue ; c’est ancien “Voile d’Isis”, auquel je collabore
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régulierement depuis 1929, et dont nous avons pu enfin, non
sans peine, décider Chacornac a changer le nom pour un autre
mieux approprié a ce qu’il est maintenant. Je n’en suis d’ailleurs
pas le directeur, ce qui serait difficile a cette distance ; et puis ce
titre appartient a Chacornac, qui en est méme trés jaloux ; il est
vrai que c’est lui qui fait les frais (il y a presque toujours quelque
déficit) ; mais il faut souvent user de diplomatie pour ’amener a
accepter telle ou telle chose... — Enfin, on va faire aussi des “Edi-
tions des Ftudes Traditionnelles”, ou un titre de ce genre, sans
mention du nom de Chacornac (pour éviter toute confusion avec
les publications “occultistes) ; le 1** volume qui y paraitra sera
la réédition de la “Voie Métaphysique” ; ensuite viendra proba-
blement celle du “Roi du Monde”...

Pour le moment, je suis encore dans mes revisions de traduc-
tions ; ce n’est pas une besogne bien amusante, cela vaut presque
les corrections d’épreuves !

Savez-vous que Maitre Wirth vient de faire paraitre un livre
de souvenirs sur Guaita ? Il parait d’ailleurs qu’il ne contient rien
de bien remarquable, et que ce n’est guere que la répétition
d’histoires déja connues : les démélées de Guaita et de Péladan,
laffaire Boullan, etc. Du reste, a en juger par ses articles, son in-
tellectualité ne va pas en s’améliorant ; son état physique non
plus, car il ne peut plus sortir du tout de chez lui...

J’espere bien que, la prochaine fois, vous m’annoncerez, non
plus votre convalescence, mais votre complet rétablissement ! Et
tachez de ne pas trop vous fatiguer avec vos malades... - N’avez-
vous pas trop mauvais temps a Paris ? On m’a dit qu’il y avait eu
bien peu d’été cette année.

Bien affectueusement votre.

René Guénon
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Le Caire, 25 octobre 1936

Mon bien cher ami,

Je viens de recevoir une lettre du D’ Fiolle, qui me dit que la
mienne lui est parvenue pendant qu’il était a Paris, et alors que
justement il parlait de moi avec vous. — Ce qui me fait le plus
grand plaisir, c’est de savoir par lui que vous allez maintenant
tout a fait bien, a tel point, dit-il, qu’on a peine a croire, en vous
voyant, que vous venez d’étre si souffrant. Je ne veux pas tarder
a vous dire combien je suis heureux de cette bonne nouvelle de
votre complet rétablissement !

Quant a nous, imaginez-vous que nous avons été quelque peu
grippés ces temps-ci ; j’ai commencé, et ma femme a suivi ; c’est
plutét extraordinaire avec la chaleur que nous avons encore ici
en ce moment... Ce n’est d’ailleurs pas bien grave, et il n’y parai-
tra sans doute bient6t plus ; mais c’est tout de méme assez gé-
nant, et cela n’a guére avancé mon travail ; je me suis trouvé
presque en retard pour ’envoi de mes articles de novembre.

Le Dr Fiolle me dit qu’il y a eu dans le “Mercure” une critique
“ahurissante” de son livre par Marcel Boll, qui méme me vise
aussi en passant ; je n’ai pas vu cela, mais je connais la mentalité
du personnage, et rien ne peut m’étonner de sa part ; sirement,
c’est une des plus belles incarnations de ’esprit “scientiste” qu’il
soit possible de voir ! — Il ne fait pas allusion a son prochain
livre ; a ce propos, comme vous m’avez dit que le titre devait étre
“Humanisme?, il va falloir que je lui signale que Mario vient d’en
faire paraitre un qui est intitulé “Humanisme intégral” (et que je
n’ai d’ailleurs pas vu) ; n’est-il pas a craindre que cette similitude
puisse donner lieu a quelque confusion ?

Autre chose : d’aprés une coupure qu’on m’a envoyée dernie-
rement, il doit y avoir un congrés astrologique a Paris I’an pro-
chain, et il a été constitué un comité de patronage dans lequel,
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juste a c6té du nom de Magre, figure celui du D' Grangier. Au-
cune précision de prénom ni d’adresse ; est-ce de vous qu’il
s’agit, ou bien est-ce seulement un homonyme ? Tel que je vous
connais, la seconde hypothése me parait bien la plus vraisem-
blable !

A propos de Magre, j’apprends que, comme il était & prévoir, il
vient de faire paraitre en volume les articles dont je vous avais
parlé ; c’est bien de son voyage dans 'Inde qu’il s’agit, mais,
d’aprés ce quon me dit, uniquement au point de vue “phéno-
meénes”, et sans la moindre considération d’un autre ordre ; je
me demande s’il va m’envoyer cela...

Mario est-il rentré a Paris ? En tout cas, je pense que cela ne
tardera sans doute guere, si le lancement de son livre doit étre
pour bient6t.

Treés affectueusement a vous.

René Guénon
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Le Caire, 30 octobre 1936

Mon bien cher ami,

Votre lettre s’est croisée avec celle que je vous ai écrite, il y a
quelques jours, apres avoir recu de bonnes nouvelles de vous
par le DT Fiolle. Assurément, si vous avez pu rentrer a Paris en
auto par vos propres moyens, c’est que vous étiez déja bien
mieux a ce moment-la ; mais vous aviez oublié de me dire cela...

De mon c6té, j’ai di oublier de vous parler du livre de Desclau-
sais ; je ne I’ai d’ailleurs pas vu, mais j’en ai appris la publication,
il y a quelque temps, par un compte rendu plus qu’élogieux paru
dansla fameuse R. 1. S. S.

Il est vraiment extraordinaire que les “Cahiers du Sud” ne
vous aient fait aucun service ; vous auriez da réclamer...

Je pensais bien que Mario devrait rentrer ces temps-ci ; si son
livre doit paraitre en novembre, nous y voila presque.

Lombard n’habite donc plus du tout Paris, pour que vous
soyez ainsi sans nouvelles de lui ? Je ne savais pas qu’il avait une
sceur.

Merci pour la commission faite a Pierrefeu.

Jai écrit de mon mieux a la pauvre M Dufau ; il est certain
que les malades se font bien souvent des illusions sur leur état,
mais il semble qu’elle ne puisse plus guére s’en faire...

Le voyage de Sandoz n’aura pas été beaucoup retardé en
somme ; compte-t-il séjourner longtemps dans I'Inde ?

Wirth ne nous a décidément pas fait le service de son livre,
qui d’ailleurs, d’apreés ce qu’on m’en a dit, ne présente qu’un bien
médiocre intérét. Le pauvre homme continue a s’enfermer dans
des vues de plus en plus bornées et mesquines ; il ne songe
méme plus a aucune espéce de symbolisme, en dépit du titre de
sa revue ; il ne fait plus que rabacher qu’on a tort de vouloir sor-
tir d’un horizon purement terrestre et humain, etc. ; c’est vrai-
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ment lamentable ! Je m’étonne que votre cousine continue tou-
jours a lui donner de temps a autre des vers a publier a coté de
ses élucubrations...

Les traductions de mes livres semblent vouloir se multiplier
en ce moment : la traduction italienne de la “Crise du Monde mo-
derne” va paraitre avant la fin de ’année ; celle de “I’Homme et
son devenir” est en train, et 'accord a son sujet vient d’étre
conclu entre les éditeurs. — En anglais, il y a actuellement en
train des traductions de I'“Introduction”, du “Symbolisme de la
Croix” et du “Théosophisme”, mais 1a il n’y a encore rien d’arrété
pour la publication ; celle du “Théosophisme” trouvera probable-
ment un éditeur en Amérique plus facilement qu’en Angleterre...
- La revision de tout cela me donne un travail assez peu intéres-
sant ; c’est indispensable pour éviter toute erreur, mais c’est
presque aussi assommant que les corrections d’épreuves, ce qui
n’est pas peu dire !

On me dit que vous avez en ce moment, a Paris, des variations
de température extraordinaires ; je souhaite que vous ne vous en
ressentiez ni directement, quant a votre santé, ni méme indirec-
tement, par une affluence excessive de malades qui vous fatigue-
rait...

Trés affectueusement votre.

René Guénon
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Le Caire, 1er décembre 1936

Mon bien cher ami,

Je suis content de savoir que vous avez bien regu mes lettres,
et surtout que vous allez toujours tres bien. — Quel temps avez-
vous pour ce début d’hiver ? Ici, a part un jour de pluie la se-
maine derniere (c’est une véritable rareté), il fait toujours beau ;
les nuits seulement sont maintenant un peu froides.

Il y a bien longtemps que je n’ai pas lu Lacuria, mais I'impres-
sion que j’en ai gardée est bien celle que vous dites ; ses considé-
rations sur les nombres sont souvent bien vagues, et méme artifi-
cielles ; son point de vue est d’ailleurs uniquement philoso-
phique et théologique et ne va pas plus loin.

Le livre de Magre que vous venez de lire n’est pas celui dont je
vous ai parlé qui est intitulé “Inde, magie, tigres, foréts vierges” ;
c’est dans celui-la qu’il n’est question que de “phénomenes”. De-
puis que je vous ai écrit, j’ai appris en effet qu’il en avait fait pa-
raitre un autre presque en méme temps, “A la poursuite de la Sa-
gesse”, qu’on m’a dit étre plus intéressant ; jusqu’ici, il ne m’a en-
voyé ni 'un ni 'autre...

Je ne savais pas que votre cousine avait une belle-sceur por-
tant le méme nom ; de 1a ma méprise au sujet des poémes qui pa-
raissent dans le “Symbolisme”. — Quant au livre sur Guaita, vous
confirmez ce quon m’en avait dit ; en somme, il n’apporte pas
grand’chose de nouveau... Dans ses articles, ce pauvre Wirth s’ef-
force de plus en plus de prendre le contrepied de tout ce que
jécris ; il semble que cela devienne chez lui une véritable obses-
sion ; en général, il s’abstient d’ailleurs soigneusement de me
nommer, bien qu’il s’y soit résigné tout de méme dans le dernier ;
bien entendu, il ne comprend pas un mot de ce qu’il prétend
contredire ainsi.
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Je n’ai pas oublié, quand j’ai écrit au prof. J. Fiolle, de lui signa-
ler la similitude de son titre avec celui de Maritain.

Je vois que Mario a en effet bien du travail encore en perspec-
tive ; ce qu’il vous a dit de Rouhier ne m’étonne pas du tout. — A
propos, ledit Rouhier vient de sortir enfin le 2¢ volume des
ceuvres de Wronski arrangées par Warrain ; comme le 1¢F a paru
il y a plus de 3 ans, je croyais bien que cette suite ne viendrait ja-
mais ; si cela continue & marcher a la méme allure, on n’est pas
prés d’arriver au bout des 8 volumes !

La traduction italienne de la “Crise du Monde moderne” va pa-
raitre incessamment ; celle de “L’Homme et son devenir” est
maintenant en train, et accord étant conclu entre les éditeurs,
cela devra sans doute aller assez vite ; le seul ennui, c’est le be-
soin de revision, qui n’est pas des plus amusants...

Pour le Congres astrologique, cette fagon de vous inscrire dans
le Comité de patronage sans votre assentiment n’est pas ordi-
naire, mais il ne faut s’étonner de rien avec ce monde-la ! — Voici
Padresse : “Collége astrologique de France”, 108 rue du Ramlagh
(XVI®). Vous ferez bien de protester et de vous faire rayer !

A vous trés affectueusement.

René Guénon
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Le Caire 26 décembre 1936

Mon bien cher ami,

Je ne veux pas tarder davantage a vous adresser tous mes
veeux les meilleurs, afin qu’ils vous parviennent a peu pres pour
le début de 'année. Peut-étre ce mot va-t-il se croiser avec une
lettre de vous, mais tant pis... — Que va nous réserver cette nou-
velle année ? Avec une situation aussi instable qu’elle I'est actuel-
lement a tous les points de vue, je crois qu’il serait bien risqué de
vouloir faire des pronostics quelconques ; souhaitons seulement
que les choses n’en arrivent pas a se gater tout a fait !

J’ai recu “Apollonius” il y a une quinzaine de jours ; j’ai écrit
tout de suite un mot & Mario pour ’en remercier, mais je n’ai pas
encore pu trouver le temps de le lire ; il y a ainsi des périodes ou
je n’arrive méme pas a ouvrir un livre, et vous pouvez penser s’il
s’en accumule pendant ce temps-la...

Je viens de reviser la moitié de la traduction italienne de
“’Homme et son devenir”, et j’attends le reste d'un moment a
P’autre. — J’ai recu aussi, ces jours derniers, la fin de la traduction
anglaise du “Théosophisme”, dont il va falloir que je m’occupe le
plus tot possible (c’est moins pressé parce que, 13, il n’y a encore
rien d’arrangé avec un éditeur) ; vous voyez que tout cela ne
choéme pas !

Vous ai-je dit que la réédition de la “Voie Métaphysique” était
parue ? —Je me suis décidément entendu avec Chacornac pour la
réédition du “Roi du Monde” ; il voudrait la faire paraitre en oc-
tobre prochain ; espérons que je réussirai a faire les arrange-
ments nécessaires en temps voulu pour cela...

Nous n’avons vraiment pas chaud ces temps-ci, et tout le
monde s’enrhume plus ou moins... Je me demande quel temps
vous avez en France ; je souhaite qu’il ne soit pas trop rigou-
reux !
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Tres affectueusement a vous.
René Guénon
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Le Caire, 6 janvier 1937

Mon bien cher ami,

Comme je le prévoyais, nos lettres se sont croisées ; je crois
bien méme que nous avons di les écrire le méme jour... Merci de
vos bons souhaits ; je vous renouvelle encore tous les miens en
ce début d’année !

Puisque vous voila abonné aux “Etudes Traditionnelles”, vous
allez pouvoir maintenant voir mes articles tous les mois ; il ar-
rive parfois que j’'occupe a moi seul a peu pres la moitié de la re-
vue...

J’ai commencé la lecture d’“Apollonius” hier soir, mais je n’ai
pas encore pu la pousser bien loin ; je vous en reparlerai donc
une prochaine fois.

J’ai aussi un exemplaire de la traduction de la “Bhagavad-Git4”
de Wilkins et Parraud, qui est, je crois, la plus ancienne de
toutes ; il y a des erreurs assez grosses, mais aussi, a coté de cela,
des choses qui sont certainement mieux rendues que chez Bur-
nouf ; les premiers orientalistes n’avaient d’ailleurs pas encore
toutes les idées préconcues de leurs successeurs !

On me parle d’une traduction de I'*Ishwara-Gitd” parue chez
Geuthner ; je ne sais pas du tout de quoi il s’agit, ni si c’est une
publication récente, ni qui est le traducteur ; avez-vous connais-
sance de cela ?

Vous m’aviez dit en effet que votre cousine traduisait le com-
mentaire de ’“Isha Upanishad” ; se propose-t-elle de le publier, et
ou?

Des livres de Vivekananda, je n’ai lu que “Raja-Yoga” ; je l'ai
méme, mais je n’arrive pas a mettre la main dessus en ce mo-
ment ; cette traduction (publiée, je crois, chez Bailly) était peut-
étre mauvaise, car je n’en ai pas gardé une bonne impression. Il
y a chez Vivekananda un assez singulier mélange ; le besoin d’ac-
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tivité extérieure dont il était dévoré lui a certainement beaucoup
nui, et on dit d’ailleurs que lui-méme I'a regretté a la fin... - Ce
que vous dites de la préface de Masson-Oursel ne m’étonne nulle-
ment !

Je comprends que vous n’ayez rien a redouter des gens dange-
reux, car, dés lors que vous n’“extériorisez” rien, ils ne peuvent
trouver aucune prise... Pour ce qui est de Marcotoune, j’ai en-
core, sans le chercher le moins du monde, appris récemment
bien des choses sur ses activités aussi suspectes que variées, aux-
quelles il vient encore d’adjoindre un cabinet de consultations di-
vinatoires (faut-il faire un rapprochement entre cela et les pré-
dictions dont vous parlez ?) — A propos de prédictions, avez-vous
eu connaissance des histoires de la Grande Pyramide ? Depuis
quelque temps, on ne parle que de cela de tous les cOtés... sauf
ici. J’ai taché de remettre les choses au point dans mes derniers
comptes rendus ; peut-étre les aurez-vous vus. La facon dont ces
inepties sont répandues ne s’explique d’ailleurs que par leurs
dessous politiques, dont la plupart des gens sont loin de se dou-
ter. L. Daudet est parmi les plus emballés par ces histoires “pyra-
midales”, auxquelles il a consacré un article dithyrambique ; il
semble d’ailleurs n’étre guere moins enthousiaste de la “radies-
thésie”... Sirement, toutes ces fantasmagories attirent davantage
le public que ’exposé d’idées métaphysiques !

Treés affectueusement a vous.

René Guénon
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Le Caire, 28 février 1937

Mon bien cher ami,

Voila en effet longtemps que je n’avais eu de vos nouvelles ;
aussi ai-je été heureux de recevoir votre lettre et de voir que tout
va toujours bien.

Je viens de terminer la derniére revision, avant I’envoi a I'im-
pression, de la traduction italienne de “I’Homme et son devenir”
dont je vous ai parlé ; je ne suis pas faché d’étre sorti de ce tra-
vail compliqué et minutieux ; ce livre est strement, de tous les
miens, le plus difficile a traduire avec toute I’exactitude et toute
la précision nécessaires ! J’ai revu aussi la traduction anglaise du
“Théosophisme”, ce qui est plus facile, et jai 14 maintenant les
premiers chapitres de celle de I’“Introduction générale”, aux-
quels je n’ai pas eu le temps de toucher encore... — D’autre part,
Chacornac me demande de lui donner le texte complété du “Roi
du Monde” en mai, afin de pouvoir le faire reparaitre en oc-
tobre ; il va donc falloir que je m’y mette sans trop tarder.

Je constate une chose qui m’étonne un peu : la plupart des per-
sonnes qui lisent la “Voie Métaphysique” pour la premieére fois,
n’ayant pas pu l'avoir avant sa réédition, s’en déclarent plus ou
moins dégues. Autant que je peux m’en rendre compte, il semble
que cela vienne surtout du défaut de rigueur dans I’expression,
que vous avez vous-méme relevé aussi depuis longtemps ; de
plus, I'“exclusivisme” qui s’affirme dans les premiers chapitres y
est aussi pour quelque chose...

Je suis content de ce que vous me dites pour mes articles et
pour les “Ftudes Traditionelles” en général ; reparlez-m’en
quand vous aurez le temps. Je vous assure que cela n’a pas été un
petit travail pour arriver peu a peu a faire de cette revue ce
quelle est maintenant, et en particulier pour venir a bout des
craintes de Chacornac ; enfin, il en est lui-méme tres satisfait
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maintenant, d’autant plus qu’il voit que la défection de l’an-
cienne clientéle “occultiste” est plus que compensée par de nou-
veaux abonnements.

Je prends note de votre suggestion pour la question du son ;
peut-étre en effet traiterai-je cela quelque jour ; en tout cas, j’au-
rai naturellement a le faire sur les conditions de l’existence cor-
porelle que j’ai en vue depuis longtemps, et dont I’étude sur les
éléments que vous connaissez ne constitue qu’un fragment. —
Quoi qu’il en soit, la collaboration de Coomaraswamy, de qui
nous avons encore plusieurs articles en réserve actuellement, est
pour nous une excellente chose.

J’ai lu “Apollonius”, et je le trouve vraiment tres bien ; il n’y a
que la préface a laquelle je reprocherais volontiers de faire un
peu trop de concessions a l'esprit “critique” moderne ; n’étes-
vous pas aussi de cet avis ? — La traduction de I'Iliade et de
I’'Odyssée me parait un bien gros travail ; combien de temps Ma-
rio pense-t-il y consacrer ?

Je vois qu’il vient de paraitre encore un nouveau livre sur
Guaita, par un certain Charles Berlet que je ne connais pas du
tout ; avez-vous vu cela ?

Vous ai-je dit que Chamuel était mort il y a quelques mois,
sans avoir jamais pu arriver a rien réaliser de ses projets d’édi-
tion des ceuvres de Marc Haven et autres ?

L’illustre Rouhier m’a envoyé derniérement ses comptes de
1936 ; il y a tout de méme une légére amélioration par rapport
aux années précédentes, mais les résultats ne sont pas encore
bien brillants ; du reste, les libraires se plaignent toujours qu’il se
refuse a leur faire des dépdts, sans aucune raison plausible... Il a
un catalogue en préparation depuis un an, et il dit maintenant
qu’il sera prét “dans 6 mois environ” ; cela vous donne une idée
de l’activité du personnage et de la maison !

J’ai le livre de Granet, et j’en pense bien la méme chose que
vous ; il contient une “documentation” qui peut étre utile seule-
ment a ceux qui savent déja par ailleurs dans quel esprit il
convient réellement d’interpréter tout cela ; pour les autres, c’est
bien inutile et méme plutdét nuisible... Oui, c’est bien Il’esprit
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scientiste, sans rien qui aille plus loin ; mais, pour ce qui est de
Pesprit paysan que vous y trouvez aussi, je dois faire une ré-
serve : ces conceptions “agraires” ne représentent méme pas
cela, elles ne sont qu'un reflet de théories puisées dans les livres
des sociologues, ce qui est pire !

Je ne connais pas, hélas ! d’ouvrages occidentaux sérieux sur
le Yoga, et je ne crois pas qu’il en existe ; le “Yogi Ramacharaka”,
autrement dit W. W. Atkinson, n’a fait, comme tant d’autres,
qu'accommoder a la mentalité américaine ce qu’il a pu en
connaitre. — Pour la question que vous posez en ce qui vous
concerne, c’est bien difficile d’y répondre ; je penserais plutdt
pour vous a Jnana-Yoga, sirement pas a Bhakti !...

Je n’ai pas eu l'occasion de lire le livre de Marcotoune, j’en ai
seulement entendu parler ; cette “discordance” entre l'auteur et
son ceuvre est assez curieuse en effet, mais ce n’est peut-étre pas
tellement rare a notre époque : encore un aspect du désordre
moderne !

Vous avez grandement raison de vous méfier de toutes les his-
toires de radiesthésie et autres de ce genre, encore plus dange-
reuses au fond qu’on ne pourrait le supposer ; les prétendues
“prophéties” continuent aussi a sévir d’'une fagon anormale et a
tourner de plus en plus la téte des gens... — Et votre congres astro-
logique, vous ne m’en reparlez pas ; avez-vous réussi a faire reti-
rer votre nom du comité ? J’ai encore eu des renseignements d’ou
il résulte que, pour les organisateurs, il s’agit surtout d’'une entre-
prise commerciale...

J’ai regu la semaine derniere une lettre de Sandoz, écrite a
bord du bateau, et j’ai été tout étonné de le savoir déja sur le che-
min du retour ; son séjour a Pondichéry semble donc n’avoir pas
été de bien longue durée. Je n’arrive d’ailleurs pas a comprendre
§’il a réussi a voir Aurobindo Ghose lui-méme, qui, me dit-il
seulement, est en train d’examiner sa traduction ; espérons que
celle-ci pourra paraitre bientot, et aussi celle de votre cousine.
Quant a ’entourage, il fait a son sujet quelques réflexions qui
concordent bien avec ce que je vous en avais dit... — Il ne s’est pas
arrété ici, car il n’aurait pu disposer que de quelques heures, ce
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qui aurait été tout a fait insuffisant pour que je puisse lui fixer
un rendez-vous. Si votre ami Prakash pouvait s’arréter quelques
jours, je serais content de le voir ; il faudrait pour cela le temps
que je recoive un mot de lui et que j’y réponde ; c’est la ce qui
complique un peu les choses ; quand compte-t-il retourner dans
I'Inde ?

Voila, je crois, une lettre aussi longue que la votre ; je pense du
moins n’avoir rien oublié d’intéressant...

A vous trés affectueusement.

René Guénon
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Le Caire, 13 mars 1937

Mon bien cher ami,

Vous allez vous étonner de recevoir encore une lettre de moi,
alors que je vous ai écrit il y a bien peu de temps ; mais, cette
fois, il s’agit d’'un renseignement que j’ai a vous demander. Dans
un paquet que je viens de recevoir de Chacornac, je trouve une
lettre qui m’est adressée et dont ’'auteur se recommande de vous
et de Mario. Cette lettre est signée L. Pastourel, a Sillans-la-Cas-
cade (Var) ; pourriez-vous me dire un peu qui c’est ? Cela me ren-
drait d’autant plus service que, au fond, je ne comprends pas tres
bien les raisons pour lesquelles il m’écrit ; il voudrait que je lui
donne un avis sur un article de lui sur “les Atlantes”, qui est joint
a sa lettre ; cet article a été publié dans le “Journal du Cercle de
Toulon” (encore une chose dont j’ignorais lexistence et dont je
n’arrive pas a deviner le caractére). A vrai dire, cet article est as-
sez confus et contient bien des choses qui auraient besoin d’étre
mises au point ; il est toujours un peu embarrassant de répondre
a des demandes de ce genre, surtout venant de quelqu’un qu’on
ne connait pas du tout et qu’on risque de froisser en disant nette-
ment ce qu’'on pense...

Il se propose, dit-il, de faire figurer cet article dans un recueil
quil prépare ; et il ajoute qu’il m’a fait adresser un petit volume
de critique littéraire, “Pascal, Racine”, que d’ailleurs je n’ai pas
encore regu jusqu’ici, mais qui m’arrivera peut-étre un de ces
jours... — Je vous donne toutes ces explications pour que vous
voyiez exactement de quoi il s’agit ; merci d’avance pour tout ce
que vous pourrez me dire la-dessus.

Voila que des gens qui ont lu le livre de Mario me demandent
ce qu’il faut, au fond, penser d’Apollonius ; il est un peu difficile
de le dire d’'une fagon tres précise, je crois, puisque, en somme,
on ne peut gueére, d’apres les données dont on dispose, savoir ce



182 Correspondance avec Tony Grangier

qu'a été exactement son roOle réel. Il semble que I’histoire des
évocations d’Eliphas Lévi et autres choses du méme genre lui
fassent du tort dans I’esprit de certains ; on ne peut pourtant pas,
en tout cas, le rendre responsable de ces mésaventures “post-
humes”...

Je viens de lire enfin “A la poursuite de la Sagesse” ; il y a la-
dedans des choses qui ne sont pas mal, mais, comme dans tous
les livres de Magre, C’est toujours assez inégal et “mélé”. Ce qui
est assez curieux, pour la partie concernant son séjour a Pondi-
chéry, c’est que, bien qu’il ne le dise pas nettement, il semble
qu’en fait il n’ait pas réussi a voir Aurobindo Ghose ; savez-vous
ce qu’il en est au juste ? — A propos, on m’a communiqué dernie-
rement une lettre d’'une personne, d’ailleurs un peu extraordi-
naire, qui dit se demander “si ce n’est pas une femme qui écrit
sous le pseudonyme de Maurice Magre” ; ne trouvez-vous pas
que I'idée est vraiment amusante ?

Je pense que Sandoz doit étre maintenant a Paris ; peut-étre
laurez-vous déja vu ; n’oubliez pas de me faire part de ce qu’il
vous aura appris sur PAshram de Pondichéry...

En hate, tres affectueusement a vous.

René Guénon
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Le Caire, 1ler avril 1937

Mon bien cher ami,

J’ai recu votre lettre ce matin ; merci des explications concer-
nant 'abbé Pastourel. Je ne me doutais pas que c’était un prétre,
car rien dans sa lettre ni dans son article ne permettait de le de-
viner, si bien que je lui ai répondu comme a un “laique” ; j’espére
quil ne s’en sera pas formalisé... Il ne le semble d’ailleurs pas,
car il m’a déja remercié de ce que je lui ai écrit, plus méme que
cela ne le méritait ; il parait avoir bien compris toutes les difficul-
tés de la question des Atlantes, et n’étre pas trés tenté de pousser
plus loin sur ce sujet, apparemment assez €loigné de ses préoccu-
pations habituelles. En méme temps, il m’a envoyé son livre “Pas-
cal — Racine”, qui, a ce que je vois, date déja de quelques années,
mais dont je n’avais jamais entendu parler ; quand j’aurai eu le
temps de lire cela, je vous dirai mon impression... Quant a tout ce
qui a pu lui arriver avec ses supérieurs, inutile de vous dire que
cela ne m’étonne aucunement.

Je viens d’apprendre la mort de René Philipon, que Mario
connaissait bien ; je n’en aurais rien su si un n° de la revue
n’était revenu a Chacornac avec la mention “décédé”... — Je me
demande si la méme chose ne serait pas arrivée pour la pauvre
Mele Dufau, qui, elle non plus, ne doit avoir aupres d’elle per-
sonne qui puisse nous informer ; je n’entends plus parler d’elle
d’aucune fagon ; savez vous ce qu’il en est ?

Pour Apollonius, ce qui me surprend un peu, c’est la méfiance
que parait éveiller chez beaucoup de gens, non pas le livre,
certes, mais le personnage lui-méme ; a quoi cela peut-il tenir au
juste ?

Merci pour le renseignement concernant I“Ishwara-Gita” ; le
nom du traducteur m’est complétement inconnu...
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Je vois que, pour Magre, je ne m’étais pas trompé ; quant aux
raisons de santé qui l'ont fait repartir de I'Inde, il n’y a rien
d’étonnant a cela ; d’aprés ce qu’on m’avait dit de son état peu
avant son départ, je trouvais méme qu’un tel voyage était plutot
imprudent... Sur son livre, je vois que vous pensez tout a fait la
méme chose que moi. - Comme vous, je ne comprends que trop
bien qu’Aurobindo Ghose ne se laisse pas envahir par les visi-
teurs, surtout par les Européens ; seulement, pourquoi y a-t-il
tant de ces derniers autour de lui ? C’est la ce que je n’arrive pas
a bien comprendre... Quant a Sandoz, il m’a bien dit qu’il ne
Pavait pas vu, mais je croyais que du moins l'affaire de sa traduc-
tion était en bonne voie ; enfin, n’oubliez pas de m’en reparler
quand vous saurez quelque chose de plus précis la-dessus.

Excusez ma hate ; je suis toujours surchargé de besogne : je
viens de corriger et de réexpédier le premier tiers des épreuves
de la traduction de “I’Homme et son devenir” ; on pense que le
volume pourra paraitre dans 2 mois au plus ; vous voyez que
cela va vite. Ces jours-ci, il va falloir que je m’occupe de mes ar-
ticles pour les “Etudes Traditionnelles” de mai ; et puis Chacor-
nac me reparle avec une insistance croissante de 'arrangement
du “Roi du Monde”, et je n’ai pas encore pu m’y mettre !

J’allais oublier de vous dire que Matgioi vient de se décider a
rééditer aussi la “Voie Rationnelle”.

Treés affectueusement a vous.

René Guénon
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Le Caire, 5 juin 1937

Mon bien cher ami,

Il me semble que voila encore une fois bien longtemps que je
n’ai eu de vos nouvelles ; est-ce que je me trompe ? Je pense ce-
pendant que tout va toujours bien, et que vous ne devez pas étre
faché de voir approcher ’époque de vos vacances ; les prendrez-
vous le mois prochain comme a l'ordinaire ? En tout cas, tAchez
de m’écrire avant votre départ, car je sais que pendant ce temps-
1a vous n’écrivez guere...

On m’a envoyé derniérement un nouveau prospectus du fa-
meux congres astrologique, et j’ai constaté que cette fois votre
nom avait bien disparu du “comité du patronage” ; votre récla-
mation n’a donc pas été vaine.

J’ai lu le livre de I'abbé Pastourel, et je I'ai bien trouvé tel que
je pouvais m’y attendre d’apres ce que vous m’aviez dit, c’est-a-
dire quelque peu confus quant aux idées ; il ne s’en dégage en
somme rien de tres net. Il semble cependant qu’il soit assez affec-
té par les idées modernes, spécialement au point de vue “psycho-
logiques” ; il parait prendre Bergson, James, etc., tres au sérieux !

Savez-vous quelque chose de nouveau au sujet de Sandoz et
de ses traductions ? Je me demande si finalement cela va abou-
tir ; il ne m’a pas récrit...

Je ne sais toujours rien de Me!® Dufau, et il me semble qu’elle
n’ait plus donné signe de vie a personne depuis environ six mois.
Chose assez singuliére, il parait qu’elle avait dit, il y a quelques
années (c’était peu avant le départ de Pierrefeu), qu’elle disparai-
trait un jour sans que personne sache ce qu’elle serait devenue...

J’ai encore entendu parler du sieur Desclausais ; s’il fait des ra-
contars sur moi, il n’en fait pas moins sur vous : a l’en croire,
vous avez installé chez vous une sorte de “temple” (?), et, si un
malade se présente pendant que vous étes plongé dans la lecture
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de quelque ouvrage métaphysique, vous refusez purement et
simplement de le recevoir ! Vous allez sans doute en rire, et c’est
bien tout ce que cela vaut ; mais je pense que, aprés cela, on peut
étre tout a fait fixé sur la mentalité du personnage !

J’ai terminé la semaine derniére la correction des épreuves de
la traduction italienne de “I’Homme et son devenir” ; le volume
va sans doute paraitre incessamment, car 1’éditeur semble pres-
sé ; je ne suis pas faché d’en avoir fini avec ce travail long et mi-
nutieux. — Ce qui m’ennuie maintenant, c’est qu’avec cela je n’ai
pas encore pu m’occuper de 'arrangement du “Roi du Monde”,
qui va peut-étre me prendre plus de temps que je ne le pensais
tout d’abord, car plus j'y pense, plus je vois de choses qu’il pour-
rait étre intéressant d’y ajouter ; espérons que Chacornac ne va
pas trop s’impatienter !

Treés affectueusement votre.

René Guénon
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Le Caire, 10 juin 1937

Mon bien cher ami,

Votre lettre s’est croisée avec la mienne, et je suis heureux
d’avoir ainsi de vos nouvelles plus tot que je ne ’espérais.

La nouvelle de la mort de la pauvre M®® Dufau ne m’étonne
guere ; il est probable qu’elle était encore dans la clinique de
Nice d’ou elle m’avait écrit en dernier lieu. Ce que je me de-
mande avec une certaine inquiétude, c’est si elle a éprouvé jus-
gquau bout cette sorte de désespoir qui se sentait dans ses der-
niéres lettres ; il serait a souhaiter qu’elle ait retrouvé plus de sé-
rénité a la fin... Ce que vous dites d’elle est slirement juste ; il y
avait malgré tout certains beaux cotés, et son énergie au travail,
avec ses souffrances, était vraiment peu ordinaire !

N’oubliez pas de me reparler de R. Philipon quand vous saurez
quelque chose par Mario ; je n’ai rien pu apprendre jusqu’ici. Ha-
ckin, qui le connaissait beaucoup, n’écrit pour ainsi dire jamais,
et d’ailleurs je ne sais méme pas s’il est actuellement a Paris ou
en Afghanistan...

La raison des réactions hostiles a I’égard d’Apollonius, au fond,
est peut-étre bien en effet celle que vous dites ; tout de méme,
cela témoigne d’une haine vraiment bien tenace, aprés tant de
siécles écoulés !

Pour Sandoz, je ne croyais tout de méme pas que ’accueil qui
lui avait été fait avait été tel qu’il puisse lui laisser tant d’amer-
tume ; qui en rend-il responsable ? Et sa traduction, y a-t-il mal-
gré cela quelque espoir qu’elle soit approuvée, ou bien n’y
compte-t-il plus ? Je me demande jusqu’a quel point les deux
questions se tiennent, car il semble que sa traduction n’a di étre
pour rien dans la facon dont on I’a recu, puisqu’on ne l’avait évi-
demment pas examinée a ce moment-la.
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Moi aussi, j’ai lu derniérement le livre de Schweitzer, mais je
n’avais pas pensé a vous en parler, tellement je I’ai trouvé mau-
vais ; c’est encore un nouvel exemple d’incompréhension occi-
dentale... Méme pour ce qui est de la documentation, il ne
connait rien de I'Inde (et c’est du reste ce qui 'excuse dans une
certaine mesure) qu’a travers les orientalistes, dont il accepte de
confiance les traductions et interprétations ; il parait notamment
considérer Grousset et Masson-Oursel comme de grandes autori-
tés !

A part cela, c’est plein de parti pris et de préjugés, comme vous
Pavez bien remarqué aussi ; avec une pareille mentalité “mora-
liste”, il n’y a évidemment rien a faire... Chose assez curieuse,
quelqu'un lui a écrit pour lui demander s’il n’avait pas connais-
sance de mes livres ; il n’a jamais répondu ; comment faut-il in-
terpréter ce silence ?...

Je m’excuse de vous écrire en héte ; je suis dans mes articles et
comptes rendus pour les “Etudes Traditionnelles” de juillet, et ils
ne sont pas en avance !

A vous bien affectueusement.

René Guénon
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Le Caire, 5 juillet 1937

Mon bien cher ami,

Je viens de recevoir votre lettre ; vous me parlez de la mienne
du 5 juin, mais il me semble que j’ai di vous écrire encore une
autre fois depuis lors ; cette derniére lettre vous est-elle bien par-
venue aussi ?

Vous ne me dites pas quand vous prenez vos vacances ; je
vous écris donc encore a Paris cette fois...

Je suis heureux d’avoir de bonnes nouvelles de Mario et des
siens ; mais je suis tout étonné d’apprendre que sa fille en est
déja au bachot de philo ; que le temps passe donc vite !

Je pensais bien que l'histoire de Desclausais ne manquerait
pas de vous amuser ; c’est d’ailleurs bien pour cela que je vous
I’ai rapportée ; inutile de vous dire que japprouve entiérement
les réflexions que vous faites a ce propos...

Non, je ne connais pas du tout Herbert ; j’ignorais méme son
nom avant que vous m’en parliez comme traducteur de Viveka-
nanda, si bien que je ne sais pas s’il a jamais publié autre chose
avant cela.

Magre m’a envoyé derniérement son nouveau livre, “La Beau-
té invisible”, ce qui m’a méme un peu étonné, puisqu’il ne
m’avait pas envoyé les deux précédents ; c’est trés “mélé” comme
toujours, et sans rien de bien “transcendant” ; avez-vous vu
cela ? — Enfin, c’est encore mieux que Maeterlinck (j'y pense
parce que le sujet est un peu du méme ordre) ; on m’avait prété il
y a quelque temps les derniers volumes de celui-ci ; je les ai trou-
vés terriblement vides !

Pour ce qui est de Sandoz, je vois, par ce que vous me dites,
qu’il est bien toujours tel que je I’ai connu comme jadis... Comme
vous, je me suis étonné que son voyage dans 'Inde ait été si bref
et quil n’en ait pas profité pour chercher quelque chose d’un
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autre coté, des lors que, de celui d’Aurobindo, il n’avait pas réus-
si. — Quoi qu’il en soit, indépendamment de tout cas particulier
comme celui de Sandoz, je ne peux pas m’empécher de trouver
extraordinaire, comme je vous l’ai dit depuis longtemps, ce mi-
lieu francais douteux qui se trouve 1a ; il parait qu’il y a parmi
ces gens, entre autres, la fameuse M™¢ Potel, dont nous avons
parlé autrefois, et qui avait disparu mystérieusement a la suite
des histoires que vous avez connues ; pensez-vous que des per-
sonnes de cette sorte soient bien qualifiées pour écarter les
autres ?...

La traduction italienne de “L’Homme [...]

[La fin de la lettre est manquante]
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Le Caire, 15 juillet 1937

Mon bien cher ami,

Imaginez que je viens de recevoir une lettre de Sandoz... en
réponse a la mienne de février ! Je vois qu’il a d’ailleurs changé
d’adresse depuis ce temps, chose que j’ignorais. — Il me dit, au su-
jet de sa traduction, des choses peu claires : il ne sait toujours pas
si elle paraitra bient6t, mais il apprend que I’éditeur de ’Ashram,
qui est aussi traducteur;, publierait la version de la Bhagavad-Gita
(laquelle ?), qui porterait en notes des extraits de sa traduction
des essais de Shri Aurobindo ; et il ajoute, sans en expliquer les
raisons, qu’il a interdit de faire paraitre son nom...

Par une curieuse coincidence, je recois juste en méme temps
un petit volume d’une cinquantaine de pages, “Apercus et Pen-
sées” de Shri Aurobindo (publié en Belgique, mais en dépdt chez
Ad. Maisonneuve) ; qui est présenté comme la premiére ceuvre
de celui-ci publiée en francais. La préface, datée de Pondichéry,
février 1937, est de Jean Herbert, le traducteur de Vivekananda.
Cest lui qui m’a fait 'envoi, bien que je ne le connaisse pas du
tout, comme je vous le disais l'autre jour ; et il indique son
adresse : 129, rue de Lausanne, Genéve ; mais je me demande qui
a bien pu lui donner la mienne ici, car lui non plus, de son c6té,
ne semble pas me connaitre (il a méme écrit : Guénois). — En téte
de volume, je vois une traduction de la Bhagavad-Gita d’apres les
ceuvres de Shri Aurobindo annoncée comme étant en prépara-
tion et devant paraitre dans la méme série ; est ce de celle-1a que
veut parler Sandoz ?

Pour en revenir a ce dernier, il me dit qu’il commence la tra-
duction du “Serpent Power” d’Arthur Avalon ; j’ai déja entendu
parler de divers projets de traduction de ce livre qui n’ont jamais
abouti ; espérons qu’il n’en sera pas de méme cette fois... Ce qui
m’inquiéte un peu, c’est qu’il le qualifie de “fouillis inextricable” ;
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je dois dire que ce n’est pas précisément mon avis ; je trouve que
C’est au contraire un des trés rares ouvrages sérieux et intéres-
sants sur le Tantrisme existant en langue occidentale.

Enfin, Sandoz me parle d’un livre que j’ignore totalement : “Le
Probléme de la Vie”, par un certain Rivier (si je déchiffre exacte-
ment le nom) ; connaissez-vous cela ? Il voudrait que j’en dise
quelque chose dans mes comtes rendus ; il se peut en effet que
cela en vaille la peine, mais, comme je vais le lui dire, il faudrait
du moins pour cela que je puisse le lire, donc que l’'auteur en
adresse un exemplaire, soit a moi directement, soit a la revue ;
on ne peut pas parler des livres qu’on ne recoit pas...

La fatigue du déménagement a eu pour suite une belle crise de
douleurs qui m’a immobilisé pendant quelques jours ; enfin, c’est
a peu preés passé maintenant ; mais cela n’a pas avancé ma be-
sogne...

En héte, tout affectueusement.

René Guénon
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Le Caire, 4 octobre 1937

Mon bien cher ami,

Depuis si longtemps déja que vous m’avez écrit du Thor, vous
devez vous étonner de n’avoir pas de mes nouvelles ; je pense
que vous étes maintenant de retour a Paris... Malheureusement,
les douleurs dont je vous avais parlé m’ont repris, et avec beau-
coup plus de violence, si bien que j’ai été immobilisé pendant
plus de 3 semaines ; voila ’explication de mon retard. Vous pou-
vez imaginer tout le travail qui s’est accumulé pendant ce temps-
1a ; jai dG commencer par les articles urgents, avant de m’occu-
per de remettre ma correspondance a jour ; et j’ai encore la
d’autres choses qui attendent, notamment le début des traduc-
tions anglaises d’“Orient et Occident” et de la “Crise du Monde
moderne”.

]J. Herbert, que j’avais remercié de son envoi, m’a répondu par
un mot trés aimable ; il dit connaitre mes livres, mais, chose cu-
rieuse, il n’avait fait aucun rapprochement avec l'adresse que lui
avait donnée Miss Mac Leod et ou le nom était déformé. Il m’a
envoyé en méme temps une brochure contenant des “radio-
conférences” faites par lui, et qui semblent indiquer une ten-
dance assez prononcée a la “vulgarisation” ; un autre point noir,
si je puis dire, c’est son admiration pour Romain Rollan... Il me
parle aussi d’'une revue “Action et Pensée”, de Geneve, qui a
maintenant une partie consacrée, sous sa direction, a la “philoso-
phie hindoue moderne” ; je me demande ce que cela peut étre au
juste. Enfin, je ne serais pas faché que vous puissiez le voir et que
vous me disiez quelle impression vous en aurez eu ; naturelle-
ment, on ne peut pas s’en rapporter la-dessus a Sandoz, qui doit
étre influencé par sa “rivalité” avec lui au sujet des traductions
de Shri Aurobindo...



194 Correspondance avec Tony Grangier

Vous me direz aussi si vous avez revu Sandoz comme vous le
pensiez ; je suis assez de votre avis en ce qui le concerne, mais,
tout de méme, je trouve bien regrettable sa collaboration avec
Marques-Rivieére, car, quels que soient ses défauts, il vaut incom-
parablement mieux que ce peu recommandable personnage,
dont les multiples attitudes successives (si ce n’est méme parfois
simultanées) ne sont probablement pas plus sincéres les unes
que les autres ! Je ne crois pas, malgré la quasi-similitude de
nom, que le “Probleme de la Vie” puisse étre de lui, car le do-
maine physico-mathématique lui est tout a fait étranger ; je dois
d’ailleurs dire que je n’ai rien trouvé de particuliérement remar-
quable dans ce petit livre, et que je me demande encore ce qui a
pu enthousiasmer Sandoz... - D’autre part, ledit Marqués-Riviére
vient de faire paraitre un volume intitulé “L’Inde secréte et sa
magie” ; je vous en reparlerai quand j’aurai le temps de le lire,
mais, rien qu’en le feuilletant, j’y ai déja apercu des “emprunts”
aussi manifestes que variés ; il a toujours procédé ainsi, du reste,
et en présentant le tout comme des choses qu’il aurait lui-méme
vues ou entendues ; mais le plus fAcheux est que maintenant,
parce qu’il est allé passer quelques mois dans I'Inde, beaucoup
de gens sérieux seront tout disposés a le croire sur parole !

Je veux croire que vos vacances se sont bien terminées ; j’es-
pére bien que vous ne me tiendrez pas rigueur de mon retard in-
volontaire et que, si vos malades ne vous absorbent pas trop,
vous me redonnerez bientdt de vos nouvelles. — Oui, vous devez
avoir écrit bien des choses depuis si longtemps, et je me de-
mande aussi quand vous pourrez me les lire ; ne viendrez-vous
pas quelque jour jusqu’ici ?...

A vous trés affectueusement.

René Guénon
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Le Caire, 24 décembre 1937

Mon bien cher ami,

Cest a mon tour de m’excuser d’étre si en retard avec vous ; je
n’arrive pas encore a rattraper tout le temps perdu du fait de
cette malencontreuse crise de rhumatismes et de ses suites !
Pourtant, mon état a continué a s’améliorer peu a peu, et mainte-
nant je peux enfin rester assis toute la journée sans en ressentir
trop de fatigue ; mais, d’'un autre c6té, je viens d’étre assez forte-
ment grippé, ce qui, sans étre grave, est encore assez génant...

J’ai recu la “Crise de 'Humanisme” peu apres votre lettre,
mais je viens seulement de pouvoir la lire ; c’est bien, mais peut-
étre moins net dans son ensemble que le précédent livre ; on y
sent un certain désir de ménager malgré tout ’humanisme...
Pourtant, celui-ci, si élargi qu’on le suppose, restera toujours, par
définition, quelque chose a quoi manque tout principe transcen-
dant ; ce n’est donc pas la ce qui rendra jamais possible le
moindre rapprochement avec les doctrines traditionnelles, sans
parler du danger, qui n’est déja que trop grand, de se méprendre
sur la véritable nature de celles-ci au point de prétendre les en-
glober dans un tel humanisme ; les Occidentaux ont si peu et si
difficilement la notion du “supra-humain” !

Je comprends tres bien votre question au sujet du Tantrisme,
mais malheureusement je ne vois pas comment on pourrait y ré-
pondre d’une fagon a peu pres satisfaisante, car c’est que précisé-
ment je ne crois pas qu’il soit susceptible d’une délimitation
nette, qui n’existe que dans les fausses présentations qu’en
donnent certains orientalistes ; il faudrait que j’y réfléchisse en-
core pour voir si on pourrait malgré tout formuler une sorte de
définition moins approximative...

De quels peres taoistes sont donc toutes ces citations du P.
Wieger dont vous parlez, Il me semble bien pourtant que vous
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m’avez montré le livre en question, mais je n’arrive & me souve-
nir de rien de précis a ce sujet.

Je ne savais pas que Mario avait été a Rome ; y est-il resté long-
temps ? Truc aussi est encore allé en Italie pendant les derniéres
vacances.

Je viens de recevoir le recueil commémoratif du centenaire de
Ramakrishna, mais je n’ai pas encore eu le temps de ’examiner :
5 énormes volumes, d’ailleurs remarquablement bien édités.

]J. Herbert, de son c6té, m’a envoyé les 4 livres de Vivéekananda
qu’il a traduits ; ceux-la aussi attendent la lecture, et un compte
rendu. Je vois que vous avez de lui une impression favorable, qui
d’ailleurs concorde avec celle que m’ont donnée les 2 ou 3 lettres
que j’ai recues de lui, et qui en tout cas ne sont certainement pas
de quelqu’un de prétentieux. Seulement, ce qui m’inquiéte un
peu, ce sont ses relations ; je pense surtout, en disant cela, a la re-
vue “Action et Pensée” ; en dehors de ’erreur méme qui est inhé-
rente a toute interprétation des doctrines orientales en termes
psychologiques, la psychanalyse, plus spécialement, est vraiment
un assez mauvais voisinage ; vous verrez d’ailleurs mes explica-
tions plus completes la-dessus, car j’ai pensé qu’il ne serait pas
inutile de consacrer un article a cette question, étant donné que
ces tendances paraissent gagner du terrain actuellement.

Quant & Romain Rolland, franchement, je ne peux pas étre de
votre avis : s’il y en a quelques-uns a qui il a pu donner I'idée
d’aller plus loin, ce que j’admets volontiers, il y en a certaine-
ment bien davantage qu’il aura dégottés a tout jamais de I'Orient
en le mélant a ses platitudes sentimentales et a ses pleurniche-
ries humanitaires ; ce malheureux homme me donne une im-
pression de niaiserie vraiment prodigieuse ! Du reste, les théoso-
phistes eux-mémes ont bien pu aussi amener accidentellement
quelques personnes a étudier sérieusement les doctrines orien-
tales ; est-ce une raison suffisante pour supporter leur facon de
les dénaturer et pour ne pas repousser toute solidarité avec
eux?...

Pour Aurobindo, ce que j’ai voulu dire, c’est qu’aucun volume
de lui n’avait encore été publié en francais ; quant a la revue
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“Arya”, qui en effet a paru en francais pendant quelque temps
(non pas en Belgique, mais & Pondichéry méme), j’ai déja enten-
du dire qu’elle était maintenant tout a fait introuvable.

Je ne trouve pas regrettable que Sandoz ait cessé sa collabora-
tion avec Marques-Riviére, mais il est assez singulier que quel-
gqu'un puisse avoir qualité pour lui donner des ordres a ce sujet,
ne le trouvez-vous pas aussi ? Je ne serais d’ailleurs pas tres éton-
né qu’il s’agisse de Jukanthor, comme vous le supposez, car il est
bien possible en effet qu’il ait quelque chose contre Marques-Ri-
viere et qu’il s’emploie a faire échouer ses projets ; cela doit se
rattacher a la rivalité dudit Jukanthor avec un prétendu “Boud-
dha vivant” qui a conféré a Marqués-Riviére je ne sais trop quels
diplémes extravagants ; ces deux intéressants personnages ne se
trouvent guére d’accord, je crois, que quand il s’agit de m’inju-
rier ! Le “Bouddha vivant” en question, qui se prétend a la fois
héritier des rois Khmers (d’ou sa querelle avec Jukanthor), de
Gengis-Khan et du dernier Dalai-Lama, est en réalité totalement
inconnu au Thibet, ainsi que les titres dont il se pare et les orga-
nisations dont il se dit le chef ; jai eu la-dessus des renseigne-
ments tout a fait édifiants venant d’un Lama authentique... Je ne
sais plus si je vous ai dit que les publications projetées par Mar-
qués-Riviere devaient se faire en association avec les Editions
Véga ; il a d’ailleurs toujours été en excellents termes avec le
sieur Rouhier, qui, a 'occasion d’'un de ses livres, a méme fait
dans sa vitrine une exposition ou figuraient les diplémes dont je
parlais tout a T’heure ; c’est d’ailleurs par la que jen ai eu
connaissance... Mais, si Marqués- Riviere est plus que suspect, il
n’est en tout cas qu'un instrument subalterne, tandis que Jukan-
thor est sirement quelque chose de plus dangereux ; c’est un in-
dividu absolument sinistre, qui s’entend singulierement a détra-
quer les gens qui se laissent dominer par lui (je ne sais si vous
vous souvenez du malheureux G. de Mengel, qu’il a rendu com-
pletement fou) ; et je connais peu de choses qui donnent une im-
pression “satanique” aussi caractéristique que ce qu’il écrit ! 1l
est vraiment bon de se tenir autant que possible a 1’écart de tout
ce joyeux monde...
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Je ne sors toujours pas des traductions anglaises de mes
livres : celle du “Théosophisme” est terminée, mais il reste a
trouver un éditeur ; I’“Introduction générale”, “Orient et Occi-
dent” et la “Crise du Monde moderne” sont en train en ce mo-
ment ; et voild encore qu'un nouveau traducteur vient de se pro-
poser pour “Autorité spirituelle et pouvoir temporel” !

Je ne veux pas terminer sans vous adresser tous mes meilleurs
veeux pour la nouvelle année qui sera sur le point de commencer
quand cette lettre vous parviendra...

A vous trés affectueusement.

René Guénon
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Le Caire, 21 janvier 1938

Mon bien cher ami,

A mon tour, je vous remercie de vos bons veeux ; espérons
que, cette année, il ne me surviendra pas une nouvelle mésaven-
ture comme celle de 1’été dernier !

Qu’est ce que Chacornac peut donc avoir contre Mario ? Il ne
m’en a jamais parlé...

Oui, c’est vraiment dommage que la forme d’expression de Co-
omaraswamy ne soit pas toujours aussi claire qu’on pourrait le
souhaiter, mais il est certain aussi que c’est 1a une chose a la-
quelle il n’est pas toujours facile d’arriver !

J’ai écrit au D' Fiolle a peu preés en méme temps qu’a vous, je
crois ; je n’ai rien recu de lui jusqu’ici, et pourtant je lui deman-
dais de me dire ce qu’il penserait de mes réflexions sur différents
points ; mais il est vrai que son temps est probablement bien
pris, surtout avec ce cours dont vous me parlez et qui vient en-
core s’ajouter a ses autres occupations.

Pour le livre du P. Wieger, je ne sais pas si c’est celui-la que
vous m’aviez montré autrefois, car je ne me rappelle plus quel en
était le titre ; je n’avais d’ailleurs fait qu’y jeter un coup d’ceil
chez vous ; je me souviens seulement qu’il s’y trouvait une cer-
taine quantité de figures, notamment sur la formation et le déve-
loppement de ’embryon d’immortalité.

Je ne m’étonne pas que vous n’ayez pas pu lire entiérement les
livres de Jukanthor ; c’est vraiment quelque chose d’effroyable a
tous les points de vue ; quant au personnage lui-méme, vous avez
tout a fait raison de le ranger parmi ceux qui sont a écarter impi-
toyablement...

J’ai recu aussi le n° d’“Action et Pensée” qui contient les textes
d’Aurobindo ; ceux-ci sont en effet trés bien, mais se trouvent peu
a leur place a c6té de certaines autres choses. Il est vrai que les
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deux parties sont séparées, comme vous le dites, mais, d’'un autre
coté, un article comme celui de J. Herbert tend a les relier assez
malencontreusement ; vous verrez d’ailleurs ce que je dis a pro-
pos de tout cela dans mes prochains articles et comptes rendus.
J’ai comme vous 'impression que J. Herbert doit avoir beaucoup
de bonne volonté ; il n’en est que plus facheux qu’il soit si peu
averti de certaines choses ; on sent qu’il est tout prét a se laisser
prendre a n’importe quoi (la fagon dont il fait état du livre de
“Dion Fortune” en est un exemple). Je voudrais bien réussir a le
mettre en garde, et c’est méme pourquoi jinsiste, dans mes
comptes rendus, plus que je ne le ferais si je pensais qu’il n’est
réellement pas capable de mieux ; qui sait si cela produira
quelque effet ? Si vous pouviez le revoir de temps a autre, ce ne
serait sans doute pas inutile non plus a cet égard. - Je n’ai pas en-
core eu le temps d’entreprendre la lecture des quatre volumes de
Vivékananda, car jen ai toujours d’autres qui attendent depuis
plus longtemps encore !

Je vais sans doute recevoir d’ici quelque temps divers écrits
d’Aurobindo (en anglais) ; 'envoi m’en est annoncé par un des
traducteurs de mes livres, lequel est en ce moment a I'ashrama
de Shri Ramana.

A vous trés affectueusement.

René Guénon
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Le Caire, 12 mars 1938

Mon bien cher ami,

Je recois votre lettre a I'instant, et je me hate d’y répondre ;
jespére que vous voudrez bien m’excuser si je le fais un peu
brievement cette fois, car j’ai mes articles a terminer, et je ne suis
pas en avance ce mois-ci encore...

Merci des renseignements que vous me donnez sur le livre du
P. Wieger ; je vois qu’il y a encore 1a beaucoup de textes que je ne
connais pas. Je sais bien que vous ne m’avez pas prété ce livre,
mais je me demande si vous ne me l’avez pas montré un jour, a
moins que ce soit encore un autre. — Outre les “Péres taoistes”,
vous m’avez prété aussi les “Textes philosophiques”, car je re-
trouve des notes que j’y ai prises.

Je vois, par ce que vous me dites de votre entretien avec J. Her-
bert, que celui-ci ne parait pas s’étre froissé de mes remarques,
et j’en suis trés heureux. Je n’ai certes jamais douté de ses bonnes
intentions, mais c’est bien pour cela, justement, qu’il faudrait lui
éviter les “fausses manceuvres” si possible... Sa proposition de
publier la traduction d’un chapitre de Sri Aurobindo dans les
“Ftudes Traditionnelles” me parait excellente en principe ; je ne
pense pas qu’il puisse y avoir a cela un obstacle quelconque ; j’es-
pére donc qu’il me le communiquera, comme il vous l’a dit, des
qu’il aura recu l'autorisation voulue, et je ticherai alors d’arran-
ger la chose pour le mieux.

Tant mieux si vous pouvez entrer en relation avec Sri Auro-
bindo ; vous me tiendrez au courant... En ce qui me concerne,
Poccasion ne s’en est jamais présentée, bien que nous ayons eu
jadis un ami commun ; cela remonte d’ailleurs a preés de 30 ans !
- Je ne sais si je vous ai dit qu'un des traducteurs de mes livres,
qui est actuellement a 'dshrama de Sri Ramana, y a rencontré
des disciples de Sri Aurobindo, et qu’il va probablement me faire
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envoyer ses ouvrages par eux. — On m’a aussi communiqué un
passage d’un desdits ouvrages, qui est une condamnation assez
explicite de tout essai de rapprochement avec les méthodes psy-
chologiques occidentales ; J. Herbert n’a-t-il jamais remarqué
cela?

Il parait que le “Progrés médical” a demandé des exemplaires
de mes articles sur le “psychologisme”, je ne sais dans quelle in-
tention ; attendons la suite, s’il doit y en avoir une... — D’autre
part, a la suite de ces articles, une certaine dame, abonnée aux
“Ftudes Traditionnelles”, m’a envoyé 2 lettres littéralement fu-
rieuses, la derniere surtout, pour défendre la psychanalyse ; évi-
demment, il faut bien toujours s’attendre a mécontenter quel-
qu’un...

L’illustre Marqués-Riviére fait en ce moment une série de
conférences sur le Yoga... a la Fondation Jean Meyer ; il n’a donc
pas rompu ses anciennes relations avec le monde spirite. Le
prospectus, ou est annoncée en outre le projet de publication
d’une collection “Asie” (mais il n’est fait aucune mention des Edi-
tions Véga), est rédigé, d’'un bout a l'autre, d’'une fagon qui sent
son charlatanisme d’une lieue !

Nous avons eu encore, ces jours derniers, un retour de froid
auquel nous ne nous attendions plus ; espérons que cela va étre
tout de méme la fin de I’hiver...

A vous treés affectueusement.

René Guénon
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Le Caire, 29 mars 1938

Mon bien cher ami,

Quelques mots pour vous mettre au courant d’une histoire
vraiment curieuse : je viens de recevoir une lettre d’'un de mes
traducteurs anglais, D. Mac-Iver, qui, comme je vous l’ai déja dit,
est actuellement a I’Ashrama de Shri Ramana (il s’occupe en ce
moment de refaire la traduction anglaise des hymnes de celui-ci,
qui avaient été traduits par quelquun qui n’avait qu’une
connaissance tout a fait insuffisante de ’anglais) et y a rencontré
des disciples de Shri Aurobindo, qui lui avaient promis de me
faire envoyer les livres de celui-ci. Au bout de quelque temps,
n’entendant parler de rien, il a écrit directement a Pondichéry,
en précisant qu’il serait rendu compte de ces livres dans les
“Ftudes Traditionnelles” ; on lui a répondu qu’un seul livre avait
été jusqu’ici traduit en francais, et que “we do not send the En-
glish originals because we suppose that the English books are not
likely to be read or reviewed in France”. A la suite de cette ré-
ponse absurde, il a écrit de nouveau, disant qu’en fait, au
contraire, des livres anglais sont constamment “reviewed” dans
les “Ftudes Traditionnelles” ; cette fois, voici quelle a été la ré-
ponse : “M. Jean Herbert, of Geneva (129, rue de Lausanne), has
been entrusted with all arrangements for the publicity of Shri
Aurobindo’s books in Europe, and in fact we do not ourselves do
anything independently for that purpose from here.” Naturelle-
ment, les choses en sont restées 1a ; je suis curieux de savoir ce
que vous en penserez, et vous pourrez aussi, a 'occasion en par-
ler a J. Herbert... Javoue que je trouve tout cela un peu bizarre ;
mais je ne veux pas en tirer de conclusions avant de savoir si le
projet de publier la traduction d’un chapitre dans les “Etudes
Traditionnelles” sera accepté a Pondichéry.
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Il semble que nous soyons enfin sortis de 'hiver ; hier a été la
premieére journée vraiment chaude, mais maintenant il faut es-
pérer que cela va continuer...

En héte, trés affectueusement a vous.

René Guénon
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Le Caire, 18 avril 1938

Mon bien cher ami,

Je viens de recevoir une lettre de J. Herbert, qui me dit que
vous lui avez communiqué des passages des miennes, ce dont je
vous remercie (et cela me montre en méme temps qu’elles vous
sont bien parvenues). L’explication qu’il me donne au sujet des
réponses de Pondichéry est en somme “normale” et ne laisse rien
supposer d’inquiétant ; je trouve cependant que, si elle rend bien
compte de la seconde réponse, il n’en est pas tout a fait de méme
pour la premiere, qui était certainement la plus bizarre... Enfin,
il va écrire lui-méme pour demander qu’on m’envoie directe-
ment les livres “for review” ; espérons donc que tout s’arrangera
ainsi pour le mieux.

En méme temps, ]. Herbert m’a aussi envoyé un exemplaire de
“The Mother”, afin que je voie le dernier chapitre dont il se pro-
pose de nous donner la traduction ; je viens de le lire, et je le
trouve en effet trés bien. Il a écrit a Shri Aurobindo pour lui de-
mander l'autorisation, et il ne parait pas prévoir que cela doive
donner lieu a des difficultés...

A part cela, rien de bien nouveau depuis que je vous ai écrit ;
tout va bien en somme, si ce n’est que je suis toujours plutdt en
retard pour tout ce que j’ai a faire ; je n’ai pu expédier qu’au-
jourd’hui mon travail pour le n° de mai ; et Chacornac ne m’écrit
pas une fois sans me reparler de l'arrangement du “Roi du
Monde”, que je n’arrive pas encore a trouver le temps de termi-
ner!

A bient6t de vos nouvelles, j'espére.

Tres affectueusement a vous.

René Guénon
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Le Caire, 4 juin 1938

Mon bien cher ami,

Voila assez longtemps en effet que je n’avais pas eu de vos
nouvelles, et je suis désolé d’apprendre qu’un lumbago a été une
des causes de votre silence ; j’espére bien du moins que vous ne
vous en ressentez plus maintenant !

Merci d’avance pour la copie promise d’extraits du livre du P.
Wieger ; bien entendu, prenez tout votre temps pour cela, car il
n’y a pas urgence, et je me doute bien que vous n’arrivez pas tou-
jours, vous non plus, a faire tout ce que vous voudriez...

Nous sommes tout a fait d’accord sur Grousset ; sirement, I'in-
térét de ses ouvrages est tout entier dans leur documentation,
dans les références et citations multiples qu’ils contiennent ; il
faut d’ailleurs, étant donné que lesdites citations sont faites natu-
rellement d’apres des traductions d’orientalistes, se méfier des
erreurs d’interprétation qu’elles peuvent toujours contenir.

11 parait que Masson-Oursel vient de publier un nouveau livre
sur la “Philosophie orientale” ; je ne crois pas que ce soit quelque
chose de bien important, car, d’aprés un compte rendu que j’en ai
vu, il s’agit simplement d’une sorte d’apercu d’ensemble tout a
fait sommaire, destiné a une collection dirigée, je crois, par Bré-
hier.

De Swami Siddeshwardnanda, je ne connais guére que le
nom ; je croyais qu’il résidait habituellement en Suisse ou en Al-
lemagne. Chose assez curieuse, il semble qu’il y ait en ce mo-
ment, dans la Ramakrishna Mission, une sorte de retour a un es-
prit plus traditionnel...

Ce que vous me dites de votre cousine me fait repenser a sa
traduction dont vous m’aviez parlé ; a-t-elle I’espoir de pouvoir la
faire paraitre ? — Et Sandoz, a propos de traductions, ’'avez-vous
revu ? Je n’ai plus aucune nouvelle de lui...
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Juste en méme temps que votre lettre, je recois un mot d’Her-
bert m’annoncant qu’il a recu l'autorisation pour la publication
du dernier chapitre de “The Mother” dans les “Ftudes Tradition-
nelles” et qu’il va m’envoyer sa traduction ; il parait aussi qu’on
doit m’envoyer deux autres volumes de Pondichéry. — Une chose
qui m’ennuie un peu, c’est qu’il ajoute ceci : “S’il y a des mots
francais qui ne vous plaisent pas dans la traduction, vous pouvez
mettre le mot anglais correspondant en note en bas de page.”
Cette facon de procéder ne s’accorde guére avec le caractére “fer-
mé” et homogene de la revue, mais je ne sais pas comment le lui
faire comprendre ; il y a des choses qui m’étonnent, par exemple
son obstination a traduire “mind” (manas) par “esprit”.

Autre chose : il parait qu’il a été question qu'Herbert fasse la
traduction francaise des hymnes de Shri Ramana, mais que fina-
lement la chose ne s’est pas arrangée ; c’est une histoire assez
compliquée et a laquelle je ne comprends pas grand’chose ; il
semblerait qu’il y ait, entre des gens influents dans les deux ash-
ramas, une sorte d’hostilité dont les racines m’échappent...

J’ai toujours eu l'intention de réunir en volume mes articles
sur l'initiation, si je peux trouver le temps de les arranger pour
cela ; quels sont les autres articles pour lesquels vous pensez
qu’il serait possible de faire la méme chose ?

A vous trés affectueusement.

René Guénon
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Le Caire, 28 juin 1938

Mon bien cher ami,

Voila déja une huitaine de jours que j’ai recu votre lettre, et
juste en méme temps me sont arrivés deux livres, “Bases of Yoga”
et “Lights on Yoga”, qu'Herbert avait recus de Pondichéry pour
me les envoyer ; lui-méme déclare ne rien comprendre a cette fa-
c¢on de faire, puisqu’il avait donné mon adresse, et que par
conséquent il aurait été beaucoup plus simple de me les envoyer
ici directement ! — Je vous remercie d’avoir transmis mes ré-
flexions a Herbert, je crois que c’est seulement depuis que je
vous ai écrit que j’ai recu la traduction annoncée ; je n’y ai rien
vu de tres grave, bien que certaines expressions ne soient pas
trés heureuses ou ne rendent pas tout a fait exactement le sens
de l'original... Mais ce qui m’a bien étonné, c’est que, d’apres une
note qu’Herbert a placée en téte, il paraitrait que cette traduction
n’est pas d’Herbert lui-méme, mais de la “Mére” de ’Ashram ;
javoue que cela m’ennuie, car jaurais préféré qu’il ne soit pas
question d’une personne dont l’identité est une énigme un peu
inquiétante (j’ai de plus en plus de raisons de penser que, en fait,
il s’agit de ’ex-M™¢ Richard). — Il y a encore autre chose : la fin de
la méme note constitue une véritable annonce “publicitaire” ;
méme si Herbert n’a pas senti que cela ne s’accordait pas avec le
caractére des “Etudes Traditionnelles”, comment ne s’est-il pas
tout au moins rendu compte que Chacornac, en tant que proprié-
taire de la revue, ne peut pas se faire du tort a lui-méme en tant
que libraire, en publiant les adresses des dépositaires de livres
qu’il est de son intérét de voir demander par son intermédiaire ?
Enfin, je pense que cela du moins pourra s’arranger sans grande
difficulté ; je n’en ai pas encore parlé a Herbert, et on a d’ailleurs
tout le temps, puisque rien ne peut paraitre avant octobre.
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Je viens seulement de recevoir le n° de juin d’“Action et Pen-
sée” et de lire larticle du Swami Siddéshwardnanda dont vous
me parlez ; je dois dire que je ne peux pas partager entierement
votre appréciation, car je trouve a cette article une forte teinte
“subjectiviste”, ce qui est bien loin du véritable esprit des doc-
trines traditionnelles, et se rapproche méme de leur travestisse-
ment en “philosophie” contre lequel j’ai eu si souvent l’'occasion
de protester... — Cette réflexion pourra vous faire comprendre
que, si jamais je peux trouver le temps d’écrire un livre comme
celui dont vous me suggérez I’idée, je ne le ferai qu’a la condition
de pouvoir présenter cela tout autrement qu’en mode “subjectif”,
ce qui pour moi serait de valeur nulle ; je vous assure que je n’ai
ni intérét ni gott pour ce qui n’est que “pensée” pure et simple,
ni pour les “abstractions” de tout genre ! Il y a d’ailleurs bien as-
sez a faire pour exposer des données traditionnelles authen-
tiques, sans y méler des fantaisies individuelles, ce qui en tout
cas ne saurait rentrer dans mon role. Franchement, je n’ai jamais
bien pu comprendre la “spéculation” réduite a elle-méme ; et je
ne connais d’ailleurs aucun véritable Oriental qui soit d’'un autre
avis que moi la-dessus...

Les histoires dont vous me parlez ne me surprennent aucune-
ment, car, comme vous pouvez le penser, il m’est déja revenu
souvent, et de bien des cotés différents, des échos de celles-l1a et
de beaucoup d’autres, qui sont méme quelquefois plus ou moins
contradictoires entre elles... Il est d’ailleurs évident que, sans
étre musulman, je n’aurais jamais pu vivre ici un seul instant ; je
ne m’y vois pas du tout “faisant I’étranger”, ce qui, du reste, se-
rait en opposition avec toute regle initiatique ! Mais il va de soi
que, pour moi, cela a un tout autre sens que tout ce que peuvent
supposer ou imaginer ces imbéciles haineux du genre Massignon
et Ci¢ (car cest surtout de 1a que cela sort), qui éprouvent le be-
soin de se méler de ce qui ne les regarde pas et de ce qu’ils sont
incapables de comprendre. On pourrait, a ce propos, les ren-
voyer a l'article de Coomaraswamy sur RaAmakrishna qui a paru
dans les “Ftudes Traditionnelles”, mais, méme alors, ils ne com-
prendraient sans doute pas davantage... Quoi qu’il en soit, il n’y a
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l1a rien de nouveau en ce qui me concerne, loin de 1a, puisque
mon rattachement aux organisations initiatiques islamiques re-
monte exactement a 1910 ; en comparant cette date a celle de
mes livres, vous pourrez vous rendre compte que cela n’empéche
absolument rien d’un autre c6té ! Et puis, il y a aussi mes articles
actuels ; je ne pense pas qu’ils puissent donner 'impression que
je “lache” quoi que ce soit ; mais ces gens prennent évidemment
leur désir pour la réalité, car, au fond, ce qu’ils voudraient sur-
tout, c’est que je cesse d’écrire... Il faut dire aussi qu’il y a de
grands avantages, a tous les points de vue, a “s’installer” en
quelque sorte dans une civilisation traditionnelle (le Christia-
nisme seul, dans son état actuel, n’en donne plus la possibilité),
du moins pour qui ne peut pas se contenter d’étre un simple
“théoricien”. Bien entendu, il est parfaitement inutile d’instruire
de tout cela les gens en question, a qui je ne reconnais aucun
droit de s’occuper de moi ; que je sois ou ne sois pas ceci ou cela,
qu’est-ce que cela peut bien leur faire ? 1l est d’ailleurs fort heu-
reux pour ma tranquillité qu’il y ait ici, entre nous et le monde
européen, une barriere a peu prés infranchissable ; le sieur Mas-
signon, malgré des ruses incroyables, n’a jamais pu réussir a me
rencontrer ; un certain Juif, qui avait été chargé de se procurer
une photographie de moi a n’importe quel prix, n’y a pas réussi
davantage ; ce dernier trait suffira d’ailleurs a vous montrer quel
est le véritable caractére de la méprisable besogne a laquelle se
livre tout ce joli monde, que vous avez certes bien raison de vou-
loir ignorer !

Je ne savais pas que le fils de votre cousine avait été grave-
ment malade ; je souhaite qu’il soit bient6t rétabli...

Voila bien longtemps que vous ne m’avez pas parlé de Mario ;
que devient-il ? Je pense qu’il doit travailler a sa traduction de
I'lliade et de ’Odyssée ; ou en est-ce maintenant ? — Et Pierrefeu,
est-il toujours au Maroc, ou est-il rentré en France comme vous
m’aviez dit qu’il en avait 'intention ?

A vous trés affectueusement.

René Guénon
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Le Caire, 10 aotut 1938

Mon bien cher ami,

Je viens de recevoir votre lettre du 31 juillet ; je me doutais
bien que vous deviez prendre vos vacances ces temps-ci ; allez-
vous les passer entierement au Thor, ou comptez-vous vous dé-
placer un peu ?

Je ne savais pas du tout que Mario avait été malade ; vous se-
rez bien aimable, a la prochaine occasion, de lui transmettre mes
veeux de prompt et complet rétablissement.

Quant & moi, voila exactement un an que j’ai été pris de cette
malencontreuse crise rhumatismale ; mais, comme je vais bien
en ce moment et ne me ressens de rien, il faut espérer que cette
année tout va se passer sans encombre !

Herbert m’a donné son accord pour le titre du chapitre et le
rétablissement de la transcription normale des termes sanscrits,
ainsi que pour la suppression de la partie “publicitaire” de la
note, sans cependant paraitre bien comprendre, non seulement
la raison qui se rapporte au caractéere de la revue, mais méme la
simple raison commerciale concernant la librairie Chacornac ;
C’est assez curieux... — Evidemment, le mode d’envoi des livres de
Shri Aurobindo n’a pas grande importance en soi, dés lors qu’ils
me sont parvenus ; mais c’est Herbert lui-méme qui m’avait dit
ne pas s’en expliquer les raisons. — Quant a l’identité de la
“Mere”, j’ai été tout a fait fixé par une lettre recue de I'Inde il y a
peu de temps : comme je le pensais, il s’agit bien de M™¢ Richard ;
il est possible que, comme vous le dites, son individualité im-
porte peu, mais ce qui importe davantage, c’est I'influence que
ses idées “cosmiques” peuvent exercer sur les tendances de ’Ash-
ram. — Permettez-moi de vous dire, & ce propos que vous vous
placez a un point de vue un peu trop exclusivement “théorique”,
ce que je ne peux pas faire ; que je le veuille ou non, je suis bien
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obligé de tenir compte de certaines “réalités”, surtout quand elles
ne sont pas indifférentes a I'égard de l'orthodoxie tradition-
nelle...

Je n’ai jamais vu aucun n° de la revue “Arya”, et je ne savais
pas qu’elle n’en avait eu que si peu ; comme c’est en 1914 qu’elle
a paru, est-ce la guerre qui en a arrété la publication ?

Pour le Swami Siddhéswhardnanda, je vois qu’au fond nous
sommes bien d’accord ; il est & souhaiter qu’il tienne compte des
remarques que vous lui avez faites, si vraiment, comme vous le
pensez, il est capable de se dégager de ces regrettables confu-
sions philosophico-sentimentales qui sont si éloignées de la pure
doctrine.

Il y a un point sur lequel je ne peux pas étre de votre avis : au-
cune religion authentique n’est simplement une “expression hu-
maine” ; ce qui est I’essentiel, au contraire, c’est un élément su-
pra-humain ; faute de celui-ci, on ne peut avoir qu'une “pseudo-
religion”, c’est-a-dire une caricature ou une parodie. Rien de ce
qui est traditionnel ne peut étre “purement extérieur” ; il peut
seulement arriver qu’une tradition devienne incompléte par
perte de la conscience de son sens profond ; mais, en fait, je n’en
connais d’ailleurs pas d’autre exemple que celui du Christia-
nisme dans son état actuel...

A vous trés affectueusement.

René Guénon
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Le Caire, 15 aout 1938

Mon bien cher ami,

Je viens de recevoir une lettre d’Herbert, qui me dit trouver
mes critiques des livres de Vivék&dnanda “intéressantes et tout a
fait normales du point de vue auquel je me place”. Quant a lui, il
ajoute : “Mon role tel que je le concois est de mettre toutes ces
conceptions a la disposition du lecteur pour qu’il choisisse celle
qui lui convient au point ou il se trouve.” Cest trés joli, mais je
trouve cela plutét dangereux ; quelle imprudence de s’en rappor-
ter, pour des choses de cet ordre, au discernement d’un public oc-
cidental ! Et puis, méme en dehors de cet inconvénient qui n’est
pas négligeable, c’est 1a une attitude vraiment bien “extérieure” a
I’égard des doctrines... — En méme temps, il m’envoie son “Intro-
duction a I’étude des Yogas hindous”, en me faisant remarquer
quil y a mis une note renvoyant a mes articles contre le psycho-
logisme” ; évidemment, il est dénué de parti pris, et c’est bien
quelque chose, mais est-ce suffisant ?...

Dans les annonces qui se trouvent a la fin de la brochure
d’Herbert, je vois une chose que j’ignorais : c’est qu’on a publié
une traduction de la “Bhagavad-Gitd” par feu Sylvain Lévi ; en-
core une de plus, et qui ne doit pas étre bien compréhensive !

Autre chose dont j’ai oublié de vous parler l'autre jour : je ne
sais si vous avez vu que Marques-Riviére a encore fait paraitre
un nouveau livre, d’ailleurs fort peu volumineux, sur “Le Yoga
tantrique hindou et thibétain”. C’est une sorte de préambule a sa
collection “Asie”, décidément domiciliée aux Editions Véga ; il y
annonce la traduction du “Serpent Power”, en collaboration avec
Sandoz, et aussi une traduction du “Shat-Chakra Nirupana” par
Sandoz également ; il faut donc croire que les choses se sont ar-
rangées entre eux depuis ce que vous m’aviez raconté... — Malgré
ses prétentions d’“information directe”, ce livre de Marqueés-Ri-
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viére est, comme les précédents, surtout une compilation : la plus
grande partie est tirée du “Serpent Power” ; un chapitre sur les
méthodes chinoises est emprunté au P. Wieger ; en d’autres en-
droits, il a démarqué “IL’Homme et son devenir”, mais, bien en-
tendu, sans le citer, et en changeant la terminologie de telle sorte
que cela est devenu un incroyable charabia ! Du reste, ce qui
frappe surtout dans ce livre, c’est le manque complet de soin
avec lequel il a été fait : il est rempli de fautes de tout genre, et
qui malheureusement ne sont pas toutes des fautes d’impres-
sion... Il y a aussi un chapitre ot il est question de la “réincarna-
tion”, d’une facon telle qu’il est impossible de savoir s’il 'admet
ou non ; il est visible que c’est 1a une petite habilité pour n’écar-
ter aucune “clientéle” possible !

Toujours bien affectueusement votre.

René Guénon
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Le Caire, 4 décembre 1938

Mon bien cher ami,

Quand j’ai regu votre lettre, je venais justement d’avoir de vos
nouvelles par Vreede, qui est arrivé ici la semaine derniere, et
qui m’a dit vous avoir rencontré récemment a une des causeries
du Swami Siddheswarananda.

Je suis heureux pour vous de votre décision de quitter la mé-
decine ; avez-vous l'intention de continuer malgré cela a habiter
Paris, du moins pendant une plus ou moins grande partie de I’an-
née?

D’apres les derniéres nouvelles que j’ai recues d’Herbert, il de-
vait repartir pour I'Inde avec sa femme dans le courant de ce
mois-ci. — Vous aurez vu que le début du chapitre a paru dans le
n° de novembre des “Etudes Traditionnelles” ; le reste passera
naturellement dans celui de décembre. J’ai tiché d’arranger pu-
blication, annonces et comptes rendus de facon a donner satis-
faction a Herbert autant qu’il était possible ; il semble que, mal-
gré mes explications et sa bonne volonté, il n’arrive pas a se
rendre trés bien compte du caractére particulier de la revue... —
Les choses ne se sont décidément pas arrangées avec lui pour la
traduction de Shri Ramana, qui est en train de se faire d’'un autre
coOté ; quant a moi, j’ai finalement réussi, mais non sans quelque
peine, a me mettre complétement en dehors de cette affaire ; il
faut dire qu’il y a 1a aussi un assez singulier milieu, quoique dans
un genre différent de celui de Pondichéry...

Je suis un peu embarrassé pour vous parler d’Aurobindo,
parce qu’il y a toujours eu pour moi une lacune, si je puis dire,
entre les deux parties de sa vie : celle ou il était en quelque sorte
le lieutenant de Tilak dans la lutte anti-anglaise, et celle-la ou,
apres s’étre réfugié a Pondichéry pour cette raison méme, il est
devenu ce qu’il est maintenant ; je n’ai jamais eu l’'occasion de sa-
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voir au juste comment s’était produite cette transformation. En
tout cas, je crois que la seule chose facheuse qu’il y ait dans tout
cela, c’est 'intrusion des éléments francais que vous savez ; de la
“Meére” en particulier, il ne m’est vraiment pas possible d’avoir
une idée favorable... A ce propos, jai trouvé encore dans les
livres d’Aurobindo d’autres marques de I'influence “cosmique”
que le symbole de la couverture ; il y en a aussi des traces tres
nettes dans la terminologie qu’il emploie ; mais, naturellement,
je me suis bien garder de relever cela dans les comptes rendus.
J’ai méme pris soin de donner une interprétation favorable de
certaines choses qui peuvent préter a objection si on les prend
trop a la lettre ; la facon dont il parle de “son Yoga”, par exemple,
est un peu génante ; il se peut que, d'une facon générale et sans
reparler de lui spécialement, j’explique plus complétement dans
quelque article a quoi correspondent réellement les prétendues
particularités de ce Yoga...

Cest dommage en effet que la forme des articles de Coomaras-
wamy soit toujours quelque peu confuse, mais il est vrai qu’il est
bien difficile d’exprimer certaines choses d’une facon parfaite-
ment claire ; peut-étre aussi lui arrive-t-il de toucher a trop de
questions dans un seul article ; elles se tiennent toutes, assuré-
ment, mais la plupart des lecteurs doivent avoir quelque peine a
suivre ces multiples enchainements...

Je ne suis pas étonné que la “Bhagavad Gitd” de Sylvain Lévi
ne soit qu’un travail purement philosophique ; c’est fort loin de
suffire, comme vous le dites, mais c’est bien certainement tout ce
dont il était capable !

Le départ de Jukanthor n’est sirement pas a regretter ; espé-
rons que cela ’empéchera de continuer a exercer une influence
“détraquante” dont on n’a déja que trop d’exemples...

Si l'association de Marqués-Riviére avec Sandoz finit par se
rompre tout a fait, cela non plus ne serait pas regrettable, si tou-
tefois cela ne devait pas empécher la traduction du “Serpent Po-
wer” de paraitre ; mais il semble vraiment qu’il y ait une sorte de
“maléfice” qui pése sur ce projet de traduction ! Assurément,
Sandoz a bien le moyen d’assurer la publication sans le concours
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de personne ; c’est plutdt son aptitude a se tirer convenablement
de la traduction qui peut donner lieu a des inquiétudes ; je me
souviens toujours de la facon dont il qualifiait le livre de “fatras”
dans la derniére lettre que j’ai recue de lui, ce qui n’indiquait pas
quil comprenait grand’chose... C’est dommage que je ne puisse
vraiment pas faire ce que vous me suggérez a ce propos ; mais
songez que je n’arrive méme pas a trouver le temps de m’occu-
per de mes propres livres comme il le faudrait ; alors, comment
pourrais-je entreprendre encore autre chose ? Jai la les traduc-
tions anglaises d’“Orient et Occident” et de la “Crise du Monde
moderne”, qui sont maintenant terminées et qui attendent que je
les revoie... D’autre part, on insiste de plus en plus pour la réédi-
tion du “Roi du Monde”, et tout ce que je voudrais y ajouter est
encore a I’état de notes éparses ; on réclame aussi 'arrangement
en volume de mes articles sur Pinitiation, d’autant plus qu’il n’est
plus possible de se les procurer tous, les années du “Voile d’Isis”
de 1929 a 1933 étant complétement épuisées. Je viens d’ap-
prendre que la “Crise du Monde moderne” aussi était épuisée,
mais cela du moins pourra étre réédité sans modification...

Au sujet de Marques-Riviére, voici encore une curieuse his-
toire : il parait que c’est lui qui est 'auteur d’un livre sur ’envoi-
tement paru il y a quelque temps sous le pseudonyme du “R. P.
Sabazins”, et qui n’est au fond qu’un manuel de basse sorcelle-
rie ; naturellement, c’est encore aux Editions Véga que cette belle
production est domiciliée... Je m’étais demandé tout d’abord si
c’était bien exact, mais voici qui confirme la chose : on avait an-
noncé un autre livre du “R. P. Sabazins” sur les talismans, amu-
lettes, etc. ; or voici que maintenant ce livre est annoncé comme
devant paraitre ces temps-ci chez Payot, mais sous le nom de
Marqueés-Riviére ; apres cela, il semble bien que l'identité des
deux personnages ne soit plus douteuse !

Je suis heureux d’avoir cette fois de meilleures nouvelles de
Mario ; tant mieux s’il se rapproche des idées hindoues ; ou en
sont ses travaux ? — Je suis content aussi de savoir que vous avez
revu Pierrefeu et qu’il n’a pas changé ; c’est seulement dommage
gquavec lui rien ne semble aboutir a des résultats définis...
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Ici, tout irait bien si je n’étais ennuyé qu’il y ait toujours,
comme je vous le disais tout a I'heure, tant de choses qu’il fau-
drait faire et qui restent en suspens faute de temps ; il faut croire
d’ailleurs que je ne suis pas le seul dans ce cas ; Coomaraswamy
aussi me disait la méme chose dans ses derniéres lettres !

Tachez d’étre moins longtemps cette fois sans me redonner de
vos nouvelles.

A vous trés affectueusement.

René Guénon
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Le Caire, 31 décembre 1938

Mon bien cher ami,

Il n’y a pas encore bien longtemps que je vous ai écrit, mais je
ne veux pas laisser cette année se terminer sans vous adresser
tous mes voeux pour celle qui va lui succéder ! Je souhaite no-
tamment que vous puissiez y réaliser le projet de vous libérer en-
fin de la médecine, comme vous me le disiez dans votre derniére
lettre...

Le D" Winter m’a envoyé derniérement son histoire de la mé-
decine au moyen age ; je viens de lire cela, et je trouve que c’est
tres bien, d’autant plus qu’il était vraiment difficile, dans un tra-
vail de ce genre, de développer complétement les questions qui
se posent ; du moins montre-t-il assez clairement qu’il y a dans
tout cela une science procédant de points de vue tout a fait diffé-
rents de ceux des modernes, et c’est déja beaucoup d’oser réagir
ainsi contre les idées courantes !

Auriez-vous par hasard rencontré, aux conférences du Swami
Siddheswarananda, M™¢ de Gournay, qui parait les suivre assidl-
ment ? Je la connaissais indirectement depuis bien longtemps,
mais je n’avais jamais correspondu avec elle, de sorte que, tout
en sachant d’ailleurs qu’elle était une lectrice de mes livres, j’ai
été assez surpris de recevoir une lettre d’elle me demandant...
des renseignements sur le Swami, ce qui m’est d’ailleurs plutot
difficile, étant donné qu’il s’agit de quelqu’un que je n’ai jamais
vu ; en fait, c’est seulement par vous que je sais quelque chose de
lui...

Herbert m’a encore envoyé un nouveau livre qu’il vient de pu-
blier : c’est la traduction d’un roman indien, “’Ame d’une Gop?”,
que je n’ai d’ailleurs pas encore eu le temps de lire.

Vous serez bien aimable, quand vous verrez Mario, de lui
transmettre mes meilleurs veeux pour lui et les siens ; je ne les
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lui envoie pas directement, puisque je pense bien que vous devez
toujours le voir souvent, et que d’ailleurs il ne répond plus ja-
mais aux lettres...

On me dit qu’il fait trés froid a Paris en ce moment ; j’espére
pourtant que vous n’avez pas trop a en souffrir. Ici, il ne fait vrai-
ment pas chaud non plus cet hiver, mais naturellement c’est loin
d’étre au méme point !

Tres affectueusement votre.

René Guénon
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Le Caire, 12 février 1939

Mon bien cher ami,

Cest & mon tour de vous remercier de vos bons veeux, regus il
y a quelques jours déja. — Je souhaite bien vivement que vous
puissiez réaliser tous vos projets : rédaction de vos notes,
voyages, et que ceux-ci vous amenent quelque jour par ici !

Mario m’a écrit, et je lui ai d’ailleurs répondu tout de suite ; il
m’a parlé de sa traduction d’Homeére, qu’il espere pouvoir faire
paraitre I'an prochain. Il m’a appris la mort de la pauvre M™¢
Britt ; depuis lors, on m’a dit que certains lattribuent a une “ac-
tion magique” ; tout est assurément possible avec les gens a qui
elle a eu affaire, mais je crois que la facon dont ils ’ont maltrai-
tée suffit bien a expliquer la maladie de cceur qui I'a emportée...

Vreede est encore ici ; il pense s’arréter aussi dans I'Inde avant
de retourner a Java.

Herbert m’a écrit un mot a son arrivée a Bombay ; en lui accu-
sant réception de quelques nouveaux volumes recus derniére-
ment (dont la traduction de “La Meére”), je lui ai demandé de me
faire envoyer ce que vous me signalez ; d’apreés les adresses qu’il
m’a données, il doit justement étre a Pondichéry tout ce mois-ci.

Les articles d’Aurobindo ont produit chez les lecteurs des réac-
tions non seulement trés différentes, mais méme tout a fait
contraires, a en juger par les lettres que j’ai recues de divers co-
tés : tandis que les uns les apprécient comme vous, d’autres s’en
déclarent décus et me reprochent méme d’avoir, dans les
comptes rendus de ses livres, présenté les choses d’une fagon
trop favorable ! A vrai dire, je crois qu’il n’explique pas suffisam-
ment sa terminologie et que cela peut donner une certaine im-
pression de vague... — Pour ce qui est du “Cosmique”, je vois qu’il
y a eu méprise, et d’ailleurs mes articles sur la “réalisation ascen-
dante et descendante” vous montreront qu’en réalité nous
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sommes bien d’accord ; ce n’est pas du tout de cela que j’avais
voulu parler, mais de 'organisation dite “mouvement cosmique”,
dans laquelle M™¢ Richard a joué un roéle important. Je voudrais
bien croire que celle-ci n’exerce pas une vraie influence sur Au-
robindo, comme vous le dites ; mais alors comment expliquer,
d’abord, la place qu’elle tient a son Ashram, et ensuite le fait que
les livres d’Aurobindo portent une marque qui n’est que celle des
publications “cosmiques” légerement modifiée, sans parler de
certaines expressions typiques qui se trouvent dans le texte an-
glais aussi bien que dans la traduction (par exemple “I’hostile”
employé comme substantif), et qui ne peuvent venir que d’elle ?
En tout cas, méme en mettant a part Aurobindo lui-méme, cette
présence et celle de Barbier S' Hilaire donnent a ’Ashram une
physionomie un peu inquiétante... — Quant au changement
d’existence d’Aurobindo, il faut tout de méme quelque chose de
plus que la méditation pour 'expliquer ; il ne fait jamais allusion
a la question d’un rattachement initiatique ; mais je pense, sans
pouvoir laffirmer, que, dés la premiére partie de sa vie, il avait
di recevoir quelque transmission de Tilak lui-méme, comme cela
a été le cas pour d’autres que j’ai connus...

Faites-moi penser a vous reparler une autre fois de Shri Rama-
na et de son entourage ; je me presse aujourd’hui a cause de la
préparation de mes articles de mars !

Treés affectueusement votre.

René Guénon
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