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Le Caire, 24 août 1930

Cher Monsieur,
Vous avez dû penser que je ne répondrais pas à votre lettre,

qui m’est parvenue à Paris il y a à peu près un an. La vérité est
que j’étais fort souffrant à cette époque, et que, depuis lors, di‐
vers déplacements et des occupations de toutes sortes m’ont tou‐
jours fait ajourner toute correspondance qui n’était pas absolu‐
ment urgente. Le temps passe très vite, et on n’arrive jamais à
faire tout ce qu’on voudrait. Je profite de ce que je suis à peu près
stable ici en ce moment pour vous écrire enfin, en vous priant
d’excuser ce trop long retard. Je tiens à vous dire tout au moins
combien il m’a été agréable de savoir tout l’intérêt que vous avez
pris à la lecture de mes livres. Évidemment, le point de vue au‐
quel vous vous placez est assez spécial et ne peut pas être exacte‐
ment le mien, mais je suis heureux de voir qu’il ne vous a pas
empêché  de  vous  débarrasser  du  préjugé  anti-oriental  que,
d’après  vous-même,  vous  aviez  tout  d’abord.  Je  souhaite  que
beaucoup d’autres, en Occident, soient dans le même cas et ar‐
rivent à une compréhension des antiques doctrines de l’Orient.

Vous me parlez de M. Maritain ; personnellement, j’ai toujours
eu d’amicales relations avec lui ; quant aux idées, nous nous ac‐
cordons surtout à un point de vue négatif, je veux dire dans le
sens « antimoderne ». Pour le reste, il est malheureusement, lui
aussi, plein de préventions contre l’Orient ; il l’était du moins, car
il semble que ces préventions se soient atténuées depuis quelque
temps mais, chose étrange, il y a chez lui comme une sorte de
crainte de ce qu’il  ne connaît pas,  et c’est regrettable,  car cela
l’empêche d’élargir son point de vue.

Je me permets de vous signaler, puisque vous lisez tous mes
livres, que, depuis « La Crise du Monde moderne », il y en a un
autre, « Autorité spirituelle et pouvoir temporel », qui a paru l’an
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dernier. En ce moment, je prépare un volume sur « Le Symbo‐
lisme de la Croix », qui paraîtra sans doute vers la fin de cette an‐
née.

Excusez  la  brièveté  de  ma lettre  ;  je  voudrais  arriver  à  re‐
mettre enfin ma correspondance à peu près à jour.

Veuillez  recevoir,  Monsieur,  l’expression  de  mes  sentiments
très distingués.

René Guénon
Poste restante Bureau Central Le Caire (Égypte)
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Le Caire, 23 février 1934

Cher Monsieur,
Je m’excuse d’avoir tant tardé, cette fois encore, à répondre à

votre lettre, que j’ai eu plaisir à recevoir après un si long silence ;
mais j’ai été assez sérieusement souffrant d’une grande fatigue
de la vue, et votre lettre m’est arrivée précisément pendant ce
temps-là, si bien que je n’ai même pu la lire qu’après assez long‐
temps. La quantité de choses de toute sorte qui se sont accumu‐
lées pendant que j’étais ainsi incapable de travailler est telle que,
depuis lors, je ne suis pas encore arrivé à en sortir et à rattraper
ce temps perdu.

Je vous remercie de tout ce que vous voulez bien me dire au
sujet de mes travaux ; et je pense qu’en effet nous pouvons être
bien d’accord, tout au moins, en ce qui concerne l’état du monde
actuel et la nécessité d’un retour à la tradition et à la spiritualité,
si toutefois il est encore possible pour l’Occident, au point où les
choses en sont arrivées présentement.  Quoique, vivant loin de
l’Europe,  je  ne puisse peut-être pas me rendre compte exacte‐
ment de certaines tendances, je dois avouer que je n’ai pas une
confiance excessive en un « renouveau » qui, d’après ce que j’en
sais, demeure jusqu’ici assez superficiel et plutôt chaotique ; il y
a surtout, sauf de rares exceptions, des aspirations vagues et mal
définies, et il est bien difficile de dire ce qu’il en sortira. Mais ce
qui est certain, c’est qu’on constate assez généralement que les
gens ne sont plus aussi satisfaits de leur « civilisation » moderne,
et qu’ils commencent à douter du prétendu « progrès » : si néga‐
tif que ce soit, c’est tout de même déjà quelque chose…

Quant aux questions que vous soulevez dans votre lettre, per‐
mettez-moi de vous dire très franchement que ces difficultés me
paraissent venir surtout de ce que vous ne faites pas une distinc‐
tion assez nette entre le point de vue religieux, d’une part, et le
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point de vue métaphysique et initiatique, d’autre part ; quels que
puissent être leurs rapports par certains côtés, il ne faut jamais
les  confondre ou les  mélanger,  car  ils  se  rapportent  à  des  do‐
maines totalement différents, et ne peuvent par conséquent in‐
terférer l’un avec l’autre. Tout ce que vous énoncez comme véri‐
tés religieuses appartient à ce que la doctrine hindoue appelle la
connaissance « non-suprême » ; il suffit de situer chaque chose à
sa place et dans son ordre pour qu’il n’y ait aucun conflit pos‐
sible. Surtout, il ne faut pas oublier que le mysticisme appartient
entièrement au domaine religieux ; il n’y a donc aucune compa‐
raison possible entre mystique et métaphysique. Les deux voies,
à part les différences extrêmement nettes de leurs modalités, ne
sont en réalité point faites pour atteindre le même but ;  et  l’«
union mystique » n’est pas la « jivan-muktâ », pas plus que le «
salut » n’est la « Délivrance ». Tout ce qui est religieux, y compris
le mysticisme, concerne les possibilités individuelles, dans l’ex‐
tension indéfinie dont elles sont susceptibles, et ne les dépasse
pas ; c’est d’ailleurs sa raison d’être, comme celle de la réalisation
métaphysique est au contraire d’aller au-delà ; et c’est bien pour‐
quoi l’une peut servir de base à l’autre.  Il  en a été ainsi  dans
l’ésotérisme chrétien du moyen âge, il en est toujours ainsi dans
l’ésotérisme islamique ; et,  de celui-ci,  je vous citerai cet apho‐
risme qui me paraît convenir parfaitement à ce dont il s’agit : «
Tant qu’un homme désire le Paradis ou craint l’Enfer, il ne sau‐
rait prétendre au moindre degré d’initiation ».

Je dois aussi appeler votre attention sur le fait que le point de
vue religieux est nécessairement lié à certaines contingences his‐
toriques, tandis que le point de vue métaphysique se réfère ex‐
clusivement à l’ordre principiel. Si vous parlez d’« avatars mul‐
tiples  »,  c’est  que vous vous tenez dans le  domaine des  appa‐
rences ; mais, dans la réalité absolue, ils sont « le même » ; le
Christ-principe n’est pas plusieurs, quoi qu’il  en puisse être de
ses manifestations terrestres ou autres. Le « Médiateur », suivant
toutes les traditions, c’est l’« Homme universel », qui est aussi le
Christ ; de quelque nom qu’on l’appelle, cela n’y change rien, et je
ne vois pas quelle difficulté il peut y avoir là-dedans.

8 Correspondance avec R. Martinez Espinosa



La voie « ascétique » serait, dans son ordre, plus comparable à
la  voie  initiatique  que  ne  l’est  le  mysticisme,  ne  serait-ce  que
parce qu’elle implique une méthode et un effort positif ; le mysti‐
cisme, lui, est plutôt tout le contraire à cause de son caractère de
passivité. La voie ascétique peut donc être une préparation à une
réalisation d’un autre ordre, beaucoup plus que la voie mystique,
qui  apparaît  même  plutôt  comme  incompatible  avec  celle-ci.
Mais je ne pense pas d’ailleurs qu’on puisse dire que rien de ce
qui  dépasse  la  religion élémentaire  soit  ouvert  à  tous  ;  l’ascé‐
tisme  convient  seulement  à  quelques-uns,  et  le  mysticisme  à
quelques autres  ;  quant  à  ce  qui  est  au-delà du domaine reli‐
gieux, il va de soi que cela s’adresse encore à un beaucoup plus
petit nombre. Celui qui trouve sa satisfaction à un certain niveau
aurait  le plus grand tort de vouloir le dépasser ;  il  y a là une
question  de  hiérarchie  nécessaire,  contre  laquelle  ne  peuvent
rien  tous  les  sophismes  de  l’égalitarisme  démocratique  dont
beaucoup de catholiques même sont malheureusement pénétrés
aujourd’hui,  même  peut-être  parmi  ceux  qui  s’en  doutent  le
moins.

Pour ce qui est de votre objection portant sur la prédominance
de l’intellectualité pure, est-il bien sûr que ce soit celle-ci qui est
visée ?  Là encore,  il  faut  faire  une distinction essentielle  :  les
textes que vous citez portent contre le savoir profane, non contre
la connaissance sacrée ; et ne confondons point ce qui est simple‐
ment rationnel avec ce qui est purement intellectuel. Quand je
dis savoir profane, j’y comprends, bien entendu, tout ce qui est
philosophie ; moins on a l’esprit encombré de toutes ces choses,
mieux cela vaut, très certainement, et au point de vue initiatique
encore plus  qu’au point  de  vue religieux.  Il  faudrait  peut-être
même y ajouter une bonne partie de la théologie,  en tant que
celle-ci contient beaucoup de subtilités inutiles et encore quasi-
philosophiques ; en tout cas, tout ce qui est discussion et contro‐
verse est  d’esprit  entièrement profane.  Cela dit,  il  faut  ajouter
que  l’intellectualité  pure  échappe  d’ailleurs  au  domaine  reli‐
gieux ; celui-ci est autre chose, et il va de soi que le sentiment et
l’action y ont leur part ; là encore, il faut mettre chaque chose à
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la place qui lui convient, sans lui permettre d’empiéter sur un
domaine qui n’est pas le sien. Enfin, l’intellectualité pure est aus‐
si indifférente à l’orgueil qu’à l’humilité, ces deux opposés étant
pareillement  d’ordre  sentimental  ;  ceux  qui  prétendent  le
contraire montrent clairement par là qu’ils n’ont pas la moindre
idée de ce qu’est réellement l’intellectualité.

Je vois que vous appréciez comme il convient l’incompréhen‐
sion du P. Allo ; il serait assurément difficile de trouver un esprit
plus borné que celui-là ; et, vraiment, quelle belle façon de dé‐
fendre le Christianisme que de s’acharner à nier que sa doctrine
renferme un sens supérieur aux platitudes morales et  sociales
qu’on est convenu d’y voir couramment ! Je ne vois pas en quoi
tout ce « terre à terre » mériterait l’intervention d’un principe su‐
pra-humain ; heureusement que, pour ma part, j’ai du Christia‐
nisme une meilleure idée que lui. Il est triste de voir que les gens
de cette sorte essaient de salir tout ce qui les dépasse ; mais ils en
sont pour leur peine. La vérité est trop haute pour en recevoir la
moindre atteinte.

Croyez, je vous prie, Monsieur, à mes meilleurs et très distin‐
gués sentiments.

René Guénon
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