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Le Caire, 17 novembre 1947

Monsieur,

Je viens de recevoir votre lettre ; j’aurais di déja vous remer-
cier de 'aimable envoi de votre livre, et je m’excuse de ne pas
Pavoir fait jusquw’ici. JJai d’ailleurs bien l’intention d’en dire
quelque chose dans les études traditionnelles ; seulement, il fau-
dra sans doute encore attendre un peu pour cela, non seulement
pare que je n’arrive jamais a trouver assez de temps pour tout ce
que je voudrais faire, mais aussi parce que la place dont nous
disposons pour les comptes rendus est trés limitée. Du reste,
puisque vous voulez bien me proposer de m’envoyer un exems-
plaire complété, j’accepte trés volontiers et je vous en remercie a
Pavance ; je vois donc qu’il vaut mieux que j’attende d’en voir
pris connaissance pour faire ce compte rendu, et aussi pour vous
faire part directement de mon impression comme vous me le de-
mandez.

Mr Chauvet m’a parlé de vous plusieurs fois, mais je ne savais
pas que vous étiez aussi en relation avec Monsieur de Gaigneron.

Croyez, je vous prie, & mes sentiments les meilleurs.

René Guénon






Le Caire, 31 janvier 1948

Cher Monsieur,

Je viens de recevoir votre lettre, ainsi que I'exemplaire com-
plété de votre livre, dont je vous remercie. Quand j’en parlerai
dans les études traditionnelles, il est bien entendu que j’en dirai
franchement ce que j’en pense comme vous me le demandez, et
comme je le fais d’ailleurs toujours.

Pour le moment, permettez-moi seulement de vous poser une
question au sujet de la disposition de votre texte en deux co-
lonnes paralléles : parmi les choses mises ainsi en regard 1'une
de lautre, s’il y en a dont le rapport est assez visible, il y en a
beaucoup d’autres par contre, pour lesquelles il n’apparait pas
nettement ; vous serait-il possible de m’expliquer un peu quelles
ont été vos intentions en adoptant cette disposition ?

Excusez ces quelques notes écrites a la hate, et croyez [...]

René Guénon






Le Caire, 24 mars 1948

Cher Monsieur,

Je viens seulement de recevoir votre lettre du 17 février, et je
vous remercie des explications que vous avez bhien voulu me
donner au sujet de votre livre. J’ai a peine besoin de vous dire
que je ne suis nullement étonné qu’aucune des personnes que
vous me citez n’ait songé a vous pour certaines questions, car la
plupart ne sont que des écrivains tout a fait « profanes », et, pour
ma part, je n’ai jamais eu la moindre confiance dans les possibili-
tés de compréhension qu’on peut rencontrer chez les littérateurs.

Puisque vous parlez de Paul Le Cour, je vous dirai que je ne
me serais jamais occupé de lui si lui-méme n’avait éprouvé le be-
soin de me poursuivre constamment de ses sottises, et si je ne
m’étais rendu compte que son déséquilibre évident le prédispo-
sait, dans certaines circonstances, a servir d’instrument a des in-
fluences plus dangereuses.

Quant a J. Marcireau, dont toutes les entreprises n’ont qu'un
but uniquement commercial, je suis fort ennuyé de servir bien
malgré moi a la publicité de ce peu intéressant personnage ; mais
malheureusement, je n’ai pu trouver jusqu’ici aucun moyen effi-
cace pour l’obliger a y mettre un terme...

Pour en revenir a votre livre, j’avais bien remarqué tout de
suite que les titres des colonnes de gauche étaient une série
d’anagrammes tous composés des mémes lettres, mais je pensais
que cela avait été expressément voulu, et je dois dire franche-
ment que je voyais la une de ces singularités qui se rencontrent
presque toujours dans les ouvrages se rapportant a I'ésotérisme
occidental, et qui font méme une impression un peu génante a
ceux qui, comme c’est mon cas, sont plus habitués aux formes
orientales. Javais d’ailleurs apercu aussi, ¢ca et la, quelques



10 Correspondance avec Louis Cattiaux

autres choses du méme genre, comme par exemple, le verset 46
ter de la colonne de droite de la page 29...

Pourrais-je vous demander pourquoi vous écrivez Krist, ce qui
n’est pas en accord avec la forme grecque originelle (Christos et
non Kristos) ?

Par contre il y a certains versets qui m’ont rappelé quelques
aphorismes taoistes ; serait-il indiscret de vous demander si vous
avez eu l'occasion d’étudier le Tao-Te-King ?

Au fond, je ne suis pas tellement surpris que vous-méme puis-
siez découvrir toujours quelque chose de nouveau dans ce que
vous avez écrit, car, a part le sens général qui forcément doit étre
nettement conscient, il peut s’introduire dans la formulation
bien des choses secondaires qui passent tout d’abord inapercues.

Mais ce qui me parait le plus important, ce serait de savoir si
la pluralité des sens dont vous parlez a été tout a fait intention-
nelle, ou bien si, de cela aussi, vous ne vous étes entiérement
rendu compte qu’aprés coup... D’autre part, quand vous dites
que le sens ultime est le sens « alchimique », comment l’enten-
dez-vous exactement, et est-ce que vous considérez ce sens
comme supérieur aux autres, ou seulement comme constituant
en quelque sorte le lien entre eux ?

Je m’excuse de tant de questions, et je regrette seulement de
ne pouvoir examiner tout aussi longuement et avec autant d’at-
tention qu’il le faudrait, non pas a cause de préoccupations
d’ordre extérieur, mais tout simplement parce que le temps ne
suffit jamais pour tout le travail que jaurais a faire...

Je pense que, parmi les personnages qui sont considérés en
Occident comme « grands saints », il y en a en réalité bien des ca-
tégories différentes, et je ne crois pas que ceux qui sont devenus
« sociaux », comme vous le dites, puissent représenter quelque
chose de bien élevé au point de vue spiritualité, qui n’a absolu-
ment rien a voir avec de la « philanthropie » ?

Croyez [...]

René Guénon
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Le Caire, 24 mai 1948

Cher Monsieur,

J’aurais di vous remercier plus tot des nouvelles explications
que vous avez bhien voulu me donner encore au sujet de votre
livre dans votre lettre du 7 avril ; je m’excuse de n’avoir pu le
faire, ayant été quelque peu fatigué tous ces temps-ci.

La pluralité des sens me parait étre une chose toute naturelle,
car elle est inhérente a tout symbolisme, et, dés lors qu’on fait ap-
pel a celui-ci, il n’y a pas besoin de la vouloir expressément pour
quelle existe. Maintenant si je comprends bien, c’est le sens al-
chimique que vous considérez en quelque sorte comme fonda-
mental par rapport aux autres ; il semblerait d’aprés cela, que
votre point de vue se rapporte surtout a I’ordre « cosmologique »,
bien que naturellement ce sens soit aussi susceptible d’une trans-
position dans un ordre supérieur ; mais je veux parler de ce a
quoi il se rapporte directement. Si vous avez lu ce que j’ai écrit
au sujet de ’hermétisme dans les « Apercus sur l'initiation »,
vous pourrez facilement comprendre ce que je veux dire.

Je ne peux que vous approuver entiérement d’avoir modifié
quelques passages qui avaient une allure un peu trop énigma-
tique. Il ne faut pas oublier que certaines indications numé-
riques, qui sont une chose tout a fait normale quand on se sert
de certaines langues comme l’arabe et 'hébreu (et méme jusqu’a
un certain point le grec, bien qu’elles soient beaucoup moins
liées a sa constitution méme), ne le sont plus du tout dans les
langues occidentales. Dans l'alphabet latin, I’ordre méme des
lettres ne peut pas donner grand-chose, parce qu’il ne corres-
pond pas a une valeur numérique ; c’est d’ailleurs pourquoi il est
tout a fait impossible, quoiqu’en prétendent certains, de calculer
réellement le nombre d’un nom européen. D’autre part il faut se
méfier de certains rapprochements linguistiques qui ne sont dus
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qu’a des apparences trompeuses ; ainsi, Christos n’a rien de com-
mun avec la racine Kri, chi et kappa étant en grec deux lettres
tout a fait différentes ; en fait Christos n’est que la traduction lit-
térale de ’hébreu Messiah. Quant a Christobal, je ne connais ce
nom que comme une déformation de Christophoros en espagnol ;
je ne m’explique donc pas du tout le sens que vous pensez y trou-
Ver.

Ce que vous dites & propos des Evangiles n’est malheureuse-
ment que trop vrai ; la plupart des chrétiens actuels semblent
avoir le parti pris de n’y voir rien d’autre que des platitudes mo-
rales et sociales.

La traduction du Tao-Te-King par P. Salet est probablement la
plus défectueuse de toutes ; cet homme qui est un astronome de
profession a traduit ainsi toute sorte de textes sans rien
connaitre des langues dans lesquelles ils sont écrits, et en faisant
tout simplement une sorte de moyenne, ce n’est pas un procédé
bien sérieux... Il est certain qu’aucune traduction ne peut étre
entierement satisfaisante, mais il en est de méme pour tous les
livres Traditionnels sans exception.

Croyez [...]

René Guénon
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Le Caire, 7 septembre 1948

Cher Monsieur,

Je suis bien en retard pour répondre a votre lettre du 24 juin,
qui d’ailleurs a été trés longtemps a me parvenir ; il y en a en ce
moment qui restent ainsi deux et méme trois mois en route, on
ne sait pas pourquoi... Entre-temps, j’avais préparé un compte
rendu de votre livre, qui paraitra, je pense, dans le numéro des
Etudes Traditionnelles de ce mois-ci ; j’espére que vous n’en se-
rez pas trop mécontent.

La recherche des étymologies est sirement intéressante, mais
souvent dangereuse quand elle ne s’appuie pas sur des bases suf-
fisantes ; les élucubrations de Paul Le Cour en sont un terrible
exemple.

Je connais les ouvrages de P. Milaire de Barenton ; c’est d’une
invraisemblable fantaisie ; en décomposant les mots comme il le
fait, on pourrait arriver a prouver n’importe quoi ; c’est vraiment
dommage de voir tant d’efforts dépensés en pure perte.

Je pense que l'orthographe de « Krist » en breton est due tout
simplement & une raison phonétique, liée aux régles convention-
nelles qu’on a da adopter pour écrire cette langue en caractéres
latins.

Je ne suis pas autrement surpris de ce que vous me dites au
sujet de la facon dont vous avez pu retrouver certaine matiéere
picturale ; en effet, j’ai connu autrefois quelqu’un qui avait re-
trouvé aussi, par des indications recues en songe, certains procé-
dés perdus des enlumineurs du moyen-age. Seulement, il est bien
entendu que toutes ces choses relevent d’un ordre psychique et
non pas spirituel, et qu’elles sont par conséquent tout a fait en
dehors (ou a c6té si vous voulez) du travail initiatique entendu
dans son véritable sens.
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J’ai & peine besoin de vous dire combien je vous approuve de
ne pas vous laisser influencer par tout ce que peuvent dire les
gens, dans un sens ou dans lautre ; les érudits en particulier
quand ils ne sont rien de plus que cela, ont vraiment bien peu
d’importance au fond. Je souhaite que le projet de traduction et
d’édition de votre livre en Amérique puisse aboutir ; malheureu-
sement, dans les circonstances actuelles, les difficultés de publi-
cation y sont a peu prés aussi grandes que partout ailleurs ; et
qui sait quand tout cela pourra revenir a des conditions plus nor-
males ?

Croyez [...]

René Guénon
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Le Caire, 7 octobre 1948

Cher Monsieur,

Je viens de recevoir votre lettre du 31 aolt qui a du se croiser
avec ma réponse a la précédente, car il me semble que ce doit
étre vers le milieu du mois dernier que je vous ai écrit.

Comme vous pouvez le penser, je ne suis nullement surpris de
Paccueil fait a votre livre ; qu’il s’agisse du clergé, de 'université
ou d’autres milieux, c’est partout la méme chose en fait de men-
talité étroite et bornée, sauf de bien rares exceptions. Encore
faut-il vous estimer plut6ét heureux s’il ne s’agit que d’isolement
comme vous le dites, sans manifestation d’'une hostilité plus «
agissante ». En ce qui me concerne, dans les derniers temps que
jétais en France, cela devenait véritablement intenable de toutes
les facons ; heureusement, depuis que je suis ici, tout ce monde
ne peut plus qu’aboyer de loin, ce qui est évidemment beaucoup
moins génant.

Quant a la question que vous me posez, je dois vous avouer
que je suis quelque peu embarrassé pour y répondre. Dans les
pays islamiques, les gens qui s’intéressent aux choses de cet
ordre ne connaissent généralement aucune langue européenne ;
les autres sont trop « occidentalisés » ou « modernisés », ce qui
est la méme chose au fond. Dans I'Inde, il faut tout au moins
qu'un livre soit écrit ou traduit en anglais pour pouvoir atteindre
un public plus ou moins étendu, car ceux qui savent le francgais
n’y sont qu’en nombre tout a fait infime. Il y a encore une diffi-
culté d’'un autre genre : c’est que la forme de votre ouvrage est
trop différente des modes d’expression des traditions orientales,
pour qu’il soit assimilable tel qu’il est.

Je dirais méme qu’il ne serait pas traduisible, et qu’on ne pour-
rait en envisager qu’une sorte d’adaptation, ce qui nécessiterait
évidemment un travail considérable. Si cependant la traduction
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anglaise dont vous m’aviez parlé s’éditait en Amérique, vous
pourriez peut-étre essayer de la faire pénétrer dans I'Inde ; mais
je ne vois vraiment pas trop ce qu’il serait possible de faire
d’autre, a moins de circonstances plus satisfaisantes, mais il faut
bien voir les choses comme elles sont : dans le domaine pure-
ment métaphysique, on peut toujours trouver dans toutes les tra-
ditions des équivalences exactes ; mais il en est autrement quand
il s’agit d’un point de vue cosmologique comme celui auquel se
référe I’hermétisme.

Quoiqu’il en soit, je souhaite que malgré tout vous ne vous
laissiez pas décourager trop facilement par la lamentable médio-
crité du monde occidental actuel ; il faut penser qu’on travaille
pour quelques-uns seulement, et ne pas se préoccuper des
autres.

Croyez, je vous prie, cher Monsieur, a mes bien cordiaux senti-
ments.

René Guénon
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Le Caire, 2 décembre 1948

Cher Monsieur,

J’ai recu il y a quelques jours votre lettre du 19 octobre, et j’ai
été confus de voir que vous m’exprimiez tant de remerciements
pour le compte rendu que j’ai fait de votre livre. Je ne dis jamais
que ce que je pense réellement, et je suis trop souvent obligé de
dire plus de mal que de bien des ouvrages dont j’ai a parler ; aus-
si ne suis-je que trop heureux quand il s’en trouve un qui fait ex-
ception, comme cela a été le cas pour le votre.

Je vous remercie bien vivement de votre intention de m’offrir
une peinture de vous, et c’est avec grand plaisir que je ’accepte-
rais si je voyais un moyen de me la faire parvenir. Un envoi pos-
tal serait trop risqué, et il est bien douteux qu’il puisse arriver
sans s’abimer en cours de route. Il faudrait pouvoir trouver quel-
quun qui viendrait ici et qui se chargerait de ’apporter ; une
telle occasion peut se présenter (il y en a déja eu), mais malheu-
reusement je n’en vois pas pour le moment, de sorte qu’il faut se
résigner a attendre, et, en tout cas, je ne prévois guére que ce
puisse étre avant ’été prochain.

Merci d’avance pour l'envoi d’un autre exemplaire de votre
livre avec les corrections définitives. Pour ce qui est de votre idée
de transformer mon compte rendu en « introduction» en vue
d’une future réédition, c’est bien volontiers que je vous donne-
rais satisfaction, mais je n’ose jamais trop m’engager a rien. En
tout cas, comme ce n’est pas pour tout de suite (mais je souhaite
pourtant que vous réussissiez dans votre recherche d’un édi-
teur), il y a encore tout le temps d’y penser... Mais, d’un autre
cOté, vous avez déja celle de Lanza del Vasto ; ne sera-ce pas trop
de deux ?

L’intérét, sirement bien superficiel, des milieux littéraires
pour tout ce qui touche plus ou moins a I'ésotérisme ne me parait
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pas bien rassurant, et je pense tout a fait comme vous la-dessus.
Comment pourrait-on méme jamais espérer que ces gens sachent
méme jamais faire la distinction entre I’ésotérisme véritable et
ses multiples contrefagons ? Et il est bien probable que ce sont
plutét celles-ci, occultisme et autre, qui les attirent en réalité...

L’abstention des membres de I’ONU, dont vous vous plaignez,
ne m’étonne pas du tout, hélas. Car il y a des préoccupations qui
sont difficilement compatibles entre elles. Quant a I’« occidentali-
sation » de certains orientaux, je la déplore encore plus que vous
ne pouvez le faire, parce que, l1a ou je suis, elle me touche plus di-
rectement.

Merci de m’offrir si aimablement de me recevoir si jallais a
Paris, mais qui sait si cela arrivera jamais ? Il y a prés de vingt
ans que je n’ai pas bougé d’ici, n’ayant jamais été trés « voyageur
», et maintenant, avec les déplacements qui deviennent toujours
de plus en plus difficiles et compliqués a tous les points de vue,
ce n’est vraiment pas trés engageant.

[...]

René Guénon
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Le Caire, 7 février 1949

Cher Monsieur,

Je viens seulement de recevoir votre lettre, et je vois qu’elle est
datée du 12 décembre ; les fantaisies de la poste sont de plus en
plus incompréhensibles...

Votre petit tableau est arrivé aussi juste en méme temps, et,
contrairement a ce qu’on aurait pu craindre, en parfait état ; je
ne sais vraiment comment vous remercier de votre amabilité.
Vous avez assurément tres bien choisi le sujet ; ’'aspect est en ef-
fet quelque peu étrange a premiére vue, comme vous le dites,
mais il y a quelque chose d’assez frappant dans les couleurs, qui
rappellent celles des anciens vitraux ; y a-t-il dans la matiere em-
ployée quelque chose qui peut expliquer ce rapprochement ? En
tout cas cela n’a heureusement rien de commun avec les cou-
leurs habituelles des peintres modernes, qui me font l’effet d’étre
« fausses », si 'on peut dire, un peu de la méme facon que les
notes de la musique occidentale actuelle...

Je pense que, entre temps, vous aurez regu de votre c6té ma
réponse a votre précédente lettre, qui, autant que je m’en sou-
vienne, doit dater d’a peu prés deux mois. Puisque nous sommes
entrés depuis lors dans une année nouvelle, je vous adresse tous
mes meilleurs voeux, avec le regret que, par suite de la marche
méme de notre correspondance, ils ne puissent vous parvenir
que bien tardivement. Je souhaite en particulier que, malgré les
difficultés qui tiennent en somme aux conditions méme de notre
triste époque, vous réussissiez a trouver un éditeur pour votre
livre mis au point ; je vois d’ailleurs que vous ne perdez pas
votre temps en attendant, puisque vous trouvez toujours
quelques modifications et additions a y faire, ce qui bien enten-
du, ne m’étonne nullement.
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Pour ce qui est de la préface de Lanza del Vasto, il est certain
que, quelqu’en soient les qualités, elle ne présente pas un rap-
port trés direct avec le livre lui-méme ; je crois qu’au fond
d’apres tout ce qu’on m’a dit de lui, il est beaucoup plus préoccu-
pé de réalisations sociales que de question de doctrine ; du reste,
aurait-il pu prendre Gandhi pour son maitre s’il en était autre-
ment ?

Strement, l'intelligence et la compréhension des milieux litté-
raires ne vont pas loin, et on peut aussi en dire autant de celle
des milieux universitaires ; aussi ne suis-je pas surpris de la sot-
tise prodigieuse que vous avez relevée dans la préface de cette
traduction du Cordn dont jignorais jusquici l’existence, de
méme que j’ignorais tout a fait le nom d’Octave Pesle ; on peut
véritablement s’attendre a tout de la part de ces gens la. Cest ri-
sible en effet, mais c’est dangereux aussi, parce que le commun
des lecteurs croit trop facilement a la compétence de ces imbé-
ciles dipldmés et accepte aveuglément toutes leurs idées fausses.
On ne saura jamais tout le mal que les orientalistes ont fait a ce
point de vue, et & quel point ils ont empéché toute véritable com-
préhension des doctrines traditionnelles chez bien des gens qui
en auraient été capables s’ils n’avaient pas subi I'influence de
leurs écrits ; is ne font d’ailleurs en cela, quoi-
qu'inconsciemment le plus souvent, que remplir trés exactement
le role qui leur est assigné dans ’entreprise de la falsification de
la mentalité actuelle...

En dehors de ces considérations, il faut dire aussi qu’une tra-
duction du Coran, comme du reste de toutes les Ecritures sa-
crées, est en réalité une chose tout a fait impossible ; je veux dire
que la meilleure traduction concevable ne pourrait jamais
rendre que le sens le plus extérieur, ce qui évidemment est tout a
fait insuffisant, puisque ce qui lui échappe forcément est méme,
au fond, ce qu’il y a de plus essentiel.

Si vous avez l'intention de voyager dans I'avenir, il faut espé-
rer que les déplacements seront alors plus faciles et moins com-
pliqués qu’ils ne le sont actuellement, mais malheureusement
cela ne me semble guére en prendre le chemin ; les multiples for-
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malités administratives qu’on exige maintenant suffiraient a
elles seules pour décourager les plus intrépides voyageurs.
[...]

René Guénon
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Le Caire, 2 avril 1949

Cher Monsieur,

Je viens seulement de recevoir votre lettre du 17 février ; vous
voyez que cela ne va pas plus vite ; il semble que la difficulté des
voyages, dont je vous parlais la derniere fois, n’existe pas unique-
ment pour les humains, mais aussi pour toutes choses.

Cest dommage que vous n’ayez pu m’envoyer le cadre avec la
peinture, mais je crois qu’en effet c’était vraiment une chose im-
possible. Votre choix de ’Arbre de Vie était vraiment excellent, et
je vous en remercie encore ; ce que vous me dites de cette sub-
stance vivante au centre est vraiment véritablement étrange,
quoique naturellement j’en comprenne bien la possibilité...

Je vois avec plaisir que nous sommes tout a fait d’accord dans
notre appréciation de la peinture et de la musique modernes ; le
contraire m’aurait d’ailleurs bien étonné. Vous n’avez que trop
raison de dire que tout est ainsi actuellement, et je pense que
nous n’avons pas encore tout a fait atteint le point le plus bas,
quoique nous nous en rapprochions manifestement avec une ra-
pidité toujours croissante ; quelle malchance de devoir vivre
dans une pareille époque.

Et, & propos de « trucage chimique », que dire aussi de la mé-
decine actuelle, et, plus généralement, de tout ce qu’on fait pour
que les gens ne puissent plus avoir qu'une vie presque entiére-
ment artificielle a tout les points de vue ? Ne vous pressez pas
pour la mise au point de votre livre ; mais il faut tout de méme
espérer, quoique vous en disiez, que, quand elle sera achevée,
vous pourrez trouver un éditeur, bien que ce soit évidemment
beaucoup moins facile que s’il s’agissait de littérature a la mode,
de philosophie existentielle ou de quelqu’autre sottise du méme
genre...
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Pour les Ecritures sacrées, il est bien certain qu’on ne peut
voir de contradiction entre elles que dans la mesure ou on ne les
comprend pas. Quant aux traductions, il est vrai que méme les
plus mauvaises ne peuvent pas ne pas donner malgré tout
quelque chose du sens ; mais ne pensez-vous pas qu’elles ne sont
utilisables que pour ceux qui ont déja des données suffisantes, et
qu’elles risquent plutdt d’égarer les autres ?

Je ne savais pas que Lanza del Vasto continuait son expé-
rience, car j’avais entendu dire que les premiers résultats qu’il
en avait eux étaient plutot décourageants. On m’a dit aussi (mais
je ne sais si cela est vrai) qu’il était allé récemment chez Gurd-
jieff, mais qu’il s’en était retiré presque aussitot, ne pouvant ad-
mettre les vexations et les brutalités auxquelles tout le monde est
en butte de la part de ce personnage ; cela, en tout cas, s’accorde-
rait bien avec ce que je sais des singulieres méthodes de celui-ci.

Je connaissais le nom de Théophile Briant, mais je le croyais
seulement poéte ; il est malheureusement peu probable que je
puisse avoir l'occasion de le rencontrer, car je n’ai aucune rela-
tion avec les milieux européens d’ici, qui forment comme un
monde entiérement séparé de celui ou je vis...

[...]

René Guénon
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Le Caire, 8 juin 1949

Cher Monsieur,

Il n’y a qu’une huitaine de jours que j’ai recu votre lettre du 13
avril ; vous voyez que la vitesse des communications ne s’amé-
liore toujours pas, et je ne crois pas que ce ne soit dil qu’a la
poste restante.

Je vous remercie de m’offrir si aimablement de m’envoyer un
cadre pour votre peinture, mais plus j’y pense, plus il me parait a
peu prés impossible qu’il parvienne sans accident, de sorte qu'en
définitive il vaudra sans doute mieux que je trouve moyen de
faire arranger cela ici méme. Pour la matiére du centre, vous
parlez d’un « exsudat de roche » ; cela me rappelle quelque chose
dont j’ai entendu parler autrefois, que certains hermétistes appe-
laient « beurre de montagne » et a quoi ils paraissaient attacher
une grande importance ; je me demande s’il ne s’agirait pas de la
méme substance...

Je mavais jamais entendu parler de la revue « Elites Francaises
» (ce pluriel me fait toujours l'effet d’'un facheux contresens) ; si
vous avez la possibilité de me faire envoyer ce numéro spécial, je
serais tres heureux de pouvoir faire la connaissance de votre lo-
gis... et de votre chat ; mais vous-méme ne figurez-vous pas dans
ces photographies ?

Vous dites qu’il n’y a pas de hasard ; non seulement je suis en-
tierement d’accord avec vous la-dessus, mais cela me parait
méme une chose tout a fait évidente ; au fond, le hasard n’est
qu'une pseudo-idée inventée par les Occidentaux pour ne pas
avouer qu’il y a des choses dont les causes leur échappent, ou qui
refusent de se plier a leur manie des explications rationnelles.

Je vous félicite de votre admiration pour le Coran, qui prouve
que, malgré toute 'imperfection des traductions, vous en sentez
la signification réelle ; c’est tout de méme dommage que vous
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n’ayez pas persisté dans votre intention d’apprendre l’arabe, ce
qui vous aurait sirement permis d’y trouver bien plus encore...

Je ne comprends que trop combien il doit vous déplaire de
vivre dans le milieu européen actuel ; je m’estime heureux
d’avoir pu sortir avant qu’il ne soit tombé a ce niveau, car tout ce
que j’en apprends me montre a quel point les choses se sont ag-
gravées depuis une vingtaine d’années, et pourtant ce n’était déja
certes pas merveilleux a cette époque.

La grossiereté dont vous parlez ne m’étonne pas ; cela va
d’ailleurs avec tout le reste ; quand les gens ont perdu leur tradi-
tion, ils ne peuvent que s’abaisser toujours de plus en plus et a
tout les points de vue, jusqu’a ce que cela aboutisse a une catas-
trophe s’ils ne peuvent pas se redresser a temps pour l’éviter.

Oui, comme vous le dites, tout est truqué aujourd’hui ; on veut
obliger les gens a vivre artificiellement pour les changer plus fa-
cilement en des sortes de machines, et la médecine a sGrement
un grand role a jouer dans la réalisation de ce plan diabolique. Je
regrette souvent de n’avoir ni le temps ni la facilité d’examiner
de plus pres la dite médecine avec toutes les précisions voulues ;
il serait bien a souhaiter qu’il se trouve quelqu’un qui puisse et
ose entreprendre cette tache.

Je suis content de savoir que votre ami Théophile Briant a
bien compris les raisons pour lesquelles je ne recois pas de visi-
teurs occidentaux ; il y a des gens qui ne veulent ou qui ne
peuvent pas les comprendre, et qui se froissent parce qu’ils
s’imaginent, bien a tort, qu’il s’agit d’une exclusion les visant per-
sonnellement, alors que c’est tout simplement une mesure
d’ordre général destinée & assurer ma tranquillité ; je ne parle
pas de ceux qui, pour pouvoir raconter des mensonges, pré-
tendent m’avoir rencontreé ici alors que je ne les ai jamais vu de
ma vie...

Je ne savais pas que Lanza del Vasto avait été aussi avec Iva-
noff ; encore un personnage bien sinistre et qui a fait de nom-
breux dupes ; il parait méme que, malgré ce qui lui est arrivé,
certains n’en sont pas revenus, et se proposent d’obtenir sa réha-
bilitation. Gurdjieff est d’'un tout autre genre, mais il n’est pas
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moins inquiétant ; il exerce sur ses disciples une véritable fasci-
nation, qui témoigne assurément d’une force psychique peu ordi-
naire, mais qui, spirituellement, est un signe trés défavorable ;
du reste tous les prétendus « maitres » qui ne relevent d’aucune
forme traditionnelle déterminée sont par 14 méme a éviter pure-
ment et simplement.

Merci pour le compte rendu de I’expérience de voyance que
vous avez joint a votre lettre ; il faut souhaiter que cela se vérifie,
car en somme, avec tout les bruits de guerre prochaine qui
courent un peu partout, c’est plutdt rassurant. Ce que vous me
dites des conditions dans lesquelles ce travail a été fait, ainsi que
les prédictions antérieures qui se sont déja réalisées, parait bien
indiquer qu’il y a 14 quelque chose de vraiment sérieux. Par
contre, il y a toujours lieu de se méfier des « professionnels »,
méme quand il ne s’agit nullement de charlatans, et notamment
parce qu’ils sont tous plus ou moins en contact avec les milieux
spirites ou occultistes, et que les idées qu’ils en recoivent dé-
forment inévitablement ce que leurs facultés naturelles leur per-
mettent d’apercevoir ; ainsi, quand un voyant se met a raconter
des histoires de réincarnations, il n’y a pas besoin de pousser les
choses plus loin pour savoir a quoi s’en tenir. D’autre part, vous
avez raison sur les réserves a faire sur les dates, car il semble
bien que ce soit 1a une des choses les plus difficiles a déterminer
exactement ; il est d’ailleurs facile de comprendre qu’il y ait des
états ou la notion de temps terrestre a disparu plus ou moins
compléetement.

[...]

René Guénon
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Le Caire, 7 octobre 1949

Bien Cher Monsieur,

Voila déja bien longtemps que j’ai recu votre lettre du 5 juillet,
car elle a tout de méme été moins longtemps en route que la pré-
cédente ; mais (et c’est ce qui, je 'espére, me sera une excuse
pour avoir tant tardé a y répondre) jattendais toujours ce que
vous m’annonciez, et jusqu’a maintenant rien n’est arrivé. Il y a
encore assez souvent des choses qui se perdent, surtout les im-
primés quand ils ne sont pas recommandés (ils ne sont sans
doute pas perdus pour tout le monde) ; il est vrai qu’il y en a aus-
si quelquefois qui finissent par se retrouver alors quon n’y
compte plus du tout. Quoiqu’il en soit je regrette bien de n’avoir
pas eu la revue en question, puisque cela me prive du plaisir de
voir les photographies de votre logis et de vous-méme...

Je n’ai pas recu davantage les épreuves de votre ouvrage sur la
peinture ; comme vous me disiez que vous les recommandiez,
c’est encore plus extraordinaire, et je me demande ce qui a bien
pu arriver, a moins pourtant que vous n’ayez pas fait I’envoi au
moment ol vous me 'annonciez, car il se peut que les impri-
meurs vous aient fait attendre les épreuves plus longtemps que
vous ne le pensiez, et c’est méme assez dans leurs habitudes. A ce
propos, je dois vous dire tres franchement que je ne vois pas du
tout comment il me serait possible d’écrire pour cet ouvrage une
introduction comme celle que vous voulez bien me demander,
non seulement a cause du manque de temps qui cependant mé-
rite déja d’étre pris en considération, puisque je n’arrive que de
plus en plus difficilement & préparer mes articles habituels en
temps voulu (ma correspondance prend des proportions tou-
jours plus énormes), mais aussi et surtout parce que je n’ai au-
cune compétence spéciale sur le sujet. L’'intérét que j’y porte ne
suffit malheureusement pas a me donner cette compétence : j’ar-
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riverais peut-étre tout au plus a écrire la-dessus trois ou quatre
pages, en me tenant dans d’assez vagues généralités, mais 25
pages ou plus, c’est 1a un travail dont je ne peux méme pas conce-
voir comment j’en viendrai a bout. J’espere que vous le compren-
drez facilement, et je ne vous en remercie pas moins d’avoir eu
cette idée puisqu’elle montre que vous m’attribuez plus de possi-
bilités que je n’en ai réellement...

Pour votre « Message Retrouvé », je souhaite bien vivement
que vous puissiez réussir chez Desclée, ce qui serait slirement
trés bien ; ce qui m’inspire seulement quelques craintes, c’est que
la maison est peut-étre un peu trop spécialisée dans le domaine
proprement religieux. Si cela pouvait plaire a Stanislas Fumst (je
suppose du moins que celui-ci est toujours dans la maison), ce se-
rait une véritable chance pour vous ; il a certaines prétentions a
I’ésotérisme, mais, a vrai dire, il est tellement bizarre qu’il n’est
guere possible de prévoir quel effet cela pourrait produire sur
lui...

Je n’ai pas besoin de vous dire que je ne suis nullement étonné
que les affaires des artistes, plus encore peut-étre que toutes les
autres, aillent plut6t mal dans les circonstances actuelles ; c’est
méme le contraire qui serait bien étonnant.

Il faut espérer que votre médicament vous donnera les
moyens d’y suppléer, surtout si vous ne craignez pas trop, pour
votre tranquillité, les tracasseries a peu pres inévitables des mé-
decins. Ces gens la en sont arrivés a s’emparer en quelque sorte
du monde entier, et bient6t on n’aura plus le droit de vivre sans
leur permission.

Pour ce qui est des critiques d’art, religieux ou autres, je ne
crois pas, hélas, qu’il y ait grand-chose a faire pour venir a bout
de 'incompréhension dont ils font preuve, sauf de bien rares ex-
ceptions. Il n’est que trop vrai aussi que la majorité des chrétiens
actuels limitent leur horizon au point de vue qu’on désigne du
nom barbare d’« historicisme », quant a la doctrine, il est évident
que cela ne les intéresse en aucune fagon.

J’ai souvent remarqué que, quand certains parlent de « trans-
cendance » du Christianisme, ce qu’ils entendent par la est juste-
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ment la négation de toute véritable transcendance, je veux dire
de toute signification profonde ; je me demande ce qu’il pourrait
bien y avoir de transcendant dans les banalités morales et so-
ciales ou ils se complaisent exclusivement. La vérité est que l’es-
prit moderne s’infiltre de plus en plus partout, méme dans ce qui
devrait lui étre le plus radicalement opposé ; un exemple vrai-
ment effrayant, c’est cette « réorganisation des ordres religieux »
dont on parle actuellement et qui, en fait, équivaut tout simple-
ment a la disparition des ordres contemplatifs comme tels ;
quand on voit des choses comme celles-1a, on ne peut plus s’éton-
ner de rien...
[...]

René Guénon
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Le Caire, 21 octobre 1949

Cher Monsieur,

Je viens juste de recevoir votre lettre du 27 septembre, qui
s’est croisée avec ma réponse un peu tardive a la précédente. Je
ne puis malheureusement que vous confirmer que, comme je
vous l'ai dit dans celle-ci, je n’ai toujours rien recu jusqu’a main-
tenant de ce dont vous m’aviez annoncé I’envoi. Quant a votre
proposition d’écrire une introduction pour votre ouvrage sur la
peinture, je vous ai expliqué les raisons, manque de temps et
aussi de compétence, qui ne me permettent vraiment pas de me
charger d’un tel travail ; plus j’y repense, moins je vois par quel
moyen il me serait possible de le mener a bien...

Je suis un peu surpris, agréablement d’ailleurs, de ce que vous
me dites au sujet de votre récent voyage en Belgique, car, d’apres
tout ce que j’en ai su jusqu’ici, je n’avais pas 'impression qu’il
puisse y avoir dans ce pays beaucoup de personnes s’intéressant
réellement a I’ésotérisme ; il y a un assez grand nombre de théo-
sophistes et d’occultistes de tout genre, mais, évidemment, c’est
1a tout a fait autre chose, pour ne pas dire méme le contraire...

Il y a cependant aussi (et je me demande méme si cela n’aurait
pas quelque rapport avec ce dont vous parlez) le groupe des « Ca-
hiers du Symbolisme Chrétien », qui est certainement animé
d’excellentes intentions, et auquel il manque seulement un peu
de prudence et de discernement ; il faut d’ailleurs espérer que
cela viendra quand il aura acquis un peu plus d’expérience.

Ce que vous dites du genre d’ouvrages qui ont le plus de suc-
cés a Paris ne m’étonne pas beaucoup ; on a 'impression d’'une
sorte de folie qui gagne toujours de plus en plus. Je me félicite
d’étre bien loin de tout cela ; naturellement, par ce qu’on m’écrit
et par les publications qui me parviennent, j’en ai des échos suffi-
sants pour me rendre a peu prés compte de ce qu’il en est ; mais
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du moins ai-je eu la chance de pouvoir m’arranger de facon a
n’avoir aucun contact direct avec ce monde occidental.
[...]

René Guénon
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Le Caire, 30 novembre 1949

Cher Monsieur,

J’ai recu il y a quelques jours votre lettre du 24 octobre, et je
viens de recevoir celle du 3 novembre. J’ai été plutot stupéfait
d’apprendre que ce que vous m’aviez envoyé vous a été retour-
né ; il s’agit évidemment d’une erreur de la poste, mais que je
suis tout a fait incapable de m’expliquer ; c’est la premiére fois
que pareille chose se produit. Il faut bien espérer qu’il n’en sera
pas de méme cette fois, puisque vous voulez bien me faire 'envoi
de nouveau ; seulement, comme il peut se passer quelque temps
avant qu’il me parvienne (les imprimés sont généralement en-
core plus longtemps en route que les lettres), je préfere vous
écrire sans attendre pour ne pas me trouver encore si en retard
avec vous...

Je suis heureux que vous ayez bien compris les raisons pour
lesquelles il m’est vraiment impossible de vous donner une intro-
duction sur la peinture ; la chose me sera sirement plus facile
pour le « Message Retrouvé », quoique je ne puisse vous pro-
mettre de faire quelques chose de trés étendu ; je ne sais com-
ment il se fait que, tout en perdant le moins de temps possible, je
n’arrive jamais a tout ce que je voudrais.

L’offre de traduction que vous avez recue d’Amérique est réel-
lement une bonne nouvelle et je souhaite qu’il y soit donné
suite ; mais qui est donc le DT Piper ? Ce que vous dites de I'in-
fluence persistante du rationalisme cartésien en France n’est que
trop vrai ; seulement permettez-moi de vous dire que je
m’étonne de la valeur que vous paraissez attribuer a Krishna-
murti. Je dois reconnaitre que celui-ci m’a été sympathique dans
une certaine circonstance, quand il a eu le courage de se débar-
rasser des dirigeants théosophistes et de leurs visées « messia-
niques » ; mais c’est tout, et cela ne prouve évidemment rien a un
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autre point de vue. Ses « enseignements » sont quelque chose
d’aussi vague et inconsistant que possible, sans aucune base doc-
trinale solide, et ou chacun peut trouver ce qu’il veut (cela m’a
toujours fait penser, par certains cotés, a la philosophie de Berg-
son) ; quant a son attitude nettement antitraditionnelle d’opposi-
tion a tous les rites, c’est le plus mauvais signe qui puisse étre
pour quelqu'un qui prétend jouer un réle de guide spirituel.

Pour ce qui est de mes livres, il y en a déja quatre qui ont paru
en Angleterre, et plusieurs autres sont actuellement en prépara-
tion ; il y a aussi des projets pour en publier certains en Amé-
rique, notamment « La Crise du Monde moderne » et le « Régne
de la Quantité ». C’est en Italie que j’ai eu le plus de traductions
jusqu’ici, et méme presque tout ce qui n’y est pas encore paru va
se trouver prét d’ici assez peu de temps. En Suisse, on s’occupe
sérieusement des traductions allemandes dont la publication va
bientdt commencer ; la situation actuelle causait bien des diffi-
cultés a cet égard, mais on a enfin trouvé le moyen de les ré-
soudre ; une traduction espagnole de I’« Introduction générale »
a paru en Argentine pendant la guerre, et une traduction portu-
gaise de la « Crise du Monde moderne » au Brésil ’'an dernier.
D’autre part, on projette maintenant de traduire en hindi I’« In-
troduction générale » et I’« Homme et son Devenir » ; vous voyez
donc qu’en somme je n’ai pas trop a me plaindre sous ce rapport.

Le groupe du « Symbolisme Chrétien » est certainement animé
des meilleures intentions, il lui manque seulement d’avoir des
données suffisamment bien établies, de sorte qu’il lui arrive d’ac-
cueillir des choses fort inégales, mais peut-étre un peu plus d’ex-
périence pourra y remédier. D’un autre c6té, il éprouve des diffi-
cultés au point de vue financier, de sorte que sa revue ne peut pa-
raitre que trés irrégulierement ; il n’y a malheureusement pas
lieu de s’en étonner, car ceux qui s’intéressent a ces question sont
non seulement assez rares, mais aussi, comme vous le dites, bien
dispersés et difficiles a atteindre.

L’influence occidentale et moderne (c’est la méme chose au
fond) gagne du terrain partout hélas, et on en arrive a redouter
son intrusion méme au Tibet ; c’est bien un signe que la fin du
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cycle ne peut plus étre tres éloignée... Tout de méme dans les
pays orientaux cette influence n’affecte encore qu’une minorité ;
mais naturellement il n’y a que celle-ci qui soit connue en Occi-
dent, ce qui fausse la perspective dans une large mesure.

Oui, a notre époque ou tout est industrialisé et commercialisé,
les médecins ne pensent plus guere qu’a leurs intéréts, et les fa-
bricants de médicaments « a la mode » également ; maisil y a
aussi dans le lancement de certains produits des « dessous »,
dont probablement ceux qui les recommandent sont générale-
ment inconscients, et qui sont encore moins rassurants....

Il est bien a souhaiter que vous ne vous trouviez pas obligé de
quitter votre logis, car un déménagement est toujours une chose
fort déplaisante et de plus on dit qu’il est bien difficile actuelle-
ment de trouver quelque chose, surtout a Paris. Ces destructions
survenues dans les lieux d’ou vous avez di partir sont vraiment
étranges ; on peut d’ailleurs se demander ce qui est ici cause et
effet ; ne se pourrait-il pas que précisément vous ayez été forcé
de vous en aller parce que la place devait étre détruite, ce qui in-
diquerait que vous avez été 1’'objet d’'une protection toute spé-
ciale.

Evidemment cela n’excuse pas I'injustice des instruments hu-
mains en l'occurrence, mais ils ont pu servir a leur insu et mal-
gré eux.

[...]

René Guénon
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Le Caire 2 janvier 1950

Cher Monsieur,

J’ai recu hier la revue contenant les images de votre demeure,
et je vous en remercie de nouveau, ainsi que I'aimable dédicace
qui les accompagne ; la poste cette fois n’a pas renouvelé son er-
reur... J’ai plaisir a voir cette installation, qui témoigne d’une in-
géniosité que jadmire, et dont je vous félicite ; je ne parle pas du
gott, car c’est 1a chose naturelle chez un artiste (ou qui du moins
devrait I’étre, mais il faut bien reconnaitre que les artistes ac-
tuels n’en font pas toujours preuve). Cest seulement dommage
que les personnages, sur ces photographies soient un peu trop
petits pour qu’on puisse distinguer nettement leurs traits... Je
pense que si vous étes obligé de quitter ce logis comme vous en
exprimez la crainte dans votre derniére lettre, vous devrez en
éprouver du regret. Je n’y vois qu'un seul défaut possible, qui
doit tenir a sa destination originelle : c’est d’étre probablement
un peu trop exposé aux regards du public ; ce serait du moins un
défaut pour moi, mais il est vrai que tout le monde n’en est pas
également géné.

Je viens de recevoir votre lettre du 11 décembre, qui s’est croi-
sée avec le mot que je vous ai envoyé vers la méme date pour ac-
cuser réception de la revue ; celle-ci m’est donc bien parvenue
cette fois, et j’espére bien qu’il en sera de méme de ’exemplaire
complété de votre livre que vous vous proposez de m’envoyer
prochainement. Chose singuliére, j’ai appris ces jours-ci que, a
peu pres a la méme époque ol votre envoi vous avait été retour-
né, des revues qui m’avaient été adressées par une autre per-
sonne lui sont revenues également ; cela parait bien confirmer
que, comme je I'avais supposé, il y a eu alors un employé tempo-
raire qui n’était pas au courant. En tout cas, depuis lors, il n’y a
plus rien eu d’anormal ; je dois dire d’ailleurs que, contrairement
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a ce que vous semblez penser, il n’y a jamais eu plus de difficultés
pour moi a recevoir les envois recommandés que les autres, et
c’est plus prudent pour les imprimés, a cause des amateurs peu
scrupuleux qui, en cours de route (je ne sais si c’est en France ou
sur les bateaux), s’emparent tres volontiers des livres ou des re-
vues qui les intéressent quand ils ne sont pas recommandés.

Je suis content de savoir que I'édition américaine de votre
livre est maintenant tout a fait décidée ; ce qui m’étonne quelque
peu, c’est que vous le deviez a un professeur de philosophie, car,
pour ma part, je n’ai jamais constaté jusqu’ici la moindre com-
préhension de la part des gens qui exercent ce métier, et j’ai tou-
jours eu 'impression que leur horizon mental était irrémédiable-
ment borné. Quoiqu’il en soit, il est bien possible que, comme
vous l’espérez, cela engage les éditeurs francais a s’intéresser a
votre ouvrage ; tenez-moi au courant des résultats de vos dé-
marches de ce cOté ; je crois comprendre maintenant qu’il n’est
plus question de Desclée... Bien entendu, quand j’aurai relu votre
texte remanié, je ne manquerai pas de vous faire part de mes re-
marques s’il y a lieu ; quant a l'introduction, je n’ose pas vous
promettre de faire quelque chose de bien long, toujours a cause
du manque de temps, et du reste, je pensais que ce que vous vou-
liez était en somme une sorte d’arrangement un peu plus déve-
loppé de mon compte rendu ; est-ce exact ?

Je vois avec plaisir qu’au fond nous sommes bien d’accord en
ce qui concerne notre appreéciation de Krishnamurti ; j’avais cru
comprendre, par ce que vous me disiez ’autre fois, que vous re-
grettiez qu’il n’ait pas de succés en France comme en Amérique,
et c’est 1a ce qui m’avait étonné. La vérité est qu'en Amérique
n’importe quelle entreprise pseudo spirituelle trouve toujours
une clientéle, et celle-ci est méme d’autant plus nombreuse et en-
thousiaste qu’il s’agit de quelque chose de plus « simpliste » et
vide au point de vue intellectuel... ou de plus extravagant, car les
fantasmagories de toutes sortes y prennent aussi avec une in-
croyable facilité.

Je ne suis pas tout a fait de votre avis au sujet des Allemands ;
ils excellent surtout dans les travaux d’érudition patiente, mais
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érudition et compréhension sont deux choses tout a fait diffé-
rentes, et il ne faut pas oublier que les interprétations de leurs
orientalistes sont au point de départ de bien des conceptions
fausses qui ont cours dans tout ’Occident au sujet des doctrines
orientales.

Quant a leur philosophie, jJavoue que je n’ai jamais pu y
prendre aucun intérét, non plus d’ailleurs qu’a toute la philoso-
phie moderne en général ; tout cela n’est que vaines abstractions
et discussions oiseuses et purement verbales... Maintenant, il est
possible que les circonstances actuelles aient changé quelque
chose dans cette mentalité ; en tout cas, on verra bien quel ac-
cueil sera fait a mes livres de ce coté, et c’est sirement une expé-
rience a tenter.

La proximité de la fin du cycle présent ne fait de doute pour
aucun de ceux qui ont connaissance de certaines données tradi-
tionnelles, toutes concordantes dans le méme sens ; l'accéléra-
tion sans cesse croissante dont vous parlez n’est pas plus dou-
teuse, elle est méme facile a constater dans tout ce qui se passe
autour de nous ; je I’ai du reste indiqué expressément a diverses
reprises, et surtout dans le « Régne de la Quantité ».

Non, vous ne m’aviez pas encore raconté ce qui vous est arrivé
lors de la mobilisation générale et ce qu’il en est advenu par la
suite ; cette histoire est vraiment étrange, assurément, et pour-
tant je ne peux pas dire que j’en sois trés étonné, car j’ai déja eu
connaissance d’autres cas du méme genre : il y en aurait sans
doute encore davantage si les gens savaient faire attention a cer-
tains avertissements et en tenir compte... Pour ce qui est de ne
pas avoir de visions, il ne faut certes pas vous en plaindre, mais
plutét vous en féliciter; car les facultés psychiques de cette sorte
sont certainement beaucoup plus génantes qu’'utiles. Quant aux
réactions hostiles du monde ambiant a ’égard de tous ceux qui
cherchent a lui échapper d’'une fagon ou d’une autre, elles sont
choses toutes naturelles en somme, mais elles n’en sont pas
moins facheuses pour cela, surtout lorsque, comme il semble en
étre pour vous, elles trouvent un support dans 'entourage immé-
diat.
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La confusion du « repos de I’étre », c’est a dire de 1’état non-
manifesté, avec le Néant, est bien évidente en effet chez les philo-
sophes modernes (pseudo-métaphysiciens), et plus particuliére-
ment ceux qui, comme Bergson, prétendent mettre toute la réali-
té dans le devenir. J’ai déja entendu parler de cet existentialisme
chrétien qui se recommande, parait-il, de Kierkegaard (dont je ne
sais du reste pas grand-chose) ; j’ai méme entendu dire que Mari-
tain et Gilson s’étaient mis d’accord pour soutenir que le tho-
misme lui-méme était déja un existentialisme : mais pour ce qui
est de savoir ce qu’on veut entendre au juste par « existentia-
lisme », je dois vous avouer que je n’ai jamais pu y réussir. J’ai es-
sayé de lire « L’Etre et le Néant » de Sartre ; cela m’a paru n’étre
que du verbalisme pur et simple, agrémenté d’invraisemblables
complications psychologiques ; décidément la philosophie est
quelque chose de bien peu intéressant au fond...

Je vous remercie de ’apercu cosmogonique que vous m’expo-
sez a la fin de votre lettre ; si je comprends bien, cela revient en
somme a dire que le non-manifesté est supérieur au manifesté,
ce qui est en effet une notion tout a fait évidente au point de vue
de la métaphysique traditionnelle, ce que, par conséquent, toute
manifestation peut étre considérée comme une « chute »,ou tout
au moins comme une « descente » ; (il n’est méme pas nécessaire
pour cela qu’elle ait lieu dans la matiére, si tant est que ce soit
susceptible d’avoir un sens bien précis, ce qui me parait assez
douteux).

Seulement je préfére dire non-manifesté et manifesté 1la ou
vous dites « étre en repos » et « étre en acte », parce que ce qui
s’oppose habituellement a l’acte est la « puissance », et qu’il ne
peut y avoir aucune potentialité dans 1’état principiel ; c’est au
contraire dans les « ténébres extérieures » que se trouve la po-
tentialité pure, et en réalité le manifesté, parce qu’il en participe,
ne peut jamais étre complétement en « acte ». J’ajoute encore que
le non-manifesté va au-dela de I’Etre, en tant que celui-ci n’est
proprement que le principe de la manifestation universelle ;
mais, toute question de terminologie a part, il me semble que
nous sommes bien d’accord ici sur I’essentiel ; vous me direz si
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ces quelques remarques répondent bien au sens que vous avez
en vue.

Puisqu’une nouvelle année vient de commencer, je ne veux
pas terminer sans vous adresser tout mes meilleurs veeux a cette
occasion avec mes bien cordiaux sentiments.

René Guénon
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Le Caire, 23 janvier 1950

Cher Monsieur,

J’ai regu il y a quelques jours votre lettre du 23 décembre, et je
viens tout juste de recevoir 'exemplaire corrigé du « Message Re-
trouvé » et vous en remercie. Vous voyez que tout arrive bien
maintenant, ce qui confirme la supposition que j’ai faite au sujet
des envois qui ont été retournés si mal a propos ; je pense,
d’apres ce que vous me dites, que vous m’enverrez aussi bientdt
la copie des derniers chapitres, et je ticherai d’examiner le tout
sans trop tarder; c’est a dire des qu’il me sera possible de trouver
un peu de temps libre. Merci d’avance pour le reportage photo-
graphique dont vous m’annoncez également l’envoi ; dans quel
pays cela doit-il paraitre ?

Je suis content de savoir que, dans votre logis actuel, vous étes
mieux a l'abri que je ’avais pensé de la curiosité plus ou moins
indiscrete des passants ; jimagine du reste, bien que ne connais-
sant pas votre rue, qu’elle doit étre plutot calme, si toutefois il en
reste a Paris qui le sont encore ; je vous souhaite d’y rester le
plus longtemps possible, mais il va de soi que, si des circons-
tances quelconques vous obligeaient a en partir, je crois comme
vous que vous feriez tres bien de n’y opposer aucune résistance
et qu’en définitive ce ne pourrait étre que pour le mieux, comme
on le constate bien souvent pour des choses dont on n’avait tout
d’abord vu que le coté déplaisant.

Bien que je n’aie naturellement aucun contact avec les artistes
actuels, j’ai bien I'impression, par tout ce que j’en peux savoir,
que ce que vous dites de l’attitude de la généralité d’entre eux,
n’est malheureusement que trop juste. La votre, si différente,
n’est évidemment pas favorable au succes matériel ; il n’y a pas
lieu de s’en étonner a ’époque ol nous vivons, mais je pense
quil ne faut tout de méme pas que vous en éprouviez trop de re-
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grets, car je doute comme vous que ceux qui réussissent ainsi par
n’importe quel moyen puissent réellement en étre beaucoup plus
heureux au fond...

[...]

René Guénon
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Le Caire, 20 février 1950

Cher Monsieur,

J’ai regu il y a une dizaine de jours votre lettre du 13 janvier et
je viens tout juste de recevoir celle du 31 avec les chapitre XV et
XVI que j’ai joints aux précédents. Je voudrais bien pouvoir voir
le tout d’ici peu et, a cause de la traduction, ne pas vous faire
trop attendre 'introduction promise, mais mon travail est encore
plus en retard que jamais en ce moment ; songez que je n’ai pas
encore pu arriver a préparer mes articles pour le numéro de
mars des Ftudes Traditionnelles. Il faut dire que le froid que
nous avons ici ne facilite pas les choses, avec les rhumes conti-
nuels qui en sont la conséquence ; il est encore plus fort que I'hi-
ver dernier, qu'on considérait déja comme exceptionnel, et cette
fois il a méme gelé, chose qu’on ne se souvient pas d’avoir jamais
vu ; décidément, il faut croire que les climats sont bouleversés
comme tout le reste...

Naturellement, ce n’est pas encore au méme point que chez
vous, mais, comme on n’est pas organisé pour se défendre contre
le froid, on le supporte plus difficilement.

Je suis content de voir que vous avez bon espoir de pouvoir
rester tranquillement dans votre logis ; je n’avais pas compris
que c’était un changement de propriétaire qui vous avait inspiré
des craintes a ce sujet.

Pour les événements annoncés dans la prédiction que vous
m’avez communiquée, il n’y a naturellement qu’a attendre en-
core quelque peu, car je sais trés bien qu’il est a peu pres impos-
sible en pareil cas de fixer une date précise, ou du moins c’est ex-
trémement rare ; quoi qu’il en soit, souhaitons que tout cela se
termine pour le mieux.

El Khidr n’est pas exactement le méme que Melki-Tsédek, bien
quil y ait entre eux un rapport assez étroit ; la différence est
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celle qui existe entre la voie initiatique qui releve du « Pble » et
celle des Afrdd, cette derniére étant d’ailleurs exceptionnelle.
Dans la Kabbale, il y a quelque chose de similaire avec les deux
fréres « doués d’une perpétuelle jeunesse », Métatron et Sandal-
phon.

Pour en revenir a votre livre, le refus de la maison Desclée ne
m’étonne pas autrement ; quant au Pére Bruno, je crois que son
plus grand défaut est un certain manque de jugement ; sans cela
comment pourrait-il accueillir favorablement des choses telles
que la psychanalyse ? La collaboration de Marise Choisy a « Sa-
tan », en particulier, a produit un effet déplorable de bien des c6-
tés.

La différence entre vos expressions et les miennes n’a assuré-
ment rien d’étonnant, et son seul inconvénient est de [partie
manquante] pour établir des équivalences précises ; mais il va de
soi que lessentiel, comme vous le dites, c’est d’étre d’accord sur
le fond. Le mot « alchimie » donne lieu en effet, chez la plupart
des gens, a la confusion dont vous parlez, et il m’est arrivé plu-
sieurs fois de le signaler ; je crois que celui d’« hermétisme » lui
conviendrait le mieux (ou alors on pourrait dire « alchimie spiri-
tuelle » pour éviter toute équivoque). « Gnose « a un sens beau-
coup plus étendu, et, d’autre part, il y a ceci de facheux que beau-
coup confondent « gnose » et « gnosticisme », ce qui pourtant
n’est pas du tout la méme chose. Quant a la « tradition primor-
diale », ’expression ne serait pas applicable en ce cas, car il ne
s’agit en réalité que d’une forme dérivée, comme d’ailleurs toutes
celles qu’on peut connaitre actuellement.

A propos de Krishnamurti, je viens d’apprendre qu’il vient de
quitter la Californie pour retourner dans 'Inde ; que va-t-il bien
pouvoir y faire, sinon d’ajouter encore au désordre qu’y cause
déja maintenant comme partout 'invasion des idées modernes ?
Quant aux Américains, il n’est que trop vrai qu’ils vont a tout in-
distinctement, et il semble méme que plus une chose est extrava-
gante, plus elle a de chance de réussir chez eux ; cest 1a en
quelque sorte la contrepartie de leur mentalité d’hommes d’af-
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faires, et ce sont comme les deux poles opposés d’'un méme état
de déséquilibre.

Le complémentarisme (plutét que ’'opposition) entre la puis-
sance et ’acte appartient a la terminologie aristotélicienne et sco-
lastique ; la puissance a ici le sens de « potentialité », qui n’a rien
de commun avec lautre sens suivant lequel Dieu est désigné
comme le Tout-Puissant (de méme que, d’autre part, 'acte dont il
s’agit n’a rien a voir avec l’action) ; ces acceptions toutes diffé-
rentes pour un méme terme (et il y en a beaucoup d’autres
exemples dans lesquels cela est encore plus génant) montrent
bien l'insuffisance de tout le vocabulaire occidental, y compris
celui qui s’est pourtant efforcé d’étre le plus rigoureux. Le « mi-
roir obscur » me parait correspondre exactement a la passivité
universelle, mais d’ailleurs celle-ci est, au fond, identique a la
pure potentialité.

Est-il bien exact de dire que le sel est seulement 'union du
soufre et du mercure, ou n’est-il plut6t le produit de cette union ?
La confusion philosophique de I’étre non-manifesté avec le néant
est assurément énorme, mais il faut bien se rendre compte que
tout ce que les hommes sont incapables de concevoir (et ’hori-
zon intellectuel des philosophes modernes est fort étroitement li-
mité) ne peut en effet que leur apparaitre que comme le néant.

Qui sait si nous arriverons a nous rencontrer quelque jour ? Je
le souhaite, mais il ne faut pas compter que, quant a moi, je pour-
rai me déplacer, je n’ai jamais été voyageur, et maintenant sur-
tout cette perspective m’effraierait tout a fait, car, pour aller d’un
pays dans un autre, les choses sont devenues si compliquées a
tous les points de vue que cela me parait presque une impossibi-
lité ; le plus curieux est que cela n’empéche pas les admirateurs
du soi-disant « progrés » de vanter les facilités apportées aux
communications par les inventions modernes.

Bien cordialement a vous.

René Guénon
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Le Caire, 20 mars 1950

Cher Monsieur,

Je viens de recevoir votre lettre du 20 mars ; je regrette les re-
tards et les difficultés qui, me dites-vous, surviennent encore
pour votre livre, mais, d’'un autre c6té, je dois avouer que cela
me rassure en ce qui me concerne, car je craignais bien de vous
faire attendre l'introduction plus qu’il ne l’aurait fallu et d’étre
ainsi moi-méme la cause d’un retard. Ne vous inquiétez pas pour
les fautes de copie qui peuvent se trouver dans le dernier cha-
pitre ; je pense que j’arriverai tout de méme bien & m’y recon-
naitre ; 'important serait seulement que je puisse trouver un peu
de temps et de tranquillité pour examiner le tout avec le soin que
je voudrais y apporter.

I1 faut m’excuser, car mon travail ne fait qu’aller toujours en
augmentant (la correspondance en particulier), et je ne sais plus
trop comment en sortir.

Je vois que vous n’aimez guere plus le froid que moi ; nous en
sommes enfin débarrassés maintenant, mais le temps est encore
assez bizarre et changeant ; je préfere I'été, méme ici, car la cha-
leur ne m’a jamais incommodé.

Je suis heureux pour vous des bonnes dispositions de vos nou-
veaux propriétaires, et je vous souhaite de pouvoir ainsi conti-
nuer a demeurer tranquillement dans votre logis.

Si les événements prédits paraissent devoir commencer a la
Pentecote, cela ne fait en somme plus bien longtemps a attendre
sans doute (je n’ai pas de calendrier européen a ma disposition
pour voir la date exacte) ; je suis assez curieux de voir ce qu’il en
sera...

Vous avez probablement raison dans ce que vous dites a pro-
pos du Pére Bruno, et malheureusement, a notre époque, il y en a
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certainement beaucoup dont le cas ressemble au sien ; c’est bien
encore 1a un signe des temps.

Au sujet de Krishnamurti, je viens d’apprendre qu’il doit venir
faire une série de conférences a Paris en avril et mai ; son séjour
dans I'Inde n’aura pas été de bien longue durée ; je ne sais pas s’il
y retournera ensuite, mais il me semble plus probable qu’il ira
retrouver ses disciples de Californie.

Le vocabulaire occidental a toujours été plus ou moins insuffi-
sant et préte a bien des confusions, puisque méme une termino-
logie qui veut étre aussi précise que celle des scolastiques n’en
est pas exempte : mais il ’'est devenu bien davantage dans les
temps modernes. La grossiere simplification cartésienne y est si-
rement pour beaucoup, mais ne pensez-vous pas qu’'elle n’aurait
pas pu étre adoptée aussi facilement et si généralement si elle
n’avait répondu a une certaine mentalité qui existait déja en Oc-
cident et a laquelle elle n’a fait que donner une expression plus
nettement définie ? Je ne crois pas qu'une philosophie puisse «
prendre » si elle n’est pas comme une sorte de résultante et de «
cristallisation » de tendances préexistantes, bien plutét que le
point de départ d’'une nouvelle orientation de la mentalité.

Quoiqu’il en soit, il n’en est pas moins certain que c’est surtout
depuis Descartes que les Occidentaux n’ont plus su faire aucune
distinction en '« &me » et '« esprit », qu’ils ont pris ces deux
mots indistinctement I'un pour ’autre en les appliquant d’une fa-
con aussi vague et confuse que possible. Je ne sais plus qui (peut-
étre est-ce Leibnitz, mais je n’en suis pas sir) a écrit qu'« il n’y a
de choses si absurde qu’elle n’ait été dite par quelque philosophe
» ; ce n’est assurément que trop vrai.

Nous sommes bien d’accord en ce qui concerne le sel ; mais je
ne m’explique pas bien que vous parliez du « soufre terrestre » et
du « mercure céleste » : cela ne revient-il a faire la terre mascu-
line et le Ciel féminin, a ’encontre du symbolisme traditionnel le
plus généralement admis ? (je dis le plus généralement parce
qu’il semble que la tradition des anciens égyptiens ait fait excep-
tion ; mais on en sait réellement si peu de choses qu’il est impos-
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sible de connaitre les raison de cette anomalie au moins appa-
rente et assez étonnante a premiere vue).

Il faut espérer que vous arriverez un jour a réaliser votre in-
tention de venir ici ; je serai heureux de pouvoir vous connaitre
ainsi plus directement, et la promesse que vous formulez me le
fait souhaiter davantage encore... Je comprends que vous ne vou-
liez pas faire ce voyage a la facon des touristes ; cette engeance
est véritablement odieuse par sa sottise ahurie et incompréhen-
sive, et, quand on en voit ici, on a 'impression de troupeaux de
moutons plutdt que d’étres humains.

[...]

René Guénon
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Le Caire, 24 avril 1950

Cher Monsieur,

J’ai regu ces jours derniers votre lettre du 28 mars, et je suis
heureux de savoir 'intérét qu’a suscité votre exposition de pein-
ture, ce qui d’ailleurs ne me surprend pas, étant donné ce que
vous me dites de la technique ancienne retrouvée par vous.
Quant a l'histoire de ce jeune peintre vous reprochant de ne pas
vouloir divulguer vos découvertes, c’est bien conforme en effet a
la mentalité actuelle ; on reconnait la cette caractéristique de
notre époque que j’ai appelé « la haine du secret », et qui se ma-
nifeste en toutes circonstances.

Pour ce qui est de la science moderne, comme elle est pure-
ment extérieure et superficielle, il est évident que le secret y se-
rait sans objet, a moins qu’il ne s’agisse tout simplement de se ré-
server le monopole d’'une invention quelconque, ce qui ne reléve
d’ailleurs en réalité que de 'ordre des applications industrielles.

Je vous plains d’étre assiégé, vous aussi, par toutes sortes de
correspondants, car il est bien probable que la majorité d’entre
eux ne sont pas trés intéressants. J’ai toujours eu le tort (si c’en
est un) de répondre a toutes les lettres par crainte de décourager
quelque bonne volonté, mais certains en abusent et m’accablent
d’interminables questionnaires ; je ne fais d’exception que pour
les fous et les gens d’intentions suspectes.

Je pensais que la traduction de votre livre devait étre éditée en
Amérique ; mais si vous avez recu une demande d’un éditeur an-
glais, peut-étre y aurait-il avantage a ce qu’il paraisse a la fois
dans les deux pays, car je constate que cela se fait assez souvent
maintenant ; il semble d’ailleurs que ce soit 1a une chose nou-
velle, et je suppose que les difficultés dues au change doivent
bien y étre pour quelque chose. Quant a I'incompréhension que
vous rencontrez chez les éditeurs francais, je n’ai pas besoin de
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vous dire qu’elle ne m’étonne gueére ; la plupart de ces gens-la ne
connaissent absolument rien en dehors du point de vue commer-
cial ; espérons pourtant que l'intervention de vos amis belges
pourra vous faciliter une solution de ce c6té aussi, car il va de soi
que ce que les dits éditeurs craignent par-dessus tout, c’est d’en-
gager des frais sans étre assurés de la réussite.

Je vous remercie pour le compte rendu de votre derniére ex-
périence ; c’est trés intéressant et plus précis que le précédent,
peut-étre parce que les événements annoncés s’approchent. Il est
a souhaiter qu'on en voie bient6t la réalisation ; il est certaine-
ment trés rare, comme vous le dites, que de telles prédictions
d’ordre général se vérifient effectivement... Les notaires et autre
officiers ministériels sont chose complétement inconnue ici, ou,
fort heureusement du reste, nous ne sommes pas encore affligés
d’une législation entiérement européanisée comme c’est le cas en
Turquie.

Je devrai donc me contenter, en attendant les événements, de
garder votre compte rendu dans mon bureau, et d’ailleurs il n’en
sera pas moins probant pour moi, sa date étant évidemment tout
a fait suffisante.

Vous avez bien raison de ne pas perdre votre temps a aller
écouter Krishnamurti, car il n’y a rien a tirer des vagues de bana-
lités qu’il débite ; son origine hindoue contribue a lui donner du
prestige aupres de bien des gens, mais il est tout a fait ignorant
des doctrines traditionnelles, ayant recu une éducation exclusi-
vement anglo-saxonne et ayant toujours vécu, sauf dans son en-
fance, en Europe ou en Amérique. Pour moi, je ne peux le consi-
dérer que comme un produit de ’Occident actuel.

Bien entendu, la séparation du spirituel et du corporel est une
conception toute moderne ; sa premiére formulation explicite est
en somme le dualisme cartésien.

Strement que la question du soufre est trés complexe, car il y
a la plusieurs aspects différents ; il serait intéressant de les situer
exactement les uns par rapport aux autres, mais évidemment ce
n’est pas facile...

[...]



René Guénon
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Le Caire, 7 mai 1950

Cher Monsieur,

J’ai recu votre lettre du 13 avril, avec la photographie du «
fruit de la terre » qui ’'accompagnait et dont je vous remercie ; je
vois que cette ceuvre remonte déja a un certain nombre d’an-
nées ; l'aspect en est quelque peu étrange, a vrai dire, mais je
pense qu’elle doit avoir une signification nettement axiale...

Il ne faut pas vous étonner qu’il y ait encore une censure ici,
car, si en Europe vous n’étes plus en état de guerre depuis long-
temps, nous le sommes toujours, la paix n’étant pas signée entre
I’Egypte et I’état d’Israél. Bien entendu, cela ne peut étre génant
que pour les gens qui s’occupent de politique ou de commerce ;
quant a ceux qui sont comme vous, il va de soi que cela ne les
concerne en rien.

Cest dommage que votre exposition n’ait pas eu de résultats
plus fructueux pour vous au point de vue des ventes, mais vous
devez tout de méme étre content de l'intérét qu’elle a suscité.
Comme vous pouvez le penser, je ne suis nullement surpris de
tout ce que vous me dites sur les combinaisons financieres et
autres qui influent sur le succeés des peintures, et dont je com-
prends trop bien que les conséquences doivent en étre pi-
toyables...

Tant mieux que les gréves aient a peu pres cessé, mais je vois
que malheureusement vous ne pensez pas que ce calme puisse
durer bien longtemps ; souhaitons pourtant que les événements
qui vous ont été annoncés viennent bientdt mettre un terme a
tout ce désordre. Vous m’avez parlé de vos amis belges, mais je
ne connaissais pas le nom du baron d’Hoogvorst ; il faut espérer
qu’il va donner suite a ses intentions pour faciliter la réédition
de votre livre.
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Quant a Watkins, d’apres tout ce que j’en sais, c’est un bon édi-
teur, et ce qu’il publie est, d’'une facon générale, plus sérieux,
moins mélé que Rider a qui j’ai eu affaire autrefois. Maintenant,
C’est Luxae qui édite les traductions de mes livres, mais il est trop
spécialisé dans ce qui touche a I’Orient pour que cela puisse vous
convenir.

Je vous plains fort d’avoir de tels ennuis domestiques ; je me
souviens que vous y aviez déja fait allusion autrefois, mais je ne
pensais pourtant pas que c’était a ce point. Si pénible qu’il soit de
devoir prendre une décision comme celle que vous envisagez, je
souhaite qu’elle puisse vous rendre la tranquillité qui vous serait
assurément bien nécessaire...

[...]

René Guénon
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Le Caire, 20 juillet 1950

Cher Monsieur,

Je viens de recevoir votre lettre du 1°" juillet, et je suis confus
en constatant que j’en ai la trois autres de vous auxquelles je n’ai
pas encore répondu ; il faut m’excuser, car ce n’est vraiment pas
de ma faute, il y a eu tous ces temps-ci un tel désordre dans les
courriers que je n’arrive plus & m’y reconnaitre ; une grande
quantité de lettres qui semblaient s’étre perdues ont fini par me
parvenir toutes d’un seul coup et avec des retards invraisem-
blables (il y en a qui, expédiées par avion, dataient de deux et
trois mois) ; ¢a n’avait encore jamais été a ce point, et mainte-
nant je ne sais plus trop comment mettre toute cette correspon-
dance a jour. Vos lettre des 7 et 17 mai me sont ainsi parvenues
ensemble au milieu d’'une cinquantaine d’autres ; puis j’ai recu
celle du 16 juin la semaine derniére, et enfin hier celle du 1°*
juillet comme je viens de vous le dire.

Je dois dire franchement que dans le nouveau titre que vous
envisagez pour votre livre, 'emploi du mot « crasse » ne me pa-
rait pas heureux, parce que ceux qui le verront ne pourront pas
comprendre dans quel sens vous l’entendez, de sorte qu’il leur
fera tout simplement 'impression d’une trivialité. Quant a ’ano-
nymat, c’est peut-étre une bonne idée ; en tout cas, pour ma part,
jai toujours eu quelque regret de n’avoir pas su faire ainsi, car
cela m’aurait sirement évité bien des désagréments.

Contrairement a ce que vous craignez, personne ne m’a écrit
quoi que ce soit contre vous ; vous pouvez vous rassurer entiere-
ment la-dessus. Si cependant il est vrai que jéprouve quelque
géne comme vous le pensez, c’est pour de toutes autres raisons,
qui n’ont rien a voir avec vous ni avec votre livre, et dont la pre-
miére est la difficulté de plus en plus grande que j’ai a venir a
bout de tout ce que j’ai a faire, et qui finit par étre assez [mot
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manquant] ; songez que je ne trouve méme plus le temps de lire
le moindre livre, et il s’en accumule constamment devant moi,
dont beaucoup me sont envoyés par des auteurs qui espérent des
compte rendus... Il y a aussi une autre raison d’ordre général ;
c’est qu’une introduction signée de moi constituerait en quelque
sorte un « précédent » me rendant beaucoup plus difficile de dé-
cliner les demandes semblables qui me seront faites a I'avenir.
J’avoue que je n’avais pas pensé a cela tout d’abord ; si cette idée
m’est venue dernierement, c’est parce qu'on m’a effectivement
demandé une préface pour un ouvrage qui est d’ailleurs intéres-
sant dans son ensemble, mais qui contient des choses contes-
tables et dont je ne voudrais pas paraitre assumer la responsabi-
lité.

Alors, je ne sais plus trop comment faire, et j’en suis a me de-
mander s’il n’aurait pas mieux valu que je m’abstienne « par
principe » de toute chose de ce genre, ce qui serait peut-étre le
seul moyen de ne froisser personne ; voila trés franchement ce
qu’il en est, et je vous prierai de me donner vous-méme votre
avis sur cette situation en vous mettant a ma place, et comme si
vous étiez entierement désintéressé...

Cest dommage que vous vous trouviez obligé de changer de
peinture et de vous mettre ainsi a peindre des choses plus ou
moins indifférentes, mais j’en comprends trop bien la nécessité ;
je souhaite seulement que cette occupation ne vous cause pas
trop d’ennui... Cela me fait penser que vous ne reparlez plus de
ce médicament que vous aviez en vue et dont vous espériez pou-
voir tirer des ressources appréciables ; y avez-vous donc renon-
cé?

Les événements annoncés se font un peu attendre en effet,
mais je ne m’en étonne pas trop, car je pense comme vous que
les dates exactes sont a peu pres impossibles a déterminer en pa-
reil cas ; mais qu’est-ce donc que ces autres événements concer-
nant le barrage de Génissiat auxquels vous faites allusion ? Je ne
sais pas du tout de quoi il s’agit (il faut dire que je ne lis pas les
journaux), ni méme ou peut bien se trouver une localité de ce
nom.
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Je m’apercois que je ne vous ai méme pas encore accusé récep-
tion des derniers chapitres de votre livre, puisque c’est a vos
lettres des 16 et 17 juin qu’ils étaient joints ; je m’en excuse en-
core.

Je serai trés curieux de voir 'ouvrage de votre ami A. de Saint-
Phalle (ce nom me rappelle quelque chose, mais c’est extréme-
ment vague), si vous voulez bien me 'envoyer quand il paraitra,
et je vous en remercie bien vivement a Iavance. A vrai dire
I'identification de la momie de Joseph me laisse plut6t sceptique
« a priori » ; on se fait souvent tant d’imaginations pour tout ce
qui touche a I’Egypte ancienne, sur laquelle, au fond, on ne sait
réellement pas grand-chose au point de vue traditionnel.

Je vous plains d’avoir, vous aussi, une correspondance si char-
gée ; malheureusement, il est bien a craindre que tout ce qu’on
peut répondre a tant d’inconnus ne serve pas a grand-chose, car
trop souvent les questions qu’ils posent n’indiquent pas une tres
grande compréhension. Nous avons ici en ce moment une tres
forte chaleur qui est un peu fatigante ; c’est sans doute pour com-
penser le froid peu ordinaire de I’hiver dernier ; mais, malgré
tout, j’aime encore mieux cela que le froid.

[...]

René Guénon
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Le Caire, 4 octobre 1950

Cher Monsieur,

Je m’excuse d’étre si en retard pour répondre a votre lettre du
1¢r aolt ; la vérité est hélas que je n’arrive plus du tout a tenir ma
correspondance a peu pres a jour...

Je suppose que l’article dont vous parlez est celui qui a paru
dans le Journal du Dimanche, et qu’on m’a envoyé d’autre part,
de telle sorte qu’il m’est parvenu presque en méme temps que
votre lettre. Je dois vous dire que j’en ai été fort étonné.

D’abord parce que cette sorte d’annonce de votre livre ne s’ac-
corde guére avec votre intention de le faire paraitre anonyme-
ment, et enfin, et méme surtout, a cause de ce qui est dit de moi a
la fin et qui contient presque autant d’erreurs que de mots ? Je
veux croire que ces erreurs sont dues a la fantaisie habituelle des
journalistes ; si je n’ai pas envoyé une rectification ou une mise
au point, c’est que j’ai pensé que le journal en question ne le mé-
ritait pas, et que d’ailleurs mon nom méme devait étre tout a fait
inconnu de la généralité de ses lecteurs, pour ne rien dire de mes
ouvrages qui ne sont certainement pas a leur portée. Je dois ajou-
ter que, méme si on avait dit de moi des choses exactes, je n’en
aurais pas été moins contrarié pour cela, car j’ai toujours estimé
que rien de ce qui se rapporte & moi personnellement ne regarde
le public, et je me suis toujours refusé absolument a fournir a qui
que ce soit méme les indications biographiques les plus inoffen-
sives. Dans ces conditions, je pense que vous comprendrez que
cette sorte d’indiscrétion n’est guere de nature a m’engager a
vous donner satisfaction pour ce que vous m’aviez demandé...

Il y a aussi, dans votre lettre méme, quelque chose qui, pour le
dire franchement, me parait plutot inquiétant ; c’est quand vous
parlez de votre livre comme « écrit sous I'inspiration de Dieu ». I
y a assurément bien des sortes d’inspirations, et méme celle qui
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vient directement des mondes supérieurs n’est pas forcément di-
vine pour cela, car il y a 1a encore une multitude de degrés inter-
médiaires ; en fait, il n’y a que les livres sacrés des différentes
traditions qui soient véritablement inspirés de Dieu, et il ne doit
plus y avoir aucun Prophete jusqu’a la fin du cycle actuel, qui du
reste n’est peut-étre plus bien éloignée... D’un autre c6té, si vous
considérez votre livre comme inspiré, comment se fait-il que
vous ayez 0sé y apporter apres coup des additions et des modifi-
cations comme vous l’avez fait ? Il y a la aussi quelque chose que
j’avoue ne pas comprendre.

Vous dites qu'une introduction n’est pas forcément un éloge
de 'ouvrage présenté ; c’est peut-étre vrai dans une certaine me-
sure, mais alors je ne vois pas tres bien quel avantage elle peut
offrir pour 'ouvrage lui-méme. Quant aux autres considérations,
comme celle de savoir « qui peut faire honneur a ma signature »,
je vous assure qu’elles me sont tout a fait étrangeres, car je n’ai
rien d’un écrivain professionnel... et profane ; je n’ai jamais eu
d’autre prétention que celle d’exposer fidélement ce que je
connais des doctrines traditionnelles, sans y mettre de moi autre
chose que la seule forme d’expression, et jaurais bien voulu
vivre a une époque ou il était encore possible et presque normal
de faire paraitre des livres sans signatures. Mais c’est précisé-
ment cette situation, exceptionnelle aujourd’hui qui m’oblige a
une prudence toute particuliére dans tout ce que je fais, parce
que ce n’est pas moi que cela engage en réalité, ce qui au fond
n’aurait qu’assez peu d’importance.

L’attitude hostile de J. Mallinger & mon égard s’est manifestée
bien avant que j’ai eu l’'occasion de parler de ses livres ; il n’y a
d’ailleurs pas lieu de s’en étonner autrement, car la vérité est que
la haine de tous les milieux occultistes contre moi remonte a un
peu plus de 40 ans. Je vous remercie de I'explication concernant
le barrage de Génissiat ; je n’en avais jamais entendu parler ;
vous voyez a quel point je suis peu au courant de ce qui se passe
en Europe...

[...]

René Guénon
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Le Caire, 10 octobre 1950

Cher Monsieur,

Votre lettre du 21 septembre m’est arrivée bien peu de temps
apres avoir enfin répondu a la précédente. Au sujet de ce que
vous a dit Mr. Chauvet, il est tout a fait exact qu’il y a toujours eu
et qu’il y a encore contre moi de nombreuses attaques de toutes
sortes ; mais, comme il y a un peu plus de quarante ans que cela
dure, vous devriez bien penser que j’y suis habitué depuis fort
longtemps, plus encore que vous ne pouvez ’étre vous-méme, et
que d’ailleurs tout cela ne peut guére m’atteindre personnelle-
ment. Si malheureusement je ne peux pas m’en désintéresser pu-
rement et simplement, c’est parce qu’en réalité ce n’est pas moi
qui suis visé, ce qui importerait assez peu, mais ce que je me
trouve représenter tant bien que mal ; c’est uniquement pour
cela que je suis obligé de répondre comme je le fais, et cette sorte
de défense fait, comme bien d’autres choses encore, partie inté-
grante de mon travail, qui n’a assurément rien de commun avec
un travail d’« homme de lettres »... Il est vrai que certains des
personnages dont vous parlez peuvent paraitre assez insigni-
flants par eux-mémes, mais on ne saurait en dire autant de ce
qui les mine, le plus souvent a leur insu ; puisque vous parlez
d’entreprises sataniques, je puis vous assurer que, en ce genre,
jai vu des choses peu ordinaires. Je m’étonne toujours de voir
combien peu de gens comprennent les véritables raisons que j’ai
d’agir de telle ou telle fagon, en m’attribuant facilement celles
qui ont cours dans le monde profane et qui sont aussi loin que
possible de moi a tous les points de vue. Voila tout ce que je
pense a cet égard ; la sérénité n’a évidemment rien a voir la-de-
dans...

La préface a laquelle Mr. Chauvet a fait allusion n’a jamais
paru en réalité, car je l'ai retirée a temps, dés que j’en ai obtenu
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le résultat que j’en attendais ; cela n’empéche pas que certains en
parlent toujours chaque fois qu’ils peuvent en trouver l’occasion,
comme s’ils pouvaient savoir pourquoi je ’avais écrite.

Au sujet des songes, je dois vous dire que je n’ai pas ’habitude
d’y préter la moindre attention ; je sais trop bien quel mélange
d’éléments psychiques plus ou moins hétéroclites y inter-
viennent d’ordinaire, et comme je n’ai ni le gotit ni le temps de
débrouiller ce chaos, je préfére le laisser pour ce qu’il vaut et ne
pas m’en occuper. Cest un peu comme, dans un autre ordre
d’idées, les énigmes cryptographiques ; cela peut n’étre pas entie-
rement dépourvu d’intérét, mais quand on n’a pas autre chose a
faire...

Croyez bien, je vous prie, Cher Monsieur, a mes bien cordiaux
sentiments.

René Guénon
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