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Blois, 17 aotit 1924

74, rue du Foix

Monsieur,

J’ai recu, il y a prés de quinze jours, un mot de M. Masson-Our-
sel me donnant votre adresse et me demandant de me mettre en
relation avec vous. J’allais donc vous écrire lorsque votre lettre
m’est parvenue ; je pense que c’est par lui également que vous
avez eu mon adresse de votre coté.

Je commence par répondre a la question concernant les cri-
tiques de mes livres. Sur “Orient et Occident”, il n’a paru que peu
de chose encore, a part un article de Léon Daudet dans I’“Action
Francaise” que je vais vous envoyer, car jen ai ici plusieurs
exemplaires. Pour les articles parus précédemment au sujet de
mes autres ouvrages, je vous indiquerai les principaux comme
vous me le demandez ; mais je ne pourrai le faire qu’apres mon
retour a Paris, c’est-a-dire au mois d’octobre.

Vous n’avez pas du tout a vous excuser de m’écrire comme
vous l'avez fait ; je vous sais gré, au contraire, de me faire part de
vos réflexions, et je vois avec plaisir que nous sommes tout a fait
d’accord sur bien des points, qui sont méme en somme les plus
essentiels. Je dois vous avouer, cependant, que je vous trouve un
peu trop “pessimiste” en ce qui concerne la situation actuelle de
I’Occident ; je suis persuadé, pour ma part, qu'un changement de
direction demeure encore possible malgré tout. Je vous accorde
qu'une entente entre ’Orient et ’'Occident est irréalisable dans
les conditions actuelles ; je crois méme ne pas avoir écrit autre
chose dans mon dernier livre ; mais ce sont ces conditions qu’il
s’agit précisément de changer. D’'une facon ou de l'autre, le déve-
loppement de la prétendue civilisation moderne ne peut se pour-
suivre indéfiniment, et j’ai méme bien des raisons de penser que
cela ne peut guere aller au-dela de la fin du siecle actuel ; qu’arri-
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vera-t-il alors ? Cela dépend de ce qui aura pu étre fait d’ici la
dans le sens que j’ai indiqué ; en tout cas, ne croyez-vous pas que
cela vaille la peine d’essayer de faire quelque chose ?

Naturellement, je suis tout a fait de votre avis en ce qui
concerne les Américains, et aussi les Japonais, qui du reste sont
fort mal vus dans toute ’Asie. Quant aux gens tels que Coomaras-
wamy et méme Tagore, leur importance parait beaucoup plus
grande ici que dans leur propre pays, parce que ce sont les seuls
Orientaux qui se montrent a ’Occident.

Ce que vous dites du Bouddhisme est tres juste ; je ne connais
pas du tout ce livre de Formichi auquel vous faites allusion, mais
d’apres ce que vous en dites, je crois bien que je n’y perds rien.

Nous sommes exactement du méme avis aussi pour ce qui est
des orientalistes et de leurs méthodes. Je ne pense pas du tout
que ces méthodes vaillent mieux quand elles sont appliquées par
d’autres que par des Allemands ; mais il n’en est pas moins vrai
qu’elles sont bien d’origine allemande. Sans doute, il y a une
mentalité qui est commune a tous les peuples européens, mais a
des degrés divers ; et je persiste a penser qu’il y a tout de méme,
chez les peuples dits latins, spécialement en France et en Italie,
des possibilités qu’on ne trouverait pas en Allemagne ou en An-
gleterre, ou la déviation est plus accentuée.

Quant a la tradition occidentale dont vous parlez, et qui,
méme si elle est éteinte, a laissé des traces encore visibles, je
pense qu’elle doit étre surtout d’origine celtique. Maintenant,
existe-t-il encore des représentants authentiques du celtisme ?
Certains le prétendent ; si c’est vrai, comment rentrer en rapport
avec eux ? La question parait assez difficile a résoudre ; et en
tout cas, pour ma part, ma position est trop purement orienta-
liste pour que je puisse I’essayer.

Vous seriez bien aimable de préciser un peu en quel sens vous
entendez le mot de “poésie”, ou vous semblez voir autre chose
que de l’art ; il y a 1a quelque chose que je n’ai pas trés bien com-
pris, probablement a cause d’une simple question de mots.

A propos de mots aussi, j’ai expliqué pourquoi je croyais de-
voir conserver celui de “métaphysique” en dépit de ’abus qui en



a été fait. Du reste, s’il fallait renoncer a se servir des mots qui
ont été ainsi employés a tort et a travers, surtout par les philo-
sophes, je crois qu’il n’en resterait pas beaucoup a notre disposi-
tion. Et croyez-vous que le terme d’“ascétique”, que vous propo-
sez pour remplacer celui-1a, risquerait moins d’étre mal compris
et de donner lieu a des confusions ? Je pense au contraire qu’il
serait pris inévitablement, en Occident, dans une acception reli-
gieuse ; il Pest d’ailleurs toujours dans son usage actuel.

Vous avez bien di voir que, comme vous, je regarde la pensée
philosophique comme un obstacle des plus redoutables. Fort
heureusement pour moi, j’ai connu les doctrines de 1’'Orient a
une époque ol j’ignorais a peu pres completement la philoso-
phie, de sorte que, quand j’ai étudié celle-ci, elle ne pouvait avoir
aucune prise sur moi. J’y ai fait allusion a la fin d’“Orient et Occi-
dent” parce que je tiens a ce qu’on comprenne bien que je ne suis
pas allé de la pensée occidentale a la pensée orientale, mais que
je suis, intellectuellement, tout a fait oriental. Jai d’ailleurs
conscience qu’il n’y a pas, dans mes livres, un seul mot qui n’ait
pu étre écrit par un Oriental de naissance. Aurais-je donc dq,
pour cela, les signer d’un nom oriental ? Cela n’aurait pas été dif-
ficile, mais je n’ai pas cru que la chose fit nécessaire, d’autant
plus que, sur le terrain ou je me place, les questions d’“individua-
lités” n’ont plus la moindre importance. Vous voyez que la “mé-
fiance” dont vous parlez n’a aucune raison d’étre ; mais je recon-
nais qu’elle est tres excusable, d’autant plus que je I’ai éprouvée
aussi en bien des cas, et qu’alors elle s’est toujours trouvé justi-
fiée.

Je comprends que le “Théosophisme” ne vous ait pas intéres-
sé ; mais vous devez bien penser que, si j’ai fait ce travail, ce n’est
pas pour le plaisir d’employer la “méthode historique” ; c’est qu’il
était rendu nécessaire par les circonstances, et que d’ailleurs, s’il
avait été fait autrement, il n’aurait pas produit 'effet voulu. Il y a
des gens a qui il faut opposer des documents et des faits précis,
sans quoi ils ne se sentiraient pas atteints, parce qu’ils sont inca-
pables de comprendre une discussion d’ordre purement doctri-
nal. Je comprends aussi que le livre de Grousset soit loin de vous
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satisfaire ; du reste, je crois qu’il était peu préparé a écrire sur un
tel sujet ; en tout cas, il n’a de 1’'Orient et de tout ce qui s’y rap-
porte qu'une connaissance entierement “livresque”. Ce qui
m’étonne, c’est que vous soyez troublé parce qu’il cite ce qu’il ap-
pelle “mes interprétations” ; je n’y suis vraiment pour rien, et il
ne m’a pas consulté pour le faire. Ce qui m’a frappé, pour ma
part, c’est que les quelques passages ou il me cite ne semblent
pas faire corps avec le reste de son ouvrage, a tel point que je me
suis demandé s’ils n’avaient pas été rajoutés apres coup. En tout
cas, s’il parle de “mes interprétations” comme il le fait, il ne faut
en incriminer que son défaut de connaissance, et puis il ne faut
pas oublier que son point de vue ne peut étre que celui d’un his-
torien.

Il est bien regrettable que vous n’ayez pas pu profiter des rela-
tions que vous avez eues a Tunis avec le soufi dont vous me par-
lez ; a quelle école appartenait-il ?

Excusez-moi de ne pas vous répondre plus longuement pour
cette fois ; il y a encore dans votre lettre bien d’autres choses
dont j’aurais voulu vous parler, mais j’espere bien en avoir l'occa-
sion par la suite, car j’aime a croire que j’aurai le plaisir de conti-
nuer cette correspondance avec vous.

Veuillez croire, Monsieur, a mes sentiments treés sympathiques.

René Guénon



Paris, 12 octobre 1924

51, rue St Louis-en-UIsle (IV®)

Cher Monsieur,

J’ai bien recu vos deux lettres, et j’ai beaucoup d’excuses a
vous faire pour le retard que j’ai mis a y répondre. C’est que j’ai
été fort dérangé pendant ces vacances, et je viens seulement de
rentrer a Paris. J’espére que vous ne m’en voudrez pas et que
vous ne croirez pas a de la mauvaise volonté de ma part, ce dont
je serais désolé.

Je commence, pour ne pas 'oublier, par vous donner le rensei-
gnement que vous m’avez demandé précédemment. Voici 'indi-
cation de quelques-unes des revues dans lesquelles ont paru les
principaux articles me concernant (je parle seulement des ar-
ticles qui sont plus que de simples comptes rendus) :

Revue Universelle, 15 juillet 1921, 1°F mars 1922, 1°' aotit 1922,
15 juin 1923 Les lettres, 1°F aott 1921 I’Opinion, 15 octobre
1921, 4 février 1922 Revue Hebdomadaire, 4 mars 1922, 28
juillet 1923.

Si j’en retrouve d’autres, je vous les indiquerai dans une pro-
chaine lettre.

Merci pour le compte rendu que vous m’avez envoye, et que je
ne connaissais pas. ’auteur ne semble pas avoir compris grand-
chose a mon attitude ; ainsi, il n’a pas vu que, en envisageant le
role de ’Angleterre comme je l’ai fait, je me place bien plus au
point de vue hindou qu’au point de vue francais. Qu’est-ce donc
que cette revue Bilychnis ? Si vous voulez bien m’en donner
l’adresse, je pourrai y faire envoyer “Orient et Occident”, dont je
ne serais pas faché de voir le compte rendu fait par le méme ré-
dacteur !
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D’autre part, s’il vous arrive de trouver encore quelque chose
a mon sujet, je vous serai toujours reconnaissant de bien vouloir
me le signaler.

Vous me demandez si jécris dans des revues ; je dois vous
avouer que c’est la une chose qui m’est fort difficile, car on
trouve généralement que ce que je fais n’est pas a la portée de la
plupart des lecteurs ; ce n’est pas tres flatteur pour ceux-ci, mais
C’est peut-étre vrai. Pourtant, on m’avait demandé pour la Revue
Bleue un article sur les doctrines hindoues ; il n’est arrivé a pa-
raitre qu’aprés plus de deux ans, le 15 mars dernier. Ce n’est
d’ailleurs qu’une sorte de résumé d’ensemble de mon “Introduc-
tion”. En 1921, j’ai donné a la Revue de Philosophie (ne pas
confondre avec la Revue Philosophique) une série d’articles sur
le Théosophisme ; naturellement, ces articles ont été repris avec
beaucoup d’autres choses que j’y ai ajoutées, dans mon volume
sur le méme sujet. Depuis, je n’ai donné a cette revue que
quelques comptes rendus de livres de temps en temps.

Quelque chose qui est beaucoup plus important, c’est une
étude sur I'Esoterismo di Dante publié dans la revue italienne
Atanor, qui parait depuis le début de cette année. Voici I’adresse
du directeur :

D* Arturo Reghini, presso signora Caramanica, 30, Salita de
Crescenzi Roma

Vous pourrez lui écrire de ma part ; du reste, je ’en ai déja
prévenu. Je compte bien préparer autre chose pour la méme re-
vue dés que j’aurai un peu de temps libre.

Ce que vous me dites de Masson-Oursel concorde tout a fait
avec ce que je pense moi-méme a son sujet. Je ne crois pas qu’il
lui soit possible d’arriver a voir les choses autrement qu’il ne les
voit, c’est-a-dire en Occidental et en philosophe moderne ; il ne
faut pas oublier qu’il était agrégé de philosophie avant d’aborder
les études orientales. Du reste, il est mélé de trop prés aux mi-
lieux officiels, surtout depuis qu’il remplace Foucher aux Hautes
Etudes ; et je sais qu’il a aussi des rapports avec les théoso-
phistes. Il y a chez lui une tendance a ménager tout le monde et
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toutes les opinions, qui tient sans doute a son caractére assez in-
décis ; cette tendance se voit trés bien dans les comptes rendus
qu’il a fait de mes ouvrages dans la Revue Philosophique. 11 a
aussi donné a la revue Scientia, de Milan, un autre compte rendu
de mon “Introduction” qui est d’'un ton plus acerbe, peut-étre
pensait-il que je ne le verrais pas...

Les orientalistes officiels m’ont fait quelques avances ces der-
niers temps, mais je me méfie... Je tiens avant tout a garder mon
entiére indépendance ; vous devez comprendre cela.

Je ne m’explique pas du tout pourquoi vous dites que je suis
“dans la mélée” parce que j’écris ; ce n’est pas du tout ainsi que
jenvisage les choses. Il me semble, d’ailleurs, avoir déclaré assez
nettement que j’entends rester en dehors de toute querelle occi-
dentale. Porter un jugement sur autre chose au nom d’une doc-
trine c’est tout autre chose que d’engager une polémique avec
des adversaires en me placant sur le méme terrain qu’eux. Du
reste, ce qui est assez curieux, c’est que ni les théosophistes ni
méme les spirites n’ont jamais cherché a s’en prendre a moi
comme ils le font pour leurs contradicteurs habituels ; il faut
croire que malgré leur compréhension trés bornée, ils sentent
tout de méme qu’il y a une différence. Je n’ai méme jamais regu
de ces milieux une seule lettre d’injures, alors que je connais des
gens qui en ont recu pour de simples allusions.

Il se produit en ce moment une chose singuliére : on, voit pa-
raitre un peu de tous les cotés, et dans des organes de tendances
trés différentes, des articles dont I’idée principale est d’assimiler
I’Orient avec ’Allemagne et la Russie, et d’opposer le tout au reste
de ’Europe. On exploite beaucoup pour cela les écrits de Keyser-
ling, que l'on prend ou que I’on feint de prendre pour ’exposé de
doctrines orientales authentiques. Il semble qu’il y ait 1a un mot
d’ordre ; je ne sais d’ou il vient, mais il serait invraisemblable
quil n’y ait pas 1a une campagne voulue, sans doute pour servir
certains intéréts politiques. Je voudrais bien savoir si cela se li-
mite a la France, ou si la méme chose n’a pas lieu dans d’autres
pays, en Italie notamment ; peut-étre pourrez-vous me rensei-
gner la-dessus.
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Ce que vous dites du mot “ascétique”, qu’il peut étre entendu
en un sens autre que le sens religieux, est parfaitement exact ;
mais il n’en est pas moins vrai que, le sens religieux étant seul
d’un usage habituel en Occident, c’est celui-la que presque tout le
monde lui donnerait inévitablement, et cela risquerait d’amener
bien des malentendus. Aussi, je préfére encore m’en tenir au mot
“métaphysique”, en expliquant de quelle facon je 'entends, facon
qui est d’ailleurs rigoureusement conforme a sa signification éty-
mologique.

Nous sommes tout a fait d’accord sur le compte des Orientaux
plus ou moins occidentalisés, qui sont en effet inexcusables, et
que je regarde, pour ma part, comme de simples Occidentaux. Le
malheur est que leurs noms font illusion a bien des gens qui, ne
connaissant pas d’autres Orientaux, croient que ceux-la sont
vraiment “représentatifs”, alors qu’ils ne le sont nullement. Quel-
quun me déclarait un jour qu’il ne croyait méme pas a l’exis-
tence actuelle d’Orientaux attachés a leur tradition, parce qu’il
n’en avait rencontré aucun ; il n’avait jamais vu, en fait d’Orien-
taux, que des étudiants de la Sorbonne ou des personnages fré-
quentant les milieux plus ou moins universitaires ! Du reste, je
suis persuadé que méme de vrais Orientaux ne lui auraient ja-
mais dit ce qu’ils pensaient, car ils auraient estimé que ce serait
parfaitement inutile.

Pour Tagore, dont le c6té sentimental vous déplait, il ne faut
pas oublier que c’est un poete, et aussi qu'une foule d’influences
hétérodoxes se sont exercés sur lui. Lui non plus n’a rien d’'une
autorité doctrinale ; et, n’y aurait-il que le role joué par sa famille
dans le mouvement du Brahma-Sam4j, ce serait suffisant pour
qu’il y ait, chez la plupart des Hindous, une certaine méfiance a
son égard. On lui a longtemps reproché d’étre en trop bon termes
avec les Anglais ; il a fini par renvoyer ses titres et ses décora-
tions, ce qui I’a fait remonter dans 'estime de ses compatriotes.

Je ne dis pas que l’attitude des autres Européens a I’égard des
Orientaux vaille mieux que celle des Anglais, mais seulement
que ceux-ci ont a un plus haut degré que certains autres des dé-
fauts qui sont, au fond, ceux de tous les peuples européens.
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I1 semblait que la guerre aurait di étre une bonne occasion de
se débarrasser de la mentalité allemande, mais il faut croire que
la chose est bien difficile, car les gens qui ont été habitués a cer-
taines méthodes ne peuvent plus s’en défaire ; il faudrait changer
tout le personnel universitaire pour arriver a quelque chose a
cet égard.

Vous me demandez un éclaircissement au sujet de ce qui,
d’aprés ce que jai dit dans “Orient et Occident”, pourrait étre
maintenu de la civilisation moderne. Les avantages de celle-ci
sont, bien entendu, d’ordre purement contingent ; mais 'indus-
trie, par exemple, est-elle absolument incompatible, en elle-
méme, avec l'existence d’un état normal et d’une véritable intel-
lectualité ? Je ne le pense pas, a la condition qu’on la maintienne
a sa place et qu’on ne lui permette pas d’absorber tout I’activité
humaine comme cela se produit actuellement. En ce qui me
concerne personnellement, je partage tout a fait votre horreur de
la mécanique ; mais je ne crois pas qu’on doive se laisser influen-
cer par ce qui n’est, apres tout, qu'affaire de tempérament, au
point d’en arriver a exclure des possibilités réelles.

L’interprétation du Thomisme par Maritain n’est pas celle de
tous les scolastiques, loin de la. D’un autre c6té, il faut bien dis-
tinguer entre Thomisme et “néothomisme” ; rien n’est plus illu-
soire que les efforts qu’on fait pour accorder avec les conceptions
de la science moderne (qui d’ailleurs changent d’un jour a
lautre) des doctrines qui, en réalité, se sont placées a un tout
autre point de vue. Ainsi, la cosmologie ancienne est tout autre
chose que la physique moderne ; mais bien des gens n’arrivent
pas a saisir la différence, parce qu’ils ont été habitués aux cadres
de la science actuelle, et tout ce qui n’y rentre pas leur échappe
forcément.

Vous avez raison de parler d’'un “retour” pur et simple a la tra-
dition, mais qui ne peut étre une “répétition” (peut étre vaudrait-
il mieux alors un autre mot que celui de “retour”, mais peu im-
porte au fond) ; maintenant, s’il n’y a pas “répétition”, il faut qu’il
y ait “adaptation”, dans la mesure ou les circonstances ont chan-
gé ; et c’est sans doute la que résident pratiquement les plus
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grandes difficultés. Il va de soi que cette adaptation n’a rien de
commun avec des concessions faites aux idées modernes, scienti-
fiques, philosophique ou autres.

Je ne sais si j’ai bien répondu a tout ce que vous m’avez écrit ;
si j’ai oublié quelque chose, ne craignez pas de me le rappeler
dans votre prochaine lettre.

Veuillez croire, cher Monsieur, a mes sentiments trés sympa-
thiques.

René Guénon

Je ne sais si vous étes toujours a la méme adresse, mais j’es-
pére que ma lettre vous parviendra de toute facon.
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Paris, 5 décembre 1924

51, rue S* Louis-en-UIsle (IV®)

Cher Monsieur,

J’ai bien recu vos deux lettres, dont la premiére s’est croisée
avec la mienne. En méme temps que celle-ci, je vous envoie un
paquet contenant les revues que vous me demandez de vous
communiquer, du moins celles qui contiennent les articles les
plus importants, car, parmi celles que je vous avais indiquées, il y
en a une, par exemple, ou il n’est question que du Théosophisme
dans ses rapports avec la politique anglaise, ce qui, je suppose,
ne doit vous intéresser que faiblement. Vous trouverez donc
dans ce paquet un n° des “Lettres”, trois n° de la “Revue Univer-
selle”, et trois n® de “Foi et Vie”. Naturellement, je vous fais cet
envoi recommandé, et je vous prierai de faire de méme pour me
retourner ces revues, car je ne les ai pas en double et je tiens a
les conserver. Quant a l’article de Masson-Oursel dans “Scientia”,
je vais, comme je vous l'avais dit, en joindre la copie a cette
lettre ; cela ne me prendra pas beaucoup de temps, car il n’est
pas long.

Excusez-moi de ne pas vous avoir envoyé tout de suite le ren-
seignement relatif & Massignon ; pour l’avoir, il fallait d’abord
que je puisse voir un de mes amis qui a ses ouvrages, car je ne les
ai pas moi-méme. ’“Essai sur le lexique” n’est pas qu’un travail
purement historique et d’érudition ; les textes arabes qui se
trouvent a la fin ne sont pas accompagnés d’une traduction.

Quant a Das Gupta, je ne peux pas vous donner une apprécia-
tion plus détaillé sur son livre, car je n’ai fait que le feuilleter, et
il y a déja assez longtemps.

Pour ce qui est du hajj, toutes les circonstances en ont une si-
gnification symbolique ; mais sur le point précis dont vous me
parlez, je n’ai jamais vu d’interprétation ; celle que vous envisa-
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gez me parait au moins trés vraisemblable. On traduit générale-
ment wajd par “extase”, mais, dans ’acception ou vous le prenez
1a, un autre mot serait peut-étre préférable.

Pourquoi avez-vous une antipathie pour le mot “élite” ? Je ne
me lexplique pas trés bien. Je dois vous avouer que je vous
trouve aussi un peu sévere et exclusif dans certaines apprécia-
tions ; je pense surtout ici a ce que vous dites a propos d’études
symboliques et initiatiques. Sans doute, le symbolisme n’est
gu'un moyen, mais c’est un moyen dont 'importance n’est nulle-
ment négligeable ; ce qui le montre bien, c’est qu’il est employé
partout sans exception. D’autre part, si ce que jappelle les
“sciences traditionnelles” n’est qu’application des principes, donc
quelque chose de secondaire et de dérivé, il n’en est pas moins
vrai que cela a aussi son intérét ; et il n’est pas possible de se te-
nir toujours exclusivement sur le terrain de la métaphysique
pure. Dans I'Inde et en Chine, ces sciences tiennent aussi une
place assez considérable. Enfin, j’ajouterai que vous m’avez paru
confondre hermétisme et magie, ce qui est tout a fait différent.

J’ai trouvé que le compte rendu de Reghini montrait qu’il avait
trés bien compris mes intentions, bien que lui-méme m’ait écrit
qu’il n’en était pas entierement satisfait et qu’il aurait voulu faire
autre chose. Quant a ses attaques contre le théosophisme et ’oc-
cultisme, je suis sir qu’elles sont tout a fait sinceres, d’autant
plus que je suis bien pour quelque chose dans cette attitude ;
c’est ce qui explique certaines attaques dirigées a la fois contre
nous deux, tant du c6té occultiste que du Grand-Orient d’Italie.
La position nettement “anti-réincarnationniste” prise par
“AtanoOr” a aussi beaucoup contribué a susciter certaines animo-
sités, notamment de la part de I’école de Kremmertz que vous
connaissez peut-étre.

Pour la “Gnose”, je n’ai plus de collection dont je puisse dispo-
ser, car, n’ayant pas assez de place chez moij, j’ai dg, il y a déja
longtemps, céder celles qui me restaient au libraire Chacornac,
11 quai St Michel (V®). Si vous voulez vous en procurer une, vous
pourrez lui écrire ; il doit les vendre 20 F. En dehors de mes ar-
ticles, vous y trouverez, sur ’ésotérisme musulman, des études et
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des traductions qui vous intéresseront slirement. Le reste est as-
sez inégal, surtout au début, car j’ai di éliminer peu a peu un
certain nombre de gens encombrants et peu intéressants ; seule-
ment, quand on veut étre trop rigoureux, on finit par rester
presque tout seul, et c’est ce qui m’est arrivé.

Quand vous aurez eu le temps de lire mon étude sur Dante,
j'espere que vous voudrez bien me dire ce que vous en pensez.
En tout cas, je puis vous assurer qu’il y a 1a tout autre chose
gqu’un travail “livresque” ; les citations diverses n’ont qu’une im-
portance accessoire, 'essentiel est d’un ordre tres différent ; mais
nous en reparlerons quand j’aurai vos appréciations.

Je me demande ce qui vous choque dans ’expression d’“intel-
lectualité pure”, que jemploie moi-méme assez souvent ; vous sa-
vez bien que nous n’entendons pas du tout par la la méme chose
que les modernes, qui confondent intelligence et raison, ou qui
réduisent la premiere a la seconde.

Je suis tout a fait de votre avis en ce qui concerne l'invention
de 'imprimerie et ses conséquences facheuses ; mais puisque
cela existe, il faut bien en tenir compte et s’en servir.

Pour moi comme pour vous, la décadence occidentale a com-
mencé au XIVe siécle, bien qu’elle se soit manifestée plus nette-
ment a la Renaissance. Pour ce que vous dites de ’état actuel du
catholicisme et de la prépondérance du c6té moral et sentimen-
tal, vous n’étes pas seul a penser ainsi ; je connais bien des gens,
tres catholiques d’ailleurs, qui le constatent et le déplorent égale-
ment. L’esprit moderne et les tendances démocratiques ont péné-
tré jusque-la, et c’est bien ce qu’il y a de plus lamentable ; mais
peut-étre n’est-il pas encore tout a fait impossible de réagir.

Quel est donc ce livre d’un prétre jésuite sur le Védanta, au su-
jet duquel Masson-Oursel vous a fait la réponse tout a fait extra-
ordinaire que vous me rapportez ? Je serais curieux d’avoir
quelques renseignements la-dessus, d’autant plus que, d’aprés ce
guwon m’a dit dernierement, les Jésuites, dans I'Inde, cherchent
actuellement & se mettre en rapport avec les Brahmanes. A ce
propos, vous connaissez peut-étre un livre du P. Wallace (ancien
missionnaires anglican converti au catholicisme), intitulé “De
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I’Evangile au Catholicisme par la route des Indes”. Il y a la-de-
dans des considérations tres intéressantes, et qui montrent une
compréhension des doctrines hindoues que je n’ai rencontrée
dans aucun autre ouvrage européen ; cela aussi est quelque
chose de “vécu”. La “réalisation” est demeurée incompléte, mais
elle a été déja assez loin ; le mot méme y est, ainsi que certaines
autres expressions dont je me sers moi-méme, et j’ai trouvé cette
concordance assez remarquable. La traduction francaise de ce
livre par le P. Humbler, a paru en 1921 a la librairie Albert Dervit,
53 rue Royale a Bruxelles. L’auteur est mort il y a environ deux
ans.

Vous serez bien aimable de me dire ce que vous pensez des ar-
ticles que je vous envoie, ainsi que de ceux que vous avez déja
lus.

Croyez, je vous prie, a mes sentiments bien cordiaux.

René Guénon

Voici le compte rendu de Masson-Oursel :

“L’ouvrage de M. Guénon atteste chez un auteur de tempéra-
ment philosophique, le golt et une sérieuse information de la
culture indienne ; il rendra de réels services en attirant I’atten-
tion sur lintérét spéculatif des doctrines hindoues. Toutefois,
I'indophilie, bien plus forte ici que chez Schopenhauer ou chez
Deussen, est poussée jusqu’a ’identification de I'esprit métaphy-
sique avec la pensée brahmanique. Nous ne saurions, quant a
nous, accepter une “condamnation formelle de toute tentative
d’application de la méthode historique a ce qui est métaphy-
sique” ; car nous estimons au contraire qu’'une certaine utilisa-
tion de la méthode historique fournit la plus stire critique philo-
sophique. Nous tenons donc pour partiales et passionnées les at-
taques fougueuses que l'auteur dirige contre I'indianisme “offi-
ciel”, ainsi que contre I’enseignement philosophique actuel, en
tous pays ; nous regrettons en particulier comme injustes cer-
taines appréciations purement personnelles sur la pensée philo-
sophique et I’érudition indologique de I’Allemagne. Nous n’en
rendons pas moins hommage a la conviction féconde que
connaitre ne dispense point de comprendre, et que la critique
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pratiquée a 'européenne ne saurait dispenser de l'initiation aux
traditions indigénes. Mais cela méme nous invite a trouver de
I'intérét a toutes les manifestations de la civilisation indienne, de
laquelle M. Guénon exclut sans le moindre fondement tout la
culture bouddhique, arbitrairement dénoncée comme “une
simple déviation sans portée métaphysique”, comme ce qui, dans
I'Inde, se rapproche le plus des idées occidentales. La portée spé-
culative du Bouddhisme, qui fut le principal aiguillon de la philo-
sophie indienne, se trouve de la sorte méconnue. Cas exception-
nel, en vérité, cet ouvrage européen qui a le trés rare mérite de
juger a I'indienne des choses hindoues, mais qui adopte la partia-
lité d’'une autre race en dénigrant la science et la pensée de la
sienne propre.” (Scienta, 1°" mai 1922)
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Paris, 20 novembre 1925

51, rue S* Louis-en-UIle (IV®)

Cher Monsieur,

Je commencais a étre inquiet de ne rien recevoir de vous de-
puis votre carte de juillet, et, craignant que vous ne soyez encore
souffrant, je pensais a vous écrire quelques mots pour vous de-
mander de vos nouvelles, quand votre lettre m’est parvenue. De-
puis lors, je remets d’un jour a l’autre pour vous répondre, car
jai toujours été tres pris depuis mon retour ici, de sorte que
maintenant c’est moi qui, & mon tour, suis bien en retard avec
vous. Je vous adresse cette lettre a Varazze, ou je pense, d’apres
ce que vous me disiez, que vous devez étre réinstallé depuis
quelque temps déja.

Merci de la bonne pensée que vous aviez eue de m’inviter a al-
ler vous rejoindre mais, malheureusement, les voyages sont bien
coliteux actuellement ; j’espere tout de méme que nous finirons
bien par nous rencontrer quelque jour.

Ce que vous dites de la Kabbale de Vulliaud est tres juste,
quoique peut-étre un peu séveére ; au fond, c’est a peu prés ce que
jai écrit moi-méme sous une forme plus atténuée. J’ai parlé de
cet ouvrage avec différentes personnes qui ’ont lu ; leurs appré-
ciations concordent avec les notres et sont assez peu enthou-
siastes. Je n’ai pas encore eu l’occasion de lire le nouveau livre de
Vulliaud sur le Cantique des Cantiques, qui est paru il y a trois ou
quatre mois ; il parait qu’il contient moins de discussions et de
critiques que la Kabbale, mais encore beaucoup trop au gré de
certains.

Merci du n° de “Bilychnis” que vous m’avez envoyé ; depuis,
jai recu d’Evola lui-méme tout un paquet d’autres revues conte-
nant des articles de lui. Comme, en lui en accusant réception, je
lui ai dit que j’aurais bien des réserves a faire sur son point de
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vue qui me parait surtout philosophique, il m’a écrit une assez
longue lettre, plutdt embrouillée, et dans laquelle il proteste que
la forme philosophique dont il se sert n’est pour lui qu'un simple
moyen d’exposition qui n’affecte pas sa doctrine méme. Je n’en
crois rien, et je persiste a penser qu’il est réellement trés imbu de
philosophie, et spécialement de philosophie allemande. Dans un
article publié par la revue “Ultra”, il a fait allusion & moi dans
une note, a propos d “Orient et Occident”, en des termes qui
prouvent qu’il n’a pas compris grand’chose a ce que j’ai exposé ;
il va méme jusqu’a me qualifier de “rationaliste”, ce qui est plut6t
ridicule (d’autant qu’il s’agit d’un livre ou j’ai expressément affir-
mé la fausseté du rationalisme !), et ce qui montre bien qu’il est
de ceux qui ne peuvent se débarrasser des étiquettes philoso-
phiques et qui éprouvent le besoin de les appliquer a tort et a
travers. Il m’annonce son intention de faire un article sur
“I’Homme et son devenir” ; je me demande ce que cela pourra
étre ; enfin, on verra bien.

Puisque nous en sommes a Evola, il faut encore que je vous
dise qu’il a été tres froissé des critiques que Reghini lui a adres-
sées, sous une forme trés modérée cependant. Il doit étre assez
vaniteux et voudrait n’avoir que des éloges ; il est vrai qu’il est
trés jeune. Vulliaud, qui n’a pas la méme excuse, est presque aus-
si susceptible ; il parait que lui aussi a été plutdét mécontent de
mon article ; il s"imagine que lui seul connait la Kabbale et est ca-
pable d’en parler. Il est a craindre qu’Evola n’en fasse bient6t au-
tant pour les Tantras, dont il n’est pourtant pas trés qualifié pour
s’occuper ; il voit tout cela a travers sa philosophie, d’ou une es-
péce de déformation a la maniére allemande ; la conception véri-
table de la Shakti est tout autre chose qu’un “volontarisme”.

Je suis content que vous ayez été intéressé par les articles de la
“Gnose” ; 'infériorité des premiers n° vient de ce que je n’avais
alors qu’une direction toute nominale ; j’ai méme eu quelque
peine ensuite & me débarrasser des gens encombrants ; ce serait
trop long a vous raconter en détail.
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Quel est donc ce livre récent qui contient des fragments du Zo-
har d’apreés la traduction de Jean de Pauly ? Je n’en ai pas enten-
du parler.

Jai fait derniérement la connaissance de Massignon ; il parle
beaucoup, et il y a chez lui une certaine affectation, qui d’ailleurs
se sent aussi dans son style. Il est vrai que ses ouvrages sont as-
sez difficiles a lire, et d’autre part, s’il a assurément compris cer-
taines choses, il n’a pourtant pas pénétré le fond de I’ésotérisme
musulman. Quant a Carra de Vaux, il comprend encore beaucoup
moins, et, méme au point de vue de l’exotérisme, il lui arrive de
commettre d’assez grosses erreurs. C’est surtout un compilateur,
et la principale utilité de ses ouvrages consiste en ce qu’il y a
réuni des renseignements qui se trouvaient épars un peu par-
tout.

Pour le Védanta, jusqu’ici, il n’y a pas encore eu de comptes
rendus dans les revues ; cela demande toujours assez longtemps,
et de plus il y a eu les vacances. Rien de Masson-Oursel ; je ne
sais §’il en parlera ni ce qu’il en dira, mais je serais bien étonné
que ce soit mieux que ce qu’il a fait pour moi précédemment. Il y
a eu quelques notes dans les journaux ; je joins a ma lettre la co-
pie des principales ; vous verrez que ce n’est pas mauvais. Le
mois dernier, il y a eu aussi un assez long article sur moi, de Gon-
zague Truc, dans “Candide” ; je n’en ai actuellement qu’un seul
exemplaire, mais je vais ticher de m’en procurer un autre pour
vous 'envoyer.

Ne tardez pas trop cette fois a me redonner de vos nouvelles,
et croyez toujours, je vous prie, a mes sentiments bien cordiaux.

René Guénon

Paris-Soir :

“On sait assez combien I’Asie est a 'ordre du jour et plus géné-
ralement combien actuelle est la question des grandes civilisa-
tions orientales jusqu’ici en sommeil apparent, en sommeil poli-
tique tout au moins, mais toujours aptes a la nourriture inté-
rieure de millions d’aAmes. Sous le titre “Orient et Occident”, M.
Guénon nous exposa I’an dernier, dans un petit livre incisif, la ré-
vision de valeurs qui s’imposait a nous, si nous voulions enfin
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rendre justice a I’Orient. Il y préconisait la formation d’une élite
capable de favoriser un rapprochement, d’éviter une friction ter-
rible. Nul mieux que lui n’est désigné pour donner a cette élite
les directives qui permettront de voir ’Orient tel qu’il est, et non
tel que le veulent nos ceilléres occidentales.

“M. Guénon n’est pas seulement notre seul métaphysicien in-
dianiste. Il a, en des études qui firent quelque bruit, dénoncé
I”“Erreur spirite” et le “Théosophisme”. Il reproche a cet occul-
tisme de petite marque son ignorance inouie des grandes doc-
trines traditionnelles, ses fraudes scandaleuses, les dangers de sa
vulgarisation. Poursuivant ’exposé de la science sacrée commen-
cé avec sa magistrale “Introduction a I’étude des doctrines hin-
doues”, M. Guénon nous donne aujourd’hui la fleur du Védanta.

“L’&étre humain, d’apres ces textes que seul un philosophe est
capable de comprendre, car tout y est symbole, et un historien y
suit toujours de fausses pistes, a une constitution autrement
complexe que ne I'imagine la psychologie occidentale. Nous ne
sommes pas qu’'un étre de chair en communication seulement
avec nos semblables, nous disent-ils ; nous avons en nous des an-
tennes merveilleuses, propres a capter autre chose que des “phé-
nomeénes” et a nous lier avec les puissances supérieures. Les cha-
pitres les plus remarquables du livre sont peut-&tre ceux ou l'au-
teur nous parle successivement de 1’état de veille, de 1’état de
réve et de I’état de sommeil profond. Mais ceux qui attireront le
plus la curiosité sont ceux ou il est question de 1’évolution de
P’étre humain apres la mort.

“René Guénon est a 'antipode de Maeterlinck. Qu’on ne s’at-
tende donc pas, malgré des titres comme “I’artere coronale et le
rayon solaire”, ou “Le voyage divin”, a trouver des embellisse-
ments imaginatifs, ni une pensée incertaine ; mais la sobriété
probe et ferme d’un esprit vigoureux et logique. Les rapproche-
ments suggestifs des autres traditions biblique, arabe, égyp-
tienne, taoiste, augmentent singuliéerement I'intérét de ce livre
qui marque une date dans notre connaissance de ’'Orient”.

L’Intransigeant :
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“D’une lecture assez ardue, ce livre récompense ceux qui le
lisent page a page.

“M. René Guénon projette sur les doctrines métaphysiques
hindoues, sur la distinction du Soi et du moi une lumiére écla-
tante, mais son livre ne peut absolument pas étre considéré
comme une “vulgarisation”. D’ailleurs, il est impossible de “vul-
gariser” de telles conceptions. M. René Guénon s’est contenté
d’apporter des précisions, d’éclairer des nuances jusqu’ici incom-
prises méme de 1’élite intellectuelle et d’inviter cette élite a s’éle-
ver a la compréhension de la doctrine dans sa pureté intégrale.

“Son livre a la valeur d’un enseignement donné par un grand
érudit ; il en a peut-étre aussi un peu la sécheresse. Mais pour
qui a pu atteindre le dernier chapitre, quel éblouissement ! Lisez
Shankardcharya dans la traduction qu’en donne M. René Gué-
non.

“Un livre a relire.”

Dans le Journal des Débats, article d’Abel Bonnard dont voici le
début :

“L’Asie, ses doctrines, ses arts, sont menacés par la mode. Ce
mot de menace paraitra bien fort. Il ne l’est pas trop. Dés qu’il
s’agit de choses hautes et nobles, la mode peut faire beaucoup de
mal ; elle masque ce qu’elle prétend découvrir ; elle le profane et
souvent méme le souille, et les idées qu’elle en répand sont si
communes et si dénaturées qu’on regrette, en vérité, le temps ou
ces choses reposaient, a ’abri du public, intactes et pures. Mal-
heureusement, notre temps ne parait guére capable d’autre
chose que des modes. Sollicité par mille objets sans étre retenu,
curieux sans étre attentif, & la fois avide et distrait, il semble
condamné a tout méconnaitre. Il n’est pas douteux que lin-
fluence de I’Asie s’étend jusqu’a nous. Mais il est fort a craindre
que cette influence reste superficielle, et que tout cela finisse par
un bouddhisme de contrebande et par des charlataneries.

“Il n’en est que plus important de signaler au public les livres
qui peuvent lui donner de cette grande Asie une idée profonde et
vraie. Il vient d’en paraitre deux qui méritent d’étre connus a ce
titre. L'un d’eux, “L’Homme et son devenir selon le Védanta”, est
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Poeuvre de M. René Guénon. Tous ceux que I’Orient intéresse sé-
rieusement connaissent les livres de M. René Guénon. Ils sont
trop pleins de pensée pour quon essaie de les résumer en
quelques mots. Disons du moins qu’ils ont pour premiere qualité
de retirer le lecteur a toutes les idées convenues et de le reporter
au centre méme du sujet, c’est-a-dire a la valeur générale que
gardent pour ’humanité les doctrines que I’Asie conserve”.

La suite de T’article concerne la traduction de la “Vie de Mila-
répa” par J. Bacot.

Dans I’Ere Nouvelle, un compte rendu trés habilement fait,
mais que je ne vous copie pas, parce qu’il est composé presque
entierement de phrases tirées de mon avant-propos.

Dans le Figaro, il y a eu deux chroniques d’Etienne Fournol
dans lesquelles il est question de moi, en termes sympathiques,
mais d’une facon assez superficielle.

Enfin, dans le “Larousse Mensuel” de septembre, il y a un bon
article sur “Orient et Occident” ; c’est long a paraitre, mais cela
arrive tout de méme peu a peu...
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Paris, 26 janvier 1926

51, rue S* Louis-en-UlIle (IV®), Paris

Cher Monsieur,

Je crois que je suis de plus en plus en retard pour ma corres-
pondance ; j’aurais voulu vous adresser plus tot mes voeux de
meilleure santé, puisque, d’aprés ce que vous me disiez dans
votre derniére lettre, vous étiez encore assez souffrant.

Je suis heureux que vous ayez été satisfait de la lecture de “Mi-
larépa” ; du reste, le contraire m’aurait bien étonné. Dans la
méme collection, il y a une autre traduction de Bacot : “Trois
mysteres thibétains” ; c’est bien aussi, mais ce sont des textes
d’un caractére plutdt littéraire, donc beaucoup moins intéres-
sants pour nous.

Je suppose que le livre du P. Huc dont vous me parliez est la
réédition qui a été faite récemment de son voyage au Thibet et
en Tartarie ; il ne contient en effet rien qui concerne les doc-
trines ; il y a la-dedans des descriptions qui sont assez curieuses,
mais c’est tout.

L’ouvrage de Boehme qui a été traduit en italien doit étre le
“De signatura rerum” ; il me semble que le sens du titre n’a pas
été rendu trés exactement. Quant a celui de Campanella, je ne le
connais pas ; j’en ai seulement lu un compte rendu dans le der-
nier n° d’“Ignis”.

Les fragments du Zohar publiés chez Rieder ne sont en effet
que des extraits de la traduction de Jean de Pauly ; je ne les ai pas
vus, mais on m’a dit qu’ils étaient assez bien choisis.

Quant a Mead, ses livres sont tellement imprégnés de Théoso-
phisme que je doute fort qu’on puisse en tirer grand’chose de
bon.

A propos de théosophisme, savez-vous que la proclamation so-
lennelle du nouveau Messie (Krishnamurti) doit avoir lieu tres



28

prochainement avec une mise en scéne extraordinaire ? Que tout
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cela est peu sérieux !

Vous me demandiez ce qu’était la revue “Ultra” ; elle se quali-
fie de “théosophique indépendante”, c’est-a-dire qu’elle est l'or-
gane d’'un groupement qui s’est séparé de la Société Théoso-
phique “besantiste” (Gruppo “Roma”, 5, via Gregoriana). Voici la
copie de la note d’Evola qui a paru dans cette revue (dans un ar-
ticle intitulé “Il Problema di Oriente ed Occidente”), et ou il est

question de moi

“Qui é chiaro che si parli di Oriente e di Occidente come di due
tipicita ideali, le quali se convengono alla intonazione generale
delle due culture, possono non convenire ai particolari di
queste. P. e. presentemente correnti come lintuizionismo,
I'idealismo attuale, 'irrazionalismo sono in massima giustizia-
bili con il principio dell’dros. Sul pragmatismo si debbono in-
vece fare delle riserve. Non si saprebbe pertanto convenire con
la tesi sostenuta da R. Guénon (“Orient et Occident”) che “scien-
tificismo” e vita del senso sono elementi connessi insieme. E
esatto che la scienza occidentale venga utilizzata praticamente.
Tuttavia non bisogna confondere le due cose : con semplici de-
sideri e bisogni che fossero restati tali la comprensione scienti-
fica della natura non sarebbe proceduta d’un passo. Il compi-
mento della scienza si rimette invece, come lo si &€ accennato,
ad una prima manifestazione del principio del dominio e di af-
fermazione dell’Io - il che costituisce un valore metafisico. Che
cio che é stato reso possibile da un tale principio in sé super-
iore sia alla vita dei bisogni e del sentimento che a quella “pura
intellettualitd “di cui il Guénon, da buon razionalista, ha la su-
perstizione - sia stato utilizzato da elementi che cadono fuori
di esso, questa € tutta un’altra questione. In sé stesso resta un
valore, che da alla cultura occidentale il suo significato e la sua
originalita. Con il Guénon affermiamo che il principio dell’asso-
luto non ha nulla a che fare con I’elemento sentimentale, mora-
listico ed astrattamente razionale ; contro il Guénon affermia-
mo pero che esso non ha parimenti nulla a che fare con quella
“intellettualita pura” o “metafisica” di cui egli parla e che, si
badi, sappiamo cosa sia, e appunto per questo, da un livello su-
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periore, contestiamo possa essere distinta dal razionale cosi
come esso venne inteso p.e. dallo Hegel (Vernunft opposta a
Verstand). E affermiamo dunque che il principio dell’assoluto &
la potenza (gakti) e che razionalistico (nel senso dispregiativo
usato dal Guénon) e astratto € qualunque sistema che nell’or-
dine metafisico ponga qualcosa prima o sopra la potenza.”

Evola ne manque pas de prétentions, comme vous le voyez ;
mais, pour ma part, je persiste a penser qu’il ne comprend pas
du tout ce que nous entendons par “intellectualité”, “connais-
sance”, “contemplation”, etc., et qu’il ne sait méme pas faire la
distinction entre le point de vue “initiatique” et le point de vue
“profane”. Il parait qu’il a 'intention de faire paraitre un compte
rendu de mon ouvrage sur le Védanta dans la revue “I’Idealismo
Realistico” ; on verra ce que ce sera. En tout cas, malgré tout ce
qu’'on a essayé de lui expliquer, il persiste a trouver du “rationa-
lisme” dans le Védanta, tout en étant obligé de reconnaitre qu’il
prend alors ce mot de “rationalisme” dans un sens assez diffé-
rent de celui qu’on lui donne habituellement.

Vous avez da voir que la publication d’“Ignis” est interrom-
pue : Reghini ne pouvait plus arriver a tout faire a lui seul ou a
peu preés, ou bien il aurait fallu qu’il n’ait eu a s’occuper que de
cela, ce qui ne lui est pas possible avec les conditions de la vie ac-
tuelle. Il y a bien des gens qui avaient promis de l'aider, mais qui
n’ont rien fait ; c’est souvent ainsi, malheureusement. Je pense
que vous aurez vu, dans le dernier n°, mon article sur Joseph de
Maistre, & propos des livres d’Emile Dermenghem.

Je vais vous envoyer le n° de “Candide” contenant l’article sur
moi dont je vous avais parlé dans ma précédente lettre. A part
cela, je n’ai pas grand’chose de nouveau a vous communiquer ;
les comptes rendus dans les revues sont longtemps a venir ; et
puis il se peut que les gens éprouvent quelque difficulté a parler
de mon dernier livre. Lorsque jaurai quelque chose qui en vau-
dra la peine, je vous le dirai.

Ce que vous dites sur la conception de Dharma chez les Jainas
me parait trés juste, et je ne crois pas non plus que ce soit la
qu’on peut trouver une différence essentielle avec la doctrine or-
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thodoxe. Par contre, le sens ou ils prennent les mots loka et aloka
est assez particulier ; il me semble assez exact de traduire le pre-
mier, dans ce cas, par “monde des formes” comme vous le faites.

Quant au sphota, c’est une conception propre a certains gram-
mairiens, et dont la discussion a laquelle vous faites allusion
montre 'inutilité. Naturellement, le point de vue des grammai-
riens ne peut étre qu’extérieur et analytique ; il se rapporte uni-
quement a la forme du mot, en tant que celui-ci est constitué par
lassemblage de certains éléments phonétiques ; le mot n’y est
pas pris en lui-méme et synthétiquement. C’est bien ce qu’il y a
d’artificiel dans ce point de vue qui nécessite I'intervention du
sphota ; vous avez donc tout a fait raison. Il est certain aussi que
cette discussion a beaucoup plus d’importance qu’on pourrait le
croire quand on l'envisage superficiellement ; mais ce n’est pas
aux philologues actuels que I'on peut espérer faire comprendre
cela ; tout ce qui concerne la véritable nature du langage leur
échappe entiérement.

Le mois dernier, j’ai fait, a un groupe d’études qui se réunit a
la Sorbonne, une conférence sur la métaphysique orientale ; je
vous lenverrai quand elle sera publiée. Avant moi, Masson-Our-
sel en avait fait deux ; il y a dit des choses invraisemblables, et il
a présenté une véritable caricature des doctrines hindoues. Si
cela vous intéresse, je pourrais vous en donner quelques
exemples la prochaine fois que je vous écrirai.

Croyez toujours, je vous prie, cher Monsieur, a mes sentiments
bien cordiaux.

René Guénon

Traduction du passage d’Evola concernant Guénon :

“Il est clair ici qu’on parle de I'Orient et de I'Occident comme de
deux types idéaux qui, s’ils conviennent au caractere général
des deux cultures, peuvent ne pas convenir aux détails de
celles-ci. Présentement par exemple, des courants comme I’in-
tuitionnisme, l’actualisme idéaliste, l'irrationalisme sont en
régle générale justifiables par le principe de ’eros. On doit au
contraire faire des réserves sur le pragmatisme. On ne saurait



pour autant admettre, en suivant ainsi la thése soutenue par R.
Guénon (“Orient et Occident”), que ‘scientisme’ et vie des sens
sont des éléments liés entre eux. Il est exact que la science occi-
dentale est employée a des fins pratiques. Mais il ne faut pas
confondre les deux choses : avec de simples désirs et besoins
qui seraient restés tels, la compréhension scientifique de la na-
ture n’aurait pas avancé d’un pas. L’accomplissement de la
science se rattache en fait, comme on l’a déja dit, & une pre-
mieére manifestation du principe de domination et d’affirma-
tion positive du Moi - ce qui constitue une valeur métaphy-
sique. Que ce qui a été rendu possible par un tel principe, en
sol supérieur tant a la vie des besoins et du sentiment qu’a
cette “intellectualité pure” a laquelle Guénon, en bon rationa-
liste qu’il est, voue un culte superstitieux - ait été utilisé par des
éléments qui lui sont étrangers, c’est 1a une tout autre question.
Cela reste en soi une valeur, qui confere a la culture occidentale
sa signification et son originalité. Nous affirmons avec Guénon
que le principe de I'absolu n’a rien a voir avec 1’élément senti-
mental, moraliste et abstraitement rationnel ; mais nous affir-
mons contre Guénon qu’il n’a rien a voir également avec cette
‘intellectualité pure” ou ‘métaphysique” dont il parle, et dont
nous savons, soulignons-le, ce qu’elle est. C’est pour cela préci-
sément que nous contestons, d’'un point de vue supérieur, que
cette ‘métaphysique’ puisse étre distinguée du rationnel tel
quil fut défini par exemple par Hegel (Vernunfi opposée a
Verstand). Et nous affirmons donc que le principe de 'absolu
est la puissance (cakti), et que tout systeme qui pose dans
Pordre métaphysique quelque chose avant ou au-dessus de la
puissance est rationaliste (au sens péjoratif utilisé par Guénon)
et abstrait”. [N.d.E.]
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Paris, 12 juin 1927

51, rue S* Louis-en-UIle (IV®)

Cher Monsieur,

Que devez-vous penser de mon silence ? Je suis vraiment
confus d’avoir laissé si longtemps vos derniéres lettres sans ré-
ponse, et je me le reproche d’autant plus que vous étiez alors
souffrant. JJaime a croire que, depuis lors, votre santé s’est amé-
liorée.

J’ai fait tout de suite votre commission a la librairie Bosse ; on
n’a pas pu me dire si votre mandat était bien parvenu, car il pa-
rait quil aurait fallu faire des recherches assez compliquées
pour s’en assurer ; mais on m’a dit que vous n’aviez pas a vous
en inquiéter, et qu’il serait temps pour vous de faire une récla-
mation a la poste si vous receviez un avis que le paiement n’a
pas été effectué ; je suppose quon doit revoir les comptes a
époques fixes.

La traduction italienne du “Roi du Monde” est parue ; je I’ai re-
¢ue tout dernierement. Je ne savais pas que vous connaissiez M.
Hackin ; nous avons parlé de vous la derniére fois que je l’ai vu.
Il m’a envoyé aussi le livre de Stcherbatsky, mais, jusqu’ici, je n ai
pas encore eu le temps de le lire ; il y a déja longtemps que cette
traduction était annoncée.

J’ai vu Masson-Oursel il y a quelque temps ; il m’a dit qu’il se
rapprochait de plus en plus de mon point de vue et qu’il se ren-
dait compte que les orientalistes avaient commis bien des er-
reurs. Apres tout ce qu’il a écrit jusqu’ici, j’ai été un peu surpris
de cette déclaration ; je me demande s’il aura le courage de dire
cela publiquement un jour ou l'autre ; il est vraiment trop indécis
et craint trop de se compromettre par des affirmations nettes
dans un sens ou dans l'autre.

Avez-vous recgu enfin une réponse de Tahar Kheireddine ?
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Voici lexplication que vous m’aviez demandée au sujet d’Ava-
lokitéshwara : ce nom signifie littéralement “le Seigneur
(Ishwara) regardé (lokita) en bas (ava)” ; mais, malgré la forme
lokita qui est celle du participe passé, on I'interprete le plus sou-
vent comme s’il voulait dire “le Seigneur qui regarde en bas”. En
réalité, ces deux interprétations, loin d’étre contradictoires ou de
s’exclure, se completent parfaitement ’'une 'autre, caril y a la en
quelque sorte une réciprocité de relation. On pourrait parler a
cet égard d’une aspiration de bas en haut, provoquant la des-
cente des influences spirituelles. C’est cette descente que repré-
sente le symbolisme d’Avalokitéshwara ; c’est ce qu’on peut appe-
ler la “charité cosmique” (certaines écoles musulmanes em-
ploient aussi une expression qui a cette signification), en em-
ployant, bien entendu, ce mot de “charité” en dehors de toute ac-
ception sentimentale. Un des symboles les plus employés, et qui
se retrouve a peu pres partout, est le triangle V dont la pointe est
dirigée vers le bas. L’assimilation qui a été faite parfois d’Avaloki-
téshwara a un principe féminin est aussi en connexion avec la
méme idée et avec le méme symbolisme ; dans I'Inde, le triangle
inversé ou descendant est un des signes des Shaktis.

Le Rex Nemorensis dont vous me parliez doit étre le méme
personnage que ce qu’on appelle souvent le “prétre de Nemi” (je
crois que Renan a écrit quelque chose sous ce titre). Je sais qu’il
existe un lac de Nemi, mais je ne sais pas exactement en quelle
région de I'Italie il se trouve. En tout cas, c’est Nemi qui est le
nom actuel de la localité dont il s’agit ; mais a 'origine, ce ne de-
vait pas étre un nom propre, car c’est tout simplement le mot la-
tin nemus, qui signifie “bois”, et spécialement “bois sacré”. Ce
mot est étroitement apparenté au nemeton celtique, et aussi, par
inversion, au temenos grec, qui signifient 'un et l'autre “lieu
consacré” ; les racines de ces mots, comme celles de templum et
de sacratum, expriment principalement 1'idée de mettre a part,
de séparer du monde profane.

Je n’ai pas eu l'occasion de voir les traductions de Mardrus,
mais, d’apres ce que je sais du personnage, je m’en méfie en peu;
du reste, je ne crois pas que le Coran soit vraiment traduisible.
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Evola m’envoie toujours sa revue ; il voudrait bien que je lui
donne un article, mais je n’ai guére le temps de m’en occuper. Il y
a la-dedans des choses d’intérét assez inégal, mais cependant il y
a beaucoup moins de “philosophie” que je ne le craignais.
D’ailleurs, Evola m’a écrit qu’il laisserait bientot de coté cette
forme “philosophique” qu’il a adoptée jusqu’ici ; je ne puis que le
féliciter de cette intention ; mais je crains que l'influence qu’il a
subie ne persiste malgré tout, bien qu’il s’en défende et qu’il pré-
tende avoir eu des raisons spéciales de prendre ce langage et ce
mode d’exposition.

Tout ce que vous me disiez au sujet de la magie est tout a fait
juste ; il semble qu’Evola prenne ce mot dans un sens assez diffé-
rent de celui qu’il a normalement, et ’emploi qu’il en fait a bien
des inconvénients. Au sens propre du mot, ce n’est en somme
qu'une science d’ordre expérimental ; elle peut en effet servir de
point de départ pour autre chose, mais cela est vrai de toutes les
sciences traditionnelles, quelles qu’elles soient, et méme je dirais
volontiers qu’elles sont surtout faites pour cela. Il n’y a que les
sciences congues a la fagon occidentale moderne qui ne puissent
mener a rien d’autre et qui soient constituées de facon a ne pas
permettre le passage a une connaissance d’un ordre supérieur.

Pour ce qu’Evola vous a écrit, je suis d’accord avec lui pour
dire qu’il a existé une tradition initiatique occidentale ; mais,
malheureusement, je doute fort qu’elle puisse étre considérée
comme encore vivante actuellement. Je rencontre bien, de temps
en temps, affirmation de I’existence de centres spirituels en telle
ou telle région de I’Europe, mais, jusqu’ici, je n’ai pu avoir au-
cune preuve que cette affirmation soit fondée.

Croyez toujours, je vous prie, cher Monsieur, 8 mes sentiments
bien cordiaux.

René Guénon
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Blois, 3 aotit 1927

74, rue du Foix

Cher Monsieur,

Vous devez vous étonner de n’avoir pas eu encore de réponse
a votre derniere lettre ; c’est que nous ne sommes a Blois que de-
puis quelques jours. Nous avons di retarder notre départ de Pa-
ris, parce que je n’avais pas encore terminé la préparation d’un
petit volume sur “la crise du monde moderne” (un peu dans le
méme genre qu'“Orient et Occident”), qui doit paraitre chez Bos-
sard avant la fin de ’'année. Maintenant, je me hate de remettre
ce travail au net, car je dois envoyer le manuscrit avant le 15
aont, et j’aurai tout juste le temps d’y arriver.

Pour ce que vous me demandiez, des amis nous ont dit que
vous pourriez assez facilement trouver a vous loger ici dans un
quartier tranquille, ou vous n’entendrez certainement pas beau-
coup de bruit. Quant a la chaleur; il ne semble pas qu’elle soit fort
a craindre cette année ; jusqu’ici, tout au moins, les journées en-
soleillées ont été bien rares.

Je n’ai pas pu demander & M. Hackin si la lettre dont vous me
parliez lui était parvenue ; nous sommes allés une fois a une
conférence au musée Guimet et nous pensions I’y voir, mais il
n’était pas la. Il n’y aurait rien d’étonnant, d’aprés ce que vous
me dites, a ce qu’il n’ait pas recu cette lettre. Il y a bien long-
temps que je n’ai pas eu de nouvelles directes de Reghini ; quant
a Evola, il m’envoie toujours sa revue régulierement. Un ami de
Reghini, qui est venu a Paris il y a peu de temps, m’a dit que sa
facon d’envisager le Catholicisme s’était beaucoup modifiée en
ces derniers temps.

Le lac de Nemi est en effet tout pres de Rome ; vous avez peut-
étre vu comme moi qu’on se propose actuellement d’y faire des
recherches pour retrouver les triremes de Caligula. Ce lac était



38 Correspondance avec De Giorgio

appelé “Speculum Dianae” ; il y avait 13, en effet, un temple de
Diane, dont le prétre devait étre le “rex Nemorensis” auquel se
rapportait la phrase que vous me citiez précédemment.

Pour Avalokitéshwara, il est tout a fait exact que les deux in-
terprétations se complétent, et aussi que le méme symbolisme se
trouve exprimé dans le mot latin “charitas” (ainsi d’ailleurs que
dans le grec yaptc qui lui est identique).

Excusez-moi de ne pas vous répondre plus longuement ; je me
héate pour terminer mon travail, mais j’ai voulu tout de méme
vous envoyer ces quelques lignes sans plus tarder. Naturelle-
ment, prévenez-moi si vous vous décidez a venir a Blois.

A bient6t peut-étre, cher Monsieur, et croyez toujours a mes
sentiments bien cordiaux.

René Guénon
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Blois, 15 aotit 1927

74, rue du Foix

Cher Monsieur,

Je suis désolé de voir par votre derniére lettre que votre santé
est encore loin d’étre bonne ; j’espere pourtant qu’elle va s’amé-
liorer. Malheureusement, le temps est bien mauvais depuis que
nous sommes ici : orages, tempétes, pluies presque continuelles ;
ce n’est vraiment pas un temps d’été. Pourtant, ici, il fait habituel-
lement beaucoup meilleur, et le ciel n’est pas du tout le méme
que dans la région de Paris ; mais, cette année, le soleil est
presque toujours absent. Il n’y a ni montagnes ni collines, tout au
plus des coteaux ; mais il y a des foréts tout pres de Blois, et on
peut faire d’assez nombreuses promenades aux environs. Voila,
je crois, les renseignements que vous me demandiez ; en tout cas,
si vous vous décidez & venir, ne le faites pas avant les premiers
jours de septembre, car nous allons nous absenter d’ici la. Je se-
rai trés heureux d’avoir cette occasion de faire enfin votre
connaissance, si toutefois votre santé vous permet a ce moment
de faire le voyage sans trop de fatigue.

Vajra est la foudre, mais je dois vous avouer que, moi aussi, je
serais actuellement bien en peine de dire exactement en quoi
consiste Vajrdyana ; il faudra que je recherche cela a mon retour
a Paris, n’ayant pas ici les renseignements nécessaires.

Je suis tout a fait de votre avis pour ce que vous dites de 1’état
de l'humanité actuelle en rapport avec le Kali-Yuga ; clest
d’ailleurs ce que j'explique dans le volume que je viens de termi-
ner. D’autre part, il est bien certain que I’“initiation” ne se com-
prend que par les conditions spéciales du “Kali-Yuga”, en dehors
desquelles elle n’aurait pas sa raison d’étre. Il n’en est pas moins
vrai qu’il faut bien, en fait, tenir compte de ces conditions ; cC’est
pourquoi, tout en étant parfaitement d’accord avec vous en prin-
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cipe, je dois pourtant maintenir tout ce que j’ai dit sur le réle de
Pélite. Ce role, d’ailleurs, n’est nullement propre aux traditions a
forme religieuse ; I’exemple du Taoisme en est une preuve suffi-
sante ; et la méme chose se retrouve partout, quoique quelque-
fois d’une facon moins tranchée (dans 'Inde par exemple). De-
puis le Kali-Yuga, I’“initiation” existe en Orient aussi bien qu’elle
a existé en Occident ; il y a 1a une nécessité de fait. De méme
pour le symbolisme : 'emploi de symboles comparables aux sym-
boles hermétiques est tout a fait général aussi ; et ces symboles
ne s’opposent point aux symboles naturels, mais s’y relient au
contraire trés normalement. En outre, le caractére symbolique
de toute manifestation permet de donner aux faits historiques,
aussi bien qu’a tout le reste, une tout autre valeur que celle qu’ils
ont en eux-mémes ; ceci pour ce que vous dites a propos de
Dante ; le symbolisme de celui-ci est, si vous voulez, occidental
dans sa forme extérieure, mais il est tout a fait équivalent aux
symbolismes orientaux. Du reste, il n’y a eu vraiment d’opposi-
tion entre I'Orient et ’Occident que lorsque celui-ci a perdu sa
tradition, y compris le sens du symbolisme ; ’hermétisme est
beaucoup plus proche de I’esprit oriental que de l’esprit occiden-
tal moderne. Peut-étre aurons-nous bientdt 'occasion de reparler
de tout cela plus longuement.

Je pense comme vous pour Hackin : il est trés gentil, mais je ne
sais pas au juste ce qu’il peut comprendre. S’il ne vous a pas en-
voyé le livre de Stcherbatsky, c’est sirement un oubli ; il est assez
distrait.

J’ai recu hier une lettre d’Evola, qui insiste encore pour que je
lui envoie quelque chose pour Ur ; je crois bien qu’il faudra que
je finisse par me décider a lui donner satisfaction. Il me dit qu’il
a fait paraitre le premier volume de sa “Teoria dell’Individuo as-
soluto”, mais qu’il ne me I’a pas envoyé a cause de son caractére
surtout philosophique, qu’il pense que son “Imperialismo Paga-
no”, qui doit paraitre a ’'automne, sera susceptible de m’intéres-
ser davantage. Il est au courant du livre que je viens d’écrire ; je
suppose que c’est vous qui lui en avez parlé, car je n’ai écrit a
personne d’autre en Italie depuis que j’ai commencé a le prépa-
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rer ; cela n’a d’ailleurs aucune importance, car je I’ai déja annon-
cé a beaucoup d’autres personnes. J’ai expédié le manuscrit a
I’éditeur il y a huit jours ; je ne suis pas faché que ce soit terminé,
car jusque-la, je n’ai pu prendre aucun repos.

Ce n’est pas d’Evola, mais de Reghini qu’on nous a dit que son
attitude a I’égard du Catholicisme s’était modifiée en ces derniers
temps ; il faut croire que je me suis mal expliqué dans ma der-
niére lettre, ou que peut-étre j’ai écrit un nom pour l'autre par
distraction. Il est d’ailleurs possible, d’apres ce que vous dites,
que la méme chose soit vraie pour tous deux ; en tout cas, si vous
pouvez avoir quelque influence sur Evola, ce sera trés heureux ;
je le crois intelligent, mais remplis de préjugés de toutes sortes ;
je pense d’ailleurs qu’il ambitionne une situation dans ’'Universi-
té, et cela aussi peut le géner a bien des points de vue.

Croyez-moi, je vous prie, bien cordialement votre.

René Guénon
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Paris, 1¢* novembre 1927

51, rue S* Louis-en-UIle (IV®)

Cher Monsieur et ami,

Nous avions appris avec plaisir, par votre carte envoyée a
votre arrivée a Varazze, que votre voyage de retour s’était bien
passé ; mais ensuite votre lettre, qui nous est encore arrivée
avant notre départ de Blois, nous a malheureusement apporté de
beaucoup moins bonnes nouvelles. Cependant, comme vous ne
reparlez pas de votre santé dans votre derniere lettre, nous ai-
mons a croire qu’elle est maintenant rétablie.

Malgré tout ce que je savais d’Evola, surtout par vous, j’ai été
un peu surpris de son refus d’insérer votre article ; je me de-
mande, dans ces conditions, pourquoi il insiste tant pour que je
lui envoie quelque chose, car il doit bien penser que ce que je fe-
rais serait tout aussi traditionnel et, par conséquent, ne le satisfe-
rait pas davantage. Je vois bien que décidément il n’y a rien a
faire avec lui ; aussi est-ce tres volontiers que je vais lui écrire
dans le sens que vous me demandez, d’autant plus que cela cou-
pera court (du moins je le pense) a toute nouvelle insistance de
sa part et me donnera une raison décisive de ne pas collaborer a
sa revue. Je lui dois d’ailleurs une réponse, ayant regu de luj, il y
a environ un mois, une lettre dans laquelle il me demandait un
renseignement sur un point dont je crois me souvenir qu’il vous
avait déja parlé. Je vais joindre ma lettre a celle-ci, en vous priant
d’en prendre connaissance et de la lui expédier ensuite ; je m’ex-
cuse de ne pouvoir la timbrer, n’ayant pas de timbres italiens a
ma disposition.

Je serais heureux de lire votre article si Evola vous I'a retour-
né et si vous voulez bien me I'envoyer ; mais je suis str d’avance
que je serai tout a fait d’accord avec vous.
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Quel est donc ce texte latin pour lequel la traduction de Reghi-
ni vous a paru douteuse ?

Je suis curieux de savoir ce qu’Evola pourra bien dire a propos
de Milarépa ; il sera certainement heurté par la place tout a fait
inférieure qui est donnée a la magie, et qui est pourtant bien
celle qui lui convient en réalité.

Je ne connais pas du tout le poeme d’Ashthavakra dont vous
me parlez ; si vous voulez bien, comme vous me le dites, m’en-
voyer la traduction que vous avez, bien qu'elle soit plutét une
adaptation, cela m’intéressera et me donnera tout au moins
quelque idée de ce qu’est le poeme en question.

Voici ’adresse que vous m’aviez demandée :

M. Taillard, interprete judiciaire,
5, rue Al-Djézirah,
Tunis

La brochure que Jossot m’a envoyée ne contient guére d’inté-
ressant que le résumé de quelques entretiens avec Kheireddine
(qu’il désigne seulement par une initiale), et un apercu, que je
connaissais déja, sur la doctrine des Alaouias auxquels il se rat-
tache maintenant comme je vous l'ai dit. Il parait que cette
confrérie prend beaucoup d’extension ; je viens méme d’ap-
prendre qu’elle a une zaouia a Paris, boulevard Saint-Germain, a
deux pas d’ici ; cela fait d’ailleurs craindre qu’elle ne devienne
trop ouverte et ne dévie ainsi comme beaucoup d’autres. Il parait
aussi qu’elle travaille, en Algérie, a favoriser un rapprochement
entre Chrétiens et Musulmans, ce qui est assurément tres
louable ; mais ces efforts aboutiront-ils a un résultat appré-
ciable ?

La revue a laquelle Parise a fait allusion est Regnabit, dont voi-
ci l’adresse : 30, rue Demours, Paris (XVII®) ; j’y ai en effet colla-
boré réguliérement d’aott 1925 a mai 1927, et j’avais toujours ou-
blié de vous en parler. Mais voyez comment on raconte I’his-
toire : cette revue est si peu dirigée par les Jésuites que ceux-ci
ont fait tout ce qu’ils ont pu pour 'empécher de paraitre. D’autre
part, j’ai di cesser cette collaboration a la suite de certaines ma-
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chinations qui ont eu leur point de départ dans ’entourage de
Maritain ; ce serait trop long a vous raconter, et d’ailleurs assez
peu intéressant au fond. J’ai I'intention de reprendre quelque
jour, de facon a en faire un volume, les questions de symbolisme
que j’avais commencé a traiter dans cette revue ; mais quand y
arriverai-je ?

J’ai fini de corriger les épreuves de “La Crise du Monde mo-
derne” je pense que cela va pouvoir paraitre vers le 15 no-
vembre.

Ces dames vous envoient leur meilleur souvenir, et moi je
vous prie de croire & mes sentiments tres cordiaux.

René Guénon
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Paris, 31 décembre 1927

51, rue S* Louis-en-UIle (IV®)

Cher Monsieur et ami,

J’ai recu vos deux lettres et j’aurais voulu y répondre plus tot ;
mais j’ai de moins en moins de temps libre, si bien que j’ai di
toujours remettre jusqu’ici, d’autant plus que je me proposais de
vous écrire assez longuement ; je crois bien que, aujourd’hui en-
core, je vais étre obligé de ne répondre qu’a une partie de ce que
vous me dites et de remettre le reste & une autre fois.

D’abord, Evola m’a écrit deux fois ces temps derniers, et,
d’apres ce que vous me rapportez, je vois que ce qu’il me dit est a
peu preés exactement la méme chose que ce qu’il vous a écrit a
vous-méme. Je me demande ce que peut étre cette “action” qu’il
compte déclencher avec sa revue et son livre, et cela non seule-
ment en Italie, mais aussi dans les pays voisins ; enfin, on verra
bien... Il m’a envoyé aussi un article intitulé “Fascismo antifiloso-
fico e tradizione mediterranea”, qu’il a fait paraitre dans la “Cri-
tica Fascista” ; peut-étre l'avez-vous vu ; il y a la-dedans des
choses assez justes, surtout dans la premiére partie, mais ensuite
son “antichristianisme” reparait, si bien que la direction de la re-
vue a di ajouter une note faisant des réserves sur ce point.
D’autre part, je ne vois pas trés nettement ce qu’il entend par
“tradition méditerranéenne”, et je crains que, dans l'idée qu’il
s’en fait, il n’y ait une certaine part de fantaisie. Je n’ai pas eu le
temps de lui répondre jusqu’ici ; il faudra tout de méme que je le
fasse un de ces jours. Quant a la question de la collaboration a
“Ur”, je pense exactement comme vous, et je ne suis pas plus dis-
posé que vous I’étes a accepter les limites qu’il prétend nous im-
poser ; d’ailleurs, comme il voit de la “polémique” dans des
choses ou mon intention a été tout autre, je ne sais pas trop com-
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ment je pourrais faire pour ne pas sortir desdites limites, qui ne
correspondent qu’a une appréciation des plus contestables.

Dans le dernier n° du “Voile d’Isis”, il y a une petite note sur
“Ur” dans laquelle il est dit que cette revue est consacrée a
I’étude de la psychologie ! Je ne sais qui a écrit cela, mais c’est as-
surément quelquun qui n’a pas lu un seul des articles d’“Ur” ; il
est probable que c’est ’'expression “scienza dell’lo” qui a donné
lieu a cette méprise ; si Evola a vu cela, il n’a pas da en étre tres
satisfait.

Il y a deux ou trois jours, j’ai recu une carte de Reghini, qui ne
m’avait pas donné signe de vie depuis a peu prés un an ; il m’an-
nonce qu’il va m’écrire plus longuement et qu’il m’expliquera les
raisons de son silence.

Mon nouveau livre est arrivé il y a une quinzaine de jours,
alors qu’il aurait da paraitre en novembre ; il aurait été bien
étonnant que les imprimeurs ne se mettent pas en retard, car
c’est leur habitude ; aussi a-t-on décidé de ne sortir le volume
quen janvier apres les fétes, car cette période des étrennes est
tout a fait défavorable.

Nous avons vu Hackin derniérement, et nous lui avons appris
que vous étiez venu a Blois pendant les vacances ; il a regretté
que vous ne vous soyez pas arrété a Paris car il aurait été tres
heureux de vous revoir.

Masson-Oursel a donné dans la “Revue Critique” (je ne sais
trop ce qu’est cette publication, n’ayant re¢u qu’une coupure) un
petit compte-rendu du “Roi du Monde” qu’il faut que je vous co-
pie textuellement, car il en vaut la peine :

“Leibniz aimait a dire qu’il y a de l'or dans le fumier de la sco-
lastique ; il s’en trouve probablement — méme chez les alchi-
mistes — dans cette symbolique universelle qu’ont prénée les
gnostiques, les hindous, les Chinois, les kabbalistes. Malheureu-
sement, cet or, R. Guénon ne cherche pas a l’extraire ; seule la
critique pourrait y prétendre. Il prend tout pour argent comp-
tant, pourvu que ce soit donnée traditionnelle, et il ne doute
pas que tout correspond a tout ; il s’avére par la de la lignée des
symbolistes. Il posséde de I'information, mais il accueille n’im-
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porte laquelle. La critique serait a ses yeux entreprise misé-
rable, qui discréditerait le chercheur, et combien superflue
pour un auteur qui croit tenir la vérité métaphysique ! Nous le
savons assez par les autres ouvrages de M. Guénon. Ce qu’il
prend pour force et lucidité, & nos yeux compromet la valeur
du savoir tres étendu, ce qui vaut mieux, curieux, de cet orien-
taliste. Nous sommes effrayé, quant a nous, de ce qu’en une
centaine de coquettes petites pages on prétende révéler le fin
du fin sur le swastika, Aum et Manu, sur le luz et la Shekinah,
sur le Graal, sur les Mages et le Vieux de la Montagne, sur des
énigmes sans nombre. Méme si ’on a deviné juste ici ou 13,
quimporte le résultat sans la démonstration ? Et la preuve qu’il
n’y a qu'une symbolique parmi la diversité des religions, des
philosophies ?”

Que dites-vous de cela ? Ce qui est le plus stupéfiant, c’est qu’il
m’affirmait, il y a quelques mois, qu’il se rapprochait de plus en
plus de mon point de vue ! Il semble qu’il en soit au contraire
plus éloigné que jamais ; il est évidemment incapable de com-
prendre. Rien ne compte pour lui en dehors de la “critique” et de
Panalyse, c’est-a-dire de ce que je considere précisément comme
inexistant ; il s’imagine, comme tous ses collegues, qu’il faut des
volumes de pesante érudition pour traiter le moindre point de
détail. Si javais cru utile de lui répondre, j’aurais pu lui faire re-
marquer que je suis bien loin d’accueillir “n’importe quelle infor-
mation” comme il prétend, puisque je me refuse a tenir le
moindre compte de celle qui vient des orientalistes officiels ;
mais cela aurait été parfaitement inutile ; on ne peut pas changer
la mentalité de ces gens-13, et le mieux est de continuer son che-
min sans s’occuper de ce qu’ils peuvent dire ou penser.

Moi non plus, je n’ai pas eu l'occasion de m’occuper de Virgile
depuis longtemps ; il est certain qu’il s’y trouve des choses qu’il
est assez difficile de comprendre maintenant, mais je suis per-
suadé que, si on avait le temps, il pourrait étre utile d’y faire des
recherches au point de vue qui nous intéresse ; en tout cas, les
quelques interprétations que vous m’indiquez me semblent tout
a fait justifiées.
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Je n’ai pas pu me reporter aux passages que vous m’indiquez
dans le livre du P. Wallace, car je I’ai prété a quelqu’un qui ne me
I’a pas encore rendu ; il faudra donc que je revoie cela un peu
plus tard, et alors je vous en reparlerai. Pour la réflexion que je
vous avais faite autrefois a ce sujet et que vous me rappelez, ce
que vous formulez correspond en effet trés bien a ce que j’avais
voulu dire.

J’ai parlé a Bacot de la traduction allemande des chants de Mi-
larépa ; il la connait, mais, ne sachant pas tres bien I'allemand, il
n’a pas pu 'examiner d’assez pres pour voir ce qu’elle vaut exac-
tement ; il parait d’ailleurs qu’elle est trés incompléte. Les pas-
sages que vous me citez ne semblent pas tres clairs en effet, et il
aurait fallu des notes pour les expliquer ; mais le traducteur en
était-il capable ? Vous avez certainement raison pour l'artére du
milieu, qui ne peut étre que sushumna, et il est plus que probable
que le “vent” est bien prdna ; je me demande méme si, 1a ou il est
question de “cing vents”, il n’y aurait pas un rapprochement a
faire avec les cing vayus, qui sont des modalités de prdna. Les
sens de mudra sont bien ceux que vous indiquez ; quant a Dhar-
madhdtu, littéralement “semence de la Loi”, je sais que c’est une
désignation de Bouddha, mais cela n’éclaire pas beaucoup le sens
de la phrase ou se trouve ce mot. Pour ce qui est de Vajra, vous
savez qu’il signifie a la fois “foudre” et “diamant” ; il y aurait tout
une recherche a faire la-dessus.

Je n’ai pas encore eu le temps de chercher le texte de la Bhaga-
vad Gita ; je prends note du passage dont vous m’avez parlé ; je
tacherai de vérifier cela un de ces jours.

Merci d’avance pour le poéme védantin que vous avez promis
de m’envoyer ; je pense que vous ne serez pas trop pressé que je
vous le retourne, car en ce moment, je n’arrive méme pas a lire
quoi que ce soit. Merci aussi pour les indications que vous me
donnez au sujet du texte et de sa traduction en prose ; mais il me
sera difficile de trouver cela, car je ne vais jamais dans aucune
bibliothéque.

Le sens de sdkshi est bien “témoin” ou “observateur” ; je pense
que sakshipurusha doit se prendre comme un équivalent de celui
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des “deux oiseaux sur l'arbre” qui “regarde sans manger”, et qui
est effectivement la personnalité, tandis que lautre, celui qui
mange (C’est-a-dire qui est engagé dans laction et ses consé-
quences), est jivdatma ou l'individualité. La traduction du shloka
en question me semble exacte a premiére vue ; quand j’aurai un
instant, je la reverrai de plus pres.

La lettre Kha symbolise ’'atmospheére, et méme le ciel, plutot
que lair comme élément. La désignation d’Agni “triforme” peut
avoir plusieurs significations ; il est possible que, dans le cas dont
il s’agit, elle se rapporte au feu céleste, au feu terrestre et au feu
vital. Les trois couleurs dont vous parlez sont plus habituelle-
ment rapportées aux gunas qu’aux éléments : sattwa, blanc ; ra-
jas, rouge (c’est méme le sens propre de la racine rawj) ; tamas,
noir (obscurité). Pour le O entre 3 et 2 (au lieu de I'unité), ce que
vous dites me parait tout a fait juste, ou en tout cas tres plausible
comme interprétation. Quant aux passages du commentaire indi-
quant la définition de la mukti suivant différentes écoles, c’est en-
core une chose qu’il faut que je remette a une prochaine fois, ne
voulant pas vous donner une traduction qui risquerait d’étre in-
exacte. Je suis content que Taillard vous ait répondu et qu’il ait
pu vous envoyer une photographie de Kheireddine ; si vous arri-
vez a la faire reproduire comme vous I’espérez, je serai trés heu-
reux de lavoir. Chose singuliére, le jour méme ou j’ai recu votre
lettre, j’en avais une de Jossot qui me parlait aussi de Kheired-
dine ; il dit que celui-ci est mort alors qu’il se disposait a 'ins-
truire ; mais je ne sais vraiment si Jossot aurait pu beaucoup pro-
fiter de ses enseignements. Vous serez bien aimable de me dire si
vous avez eu une nouvelle réponse de Taillard ; le Cheikh dont il
vous a parlé doit étre certainement le Cheikh Mostafa ben
Alioua, le chef des Alaouias. J’ai un résumé des enseignements de
cette école, rédigé par le secrétaire du Cheikh Si Mohammed El
Aid, avec une traduction francaise faite par Taulard, et dont je
pourrai vous envoyer la copie si cela vous intéresse. Je crois vous
avoir dit que les Alaouias ont maintenant un centre a Paris,
d’ailleurs destiné exclusivement aux Arabes et aux Kabyles ; bien
guon m’ait engagé a me mettre en rapport avec eux, je n’en ai
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pas eu le temps, et pourtant c’est tout a c6té d’ici ; il faudra bien
que j’arrive a voir cela, car cela peut étre plus intéressant que la
branche qui est en formation et dans laquelle on admettra des
Européens, comme il me semble vous l’avoir dit également ; I’in-
troduction des éléments occidentaux est trop facilement une
cause de déviation.

Excusez ma réponse incomplete ; je tadcherai d’étre moins
longtemps sans vous écrire.

Je pense que vous n’étiez pas dans la montagne au moment
des grands froids ; n’en avez-vous pas trop souffert.

Tous mes veeux pour 'année qui va commencer ; ces dames
vous envoient leur meilleur souvenir, et moi je vous serre la
main bien cordialement.

René Guénon

J’allais oublier de vous remercier de votre gracieux envoi de
timbres !
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Blois, 6 avril 1928

74, rue du Foix

Cher Monsieur et ami,

Je suis confus d’étre si en retard avec vous ; j’aurais voulu
vous remercier beaucoup plus tot des témoignages de sympathie
que vous m’avez donnés en ces tristes circonstances, mais j’ai été
bien longtemps sans avoir le courage d’écrire a personne. Votre
derniere lettre m’est bien parvenue a Paris, et j’aurais voulu ré-
pondre tout de suite, mais je n’ai pas pu trouver méme quelques
instants, tout mon temps a été pris par les lecons et d’autres oc-
cupations aussi peu intéressantes, mais pourtant nécessaires. Je
profite des quelques jours que nous passons ici pour vous écrire
enfin ; nous avons été obligés de venir a Blois pour affaires, sans
quoi nous ne nous serions probablement pas décidés a quitter
Paris en ce moment.

J’allais vous remercier de votre envoi, que j’avais recu avec
grand plaisir, quand le malheur est arrivé, et cela de la facon la
plus subite et la plus inattendue : quelques jours de maladie a
peine, mais d’une maladie contre laquelle on ne peut rien, la mé-
ningite cérébro-spinale. Il y a eu alors une véritable épidémie a
Paris : certaines personnes ont été emportées en quelques
heures ! Depuis, ma santé n’a pas été bien fameuse, ce qui n’a
rien d’étonnant apreés un coup si dur ; il a fallu cependant que je
reprenne presque tout de suite les occupations forcées, mais c’est
a peu preés tout ce que j’ai pu faire jusqu’ici.

Nous rentrerons a Paris a la fin de la semaine prochaine, c’est-
a-dire le 13 ou le 14 avril ; peut-étre vaudra-t-il mieux que vous
attendiez ce moment pour m’envoyer la lettre de Taillard dont
vous me parlez, et qui m’intéressera sirement. Il faudra aussi, a
mon retour a Paris, que je recherche ce résumé de la doctrine
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des Alaouias qu’il a traduit, pour vous en envoyer une copie
comme je vous l'avais promis.

Il va falloir tout de méme que je me décide un de ces jours a
écrire a Evola dont j’ai toujours laissé plusieurs lettres sans ré-
ponse. Jusqu’ici, je n’ai pas recu son “Imperialismo”, et pourtant
il m’avait annoncé, il y a déja longtemps, qu’il me I’enverrait ;
peut-étre le fera-t-il quand je lui aurai écrit. En tout cas, si je ne
recois rien, je vous le dirai, et alors vous pourrez me préter votre
exemplaire comme vous voulez bien me le proposer.

J’ai lu un peu rapidement ’“Ashtavakra Gitd” ; cela m’a paru
trés bien, méme dans cette adaptation qui est sirement impar-
faite (d’autant plus que la préface, autant que je me souviens, ne
prouve pas beaucoup de compréhension chez son auteur) ; il fau-
dra que je reprenne cela plus attentivement quand j’aurai un peu
de temps libre.

J’ai recu le 1°' n° de la 2¢ année d’Ur ; en a-t-il paru un autre
depuis ? Je n’ai pas constaté, dans ’ensemble, un bien grand
changement avec la 1™ année, si ce n’est que ces histoires de
“chaine magique” semblent devoir prendre de plus en plus d’im-
portance, et aussi que la “Scienza dell’Io” a disparu du titre ; est-
ce 'interprétation “psychologique” dont je vous avais parlé qui a
déterminé Evola a supprimer cette expression, a laquelle il sem-
blait cependant tenir beaucoup ? J’avais trouvé trés justes toutes
les réflexions que vous faisiez dans une de vos lettres du début
de janvier; au sujet du n° précédent ; quand j’écrirai a Evola, vous
pouvez étre sr que je tiendrai compte de ce que vous me disiez
alors, car je suis persuadé que vous avez tout a fait raison.

Avez-vous pu voir le nouvel ouvrage sur Dante dont vous
m’aviez parlé ? Si oui, vous serez bien aimable, a 'occasion, de
me dire un peu ce que c’est et de quel genre de symbolisme il est
question la-dedans.

Je me suis acquitté, il y a déja longtemps, de la commission
dont vous m’aviez chargé pour Bossard ; j'allais oublier de vous
le dire et de vous renvoyer la note, timbrée a la date du paie-
ment.
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J’ai été heureux de voir que vous étiez completement d’accord
avec tout ce que j’ai exposé dans mon dernier livre ; d’ailleurs, le
contraire m’aurait beaucoup étonné. Les coincidences que vous
m’avez signalées avec des choses que vous aviez écrites vous-
méme précédemment sont en effet tres remarquables ; ces ren-
contres ne sont certainement pas leffet du hasard (auquel
d’ailleurs je ne crois pas du tout).

J’espére que j’aurai un jour le temps de reprendre toutes vos
derniéres lettres et de répondre au moins aux plus importantes
des diverses questions que vous me posiez.

J’ai en ce moment un travail fort désagréable : c’est la correc-
tion de la traduction anglaise de “I’Homme et son devenir” ;
cette traduction a été affreusement mal faite, il y a des contre-
sens a toutes les pages. De plus, au lieu de m’envoyer le manus-
crit comme j'y comptais, on a tout fait composer et on m’a seule-
ment envoyé des épreuves, de sorte que les éditeurs ont été fort
mécontents quand je leur ai écrit qu’il y aurait beaucoup de
changements a faire ; ce n’est pourtant pas ma faute s’ils ont fait
une sottise.

J’aime a croire que votre santé n’est pas trop mauvaise main-
tenant et que vous n’avez pas eu d’autre crise depuis votre der-
niére lettre.

Ma tante me charge de vous envoyer son meilleur souvenir, et
moi, cher Monsieur et ami, je vous prie de croire toujours a mes
sentiments les plus cordiaux.

René Guénon
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Paris, 4 mai 1928

51, rue S* Louis-en-UIle (IV®)

Cher Monsieur et ami,

Cette fois encore, j’aurais dii vous répondre plus promptement
mais décidément il faut que j’aie, en ce moment, des travaux
pressés et ennuyeux. J’avais a peine renvoyé de Blois a I'éditeur
anglais la traduction de “I’Homme et son devenir” avec les cor-
rections nécessaires, qu’il m’arrivait autre chose : on va rééditer
le “Théosophisme” qui est épuisé, et on me demande des notes
complémentaires pour que cette nouvelle édition soit mise a jour.
Je me suis donc, dés notre retour a Paris, mis a ce travail qui de-
mande beaucoup de recherches pour arriver a rédiger quelques
pages, et je n’en suis pas encore sorti ; on me le demandait pour
le plus tot possible, mais je crois que j’en ai bien encore pour une
quinzaine, car, avec mes cours et lecons, je suis loin de pouvoir
disposer de tout mon temps, surtout a 'approche de ’époque des
examens.

Bacot m’avait parlé, il y a a peu pres six mois, du “Tibetan
Book of the Dead” comme de quelque chose de trés intéressant ;
un jeune homme qui vient souvent me voir a fait venir derniére-
ment ce volume d’Angleterre, et il doit me le préter quand il aura
fini de le lire. Merci de votre offre de me le communiquer, mais
vous voyez qu’il est inutile de vous donner cette peine ; du reste,
si je n’avais pas su que je aurais autrement, je vous aurais tout
de suite envoyé un mot pour vous le demander.

L’affaire de la traduction anglaise a fini par s’arranger mieux
que je ne laurais cru : les éditeurs m’ont fait savoir, il y a
quelques jours, qu’ils acceptaient de faire toutes les corrections
que j’avais indiquées, tout en se plaignant des frais supplémen-
taires que cela va leur occasionner. Comme je le leur ai dit, je ne
suis aucunement responsable de ces difficultés, puisqu’elles au-
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raient été entiérement évitées si on m’avait envoyé la traduction
en manuscrit. Je vous avoue que je n’aurais pas eu I'idée de pro-
poser de faire cette traduction moi-méme, parce que c’est un tra-
vail qui demande beaucoup de temps et qui n’est pas bien inté-
ressant ; mais je l’ai un peu regretté en voyant comment cela
avait été fait. Sirement, nous nous en serions bien tirés en la fai-
sant ensemble, merci de 'intention ; on pourra peut-étre envisa-
ger cela en une autre occasion.

Ch. Lancelin est un expérimentateur “psychiste” et plus ou
moins spirite ; je n’ai pas lu le livre que vous mentionnez, mais
jen ai lu d’autres de lui, et je n’y ai rien trouvé d’intéressant.

Ma collaboration a “Regnabit” va d’aolit 1925 a mai 1927 inclu-
sivement ; ’adresse de la revue est 30, rue Demours (XVII®), peut-
étre vous l'ai-je déja donnée. Je regrette de n’avoir plus de séries
completes en double, sans quoi je me serais fait un plaisir de
vous en envoyer une. Il faudra que je vous raconte quelque jour
la suite de I’histoire de cette collaboration, mais c’est malheureu-
sement trop long et a peu pres impossible a résumer. Actuelle-
ment, j’en suis a recevoir de ce cOté des lettres d’injures et de me-
naces ; il parait que c’est la “Crise du Monde moderne” qui, je ne
sais trop pourquoi, a suscité dans certains milieux catholiques de
véritables acces de fureur.

Je n’ai pas encore pris le temps d’écrire a Evola ; c’est a se de-
mander si j’y arriverai. Jusqu’ici, je n’ai pas recu le n° 2 d’“Ur?”,
est-il paru ? Je suis curieux de savoir ce qu’Evola y dira du livre
thibétain ; sans doute y aura-t-il vu encore de la “magie”,
puisque, pour lui, tout se rameéne a cela.

Merci pour la copie de la lettre de Taillard, qui contient en ef-
fet des choses trés intéressantes ; vos réflexions a ce sujet sont
tout a fait exactes ; il faudra que je vous reparle de cela plus lon-
guement et plus tranquillement la prochaine fois que je vous
écrirai car, aujourd’hui, je n’ai que bien peu de temps libre, et
pourtant je n’ai pas voulu tarder davantage a vous écrire.

Je ne sais pas du tout qui est ce Pierre Taillard ; je suppose que
ce doit étre un parent de l'autre ; s’il est antoiniste, cela me
donne une bien mauvaise idée de son intellectualité (voir le cha-
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pitre relatif a cette secte dans 1”“Erreur spirite”). Du reste, la fin
de la lettre m’inquiéte un peu : Taillard semble se faire encore
bien des illusions sur les prétendus “chercheurs de la Réalité de
I'Etre”, et ce qu’il dit de ’Europe me parait beaucoup trop “opti-
miste”. Puisque vous ne connaissez pas les “Cosmiques”, je pour-
rai vous renseigner a l'occasion, car, ayant connu la plupart des
dirigeants de ce mouvement (maintenant bien dispersé), je suis
trés bien informé la-dessus.

Comme je vous l’avais promis, je vous envoie sous ce pli la co-
pie du résumé des enseignements des Alaouias. J'y joins aussi
celle d’une note sur les Tidjanias, dont Jossot m’a envoyé le texte
arabe avec la traduction écrite par Taillard ; vous verrez que
cette confrérie, comme tant d’autres, semble bien dégénérée au-
jourd’hui.

En héate, bien cordialement a vous.

René Guénon
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Paris, 9 juin 1928

51, rue S* Louis-en-UIle (IV®)

Cher Monsieur et ami,

Voila déja quelque temps que j’ai vos deux lettres, mais, cette
fois encore, je n’ai pas pu y répondre plus tot, car c’est seulement
ces jours-ci que j’ai terminé la rédaction de notes complémen-
taires pour le “Théosophisme” qui va étre réédité ; peut-étre vous
ai-je déja parlé de ce travail, auquel j’étais occupé depuis notre
retour ici apres les vacances de Paques ; cela m’a donné plus de
mal et pris plus de temps que je n’aurais cru.

Ur me parvient toujours réguliérement ; j’ai recu il y a deux ou
trois jours le n° de juin, dans lequel il y a encore moins que dans
le précédent. Celui-ci m’était arrivé a peu prés en méme temps
que votre avant-derniére lettre ; je me suis demandé aussi quelle
intention Evola avait bien pu avoir en publiant ainsi votre article
“arrangé” et des extraits de lettres que j’aurais tout de suite pen-
sé étre de vous également, méme si vous ne me l'aviez pas dit.
Depuis j’ai recu une lettre d’Evola, dans laquelle il y a un passage
qui vous concerne ; je vous le transcris textuellement ; “Avra vis-
to che Ur 34 comincia con un articolo che & una riduzione di
quello che, a suo tempo, De Giorgio mi mandé. Avendo presa tale
riduzione direttamente sotto nostra responsabilita, Lei potra ve-
dere che nei punti principali non si era certamente in contrasto
con De Giorgio, ma solamente su alcune sfumature, su alcuni
modi di presentazione che avrebbero nuociuto all’'unita della ri-
vista e che ora sono stati eliminati. Questa pubblicazione pud
dunque servir le come un punto di orientamento maggiore nei
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nostri riguardi e nei nostri rapporti.”! Cela n’éclaircit pas beau-
coup les choses, et jJavoue que “I'unité de la revue” ne m’apparait
pas trés nettement jusqu’ici.

Dans la méme lettre, Evola me demande si j’ai recu son “Impe-
rialismo Pagano” qu’il avait, parait-il, dit a 1’éditeur de m’en-
voyer ; je lui ai répondu que je n’avais rien regu ; je pense donc
Pavoir un de ces jours. Quand jaurai lu ce livre, je pourrai lui
faire quelques observations sur ce qu’il y dit de moi ; vous les lui
avez déja faites comme il convenait, et je vous en remercie ; mais
cela ne fait rien, car je suis censé ne pas le savoir, et je pourrai les
réitérer de mon c6té ; on verra bien si Evola en tient compte,
d’autant plus que, d’apres ce qu’il m’a écrit, il a I'intention de
donner dans Ur une étude sur mes ouvrages ; je me demande ce
que ce sera. En tout cas, en lui répondant, je vous assure que je
ne lui ai rien dit de bien compromettant ; aprés tout ce qui vous
est arrivé avec lui, je me méfie beaucoup.

En effet, les articles d’Ur sont décidément bien faibles ; celui
de Reghini sur la “Tradizione occidentale” est tout de méme en-
core ce qu’il y a peut-étre de mieux la-dedans, mais, au sujet de
Saturne, il y aurait eu beaucoup d’autres choses a dire. Je vois
qu'Evola se propose de revenir dans le prochain n° sur sa “Tradi-
zione mediterranea” ; la conception qu’il s’en fait me semble a la
fois bien vague et bien fantaisiste.

J’ai recu derniérement le livre de Valli, mais je n’ai pas encore
eu le temps de le lire ni méme de le parcourir ; je vous en repar-
lerai donc plus tard.

La brochure dont vous me parlez est une biographie de Mat-
gioi qui a di paraitre vers 1910 ; je ne sais pas du tout s’il est en-
core possible de se la procurer ; je dois bien I'avoir, mais ou ? Je
finis par avoir ici une telle accumulation de choses que je ne m’y

1 “Vous aurez vu quUr 34 commence par un article qui est une version abrégée de
celui que De Giorgio m’envoya. Cette décision d’abréger I'article relevant directe-
ment de notre responsabilité, vous pourrez voir que sur les principaux points il n’y
avait certainement pas de désaccord avec De Giorgio, mais seulement sur quelques
nuances, sur certaines facons de présenter les choses qui auraient nui a 'unité de la
revue et qui ont maintenant été éliminées. Cette publication peut donc vous servir
pour mieux vous orienter a notre sujet et dans nos rapports”. [N.d.E.]
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retrouve plus. Oui, j’ai connu Matgioi, mais il y a au moins dix
ans que je ne l’ai pas revu ; il a été, malheureusement, beaucoup
trop “dispersé” par toutes sortes de choses qui n’ont aucun rap-
port avec les doctrines extréme-orientales et qui 'ont empéché
de continuer ce qu’il avait commencé. Ce que vous dites de son
style est tout a fait exact ; il y a surtout chez lui un défaut de pré-
cision qui est bien génant parfois. Quant aux autres choses qui le
concernent, je vous en parlerai bien volontiers si vous venez a
Blois cet été ; j’espére encore que vous pourrez obtenir le renou-
vellement de votre passeport.

Je n’ai malheureusement aucune donnée sur ce que signifie
Pexpression “Canticum graduum” ; I’hébreu se traduit bien litté-
ralement par “cantique pour les ascensions”, mais de quoi s’agit-
il au juste ? Votre interprétation me parait au moins vraisem-
blable, mais sans que je puisse rien affirmer.

Si vous devez quitter Varazze bient6t, n’oubliez pas de me
faire connaitre votre nouvelle adresse.

Excusez ma hate, j’ai beaucoup de correspondance en retard.

Meilleur souvenir de ma tante, et bien cordialement a vous.

René Guénon
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Blois, 8 septembre 1928

Cher Monsieur et ami,

Quelques mots seulement pour vous dire d’abord que j’ai bien
recu votre lettre et votre carte, et ensuite que nous pensons quit-
ter Blois pour rentrer a Paris le 25 ou 26 septembre, car j’aurai
des lecons dés le 1°T octobre, et nous ne pouvons pas attendre la
veille a cause de la foule : jusque vers le 25, vous pourrez, si vous
vous décidez a venir, choisir le moment qui vous conviendra le
mieux ; cela ne fait absolument rien pour nous, car décidément
je ne bougerai pas d’ici. Je crois que le mieux serait que vous pas-
siez par Lyon et Tours comme vous 'avez fait pour repartir ’'an
dernier ; mais je comprends que vous ayez de la peine a organi-
ser un itinéraire, car moi-méme je n’y entends pas grand’chose
non plus ! - Nous aimons a croire que votre indisposition est pas-
sée maintenant et que votre séjour dans les montagnes vous a
été tout a fait favorable. Vous avez trés bien fait de ne vous enga-
ger a rien vis-a-vis d’Evola, qui slirement voudrait bien que vous
lui donniez des articles, quitte a les “arranger” comme il I’a déja
fait ; cette expérience n’est pas bien encourageante... Je n’ai tou-
jours pas recu le dernier n°® d’Ur ; sans doute s’est-il perdu en
route comme c’était déja arrivé une fois ; quand j’aurai ’occasion
d’écrire a Evola, je lui demanderai qu’il m’en envoie un autre
exemplaire, car je serais curieux de voir les fantaisies étymolo-
giques auxquelles vous faites allusion.

A bientét peut-étre, et bien cordialement a vous.

René Guénon
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Paris, 18 décembre 1928

51, rue S* Louis-en-UIle (IV®)

Cher Monsieur et ami,

Je pensais bien, en ne recevant rien de vous, que le faire-part
que je vous avais envoyé, ne pouvant vous écrire alors, ne vous
était pas parvenu tout de suite, et j’en avais conclu que vous ne
deviez plus étre a Varazze, en quoi je ne m’étais pas trompé.

Ce nouveau deuil était prévu, car ’état de ma tante s’était
beaucoup aggravé depuis cet été ; je ne pensais pourtant pas, en
quittant Blois a la fin de septembre, étre obligé d’y revenir au
bout de trois semaines, et dans des circonstances aussi pénibles
pour la seconde fois cette année.

Voila déja quelque temps que je me propose de vous écrire,
mais sans pouvoir y arriver ; il faut vous dire que, depuis plus
d’un mois, j’ai une grippe dont je ne peux pas me débarrasser ; je
ne me suis pas arrété pour cela, mais je suis tres fatigue et inca-
pable de faire un travail quelconque en dehors des choses abso-
lument obligées. D’un autre cOté j’ai de trés graves ennuis, qui
sont bien aussi pour quelque chose dans cet état. Vous savez que
j’ai avec moi une niéce que nous avons élevée depuis dix ans ; or
la meére, qui ne s’en est jamais occupée jusqu’ici, veut maintenant
a toute force me la retirer, et non pas méme pour l’avoir avec
elle, mais pour la mettre en pension ; et toute la famille I'ap-
prouve et se tourne contre moi. Je ne sais pas encore comment
les choses vont pouvoir s’arranger, et la situation est d’autant
plus inquiétante pour moi que, avec 'aide de cette enfant qui a
maintenant quatorze ans, je peux arriver a me tirer d’affaire,
tandis que seul j’en serais tout a fait incapable ; et puis, si je ve-
nais a tomber malade, n’ayant plus absolument personne, que se
passerait-il ? Ma belle-sceur, a qui j’ai dit cela, m’a répondu que
cela lui était indifférent, et que d’ailleurs tout ce que je pouvais
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dire ne comptait pas. Il ne m’est pas possible de vous donner tous
les détails, ce serait beaucoup trop long ; ingratitude et la mé-
chanceté des gens sont vraiment quelque chose d’incroyable.

J’ai beaucoup regretté que le moment ou vous auriez pu étre
libre coincide juste avec celui ou il nous fallait rentrer a Paris ; et
je le regrette d’autant plus maintenant que je ne sais pas du tout
comment les vacances pourront s’arranger pour moi a l’avenir ;
de toute fagon, il me sera encore beaucoup plus difficile de m’or-
ganiser a Blois qu’ici.

Par une lettre de Reghini, recue quelques jours avant la votre,
jétais déja au courant de ses difficultés avec Evola ; tout cela est
bien singulier. Naturellement, il me demande ma collaboration
pour la nouvelle revue qu’il projette de faire ; je ne lui ai pas ré-
pondu encore ; il va tout de méme falloir que je le fasse, mais je
tacherai de ne m’engager a rien pour le moment.

La semaine derniére, j’ai regu le n° 11-12 d’Ur, qui va, pour la
nouvelle année, se transformer en Krur ; peut-étre I’avez-vous eu
aussi. Je n’avais plus rien recu depuis le n° 6, non plus qu’aucune
réponse a la lettre que j’avais écrite a Evola au sujet de son “Im-
perialismo Pagano?”, si bien que je pensais que peut-étre il s’était
froissé de ce que je lui avais dit. Dans ce n°® 11-12, je trouve un ex-
trait de cette lettre reproduit en note dans un article ou il est
question de la “Crise du Monde moderne”, et qui contient encore
les attaques habituelles contre le christianisme, auquel on refuse
méme le caractére de “tradition” ! Si vous voulez bien m’envoyer
le n° 7-8 comme vous me l’aviez proposé, je serai content de pou-
voir prendre connaissance des choses que vous me signaliez.
Quant aux n° 9 et 10, je vois que vous ne les avez pas eus non
plus, mais peut-étre pourrez-vous les obtenir par Parise ; je se-
rais curieux aussi de voir ce qui a déclenché la scission ; en tout
cas, merci d’avance pour ce que vous pourrez m’envoyer.

Pour cette personne dont vous m’aviez parlé et que vous avez
été voir a Génes, je vous avoue que je n’ai pas été tres surpris que
vous ayez eu une déception ; quand il y a un c6té “phénoménal”
si extraordinaire, je me méfie toujours un peu, sans contester en
principe que, dans certains cas, cela puisse recouvrir quelque
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chose de plus intéressant. Cette histoire n’en est pas moins cu-
rieuse ; avez-vous eu d’autres informations a ce sujet ?

Je me suis informé au sujet d’une question que vous m’aviez
posée il y a déja assez longtemps, et voici la réponse que j’ai re-
cue : “Pour la date premiére de lapparition du crucifix, il faut
s’en tenir au IV® siecle, et les deux plus anciens documents chré-
tiens paraissent étre le crucifix de la porte de S'® Sabine a Rome,
et lautre en ivoire du Musée Britannique. On a parlé d’une
gemme gnostique plus ancienne, mais sa date et son utilisation
ont été contestées™.

J’ai lu le livre de Valli a la fin des vacances ; je vous en parlerai
la prochaine fois, car je n’ai plus le temps aujourd’hui ; rappelez-
le moi quand vous m’écrirez. Dites-moi ou vous en étes de toutes
vos difficultés ; je vois que malheureusement je ne suis pas seul a
en avoir ! Je tacherai d’étre moins longtemps sans vous donner
de mes nouvelles.

Croyez toujours, je vous prie, & mes sentiments les plus cor-
diaux.

René Guénon
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Paris, 12 janvier 1929

51, rue S* Louis-en-UIle (IV®)

Cher Monsieur et ami,

Je n’ai que trop tardé a vous remercier de votre bonne lettre,
ainsi que de I’envoi des trois n° d’Ur et de la conférence d’Evola,
et aussi a vous adresser tous mes voeux pour la nouvelle année,
veeux surtout d’amélioration de votre santé et de vos affaires de
famille, car je vois que ce sont toujours la deux choses dont,
comme moi-méme en ce moment, vous avez grand besoin.

Mon état est toujours a peu pres le méme : je n’arrive pas a me
débarrasser de cette sorte de grippe, qui est due certainement
aux ennuis plus qu’a tout autre chose. La résistance de l'orga-
nisme a malheureusement des limites ; je ne sais pas comment
jarrive a tenir encore malgré tout.

Je ne sais plus si je vous avais dit que j’avais envoyé a ma
belle-sceur une lettre rédigée par un avocat, et la menacant, si
elle persistait dans son attitude, de lui réclamer le rembourse-
ment de tous les frais que nous avons faits pour sa fille depuis
dix ans ; il est facheux d’étre obligé de recourir a de pareils
moyens, mais, avec des gens de cette sorte, on se défend comme
on peut. Il faut croire que cela a tout de méme donné a réfléchir,
car je n’ai eu jusqu’ici aucune réponse ; mais, hier, Francoise a
recu une lettre de sa mére, qui n’avait plus répondu a aucune des
siennes depuis deux mois ! Dans cette lettre, ma belle-sceur se dit
malade, elle se plaint amérement et récrimine beaucoup, mais
jai 'impression que, sans vouloir 'avouer et tout en ayant l’air
de réserver ses droits, elle bat en retraite, au moins pour le mo-
ment ; c’est toujours autant de gagné.

Hier soir, nouvelle aventure : la directrice du cours ou allait
Francoise m’écrit qu’elle ne veut plus de I'enfant, avec accompa-
gnement d’arguments tout a fait semblables & ceux de la mére ;
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celle-ci a-t-elle agi pour obtenir ce résultat ? Cest bien possible,
mais, naturellement, nous ne le saurons jamais. J’en serai quitte
pour mettre Frangoise dans un lycée, ou il n’y aura pas a redou-
ter les mémes histoires, et pour perdre des lecons, car c’est moi
qui faisais la philosophie dans ce cours, et j’ai répondu immédia-
tement a la directrice que, dans ces conditions, il m’était impos-
sible de retourner dans son établissement, en méme temps que
je lui ai fait sentir qu’elle n’avait pas a se méler d’affaires qui ne
regardent que moi.

Ne trouvez-vous pas qu’il y a quelque chose de vraiment
étrange dans toute cette persécution ? Je remarque que tout cela
a commencé peu apres la publication de la “Crise du Monde mo-
derne” ; n’est-ce qu’une simple coincidence ? Je vous ai parlé, il y
a quelques mois, de mes démélés avec les gens de “Regnabit” ; si
vous réussissez a venir me voir dans quelque temps comme vous
me le faites espérer; il faudra que je vous montre tout cela, car
c’est tres instructif.

J’ai lu Ur et j’ai vu que ce que vous me disiez au sujet des der-
niers articles était tout a fait justifié, ce qui d’ailleurs ne me sur-
prend pas. L’article sur la “vertu des noms”, dont vous m’aviez
parlé autrefois, contient des choses véritablement extravagantes
en fait d’étymologies ; j’ai vu du reste qu’on a fait des réserves
dans le n° suivant, sans doute a la suite de protestations de
quelques lecteurs. J’espere que ces n° ne vous feront pas défaut,
et que vous pourrez de nouveau les obtenir d’Evola. Depuis que
je vous ai écrit, j’ai recu une lettre de celui-ci, qui n’était nulle-
ment faché comme je ’avais supposé, et qui s’excuse d’étre resté
si longtemps sans m’écrire. Il faudra que je lui réponde un de ces
jours, ainsi qu’a Reghini, car je ne I’ai pas encore fait ; au fond,
tout cela m’ennuie, surtout en ce moment ; je voudrais ne pas me
meéler de leurs affaires, car j’ai bien assez des miennes, et, si cha-
cun fait une revue de son c6té, j aimerais autant ne donner d’ar-
ticles ni a 'un ni a 'autre. Quelqu’un que j’ai vu ces jours-ci me
disait qu’il fallait se méfier de Parise ; est-ce aussi votre impres-
sion ?
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Les livres tantriques se rattachent en effet directement a la
grande tradition hindoue, qui est essentiellement une depuis
l'origine, quoi qu’en puisse dire Evola. Ce que vous dites de la fa-
con dont celui-ci, a 1a suite des orientalistes, envisage ces choses,
est tout a fait exact, de méme que pour la préoccupation “mo-
rale” qui, au fond, est en effet prépondérante chez lui, sans quoi
il ne mettrait pas ainsi 'action au-dessus de tout.

Je vois que ce n’est pas encore aujourd’hui que je pourrai vous
parler du livre de Valli ; il faut que je remette cela a une autre
fois.

Croyez toujours, je vous prie, & mes sentiments les plus cor-
diaux.

René Guénon
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Paris, 20 février 1929

51, rue S* Louis-en-UIle (IV®)

Cher Monsieur et ami,

Voila encore que j’ai laissé passer un mois avant de répondre a
votre derniére lettre ; veuillez m’en excuser. Nous avons eu ces
temps-ci un froid épouvantable, qui n’est méme pas encore ter-
miné, et, comme vous pouvez le penser, cela n’a pas contribué a
améliorer ma santé. Je me demande comment vous devez sup-
porter cette saison dans votre région de montagnes ou elle est
encore plus rigoureuse ; donnez-moi bientdt de vos nouvelles.

D’un autre c6té, je voulais, avant de vous écrire, faire ’envoi
de n° de “Regnabit” contenant mes articles, ainsi que vous me le
demandiez, et j’ai eu toutes sortes de difficultés a ce sujet.
D’abord, j’ai eu de la peine a faire compléter la série, car il parait
que plusieurs n° sont a peu pres épuisés ; je ne pouvais
d’ailleurs m’adresser pour cela qu’au dépositaire, et non a I'admi-
nistration de la revue apres ce qui s’est passé ’an dernier ; enfin,
j’y suis arrivé tout de méme. Ensuite, on m’a refusé le paquet a la
poste parce qu’il était trop lourd ; il a donc fallu que je ’expédie
par le chemin de fer, et je viens seulement de le faire ce matin
méme ; j’espére que vous le recevrez bientét. 1 ya 18 n® a 2 £,
soit 36 f., et j’ai da payer 13 f., 15 pour l’envoi ; le prix des expédi-
tions est vraiment effrayant.

Mes ennuis ne cessent pas : apres 'affaire du cours, il y a eu
une période d’accalmie relative, pendant laquelle ma belle-sceur
a essayé d’une autre tactique ; elle a recommencé a répondre ré-
gulierement a sa fille, se disant malade (elle a dii étre grippée
comme presque tout le monde), se plaignant beaucoup, etc. ; elle
lui a méme envoyé des lettres extraordinaires de son fréere et de
sa sceur (15 et 12 ans !), de véritables sermons, tout cela avec I’in-
tention évidente de décider l’enfant a revenir d’elle-méme.
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Comme cela n’a pas pris, 'offensive a recommencé : j’ai regu une
lettre d’un avocat de Tours, puis, la semaine derniére, une nou-
velle lettre menacante de ma belle-sceur, me sommant encore de
lui renvoyer sa fille, me fixant méme le jour et I’heure. J’ai passé
le tout & mon avocat qui se charge d’y répondre, car je ne veux
pas le faire moi-méme, sachant que ce serait parfaitement in-
utile ; d’ailleurs, je ne pourrais pas m’empécher d’en dire trop.
Voila ou en sont les choses, et vous voyez que la situation est tou-
jours aussi inquiétante ; comme vous le dites, cela aurait beau-
coup moins d’importance pour quelquun qui est engagé dans
Paction, mais nous, nous ne demandons que notre tranquillité et
nous ne pouvons méme pas 'obtenir. Il est certain que cette mal-
heureuse déséquilibrée n’agit pas d’elle-méme, mais qu’elle est
poussée par toutes sortes de gens, d’abord par des personnes de
sa famille, et aussi par des prétres. En voyant tout cela, je ne
peux pas m’empécher de penser aux lettres d’injures et de me-
naces que j’ai recues, il y a a peu prés un an, du coté de “Regna-
bit” ; il n’y a sans doute aucun lien direct entre les deux choses,
mais, dans des domaines différents, ce sont bien des manifesta-
tions de la méme mentalité sectaire et haineuse.

Heureusement, ce que me rapportait le cours n’était pas tres
important ; a ce point de vue économique du moins, je n’ai pas
trop & me plaindre en ce moment ; mais une grande partie de
mon temps se trouve prise par des besognes sans aucun intérét.

J’ai regu le n° 1 de Krur ; c’est bien la suite d’Ur, et je n’y vois
aucun changement quant aux tendances ; mais je ne comprends
pas plus que vous la signification de ce nouveau nom. Evola m’a
encore écrit derniérement (je n’ai pas répondu jusqu’ici a sa pré-
cédente lettre) ; il me demande de lui envoyer (gratuitement sans
doute) ou de lui préter mes articles de “Regnabit”. Je ne peux pas
recommencer les démarches dont je vous parlais tout a ’heure,
et d’ailleurs, cette fois, je ne pourrais srement pas me procurer
tous les n° ; d’autre part, je ne peux lui envoyer la seule série
compleéte qui me reste, et a laquelle j’ai parfois besoin de me re-
porter. Puis-je lui dire qu’il vous demande de lui préter dans
quelque temps les n° que je viens de vous envoyer ? Naturelle-
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ment, il faudrait qu’il soit bien entendu qu’il vous les rendrait
apres les avoir lus ; il parait qu’il a seulement parcouru mes ar-
ticles chez Reghini, a qui il ne veut pas les redemander mainte-
nant. Dites-moi ce que je dois faire avant que je lui écrive.

Moi aussi, j’ai pensé depuis longtemps a un rapport possible
entre Om et Amen, mais je ne suis jamais arrivé a rien de bien
défini a ce sujet ; il faudra que j’y repense et peut-étre pourrai-je
vous en dire quelque chose une prochaine fois.

Je ne me souviens plus de ce chapitre de Tite-Live ou il est
question de Numa ; si vous voulez bien m’envoyer la copie du
passage, cela me fera plaisir.

Croyez toujours, je vous prie, a mes sentiments tres cordiaux.

René Guénon
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Paris, 4 mars 1929

51, rue S* Louis-en-UIle (IV®)

Cher Monsieur et ami,

J’ai regu ce matin votre lettre avec son contenu intact ; je ne
veux pas tarder a vous en remercier et a vous tranquilliser sur le
sort de cet envoi. Je pensais bien que vous attendriez d’avoir
recu le paquet pour me répondre ; je suis content de savoir qu’il
vous est bien parvenu ; mais c’est effrayant qu’il y ait encore des
droits de douane a payer pour cela. Ce que vous dites pour les ca-
chets de cire me fait penser a une derniere difficulté que j’ai eue
pour envoyer ce paquet : on a failli me le refuser au bureau du
chemin de fer parce qu’il fallait des cachets et que je n’en avais
pas mis ; heureusement, il s’est trouvé un employé complaisant
qui a arrangé cela lui-méme. Enfin, puisque tout s’est bien termi-
né, il ne faut plus y penser ; mais vous comprenez que, si j’ai fait
cela avec plaisir pour vous, je ne suis pas du tout disposé a re-
faire les mémes démarches pour Evola, d’autant plus qu’il est
presque sUr que je n’arriverai pas cette fois a trouver tous les n®s.
J’attendais donc votre lettre pour répondre a Evola ; je viens de le
faire dans le sens que vous m indiquez. Il est bien entendu que,
si vous lui prétez ces revues, il faudra vous assurer qu’il vous les
rendra ; enfin, vous verrez vous-méme ce que vous devez faire,
d’autant plus que je ne lui affirme pas que vous les avez. Je ne
sais pas plus que vous pourquoi il veut lire ces articles ; il est
bien possible que ce soit, comme vous le dites, pour y trouver des
idées pour les siens, puisque c’est son habitude de prendre ainsi
un peu partout. Il n’y a en effet rien d’intéressant dans “Regna-
bit” en dehors de mes articles et de ceux de Charbonneau ; ceux-
ci sont des fragments de cet ouvrage sur les symboles du Christ
qu’il prépare et auquel j’ai fait allusion dans une note du “Roi du
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Monde” ; mais je crois qu’il en aura encore pour un certain
temps avant de l'avoir terminé.

Il n’y a toujours pas grande amélioration dans ma santé ; une
recrudescence du froid, ces jours derniers, m’a causé un nouvel
acces de grippe ; ce n’aurait sans doute été qu’un simple rhume
dans d’autres conditions, mais, avec mon état, cela amene tout de
suite de la courbature et des douleurs de toute sorte. Quant a
mes ennuis, il n’y a, je crois, rien de nouveau depuis la derniére
fois que je vous ai écrit ; je ne sais pourtant si je vous ai dit que
ma belle-sceur m’avait envoyé une lettre recommandée pour me
signifier encore une fois de lui renvoyer sa fille ; je n’ai pas ré-
pondu, mais mon avocat a écrit deux fois a son collegue de Tours
sans pouvoir en obtenir la moindre réponse ; tout cela est vrai-
ment bizarre. Comme vous le dites, il n’y aurait qu’a traiter ces
gens par le mépris si la chose ne devait avoir des conséquences
plus graves ; mais il me serait absolument impossible de me tirer
d’affaire si je venais & me trouver complétement seul ; cela n’est
pas rassurant du tout.

Merci pour le texte de Tite-Live ; il est intéressant en effet, et je
pense que les conclusions que vous en tirez sont tout a fait justes.
Une question se pose a ce propos : quels liens a-t-il pu y avoir
exactement entre les Sabins et les Etrusques ? Cela n’est pas trés
clair pour moi, peut-étre savez-vous quelque chose de plus précis
a ce sujet. En tout cas, il est assez curieux que le nom des Sabins
soit si proche de celui des Sabéens d’Orient.

Oui, j’ai regu aussi le premier numéro d’“Ignis” redivivus, et
comme vous, je m’étonne un peu de toute cette polémique, a la-
quelle bien entendu, jentends ne me méler en aucune fagon,
malgré les allusions aux emprunts qu’Evola m’a faits comme a
bien d’autres. Les critiques portant sur ses “plagiats” sont assuré-
ment justifiées, puisqu’il reproduit textuellement des passages
entiers sans en indiquer la provenance et comme s’ils étaient de
lui ; mais je pense qu’il y a chez lui, a cet égard, une véritable in-
conscience ; vous vous rappelez peut-étre ce que je vous ai dit
d’un article sur le spiritisme qu’il m’avait envoyé il y a déja un
certain temps. En tout cas, il me semble qu’il y aurait mieux a
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faire que d’engager des disputes comme celles-1a ; mais j’avais
toujours prévu que, entre Evola et les autres, cela ne pourrait
que mal finir.

Amen doit certainement étre rapproche de I'Egyptien Amoun
(qui chose bizarre, donne Numa si on le lit & ’envers), le sens
principal semble étre celui de mystere, de chose cachée ou invi-
sible ; de la dérive Emounah, qui signifie foi. Dans AMeN et AUM,
il y a deux lettres communes sur trois, A et M, qui représentent
deux termes opposés ou complémentaires ; N indique le produit
de ces deux termes, et par conséquent est placé apreés, tandis que
U indique le lien qui les unit et, a ce titre, se place entre eux.
Seulement, les deux complémentaires ne semblent pas étre envi-
sagés au méme point de vue dans les deux cas, bien que figurés
par des symboles hiéroglyphiques correspondants. II y a la
quelque chose qui n’est pas encore trés net, et il faudra que j’y re-
pense avant de vous en parler davantage une prochaine fois.

Croyez-moi, je vous prie, bien cordialement votre.

René Guénon

P. S. Vous avez tout a fait raison, “moralisme” et “amoralisme”
sont bien les deux aspects contraires d’'une méme chose ; cela se
tient exactement au méme niveau et répond a une seule et méme
préoccupation.

J’ai écrit a Jossot il y a quelques jours ; ses derniéres lettres da-
taient de plus d’un an, et je n’y avais jamais répondu !
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Paris, 23 mars 1929

51, rue S* Louis-en-UIle (IV®)

Cher Monsieur et ami,

Je pense que vous avez bien recu ma derniére lettre, en ré-
ponse a celle o vous m’accusiez réception de mon envoi ; depuis
lors, il s’est encore passé bien des choses facheuses. La catas-
trophe que je redoutais s’est produite ; ma misérable belle-sceur,
me prenant en traitre, a fait irruption ici il y a dix jours, et a en-
levé sa fille dans les conditions les plus révoltantes. J’ai appris
alors des choses inouies, qui dépassent encore de beaucoup tout
ce que j’aurais pu supposer ; j’étais entouré d’un véritable réseau
d’espionnage et de trahison. Ce qui est le plus effrayant, c’est que
Penfant elle-méme jouait un double jeu : pendant qu’elle protes-
tait chaque jour qu’elle ne me quitterait pas, qu’elle tenait a res-
ter avec moi, elle écrivait a sa mere, & mon insu, des lettres desti-
nées a servir en cas de besoin et dans lesquelles elle disait qu’elle
voulait aller avec elle. Bien entendu, ce n’est pas d’elle-méme
quelle a fait cela ; il y a deux femmes qui s’introduisaient chez
moi en mon absence, et ce sont elles, évidemment, qui lui dic-
taient ces lettres (les voisins, qui ont été assez laches pour ne pas
m’avertir, commencent a parler maintenant). Tout de méme, a
son age, on doit savoir ce qu’on dit et ce qu’on fait ; aussi, mainte-
nant que je sais ces choses, je n’en voudrais plus a aucun prix.
J’éprouve un dégotit et un écoeurement qui vont au-dela de tout
ce qu’il est possible d’exprimer ; ce serait un soulagement d’étre
délivré de toute cette boue, si mon isolement ne devait amener,
au point de vue matériel, des complications presque insolubles
pour moi ; mais je crois que tout vaut mieux que de vivre au mi-
lieu de telles ignominies.

Naturellement, ma santé s’est encore ressentie de cette affaire,
et mon état va plutdt en s’aggravant qu’en s’améliorant ; je ne
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sais pas du tout comment cela finira. Avec cela, il m’est absolu-
ment impossible de travailler & quelque chose d’intéressant, et
c’est bien la le résultat qu’on voulait obtenir. En effet, tout a été
machiné avec une habileté infernale ; ce n’est sirement pas cette
détraquée qu’est ma belle-sceur qui a été capable de combiner
cela ; on a utilisé son fanatisme sectaire pour la lancer contre
moi. En pensant a la fin de I’histoire de “Regnabit” et aux lettres
d’insultes et de menaces que j’ai recues de ce c6té ’an dernier, je
crois qu’il n’est pas bien difficile de deviner d’ou tout cela est par-
ti. Je me demande ce qui va bien pouvoir encore m’arriver main-
tenant ; si j’étais mieux portant, ce serait beaucoup moins inquié-
tant mais mon organisme ne peut plus résister a ces chocs répé-
tés.

Et vous, comment allez-vous en ce moment ? J’espére que vous
pourrez me donner bientét de vos nouvelles.

Avez-vous eu connaissance de ’extraordinaire attaque d’Evola
contre Reghini ? Je ne sais plus tres bien ou j’en suis, mais il me
semble que cela est arrivé depuis la derniére fois que je vous ai
écrit. Vraiment, cela dépasse les bornes permises ; si vous n’étes
pas au courant de la chose, dites-le moi, et je vous donnerai
quelques détails.

J’ai regu une lettre de Jossot il y a quelques jours ; il a perdu sa
niéce il y a six mois, ce que j’ignorais, et il semble en avoir été
trés affecté ; mais, a un autre point de vue, il parait moins décou-
ragé qu’il y a quelque temps.

Je ne vous écris pas plus longuement, car je me sens tout a fait
fatigué.

Croyez toujours, cher Monsieur et ami, a ma trés cordiale sym-
pathie.

René Guénon
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Paris, 6 avril 1929

51, rue S* Louis-en-UIle (IV®)

Cher Monsieur et ami,

Je me reproche de n’avoir pas répondu tout de suite a votre si
bonne lettre, mais il y a des jours ou je n’arrive pas a avoir un
instant a moi, ou bien, quand j’ai fini les choses indispensables, je
suis si fatigué qu’il ne m’est pas possible d’écrire ni méme de lire.
Cest vous dire que mon état de santé est toujours le méme ; j’ai
des malaises bizarres, qui prennent toute sorte de formes, et
contre lesquels aucune médication ne peut rien. Evidemment,
tout cela est la conséquence de tout ce qui m’est arrivé ; méme si
je peux m’en remettre, je crois que ce sera bien long. Vous avez
raison de dire que je ne devrais pas me laisser abattre ; mais, en
réalité, c’est la résistance de 'organisme qui est a bout. Si on s’est
proposé de m’empécher de continuer mes travaux (et au fond il
n’y a pas autre chose la-dedans), je dois reconnaitre qu’on n’y
réussit que trop bien, tout au moins pour le moment.

Pour ce qui est de Porganisation matérielle, j’arrive a peu pres
a m’arranger avec l'aide de la femme de ménage, et je tdche de
ne pas trop penser a ce qui pourra survenir par la suite ; mais
C’est difficile, car, un jour ou l’autre, je me trouverai forcément en
face de questions trés compliquées pour moi. Par exemple, je se-
rai obligé d’aller a Blois aux vacances, ne serait-ce que pour peu
de temps, afin de régler beaucoup de choses ; mais je ne sais pas
du tout comment je pourrai me tirer d’affaire dans cette maison,
d’autant plus qu’il est tout a fait impossible de trouver une
femme de ménage.

A propos des vacances, merci beaucoup des intentions que
vous m’exposez ; je serais trés heureux de ce séjour avec vous,
mais j'avoue que je n’ose guere faire de projets plusieurs mois a
l’avance ; enfin, on pourra peut-étre trouver un moyen d’arran-
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ger les choses, nous en reparlerons d’ici 1a. En tout cas, j’espére
bien que nous arriverons a nous revoir, et je vous suis bien re-
connaissant de cette idée, ainsi que de I'offre que vous me faites
de venir ici en cas de besoin. D’un autre c6té, Reghini et Mikulski
voudraient aussi que j’aille en Italie, et Mikulski m’écrivait méme
qu’il fallait que je vienne tout de suite a Rome, ce qui n’est pas
possible, car j’ai ici des occupations que je ne peux pas abandon-
ner. Je ne sais donc pas trop comment tout cela s’organisera cet
été ; cela dépend bien aussi un peu de ce que sera mon état de
santé.

Je n’avais plus entendu parler de ces misérables gens, mais il
faut croire qu’ils ne se résigneront pas a me laisser tranquille : ce
matin, je regois une lettre me réclamant les vétements et autres
affaires de Francoise qui sont restés ici ; c’est de ’audace ! Vous
pensez bien que, aprés ce qui s’est passé, jJaime mieux donner
ces affaires a n’importe qui que de les leur envoyer.

Hackin est reparti pour ’Afghanistan il y a environ trois se-
maines ; je ne sais pas combien de temps il doit y rester.

Je n’ai pas encore récrit a Jossot ; je me suis trouvé a peu pres
aussi en retard avec lui que vous avec Taillard.

Evola ne m’a pas envoyé le n° 2 de “Krur”, mais je l’ai eu tout
de méme d’un autre c6té ; la feuille qui y est jointe doit étre en
partie la reproduction de lattaque dont je vous avais parlé. Il
s’agissait d’un article paru dans “Roma Fascista”, apres avoir été
d’ailleurs refusé par plusieurs autres journaux. La aussi, il y
avait Paccusation d’appartenir au Grand Orient, qui est tout a fait
fausse ; il allait jusqu’a demander le “confino”, ou tout au moins
I’éloignement des écoles publiques. Cela n’a pas produit du tout
Peffet attendu, et Evola a été jugé trés séverement dans beaucoup
de milieux. Il ne s’en est pourtant pas tenu 1a, et il a fait paraitre
encore un autre article dans le journal “Patria” ; on ne voulait
pas l'insérer tout d’abord, mais on ’a fait aprés avoir communi-
qué la chose a R. et pour lui donner l’occasion d’une réponse.
D’autre part, R. et P. ont déposé une plainte qui suit son cours ;
voila ou en sont les choses d’aprés les derniéres nouvelles que
j’ai recues.
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Merci encore, cher Monsieur et ami, et trés cordialement a
vous.
René Guénon
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Paris, 6 septembre 1929

51, rue S* Louis-en-UIle (IV®)

Cher Monsieur et ami,

J’ai recu votre derniére lettre, ainsi que la précédente carte ; je
voulais vous répondre tout de suite comme vous me le deman-
diez, mais, depuis trois jours, je n’ai pas eu une minute a moi ; je
vous prie d’excuser ce petit retard.

Comme vous le voyez, je suis encore ici, mais pas pour bien
longtemps maintenant ; je m’étais chargé d’un travail qui a duré
beaucoup plus que je ne le prévoyais ; cela touche tout de méme
a sa fin, et je vous assure que je n’en suis pas faché, car je me
sens tout a fait fatigué. D’ailleurs, malgré la belle saison, ma san-
té ne s’est pas beaucoup améliorée ; je ne sais si un changement
d’air va me faire du bien.

Je pars dimanche matin pour I’Alsace, ou je passerai huit ou
dix jours ; de 14, j’irai en Haute-Savoie, et je pense y rester au
moins jusqu’a la fin du mois. J’ai donc di renoncer pour le mo-
ment a aller a Blois, car cela m’aurait mené beaucoup trop tard,
mais j’irai au mois d’octobre. Je repasserai par Paris ou je ne
m’arréterai que quelques jours ; je ne suis pas forcé d’y étre a
une date fixe. Je me demande, d’apres tout ce que vous me dites,
§’il vous sera possible de venir me rejoindre a Blois a cette
époque, mais je le souhaite bien vivement, car il faudrait que
nous puissions parler de beaucoup de choses qui sont vraiment
trop longues a dire par lettre.

Quant a la possibilité que vous envisagez de venir vous instal-
ler a Blois avec vos enfants pendant quelque temps, je dois vous
avouer que je n’ai jamais pu me résigner a I'idée de louer ma
maison (qui est bien a moi en effet) ; on me I’a déja demandé plu-
sieurs fois, et j’ai toujours refusé. Cela m’ennuie beaucoup de
vous le refuser a vous, mais vraiment, si singulier que cela
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semble peut-étre, la chose m’apparait comme une impossibilité.
Du reste, cette maison est déja si pleine de toutes sortes de choses
que je ne vois pas du tout comment d’autres personnes pour-
raient encore trouver le moyen d’y loger leurs affaires. D’'un
autre cOté, quoique je ne tienne gueére a y aller actuellement (sur-
tout a cause des difficultés d’organisation), je ne sais pas ce qui
pourra arriver par la suite ; je peux méme moins que jamais le
prévoir ; j’ai 'impression de quelque chose de complétement in-
stable. Enfin, j’ignore tout a fait le prix des locations en meublé,
mais ce que je sais bien, c’est que je n’y aurais pas grand avan-
tage a ce point de vue, car cela m’obligerait a payer des imp6ts
que je ne paie pas actuellement (jen paie déja bien assez
d’autres) et qui absorberaient la plus grande partie de ce que la
location pourrait me rapporter.

Pour ce qui est de trouver autre chose a louer en meublé, il
faudrait étre sur place pour s’informer ; ce n’est donc qu’au mois
d’octobre que je pourrais voir cela ; il se peut qu’il y ait quelque
chose, mais il ne faut pas trop y compter; car ce n’est guére ’habi-
tude de louer ainsi a Blois. C’est une ville assez dépourvue de res-
sources, comme le sont d’ailleurs la plupart des petites villes de
province, du moins en France ou tout est tellement centralisé. Il
n’y a pas de lycée, mais seulement un collége municipal ; il est
vrai que cela ne fait pas une grande différence pour les études ;
les professeurs ont seulement moins de titres. Quant a trouver
des lecons a donner a Blois, C’est tout a fait impossible ; j'en sais
quelque chose par moi-méme.

Tout cela est bien embarrassant, et je ne sais trop quoi vous
dire ; jaimerais bien, si ce n’était pas si pressé a cause de cette
question de passeports, que vous puissiez d’abord venir voir cela
avec moi au mois d’octobre ; vous pourriez ensuite prendre une
décision plus slirement. Je vois bien que vous étes tout a fait
comme moi, qui n’entends rien non plus a toutes ces questions
d’organisation matérielle ; vous dirai-je que, méme pour le
voyage que je vais faire, je suis préoccupé par la crainte de
m’embrouiller dans les horaires des trains ?
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Il y a encore, pour ma maison, autre chose que j'oubliais de
vous dire : c’est que, pour l'hiver, il est presque impossible de s’y
chauffer convenablement, a moins de briiler une grande quanti-
té de bois comme le faisaient mes parents autrefois ; mais main-
tenant c’est devenu tellement coliteux qu’on ne peut plus songer
a faire cela.

J’espére que votre fils va réussir a ses examens ; en somme,
vous serez peut-étre plus tranquille pour vous absenter aprés
que ce sera passeé.

J’ai toujours été tellement surchargé de travail en ces derniers
mois que je n’ai rien pu arriver a faire en dehors des choses stric-
tement indispensables et urgentes. Je ne suis méme pas passé
chez Alcan pour prendre le livre que vous me demandiez, mais
j’en ai pris bonne note et vous pouvez étre sir que je ne 'oublie-
rai pas ; je ferai cela a mon passage a Paris, surtout si vous devez
venir & Blois. A ce propos, vous m’avez bien indiqué le nom du
traducteur de ce livre (H. Baron), mais non celui de l’auteur, qui
est plus nécessaire pour le demander.

Avez-vous revu Taillard et M™¢ Bouchet a leur retour d’Om-
men ? J’ai eu 'occasion de parler d’eux avec Probst dont j’ai eu la
visite il y a quelques jours. Il y a chez Taillard des choses que je
n’arrive pas a comprendre ; je voudrais bien en parler avec vous.

A propos d’Ommen, vous savez sans doute ce qui est arrivé :
Krishnamurti a dissous '“Ordre de I’Etoile” ; tous ces gens sont
dans le désarroi le plus complet : c’est en effet un véritable ga-
chis !

J’ai lu aussi l’article de Masson-Oursel dans les “Cahiers de
I’Etoile”, et j’en pense tout a fait la méme chose que vous ; mais je
ne savais pas qu’il allait collaborer aussi a “Ur” ; il ne manquait
vraiment plus que cela !

J’ai répondu trés brievement a Evola : je ne sais si cette fois il
aura compris, mais depuis il ne m’a pas redonné signe de vie ; je
crois cependant qu’il est bien difficile a décourager, et ce que
vous me disiez de sa nouvelle proposition d’aller avec lui dans
les Alpes en est encore la preuve. Je ne suis pas surpris de ce qu’il
vous a dit au sujet de mes articles de “Regnabit”, ce qui ne I'a
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d’ailleurs pas empéché de les citer derniérement ; il n’a pas dii y
comprendre grand’chose. Il se peut en effet qu’il y ait de la mau-
vaise foi chez lui, mais il y a sGrement aussi de I'inconscience.

Voila quatre ou cing mois que je suis absolument sans nou-
velles de Reghini ; c’est vraiment singulier. Ce qui m’étonne en-
core davantage, c’est que, depuis tout ce temps, je n’ai pas pu ar-
river non plus a avoir une réponse de Mikulski, & qui j’ai récrit
aussi a plusieurs reprises ; je me demande ce que cela veut dire.

J’ai encore la plusieurs anciennes lettres de vous auxquelles je
ne suis jamais arrivé a répondre complétement ; j’en suis tout a
fait confus. Je revois tout ce que vous m’écriviez sur AVM et AM
N ; C’est tres intéressant, et je pense que c’est juste en grande par-
tie ; il faudrait que nous reparlions de cela aussi, et il serait plus
facile de le faire de vive voix. En tout cas, pour le point qui vous
semble embarrassant, c’est-a-dire les rapports et les différences
entre V et N, ce que je peux vous en dire pour le moment, c’est
ceci : V est le lien entre les deux termes opposés ou complémen-
taires, d’ou sa position intermédiaire (cette lettre et le nombre
correspondant 6 représentant le “médiateur”) ; N est le produit
de 'union de ces deux mémes termes, d’ol1 sa position finale.

Pour les signes ©, @ et @, il faut remarquer que la verticale |
représente l’activité et 'horizontale — la passivité ; quand une
seule des deux lignes est complete, cela indique la prédominance
de I’élément ou plutdt du terme correspondant. La passivité pré-
domine dans le minéral, et I’activité dans ’animal ; dans le végé-
tal, il y a une sorte d’équilibre intermédiaire. Naturellement, par
activité et passivité, il faut entendre ici ce qui, dans un étre mani-
festé, est respectivement comme le reflet (ou la participation) de
Purusha et de Prakriti.

Je n’ai jamais vu, ou du moins je ne le pense pas, le hiéro-
glyphe égyptien formé de quatre marches devant un carré et si-
gnifiant “connaissance” ; il semble bien qu’il s’agisse en effet de
quatre degrés ou stades ; pour le reste, votre interprétation est
certainement plausible, mais il faudrait voir cela de plus pres ; ce
carré qui est peut-étre la projection horizontale d’une pyramide,
me fait penser aussi a d’autres choses dont je vous reparlerai a
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P'occasion. Pour ce qui est du Dad, je sais mieux de quoi il s’agit :
cela a un rapport trés étroit avec le Brahma-danda, les chakras,
Kundalini, etc. ; le “passage de l'horizontal au vertical”, dont
vous parlez, est particulierement significatif a cet égard.

L’histoire de Pomphalos de la terre et de 'omphalos de la mer
est tres intéressante ; il me semble bien que j’ai fait allusion a
Ogygie dans le “Roi du Monde” ; je pense que cette ile a di étre, a
une certaine époque, identifiée a Thulé, mais alors il s’agirait de
la Tula atlante, et non de la Tula hyperboréenne qui est encore
bien au-dela, aussi bien géographiquement que chronologique-
ment.

Je connaissais le rapport établi (en latin) entre Eva et Ave ; en
hébreu, Hawah (Eva) vient de la racine h’ai qui signifie “vie” et
“vivant”.

La nouvelle revue tunisienne “L’Astrosophie” est une publica-
tion spécifiquement théosophiste ; décidément, je ne comprends
pas que Taillard soit toujours resté en relations avec tout cela.

“L’CEuf de Kneph” est un ouvrage déja assez ancien ; sa réédi-
tion annoncée dans les “Cahiers du Portique” n’a pas paru, faute
d’un nombre suffisant de souscripteurs ; il parait que c’est tres
intéressant au point de vue linguistique.

Voila cette fois une bien longue lettre, et encore je ne suis pas
str d’avoir répondu a tout, méme sommairement.

Il me reste encore tant de choses a faire avant de partir que je
ne sais pas trop comment je vais pouvoir y arriver ! Je suis obligé
de travailler une bonne partie des nuits, quoique maintenant
cela me fatigue beaucoup les yeux.

Vous pourrez toujours m’écrire ici ; c’est le plus sir, car je ne
vais pas avoir d’adresse bien fixe pendant ce mois ; je prévien-
drai de mes déplacements successifs pour qu’on me fasse suivre
la correspondance.

Toujours bien cordialement a vous.

René Guénon
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Les Avenieres, par Cruseilles (Haute-Savoie), 29
septembre 1929

Cher Monsieur et ami,

Excusez-moi de ne pas vous avoir récrit plus tot ; votre lettre
m’est parvenue en Alsace, ou je n’ai pas eu de temps libre, car j’ai
Visité toute cette région que je ne connaissais pas du tout et ou il
y a beaucoup de choses a voir. Maintenant, me voici ici depuis
quelques jours déja, et je pense y rester jusque vers le 15 octobre,
C’est-a-dire plus longtemps que je ne comptais tout d’abord. En
effet, ce séjour me fait beaucoup de bien, et je me porte bien
mieux depuis que j’ai quitté Paris ; de plus, le temps est encore
superbe (méme plus beau que cet été), et il faut en profiter le
plus possible.

Cela aurait été tres bien si vous aviez pu venir ici, car c’est en
effet plus pres de chez vous que Blois ; mais, malheureusement,
il n’y a aucune possibilité de vous loger a proximité. C’est un en-
droit tout a fait isolé dans la montagne, a plus de 1.000 metres
d’altitude, a mi-chemin entre Annecy et Genéve.

Cest seulement dans la seconde moitié d’octobre que j’irai a
Blois ; j’espére bien que, malgré toutes vos difficultés, il vous sera
possible d’y venir aussi a ce moment-1a. Vous n’aurez pas cette
fois a vous inquiéter du logement, puisque, hélas ! Je serai main-
tenant tout seul dans cette maison.

Vos affaires s’arrangent-elles un peu ? Allez-vous pouvoir res-
ter encore a Ormea comme vous sembliez 'espérer ?

Les examens de votre fils doivent étre terminés ; comment
cela s’est-il passé ?

Ecrivez-moi ici pour me dire ce que vous pourrez faire ; je
voudrais bien vous voir pendant quelques jours.
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De toute facon, en repassant par Paris (je m’y arréterai proba-
blement 3 ou 4 jours), je m’occuperai du livre que vous m’avez
demandé ; il est singulier qu’on ne sache pas qui en est ’'auteur.

Chose curieuse, il y a ici des cousins de Taillard ; le monde est
vraiment bien petit !

Je suis toujours sans autres nouvelles d’Evola ; je crois que le
dernier n° d’” Ur” que j’ai recu est le n° 8 ; j’ai vu en effet ces his-
toires d’ascension de montagne, et je me suis demandé ce que
cela venait faire la-dedans. Quant a Reghini, je ne sais pas du
tout ce qu’il devient ; je ne comprends pas comment ni pourquoi
il n’est pas arrivé a faire paraitre le n° 2 d’“Ignis”, qu’il me disait
étre en préparation il y a a peu pres 6 mois, et dans lequel il de-
vait y avoir un article de lui sur la “Crise du Monde moderne”.

Il faudra que vous pensiez a me parler de ce passage du
“Convivio” auquel vous faites allusion, et aussi de ce que Taillard
vous a dit ou écrit d’intéressant ; mais tout cela sera plus facile si,
comme je Pespére, nous arrivons a nous voir, car, par lettre, ce se-
rait sans doute bien long.

Au sujet de le hiéroglyphe égyptien dont vous m’avez parlé,
jai demandé a Charbonneau s’il connaissait cela, il me répond
quil ne I’a jamais vu, lui non plus, et il ajoute “Est-ce bien égyp-
tien, ou ne serait-ce point égypto-chypriote ou égypto-phéni-
cien ?... Chacun des quatre triangles inscrits dans le carré aurait-
il un rapport avec I'une des marches de I’escabeau ? Je ne le crois
pas. On pourrait en effet conjecturer une ascension en quatre
temps conduisant & un plancher ferme. Pour l'instant, je ne vois
rien de satisfaisant”. Ainsi, la question n’est pas éclaircie ; mais
du moins vous pourrez sans doute me dire si c’est dans des docu-
ments d’origine purement égyptienne que vous avez trouvé cette
figure plut6t énigmatique.

Je me dépéche de terminer pour pouvoir donner ma lettre au
facteur, car nous sommes a 7 kilometres de la poste la plus
proche.

A bientdt de vos nouvelles, et bien cordialement & vous.

René Guénon
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Blois, 9 novembre 1929

Cher Monsieur et ami,

Ne recevant pas la dépéche annoncée par votre carte, je pen-
sais bien que vous ne viendriez pas ici et qu’il avait da vous sur-
venir quelque empéchement. Par votre lettre recue hier soir, je
vois que les horaires des trains sont en effet bien compliqués et
peu commodes, tout au moins pour le retour. Il est certain que
c’est bien plus simple pour venir a Paris ; c’est dommage que le
séjour dans une grande ville vous effraie tant ; mais I'ile est tres
calme, et il y a des hétels qui ne sont pas extraordinaires, mais
ol je pense que vous pourrez tout de méme vous trouver a peu
pres bien. Il est seulement regrettable que je ne puisse pas vous
loger a Paris, alors que j’aurais pu le faire si facilement ici ; enfin,
jespere que cela arrivera a s’arranger malgré tout.

Je rentrerai a Paris lundi ; j’ai a peu preés terminé mes affaires
ici, et il était bien nécessaire que je vienne voir a tout cela ; il y
avait un peu plus d’un an que je n’y étais pas venu.

Je vais étre trés occupé la semaine prochaine, et sans doute
encore la semaine suivante ; il se peut méme que je sois de nou-
veau obligé de m’absenter pour quelques jours avant la fin du
mois, mais je n’en sais rien encore. Si donc il vous était possible
de retarder un peu votre voyage, jusqu’a ce que je sois plus tran-
quille, je crois que cela vaudrait mieux maintenant ; je vous ré-
crirai d’ailleurs dés que je pourrai y voir un peu plus clair et étre
a peu preés réorganiseé.

L’occasion de nous voir en Savoie ne sera pas unique, car j'y
retournerai slirement l'année prochaine, et jaurai peut-étre
alors, pour recevoir quelqu’un, des facilités que je n’avais pas
cette année, car il se peut que j’aie toute une maison a ma dispo-
sition, si toutefois la construction en est achevée (le froid et la
neige ont di déja faire interrompre les travaux).
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Aussitdt que j’ai regu votre lettre, je vous ai expédié un paquet
contenant la “Vie Impersonnelle”, un exemplaire de mon livre
que j’avais apporté a votre intention, et plusieurs n° du “Voile
d’Isis” ou se trouvent mes derniers articles (parus depuis celui
que je vous avais envoyé il y a quelque temps).

Je ne sais si je vous ai dit que le prix de la “Vie Impersonnelle”
est de 15f. ; c’est un peu cher pour la grosseur du volume. J’ai
parcouru ce livre ; c’est assez bizarre, et je me demande com-
ment il se fait que cela ait été édité chez Alcan. Je ne sais ce que
peut vouloir dire la figure qui se trouve sur la page du titre. Sa-
vez-vous de quelle langue cela a été traduit ? En tout cas, j’ai ra-
rement vu un francais aussi incorrect que celui de la traduction.
Toutes ces “révélations” qui sortent maintenant de tous les cotés
me paraissent bien suspectes...

Evola est décidément bien singulier ; il y a quelque temps, j’ai
su quil était question qu’il aille en Angleterre pour y continuer
la publication de sa revue ; d’aprés ce qu’il vous a écrit, il n’est
plus question de cela. Le dernier n° de “Krur” que j’ai recu est, si
je me souviens bien, le n° 8 ; en a-t-il paru d’autres depuis ?

Pour le Christ-Panthére, je ne me rappelle pas avoir jamais vu
cela ; vous serez bien aimable de me donner les indications que
vous aurez la-dessus.

Il me semble bien qu’il doit en effet y avoir a Paris un livre de
morceaux choisis qui servait a Francoise et qui pourra peut-étre
bien faire votre affaire ; je verrai cela en rentrant.

Comment se fait-il qu’il y ait tant d’écoles et de professeurs a
Mondovi ? Je ne croyais pas que c’était une localité si importante.
Espérons que vous arriverez tout de méme a y trouver des le-
cons.

Si le climat est si humide, je comprends que cela ne vous
convienne pas ; mais le grand froid est bien pénible aussi, il faut
souhaiter que I’hiver prochain ne soit pas aussi dur que le der-
nier, quoiqu’on annonce déja qu’il sera encore trés rigoureux.

Je vous récrirai de Paris ; mais dites-moi dés que vous le pour-
rez s’il y a des moments ou il vous sera plus facile de faire le
voyage, afin que je tache de combiner cela pour le mieux.



Bien cordialement a vous.
René Guénon
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Paris, 25 décembre 1929

51, rue S* Louis-en-UIle (IV®)

Cher Monsieur et ami,

Voila bien des fois que je me propose de vous écrire, et j’y pen-
sais encore quand votre carte m’est parvenue. J’ai bien recu
votre lettre recommandée, ainsi que son contenu dont je vous re-
mercie. Excusez-moi d’avoir tant tardé ; depuis mon retour ici,
jai été constamment surchargé de travail, et cela ne diminue
pas ; jespérais étre un peu plus libre pendant cette période de
fétes, mais je vois qu’il n’en sera rien. Aussi, malgré mon désir de
m’entretenir avec vous, je crois que vraiment il vaut mieux que
vous remettiez encore votre voyage a un peu plus tard, car j’ai si
peu de temps a moi que nous n’aurions guere la possibilité de
nous voir tranquillement, et alors ce ne serait pas la peine que
vous vous déplaciez. Vous parlez de Paques ; peut-étre irai-je a
Blois a ce moment-la, mais, a vrai dire, je ne peux guére prévoir
encore ce que je ferai dans si longtemps.

Je vais certainement mieux qu’avant les vacances, mais, de-
puis que je suis revenu a Paris, je souffre de nouveau de la gorge,
ce qui est assez pénible ; il fait tres humide, et cela m’est tout a
fait contraire.

J’ai cherché le livre que vous m’aviez demandé ; ce que jai ici,
ce sont les morceaux choisis de Des Granges, et j’ai aussi I’His-
toire de la littérature francaise du méme auteur ; dois-je vous en-
voyer le premier de ces deux volumes, ou bien les deux s’ils
peuvent servir ? Bien entendu, je n’en ai nullement besoin ; ils
sont donc a votre disposition.

Merci pour vos renseignements sur la pantheére ; j’ai commu-
niqué le texte du Bestiaire a Charbonneau, qui a été trés heureux
de la joindre a sa collection de documents sur les symboles du
Christ.
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A vrai dire, le livre de Marqués-Riviére n’est pas bien fameusx,
et je ne crois pas qu’il puisse vraiment vous intéresser ; il n’est
guere question que de phénomeénes la-dedans ; il parait que c’est
I’éditeur qui a voulu cela... Cest bon pour les gens qui, ne
connaissant encore rien, peuvent étre attirés par ce coté un peu
bizarre ; encore est-il bien a craindre que ceux-la n’aillent pas
plus loin. Les articles parus dans le “Lotus Bleu” sont bien
meilleurs et plus sérieux ; mais, comme ils vont trés probable-
ment étre réunis en volume, je crois qu’il vaut mieux attendre. Il
vient aussi de paraitre un second livre de M™¢ David-Neel, intitu-
1é “Mystiques et Magiciens au Thibet”, mais je ne I’ai pas encore
vu (le premier n’était qu’un récit de voyage assez quelconque).
Quant au livre de Mukerji, ce qu’il contient de bien, c’est la pre-
miére partie, ou il raconte son éducation ; la seconde, sur son sé-
jour en Amérique, n’a rien de particulierement remarquable. On
vient de faire paraitre la traduction d’un autre ouvrage du méme
auteur, intitulé “Le visage de mon frére” ; je n’ai fait que le par-
courir ; il semble qu’il y a aussi d’assez bonnes choses ; mais je
pense bien que tout cela ne vous apprendrait pas grand’chose de
nouveau.

Evola m’a écrit deux fois en ces derniers temps, et pour une
chose plutdt désagréable : il parait qu’il est décidément en proces
avec Reghini, et que celui-ci a sorti une lettre de moi dans la-
quelle il était question de sa manie de reproduire des phrases et
des passages entiers sans en indiquer la provenance ; il parais-
sait assez mécontent. Je lui ai répondu en tdchant de le calmer et
de lui faire comprendre que je ne voulais pas me méler de cette
histoire. De Reghini lui-méme, je n’ai pas eu de nouvelles depuis
plus de six mois, je ne sais pas du tout pourquoi.

Evola m’a parlé en méme temps de la modification de la revue
et de son changement de titre ; tant mieux si vous y écrivez, cela
lui donnera peut-étre une orientation un peu différente de celle
qui a été suivie jusqu’ici. Quant a moi, il faut attendre un peu et
voir comment cela tournera ; pour le moment, je trouve que ma
collaboration est rendue plus difficile par l'article concernant
mon dernier livre, et qui marque une divergence irréductible sur
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un point essentiel, la question des rapports entre les Brahmanes
et les Kshatriyas. D’autre part, je suis trop pris en ce moment
pour envisager encore autre chose ; j’ai déja le “Voile d’Isis” qui
m’occupe assez (ce n’est pas toujours si facile de trouver le temps
de faire un article réguliérement chaque mois, sans parler des
comptes rendus), et je ne peux pas le lacher alors qu’on est enfin
arrivé, non sans peine, a lui donner une allure vraiment sé-
rieuse. Enfin, nous reparlerons de cela dans quelque temps,
quand je serai un peu plus tranquille, et quand les premiers n°
de la nouvelle revue auront paru, ce qui permettra de mieux voir
ce qu’elle sera dans I’ensemble. Pour le titre, ce n’est pas ce que
vous aviez suggéré ; il parait que ce sera “La Torre”.

Taillard vous a-t-il appris quelque chose d’intéressant dans sa
derniére lettre ? J’ai donné derniérement son adresse a un jeune
officier de marine qui est a Bizerte et qui s’intéresse aux ques-
tions islamiques ; je ne sais pas s’il I'a vu.

Tous mes meilleurs veeux, cher Monsieur et ami, pour 'année
qui va bientdt commencer, et croyez-moi toujours bien cordiale-
ment votre.

René Guénon
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Paris, 5 Janvier 1930

51, rue S* Louis-en-UIle (IV®)

Cher Monsieur et ami,

Suivant ce que vous m’avez écrit, j’ai porté avant-hier les deux
livres a M™¢ Courtot ; elle avait bien recu votre lettre, et elle va
les joindre a son envoi.

Vous pouvez compter que je continuerai a vous envoyer régu-
lierement le “Voile d’Isis” ; je pense qu’il continuera a devenir de
plus en plus intéressant dans 'ensemble. Cela a beaucoup chan-
gé, depuis un an environ, et trés avantageusement ; on est heu-
reusement arrivé a faire comprendre a Chacornac qu’il fallait
faire quelque chose de sérieux, sans trop se préoccuper des gotts
d’une certaine clientéle ; et, comme les abonnements aug-
mentent au lieu de diminuer comme il le craignait, cela ’encou-
rage a continuer dans ce sens.

Vous avez vraiment de la chance d’avoir un temps sec ; ici, il
ne fait pas froid du tout, mais c’est toujours la pluie et le vent.
Quoique je craigne beaucoup le froid, je crois que ’humidité
m’est encore plus contraire a cause des douleurs. Ce que j’ai a la
gorge est une pharyngite ; j’ai essayé beaucoup de choses sans
aucun résultat, et, au fond, je crois qu’il n’y a a peu pres rien a
faire ; ma meére a eu cela toute sa vie et n’a jamais pu s’en débar-
rasser. Cela tient aux mémes causes que les rhumatismes ; j’ai re-
marqué que j’en souffrais bien davantage aussi quand il faisait
humide, comme c’est le cas en ce moment.

Je vous plains si vous étes obligé de vous remettre au grec et
au latin comme vous le dites ; je crois bien que, pour ma part, je
n’en aurais pas le courage ; il est vrai que j’ai laissé tout cela com-
pletement de coté depuis bien plus longtemps que vous. J’en sais
toujours assez pour moi, si j’ai besoin d’un renseignement quel-
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conque ; mais, quand il s’agit de I'enseigner; il est évident que ce
n’est plus du tout la méme chose.

Je ne pense pas que ce soit Reghini lui-méme qui ait montré
ma lettre & Evola ; j’ai compris qu’il I’'avait versée aux piéces du
proceés, et que c’est ainsi qu’Evola en avait eu connaissance. Quoi
qu’il en soit, je n’ai plus entendu parler de cette affaire, et j’es-
pére bien que maintenant on me laissera tranquille avec cela.
Vous devez avoir raison de penser que c’est Parise qui est la
cause de toute cette histoire ; mais je me demande, moi aussi,
quel peut bien étre son role exactement.

Ce qui est vraiment curieux, c’est la facon dont vous traitez
Evola et le résultat que vous en obtenez de cette fagon ; je doute
fort qu’il accepte cela d’un autre que de vous. Je serai intéressé
de voir bient6t la nouvelle revue ; j’espére que vos articles dont
vous me parlez y paraitront tels que vous les avez écrits. J’atten-
drai donc pour savoir si je dois y collaborer également ; il faut
dire aussi que j’ai bien peu de temps libre et que je ne voudrais
pas trop me disperser. La collaboration réguliere au “Voile d’Isis”
est déja une occupation ; et puis, avec ce qui est en train mainte-
nant, il faudra surtout que je me remette a écrire des livres ; en-
fin, on verra ce qu’il y aura moyen de faire.

Il me semble bien que Charbonneau a parlé quelque part du
Christ-Bouc, ou que du moins il m’a dit qu’il en parlerait ; il y a
eu bien d’autres articles de lui que ceux que vous avez vus, et en-
core tous ces articles ne représentent-ils qu’une petite partie de
son travail, qui comprendra trois volumes ; il espére que le pre-
mier de ces volumes pourra étre prét dans le courant de cette an-
née.

Si vous pouvez venir a Paques et si nous pouvons aller en-
semble d’ici a Blois, ce sera en effet ce qu’il y aura de mieux et de
plus commode pour vous ; nous en reparlerons d’ici la.

Bien cordialement a vous.

René Guénon
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Paris, 10 février 1930

51, rue S* Louis-en-UIle (IV®)

Cher Monsieur et ami,

J’ai recu vos deux lettres, ainsi que la carte dans laquelle vous
m’annonciez ’envoi de “La Torre” ; mais celle-ci ne m’est jamais
parvenue, bien que, d’aprés ce que vous me disiez, vous me
layez adressée recommandée. Par contre, le n°® qu’Evola m’a en-
voyé m’est bien arrivé, quoiqu’il ait été expédié comme imprimé
ordinaire ; c’est a n’y rien comprendre. J’ai eu ce n° juste en
méme temps que votre seconde lettre ; de méme, le dernier n° de
“Krur” m’était arrivé en méme temps que la premiére ; cette
double coincidence est assez bizarre.

Voila déja un certain temps que je veux vous écrire, sans pou-
voir y arriver, pour vous annoncer une nouvelle quelque peu im-
prévue : je pars pour PEgypte le 20 février, c’est-a-dire ce jeudi en
huit. Cela s’est décidé d’une facon trés subite ; je ne suis pas fa-
ché d’avoir enfin trouvé une occasion de faire ce voyage, dont il
était question depuis 1911, et qui se réalise ainsi au moment ou
je n’y pensais pas. Je ne sais pas au juste combien de temps je
resterai ; ce sera probablement quatre ou cing mois.

Avec ce départ si proche, je suis tout a fait bousculé par toutes
sortes de choses qu’il faut que j’arrive a faire d’ici 1a. Il faut sur-
tout finir d’organiser l'affaire d’édition, de facon a ce que tout
soit completement prét a marcher quand je partirai ; tout va
d’ailleurs tres bien de ce cOté.

J’ai recu hier une lettre tres gentille de Taillard, a qui j’avais
écrit il y a quelques jours pour lui demander s’il n’aurait pas be-
soin de quelques renseignements que je pourrais lui obtenir pen-
dant mon séjour en Egypte. Il me parle de cette singuliére chose
de la “Vie Impersonnelle”, et Probst, dont je regois une lettre aus-
si & linstant, m’en parle également ; il parait que cela vient de
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Mexico, ce que jignorais. Je me demande quelle importance cela
peut avoir ; qu’en pensez-vous au juste ?

Le livre dont vous me parlez est “Le Secret de la Chevalerie”,
de V.E. Michelet ; il est bien, quoique manquant un peu de préci-
sion sur certains points. Ce petit volume fait partie de la série des
“Cahiers du Portique”, que nous avons maintenant prise dans
nos éditions ; le prix en est de 12 francs.

Pour le cas ou vous en auriez besoin, voici ’adresse (ou plut6t
les adresses) de notre maison : Didier et Richard, 56, rue Maza-
rin, Paris (IV®), et 9, Grande Rue, Grenoble (Isére). Le titre géné-
ral, qui a été définitivement choisi pour les éditions, apres plu-
sieurs modifications successives, est “L’anneau d’Or”.

Pour “La Torre”, vous avez tout a fait raison ; ce n’est pas fa-
meux a aucun point de vue ; la présentation extérieure est méme
tout a fait mauvaise, et le format est abominable ; pourquoi avoir
donné cet aspect de journal ? Quant aux articles, il n’y a a peu
preés rien dans la plupart ; la présence du votre, au milieu de tout
cela, parait d’'une terrible ironie. Je me demande ce qu’on pourra
faire ; Taillard ne m’en parle pas ; enfin, comme vous le dites, at-
tendons que vos autres articles aient paru dans les prochains n®s.
Comme vous le comprendrez facilement, je ne peux pas songer a
préparer quoi que ce soit en ce moment, avec ce voyage Si
proche et tout ce que jai a faire ; on verra quand je serai en
Egypte. Si je fais quelque chose, il est entendu que je vous l’en-
verrai directement pour que vous le traduisiez ; merci d’avance.

Comment allez-vous maintenant ? Avez-vous toujours autant
de neige ? Ici, le temps, qui avait été constamment humide, est
changé et s’est mis au froid depuis trois ou quatre jours. Je suis
plus ou moins grippé depuis prés d’un mois, mais je n’ai guére le
temps d’y faire attention ; je compte sur le changement de climat
pour me remettre.

Je regrette que ce voyage doive encore reporter notre ren-
contre jusqu’a I'’époque des grandes vacances ; mais il fallait pro-
fiter des circonstances favorables.
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Vous pourrez toujours m’écrire ici, du moins jusqu’a nouvel
ordre ; je vais charger un ami de me faire parvenir ma corres-
pondance tant que je n’aurai pas une adresse tout a fait stable.

Trés cordialement a vous.

René Guénon
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Le Caire, 7 mars 1930

6 shawwad 1345

Cher Monsieur et ami,

Apres une excellente traversée, je suis arrivé a Alexandrie sa-
medi et ici dimanche ; jaurais voulu vous écrire tout de suite,
d’autant plus que votre lettre date déja de prés d’un mois, mais je
n’ai pas pu en trouver le temps jusqu’ici. Mon arrivée a coincidé
avec le début des trois jours de féte de Aid el-Fitr, ce qui m’a occa-
sionné quelque difficulté pour rencontrer les personnes que
j’avais a voir tout de suite, et c’est pourquoi tout mon temps a été
pris en allées et venues diverses.

Je ne peux malheureusement pas vous donner le renseigne-
ment que vous me demandez : je ne sais pas le prix du voyage,
car je dois vous dire que ce n’est pas moi qui en ai fait les frais ;
je pense que cela doit étre assez coliteux. Je suis venu ici avec
plusieurs personnes qui retourneront en France dans un mois
environ, et ensuite je resterai seul. Nous devons aller a Lougsor
la semaine prochaine ; apres cela, il est probable que je ne bou-
gerai plus guére du Caire, 8 moins qu’il n’y ait pour cela des rai-
sons sérieuses.

Mon adresse est : poste restante, bureau central, Le Caire. Tout
le monde me dit en effet que c’est ce qu’il y a de plus simple et de
plus sir ; les adresses ici sont souvent compliquées, et, si on ne
les transcrit pas trés exactement, il peut se produire des erreurs.

Il faudrait que vous me disiez exactement ce que vous vou-
driez pouvoir trouver ici, comme lecons ou autre choses, et alors
je m’informerai. Il y a ici une Association de jeunes gens musul-
mans (Jama’ es-Shubbar el-Muslimin) ol on ne sait que faire
pour me rendre service et m’aider dans toutes les choses qui
pourraient étre embarrassantes pour moi, surtout au début. On



112 Correspondance avec De Giorgio

s’occupe dés maintenant de me trouver un logement ou une pen-
sion & peu de frais pour le moment ou je serai seul.

Je pense que, chez les chrétiens (ou soi-disant tels), on ne trou-
verait guére un pareil appui en arrivant dans une ville ol on ne
connait encore personne. C’est a cette Association que je pourrai
savoir §’il aurait moyen de trouver quelque chose pour vous.

J’ai recu hier une nouvelle lettre de Taillard, qui m’envoie une
introduction d’un de ses amis pour un sheikh d’El Azhar.

On m’avait parlé d’'un sheikh qu’on disait étre un personnage
tout a fait extraordinaire, et que je pensais voir en Haute Egypte,
en allant a Louqsor ; mais j’ai appris hier qu’il était mort il y a
prés d’un an.

Je suis désolé de ce qui vous est arrivé au sujet de ce numéro
de “La Torre” que vous aviez voulu m’envoyer. J’ai recu le second
numéro avant mon départ de Paris, je I’ai lu un peu rapidement,
mais, autant que je m’en souviens, c’est a peu prés la méme
chose que le premier, c’est-a-dire que, en dehors de votre article,
il n’y a pas grand-chose. Je me demande s’il sera jamais possible
d’arriver a faire quoi que ce soit de bon avec Evola.

Je n’ai plus jamais entendu parler de la fameuse histoire du
proces ; je ne sais pas du tout ce qu’il en est advenu.

Probst et Taillard m’ont en effet parlé de cette revue “Dios” de
Mexico ; je me demande ce qu’il y a au juste au fond de tout cela.
Pour ma part, je me méfie toujours a priori de tout ce qui vient
du monde occidental, car jusqu’ici je n’y ai rien trouvé de sé-
rieux.

J’espére avoir bientdt de vos nouvelles ; votre grippe est-elle
passée ? Quant a moi, je vais bien mieux déja, quoique je souffre
encore un peu de la gorge ; il faut un certain temps pour que cela
disparaisse tout a fait.

A vous bien cordialement

René Guénon
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Le Caire, 6 décembre 1933

Cher Monsieur et ami,

Cest & mon tour d’étre, cette fois encore, bien en retard pour
vous répondre ; mais j’ai, moi aussi, une excuse qui n’est que
trop valable. C’est que je viens d’étre sérieusement souffrant pen-
dant tout un mois : une trop grande fatigue, dont je me ressentais
depuis longtemps déja, et ou les ennuis et les préoccupations
sont certainement pour beaucoup, s’est portée sur la vue, dont
j’ai méme été complétement privé pendant plusieurs jours. Cela
va beaucoup mieux maintenant, mais je me fatigue encore assez
vite, et pourtant je n’ai guere le temps de me reposer, car naturel-
lement je n’ai rien pu faire pendant tout ce temps, et je suis ef-
frayé de toutes les choses qui se sont accumulées, correspon-
dance et autres ; je ne sais vraiment pas comment je vais pouvoir
arriver a m’en sortir !

Avec cela, j’ai toujours de sérieux ennuis avec mes histoires
d’éditeurs : la maison Bossard a été déclarée en faillite, et il s’agit
maintenant de reprendre les deux livres que j’ai 1a ; on fait des
démarches pour cela en ce moment, mais il n’y a pas encore de
solution, si bien que je suis loin d’étre tranquille. D’autre part, il a
couru des bruits bizarres et contradictoires au sujet des éditions
V. [Véga] ; 1a seule chose siire est qu’elles déménagent au 1°F jan-
vier prochain, mais pour quelles raisons et pour aller ou, je n’ai
pas pu le savoir encore ; avec cette “maison du mensonge”, on
peut s’attendre a n’importe quoi...

Par surcroit, il y a eu, tout dernierement, une singuliere ma-
chination pour m’inciter a retourner en France ; mais le piege
était vraiment trop grossier pour que je m’y laisse prendre. On
ne saurait croire tout ce que ces brigands sont capables d’imagi-
ner ; mais quoi qu’ils fassent, j’arrive toujours a découvrir leurs
agissements.
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Voila mes nouvelles, et vous voyez qu’elles ne sont pas
brillantes ; mais les vbtres n’étaient guére bonnes non plus
quand vous m’avez écrit, et cela m’inquiéte aussi. Comment
pourriez-vous bien trouver un moyen pour sortir de tout cela ?
Cest véritablement extraordinaire en effet que votre santé y ré-
siste tant bien que mal, sans parler de la fatigue de tant de le-
cons... Je sais aussi qu’il y a 1a des choses qui ressemblent, par
certains cOtés, a celles qui me sont arrivées et qui m’arrivent en-
core ; tout cela est bien étrange ! TAchez de me redonner des
nouvelles sans trop tarder ; je souhaite qu’elles soient plus rassu-
rantes...

A propos, vous ai-je jamais dit que la mére de ma niéce est
morte il y a quelques mois, aprés une singuliére et terrible mala-
die contre laquelle personne n’a rien pu faire ? Ce que vous me
racontez me rappelle ses scénes de folie ; et il y avait aussi des
prétres qui jouaient un roéle la-dedans, mis d’ailleurs eux-mémes
en mouvement par un abominable sorcier, ainsi que j’en ai eu la
preuve l'an dernier sans l’avoir cherchée ; cela ne faisait
d’ailleurs que confirmer ce que j’avais toujours soupconné de-
puis le début.

Rien de Taillard depuis quelques temps ; il est vrai que j’ai ré-
pondu a ses derniéres lettres avec tant de retard qu’il peut bien
tarder un peu aussi a son tour... Je n’arrive jamais a étre a jour
pour ma correspondance, méme en temps normal ; avec ce qui
vient de m’arriver, c’est encore bien autre chose maintenant !

Quant a Evola, il m’a écrit de Capri, ou il a passé quelques
temps apres son séjour au Tyrol, puis de Rome a son retour ; et il
m’a envoyé, pour que j'en prenne connaissance, les épreuves de
son nouveau livre, “Rivolta contro il Mondo moderno”, qui doit
paraitre ces temps-ci. En un sens, c’est tout de méme mieux que
ce qu’il écrivait autrefois ; mais c’est encore assez “mélangé”, et
on y retrouve toujours certaines vues plus que contestables. Du
reste, comme vous pouvez le penser, toutes les idées ne sont pas
de lui ; je suis cité assez souvent, et vous I’&tes aussi plusieurs
fois. D’autre part, il a réussi a faire paraitre une édition alle-
mande de son “Imperialismo pagano”, qui, d’aprés ce qu’il m’a
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dit, est complétement remanié et trés différent de I’édition ita-
lienne. Je ne savais pas ce que vous me dites au sujet de I'histoire
d’“Ur” ; la bétise des gens est décidément quelque chose d’inima-
ginable !

Je vois par votre lettre que Scarlata a fait paraitre un nouveau
volume ; je ne I’ai pas vu et n’en avais méme pas entendu parler ;
quel en est donc le titre ? Il est assez étonnant qu’il ne me lait
pas envoyé, mais peut-étre est-il contrarié, et voici pourquoi : il a
demandsé, il y a quelques mois, qu’on publie dans le “Voile d’Isis”
une note dans laquelle il revendiquait, contre je ne sais plus qui,
la priorité de certaines choses que l’autre se serait appropriées
sans le citer ; question purement littéraire et de vanité assez ridi-
cule, sans aucun intérét ; naturellement, on ne pouvait accepter
d’insérer cela ; il se peut que cela I’ait mécontenté. Quant a Ricol-
fi, il m’a chaleureusement remercié de mon article, qui était
pourtant assez sévere ; lui du moins ne semble pas avoir tant de
prétentions, et il reconnait plus volontiers ses insuffisances ;
mais il me posait, sur différentes choses que javais dites, des
questions véritablement enfantines !

A propos de cet article, je me suis apercu, aprés vous avoir
écrit la derniére fois, que j’avais oublié de répondre a ce que
vous me demandiez pour la phrase latine que j’y avais cité. Voici
ce que c’est:

Docilitas ... docet illos ab illorum vilitate abstinere data novi-
tiis noticia vitiorum.

Cest un procédé de définition par décomposition et dévelop-
pement de mots, et c’est en quoi cela me rappelle le “nirukta”. In-
utile de dire que cela n’a rien a voir avec une étymologie vraie ou
supposée ; mais c’est justement la ce que les gens comme Ricolfi
ont bien de la peine a comprendre.

Mon étude sur saint Bernard n’a pas une trés grande impor-
tance ; on m’avait demandé cela, il y a 6 ou 7 ans, pour un recueil
de vie de saints en deux volumes, dont chaque chapitre devait
étre écrit par un auteur différent ; il fallait un nombre de pages
déterminé, ce qui est trés désagréable ; mais comme c’était assez
bien rétribué, j’ai accepté tout de méme. Ensuite, une autre mai-
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son d’édition m’a demandé de la publier dans une brochure sé-
parée (Editions Publiroc, 53, rue Adolphe Thiers, a Marseille) ; il
y a plus de 3 ans que celle-ci a paru, et je n’avais plus jamais en-
tendu parler de rien ; ces temps derniers, je me suis décidé a
écrire pour demander des comptes, et j’ai été tout surpris d’ap-
prendre qu’il s’en était vendu plus de 1300 exemplaires...

Il me semble que j’avais encore d’autres choses a vous dire,
mais je ne sais plus...

Ecrivez-moi bientdt si vous le pouvez.

Toujours bien cordialement a vous.

René Guénon
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Le Caire, 20 mai 1934

Cher Monsieur et ami,

Je suis réellement stupéfait des nouvelles que vous m’appre-
nez ; malgré tout ce que vous m’aviez déja dit, je n’aurais pas cru
que les choses pouvaient en arriver a ce point que vous devez
étre inquiet ! Tenez-moi au courant de la suite, car je pense conti-
nuellement a vous...

Ouij, il y a dans tout cela, comme vous le dites, des choses vrai-
ment étranges. En ce qui me concerne aussi, je vois chaque jour
que les choses qui devaient étre les plus simples rencontrent des
obstacles invraisemblables et donnent lieu a des complications
les plus extraordinaires. Je pense souvent que, pour pouvoir
avoir un peu de tranquillité, il faudrait pouvoir couper toute
communication avec I’Europe ; mais comment y arriver ?

Je suis toujours de plus en plus inquiet pour laffaire de la
faillite Bossard ; grace a une mauvaise volonté du syndic qui est
encore une chose inexplicable, je ne sais pas si finalement je
réussirai a sauver mes livres... Quant a mon autre bandit d’édi-
teur, j’apprends sur son compte des choses de plus en plus fantas-
tiques : il appartient a des organisations d’un caractére nette-
ment “sataniste” ; on ne peut se faire une idée de toute cette sor-
cellerie. Il y en a d’autres qui ne sont que de simples instruments,
mais celui-ci est bien conscient du role qu’il joue !

J’ai recu un mot de Taillard, qui vient de s’installer dans une
localité appelée Amilcar, entre Carthage et sidi Bou-Said ; je sup-
pose que c’est pour I’été. Il ne fait aucune allusion a son mariage,
mais se plaint toujours de ses occupations ; il dit que, tant qu’il
n’aura pas sa retraite, il ne pourra pas songer a s’occuper sérieu-
sement de choses intéressantes.

Pour le journal, je suis bien de votre avis, mais encore les ar-
ticles d’Evola ne sont-ils pas ce qu’il y a de plus mauvais la-de-
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dans ; ce sont ces Allemands, comme vous le dites, dont je n’ar-
rive méme pas a savoir ce qu’ils veulent dire...

Evola devait aller ce mois-ci faire des conférences en Alle-
magne ; je ne sais pas si ce projet s’est réalisé.

Quant au discours en question, vous avez sans doute raison ;
du reste, tout ce qui touche a la politique n’est jamais bien clair...
Mais que les gens en arrivent a dire certaines vérités malgré eux,
cela est bien curieux. Je pense a ce propos a un autre phénomeéne
singulier de notre époque : les gens qui font des fouilles un peu
partout et qui découvrent des choses dont ils sont bien les plus
incapables de comprendre la signification ; que penser de cela ?
Le rapprochement peut paraitre bizarre, mais je crois qu’il pour-
rait se justifier.

Moi aussi, il y a des moments ou je me sens vraiment las
d’écrire ; les résultats sont si peu encourageants ! A part des en-
nuis et des tracas de toutes sortes, et des injures venant de tous
les cotés, je ne vois pas ce que j’y ai gagné jusqu’ici...

Tachez de me donner bientdt d’autres nouvelles ; je suis tres
préoccupé de ce qui vous arrive.

En héate, bien cordialement a vous.

René Guénon
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Le Caire, 1er octobre 1934

Cher Monsieur et ami,

Je suis désolé de voir que les nouvelles que vous avez a me
donner ne sont toujours pas meilleures ; que de complications
encore dans votre existence, et que ces allées et venues, en sur-
croit des lecons, doivent étre fatigantes pour vous ! Je me de-
mande souvent comment vous pouvez tenir au milieu de tout
cela ; et comme vous le dites, que faire ? Je ne saurais vraiment
trop quel avis vous donner ; il est certain que, si vous pouviez
continuer encore pendant deux ans, cela vaudrait mieux, car en-
suite vous auriez tout de méme moins de préoccupations pour
vos enfants ; mais d’un autre c6té, je comprends que vous soyez
excédé de tout cela... Ce qui est vraiment singulier, c’est que, en
dehors de votre famille, vous puissiez faire ce que vous voulez
dans ce milieu dont les idées, d’apres ce que vous dites, doivent
pourtant étre plutdt étroites ; c’est encore quelque chose quon
vous laisse la tranquillité de ce c6té !

Recu un mot de Taillard, sur le point de repartir pour Tunis ; il
est décidément tout a fait installé a Amilcar, par Carthage, sur un
petit plateau dominant le golfe de la Goulette. Il dit qu’il avait d
oublier de m’annoncer son mariage avec M™¢ B. ; naturellement,
comme je ne le savais que par vous, j’étais censé l’ignorer et ne
lui en avais rien dit.

Evola m’a envoyé une carte de Capri ; il y est dit-il, pour 2 ou 3
mois.

Fr. Schuon est un jeune homme de 26 ans, d’origine alle-
mande-alsacienne ; je ne ’ai jamais vu, mais il me parait doué de
facon assez particuliere ; il m’est malheureusement impossible
de vous raconter par lettre 'histoire de son voyage en Algérie et
de la maniere plutot extraordinaire dont il a été “mené” chez le
Cheikh Ahmed El Alaoui, qui vient de mourir... Sous son in-
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fluence, un certain nombre de jeunes gens de ses amis, a Bale et
a Lausanne, se réunissent pour étudier en commun, en se basant
surtout sur mes ouvrages ; ils paraissent tous tres sérieux, certai-
nement beaucoup plus que les Francais de leur 4ge ; en France,
les esprits sont vraiment par trop superficiels, a de bien rares ex-
ceptions pres !

Pour ce que vous me dites du calme de cette mere qui a perdu
son fils, si un tel cas est si exceptionnel en Europe, je pense bien
que la faute n’en est pas au Christianisme, mais a la mentalité oc-
cidentale ; n’est-ce pas parce que celle-ci est presque uniquement
tournée vers les choses extérieures qu’elle manifeste de telles an-
goisses en face de la mort ? Et, bien entendu, cette tendance n’a
fait qu’aller toujours en s’accentuant au cours de la déviation
moderne... D’autre part, pour ce que vous dites de la religion et
de I'unité de la Tradition, je suis bien de votre avis en principe ;
mais, tout de méme, la religion est seulement la “shariyah”, c’est-
a-dire la partie extérieure, appui nécessaire de autre, mais ne se
confondant pas avec elle. Ne pas parler d’ésotérisme, ne serait-ce
pas méconnaitre la facon méme dont est constituée la tradition
chrétienne, tout a fait comparable sous ce rapport a la tradition
islamique ? Mais, dans celle-ci, ’ésotérisme est toujours vivant,
tandis que, dans le Christianisme, il ne semble pas qu’il en soit
ainsi, et la tendance actuelle est méme de le nier totalement...
sans saisir ce qu’il peut étre.

Ne manquez pas de me redonner bientdt de vos nouvelles.

Bien cordialement a vous.

René Guénon
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Le Caire, 18 décembre 1934

Cher Monsieur et ami,

Quelle suite d’événements ficheux vous m’apprenez toujours !
Ce changement de domicile ; et surtout 'incertitude de trouver
un logement ou vous puissiez rester d’'une facon stable, tout cela
a da vous causer encore bhien des tracas ; enfin, heureusement
que vous avez tout de méme pu arranger cela comme vous le
dites dans la derniere partie de votre lettre...

D’un autre coté, c’est quelque chose que vos enfants aient
réussi a leurs examens, mais il est certain que, comme vous le
dites, cela n’est pas fini ainsi ; qu’allez vous faire maintenant ?
Peut-étre auriez-vous mieux fait de ne pas renoncer a I’enseigne-
ment du lycée, parce que c’est toujours plus str que les lecons ;
mais pourtant je ne comprends que trop bien que vous n’aimiez
pas cela...

Quel temps pouvez-vous bien avoir maintenant dans votre ré-
gion ? La montagne doit étre pleine de neige ; sortez-vous malgré
cela?

Evola m’a écrit il y a quelques temps qu’il quittait Capri pour
rentrer a Rome, mais qu’il devait en repartir vers le milieu de dé-
cembre pour aller passer 2 mois a Vienne ; je ne m’explique pas
trés bien la raison de ces voyages continuels... Ce qu’il a écrit au
sujet du récent congres de philosophie doit étre en relation avec
cette préoccupation d’unir science et religion a laquelle vous
faites allusion ; je ne suis pas trés au courant de tout ce qui se
passe dans tout cela, mais il faut croire que les Catholiques,
comme les autres, sont de plus en plus infectés par ’esprit mo-
derne. Comme vous le dites, ou va-t-on, et a tous les points de
vue ? Dans toutes les lettres que je recois et ou il est plus ou
moins question de la situation actuelle, qu’elles viennent de n’im-
porte quel pays de I’Europe, on sent partout la méme inquiétude
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et la méme impression d’instabilité croissante ; comment tout
cela finira-t-il ?

Vous avez bien raison pour l'unité traditionnelle ; mais des
lors qu’il y a des degrés dans cette unité, il faut forcement faire
des distinctions et situer quelque chose a sa place, et je n’ai ja-
mais voulu dire autre chose. On est bien obligé aussi de constater
que le mot “religion”, dans son emploi actuel tout au moins, ne
s’applique pas a 'ensemble, mais seulement a quelque chose de
bien défini, au-dela de quoi il y a autre chose. Il ne s’agit pas de
rejeter ou d’exclure ce qui s’appelle “religion”, mais seulement
d’en marquer le domaine légitime ; du reste, attitude de ses re-
présentants actuels le rend plus indispensable que jamais, puis-
qu’ils ont la prétention de nier tout ce qui dépasse ledit do-
maine ; et, s’il y a 1a une discontinuité de fait, c’est bien a eux
quelle est due. Je comprends bien vos raisons, mais tout de
méme on ne peut pas, pour des considérations d’opportunité, al-
ler a Pencontre de la vérité. Je ne crois d’ailleurs pas qu’il faille
s’exagérer le danger a cet égard, car, des lors qu’on se maintient
strictement a un certain niveau, cela n’atteint pas beaucoup ceux
qui ne peuvent pas comprendre ; je dirais méme que cela peut
plutdt les décourager de se méler de ces choses pour lesquelles
ils ne sont pas faits ; ce qui est dangereux, ce sont les “vulgarisa-
tions” et les contrefacgons... Vous semblez d’autre part, donner au
mot “orthodoxie” un sens seulement religieux ; pourquoi ? Il
s’applique a tous les degrés ; dés lors qu’on tient a la hiérarchie,
comment pourrait-on le contester ?

En héte, toujours bien cordialement a vous.

René Guénon
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Le Caire, 8 novembre 1935

Cher Monsieur et ami,

Je viens de recevoir votre lettre, et je suis bien inquiet de voir
que les choses ne vont toujours pas mieux pour vous a tous les
points de vue... Il n’est tout de méme guere possible que cette si-
tuation dangereuse continue indéfiniment ; mais quelle issue
trouver ? Et puis, avec ’hiver qui vient, comment allez-vous pou-
VOIr vous arranger avec ces voyages, ces courses continuelles ?
Cette question des lecons qui ne viennent pas est bien préoccu-
pante aussi, surtout avec tant de frais que vous avez de tous les
cOtés ; je me fais bien une idée de ce que cela peut étre, et je com-
prends bien d’ailleurs que ce ne sont pas les lecons en elles-
mémes que vous pouvez regretter, mais que c’était vraiment une
nécessité... Et ce départ de votre fils est encore une autre inquié-
tude qui vient s’ajouter a tout cela... D’'un autre co6té, il est bien
str que votre horreur de tout ce qui touche a la vie moderne ne
peut que compliquer encore les choses ; ce n’est pas a dire que je
ne pense que vous puissiez essayer de la surmonter, car je me
rends bien compte de ce qu’il peut en étre ; vous savez que, si ce
n’est peut-étre pas au méme point pour moi, toutes ces choses me
sont pénibles aussi et antipathiques...

D’Alexandrie ici, il y a a peu pres 3 heures de chemin de fer ;
qui sait si vous pourrez arriver a venir ici ? En tout cas, pour me
prévenir, il n’y a qu’a m’envoyer un mot poste restante, c’est tou-
jours le plus sGr pour que cela arrive ; si vous venez, vous com-
prendrez ensuite la complication pour ’adresse. Mais il faut, a ce
sujet, que je vous prévienne d’'une chose assez ennuyeuse : il pa-
rait qu’actuellement, ici comme dans beaucoup d’autres pays, il
faut pouvoir présenter a ’arrivée une certaine somme (je ne sais
pas combien), faute de quoi 'entrée est refusée ; au surplus, on
ne donne de permis de séjour que pour un mois au maximum ;
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vous voyez que tout devient toujours de plus en plus difficile par-
tout !

Ce que vous me dites a propos d’Evola ne donne vraiment pas
I'impression d’un bien grand sérieux ; je ne savais pas qu’il était
d’origine sicilienne... De ce “Kulturbund” de Vienne, ou il doit
faire une conférence a la fin du mois, on m’avait écrit pour m’en
demander aussi ; mais vous pensez si je peux faire un tel voyage
pour cela, sans compter que c’est bien peu mon affaire ! Evola
pensait obtenir que sa page du R.F. soit maintenue une fois par
mois, mais il ne m’a pas donné d’autres nouvelles depuis. Peut-
étre, si vous pouviez écrire quelques articles, cela pourrait avoir
quelque utilité pour vous dans les circonstances présentes...

Je ne sais pas au juste ou est Allar en ce moment, mais, comme
on le sait sirement a Paris, j’ai dit qu’on lui demande a la pre-
miére occasion les renseignements pour “Prabodhachandra-
daya” (que je n’ai jamais eu ’'occasion de voir moi-méme) et pour
le livre de Valbuena ; je vous transmettrai cela.

J’ai entendu parler de ce rite de la consécration des églises, et
jai vu plusieurs explications qui ne me paraissent pas trés satis-
faisantes [..] ils me parlent de I'union des Eglises d’Orient et
d’Occident ; les autres (je me rappelle notamment le P. Ser-
tillanges) disent que le latin est seulement la langue administra-
tive de I’Eglise, tandis que le grec est sa véritable langue litur-
gique, étant d’ailleurs la langue des Fvangiles ; évidemment,
toutes ces raisons sont assez superficielles...

A ce propos, je me suis souvent demandé pourquoi la tradition
chrétienne est la seule qui ne possede pas une langue sacrée a
proprement parler ; qu’en pensez-vous ?

Bien cordialement a vous.

René Guénon
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Le Caire, 10 février 1936

Cher Monsieur et ami,

J’ai recu votre lettre avant-hier, et je me demande comment
vous pouvez faire pour circuler ainsi avec un hiver pareil ! Les
saisons sont maintenant aussi détraquées que tout le reste, ce
dont il n’y a d’ailleurs pas a s’étonner...

Pour les lecons, c’est tout de méme un peu mieux, mais il est
évident que c’est encore loin d’étre suffisant ; qui sait s’il va vous
en venir d’autres ?... Quant a votre fils, ce que vous me dites a
son sujet est vraiment bien étrange ; je ne savais pas qu’il n’était
pas dans ’armée réguliére ; espérons pourtant que rien de fa-
cheux n’arrivera !

Non, vous ne m’aviez pas parlé de cette admiration de [mots
mangquants] pour les Ethiopiens ; cela est curieux en effet... Il y a,
dans I’histoire de I’Ethiopie bien des questions obscures ; il y a eu
certainement 1a un centre spirituel, mais que peut-il en subsister
encore actuellement ? Je ne sais trop ce qu’il faut penser de ces
histoires de ’Arche d’Alliance cachée a Axum ou ailleurs ; quant
au lion, il a toujours été I’embleme de la tribu de Juda, en tant
que tribu royale, et il s’agit ici de 'héritage de Salomon... Mais on
ne sait méme pas exactement a quelle époque les Ethiopiens ac-
tuels sont venus 13, car leur véritable pays d’origine est le Yémen,
le pays de la reine de Saba ; et puis il y a aussi une population de
Juifs qui paraissent trés différents de ceux des autres pays, et sur
lesquels on ne sait pas grand-chose ; tout cela est assez énigma-
tique...

J’ai enfin recu un mot d’Evola ; il devait faire une 2¢ confé-
rence au “Kulturbund”, et il compte décidément rester a Vienne
jusqu’a la fin de mars.
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Le texte de 'Atma-Bodha n’est pas trés long ; quant a la diffi-
culté, je ne saurais trop que vous en dire, car il y a bien long-
temps que je n’ai vu tout cela...

Voici les nombres en chiffres arabes :

VFPYE0TVAQ.

Il y a d’ailleurs quelques variantes pour certains : 2 et 3, dans
les caracteres d’imprimerie, sont [partie manquante] ; 4 au Ma-
greb est [partie manquante] ; 5 dans 1'Inde est [partie man-
quante].

A propos de ce que je vous écrivais la derniére fois, on me dit
encore que les disciples de Sédir prétendent (probablement
d’aprés lui) que c’est en francais que se trouve le sens le plus
exact des Evangiles, et que le francais est la “langue sacrée” d’au-
jourd’hui ; c’est tout de méme aller un peu loin comme fantaisie !
Sans doute, comme vous le dites, il y a toujours une origine sa-
crée dont on peut retrouver quelque chose dans les racines de
n’importe quelle langue, mais celle-ci peut s’étre éloignée plus ou
moins, et il n’est pas douteux que pour les langues européennes
modernes, I’éloignement est au maximum ; pour le latin et sur-
tout pour le grec, on pourrait sans doute en retrouver davantage,
mais I’“humanisme” et le “classicisme” ont terriblement obscurci
tout cela !

Pour en revenir aux Evangiles, il est bien certain quil y a la
une apparence au moins de préoccupation morale qui cache le
reste et le rend difficile & découvrir ; mais la raison de cette
forme spéciale ne serait-elle pas qu’elle devait étre appropriée a
la mentalité occidentale ? Seulement, celle-ci s’est tellement bien
obscurcie a notre époque qu’elle en est arrivée a nier qu’il y ait
autre chose ; c’était peut-étre inévitable, mais a quoi cela peut-il
bien mener encore dans ces conditions ? Je ne dis pas que le
reste ne puisse pas se trouver, si difficilement que ce soit ; mais si
on y fait la moindre allusion, on souléve tout de suite, non seule-
ment 'incompréhension, mais I'hostilité de tous les coOtés... On
pourrait aussi se demander pourquoi tout ce qui a existé comme
tradition ésotérique ou initiatique en Occident s’est toujours en-
veloppé d'une forme qui parait compliquée et embrouillée
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comme a plaisir ; est-ce simple mesure de précaution, ou bien y
a-t-il a cela quelque autre raison encore ?

En principe, il est bien certain que toutes les traditions doivent
donner les mémes choses, et aussi complétement les unes que les
autres, la différence étant seulement dans les formes ; mais en
fait, je veux dire dans les conditions actuelles, le cas du Christia-
nisme semble étre une exception, en ce sens que le c6té “inté-
rieur” (d’ordre initiatique et non plus religieux) parait bien y étre
tout a fait mort, tout autant que s’il s’agissait d’'une tradition dis-
parue ; si réellement toute transmission réguliére a été rompue a
cet égard, il n’y a évidemment aucun moyen d’y suppléer, et alors
ce qu’on peut retrouver dans ces ordres n’a que tout juste la va-
leur d’une reconstitution archéologique...

Le but de la liturgie est, en somme, le méme que celui de tous
les rites : communication d’influences spirituelles, mise en rap-
port avec des états ou tout au moins des éléments supra hu-
mains. Mais, probablement en raison de son emploi spécial dans
le Christianisme, ce mot de liturgie semble étre restreint aux
rites religieux ou similaires, en tout cas exotériques. En ce sens, il
y a évidemment une liturgie ailleurs aussi que dans le Christia-
nisme ; c’est peut-étre dans I'Islam qu’on peut trouver ce qui est
le plus comparable, avec la priere rituelle, ce qui d’ailleurs, en
réalité, n’est pas du tout une “priére”, car ce mot n’a jamais voulu
dire autre chose que “demande”, et ici il est tout a fait abusif...
Dans le BrAhmanisme, il y a le rite des sacrifices du matin, de
midi et du soir, etc. Il est bien entendu que tout ce qui n’a pas une
forme fixée traditionnellement ne peut pas avoir de valeur de
rite, ni par conséquent de liturgie dans le cas particulier ou ce
mot est applicable.

Pour ce qui est de la tradition grecque et de la difficulté qu’il y
a a juger de la mesure dans laquelle elle s’était maintenue, je suis
assez de votre avis ; mais, méme s’il était resté autre chose sous
I’apparence extérieure du “culte de la forme” (ce qui est d’autant
plus probable qu’au moins les [mots manquants], je pense mal-
gré tout que la période commencant au VI® siécle avant 1’ére
chrétienne, celle qu’on appelle “classique”, a été, spirituellement,
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une période de décadence et d’obscurcissement, sinon tout a fait
de confusion. Quant a la prétendue opposition de Dionysos et
d’Apollon, je me suis toujours demandé si elle répondait a
quelque chose de réel, et je n’ai jamais rien pu trouver qui l'in-
dique ; est-ce seulement une invention de Nietzsche ou bien
quelqu'un d’autre avait-il eu déja cette idée avant lui ? En tout
cas, elle me parait ne reposer sur aucune donnée traditionnelle
authentique...

Bien cordialement a vous.

René Guénon
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Le Caire, 22 mars 1936

Cher Monsieur et ami,

Recu votre lettre hier... Heureusement que les nouvelles de
votre fils sont bonnes jusqu’ici ; il est vrai qu’elles sont forcément
toujours un peu anciennes, mais enfin espérons que cela va
continuer ainsi... Sa carte que vous me transcrivez est vraiment
curieuse ; en somme, cela est “sympathique” et semblerait plutot
indiquer qu’il devrait y avoir quelque chose a faire avec un ca-
ractere comme le sien...

J’ignorais tout a fait cet article d’Evola dont vous me parlez,
mais je ne peux pas dire que cela me surprenne beaucoup apres
ce quil avait déja écrit sur la montagne ; slirement, il y a dans
tout ce mélange quelque chose qui est pour le moins anormal,
mais est-il bien str que ce soit réellement conscient ? Du reste, je
me pose aussi la méme question dans un cas comme celui de Sé-
dir ; je sais d’ailleurs que, pour celui-ci, ’entourage a eu la plus
grande part de responsabilité pour bien des choses ! En tout cas,
tout cela encore ne donne pas une idée avantageuse du monde
occidental actuel ; évidemment, vous avez raison de dire que ce
bouleversement n’est rien si on envisage les choses du point de
vue plus élevé, si ennuyeux qu’il puisse étre d’ailleurs de se trou-
ver dedans ; mais a le considérer en lui-méme, je ne suis pas sir
qu’il soit moins considérable que celui de la fin de ’antiquité, et
il parait méme a la fois plus profond et plus généralisé ; du reste,
cela ne s’accorde-t-il pas avec le fait que nous en sommes a une
phase plus avancée du Kali-Yuga ?

Pour en revenir a ces bétises, imaginez vous qu’une espéece de
toqué a entrepris de dénoncer Evola comme l'inspirateur de la
guerre actuelle, et, parce qu’Evola me cite souvent, il en profite
pour insinuer que je pourrais bien y étre aussi pour quelque
chose ; c’est vraiment risible, mais malheureusement les folies de
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ce genre se sont jamais completement inoffensives ! On recom-
mence aussi a raconter que je suis a Paris, et il y a méme des
gens qui affirment m’y avoir vu ; je ne sais pas a quoi tendent au
juste ces histoires qui se reproduisent périodiquement ; mais ce
qu’il y a de plus fort, c’est que, d’aprés différentes choses que je
viens d’apprendre, il semble bien qu’il y ait réellement un per-
sonnage qui se fait passer pour moi ; qu’est-ce que tout cela peut
bien vouloir dire encore ? Ce qu’il y a de str, c’est qu’on ne peut
jamais avoir la paix avec ce monde 1a, alors que pourtant on le
lui demande rien d’autre !

Sur la plus grande difficulté de la réalisation a mesure qu’on
s’éloigne de la source, je suis tout a fait de votre avis ; et aussi,
malgré cela, sur une certaine subsistance de la tradition, d’'une
facon en quelque sorte invisible ; mais il n’en est pas moins vrai
que, dans le cas du Christianisme, les difficultés et les obscurités
paraissent plus grandes que partout. Evidemment, le voile “mo-
ral” est partiellement épais ; ce n’est tout de méme qu’un voile,
bien entendu, et le reste se trouve dessous comme il se trouve
ailleurs, mais il n’est pas toujours facile de I’en dégager ; et sur-
tout ce qu’il y a de terrible, c’est qu'actuellement on ne peut
méme pas y faire la moindre allusion sans soulever a la fois la
fureur des adversaires du Christianisme et celle de ses prétendus
défenseurs ! Le cas de ces derniers est d’ailleurs certainement le
plus grave et le plus inquiétant : quand on voit des religieux dé-
clarer que la “transcendance” du Christianisme consiste précisé-
ment a n’avoir aucune signification en dehors des banalités mo-
rales et sociales courantes, on a bien I'impression qu’il n’y a plus
rien a faire contre une pareille déchéance... Et cela m’ameéne di-
rectement a votre autre question : tout de méme, I'Islam n’en est
pas a ce point, et les quelques “modernistes” qui diraient peut-
étre volontiers aussi des choses de ce genre n’y ont qu’une in-
fluence tres limitée ; alors, il me semble vraiment qu’il y a plus
d’espoir de résistance de ce cOté...

Vous avez sans doute raison de dire aussi que I'obscurité de la
tradition ésotérique en Occident n’est pas qu’une affaire de
simple précaution ; sur les deux directions possibles et sur le ca-
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ractere “a double tranchant”, si ’on peut dire, des sciences tradi-
tionnelles pour servir d’étapes intermédiaires, je pense tout a fait
la méme chose que vous ; c’est bien pourquoi je préfere ne ja-
mais trop insister sur tout ce qui s’y rapporte, et pourtant vous
ne pouvez pas vous figurer de combien de questions je suis tou-
jours harcelé a ce sujet !

Pour la question de Dante et du Propheéte, je vois plutdt 1a une
apparente concession aux conceptions admises exotériquement,
comme dans le cas du Zohar ou le Christ est traité de la méme fa-
¢on ; et les remarques que vous faites a ce propos paraissent bien
encore le confirmer. Il est certain qu’il y a eu dans les rapports de
la Chrétienté et de I'Islam des choses bien extraordinaires, et qui
sont trés mal connues. Les Arabes sont restés en Provence, dans
les Alpes, etc., au moins jusqu’au XI° siécle, mais I’histoire écrite
par les Européens le cache soigneusement ; mais de nombreux
noms d’origine arabe (noms de lieux et noms de personnes) res-
tent toujours, en France aussi bien qu’en Italie ; je vous citerai
seulement comme exemple la riviere appelée Ain (source), qui a
donné son nom a un département dont le chef lieu est Bourg
(tour ou forteresse)...

Le Cheikh Ahmed El-Alaoui est mort il y a 2 ans, et son succes-
seur est d’un niveau trés ordinaire ; c’est malheureusement par-
tout un peu la méme chose ; non seulement ceux qui peuvent
donner un véritable enseignement se font de plus en plus rares,
mais encore ils ont une tendance a se “fermer” de plus en plus ; il
y a bien 1a quelque chose qui tient aux conditions de ’époque ac-
tuelle.

Ce que vous me rappelez a propos de St Francois d’Assise est
venu de ceci : quelqu’un ayant mis en avant pour me contredire
sur je ne sais plus quoi, je lui ai fait remarquer que cela tombait
dans le vide, entendu que je n’en avais pas parlé ; mais le fond de
ma pensée était que je ne le confondais pas avec les “mystiques”,
et que pour moi il devait avoir été autre chose en réalité ; il me
semble que c’est bien ce que vous pensez aussi. Quant a Jacopone
da Todi, j’en connais seulement le nom et n’en ai jamais rien lu ;
mais je suis bien persuadé qu’il doit en effet y avoir dans tout
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cela des choses tres dignes d’intérét ; si seulement on avait le
temps !...

Le nom du mois de mai vient de celui de Maia, mére d’Her-
mes ; la similitude entre Maia et Maria n’est certainement pas
fortuite (quoique, bien entendu, il ne s’agisse pas de dérivation
“linguistique™) ; j’ai parlé a plusieurs reprises, dans mes articles,
des rapports du Christ avec Hermes.

D’aprés une note que je viens de retrouver, il parait que 'em-
ploi des chiffres actuels dans les manuscrits latins (avec diverses
variantes dans leurs formes) remonterait au XI¢ siécle ou a la fin
du Xe.

Bien cordialement a vous.

René Guénon
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Le Caire, 6 mai 1936

Cher Monsieur et ami,

Votre retard & m’écrire est tout excusé ; je sais trop bien qu’on
n’arrive pas toujours a faire ce qu’on voudrait.

La situation de votre fils va sans doute se trouver améliorée a
certains points de vue, mais je vois que malheureusement il ne
sera pas moins exposé pour cela ; il est tout de méme bien singu-
lier qu’il ne vous donne jamais de ses nouvelles directement...

Moi non plus, je ne sais rien de [mots manquants] ; et je me
demande ce que ce silence peut bien vouloir dire.

Je ne savais pas qu’Evola voyageait en aéroplane ; je me de-
mande ou il peut étre maintenant ; il m’avait dit qu’il resterait a
Vienne jusqu’a la fin de mars, mais ensuite il ne m’a plus donné
signe de vie. Cette histoire sur la facon dont il fait ses articles
donne encore une impression bien peu sérieuse ; oui, quel mé-
lange extraordinaire il y a dans tout cela !

Les universitaires sont bien les mémes dans tous les pays, et
rien ne peut m’étonner de leur part en fait d’incompréhension et
de parti pris ; j’ai toujours pensé que c’était le milieu ou il y avait
le moins de possibilités, a cause de la déformation mentale qui
leur est imposée par I’éducation qu’ils ont recue. D’autre part, je
remarque aussi, dans l’histoire que vous me racontez a ce sujet,
un exemple des protestations qu'on souleve immédiatement dés
quon vient parler d’un sens plus profond de I’Evangile ; il me
semble bien que je vous avais déja dit quelque chose de cela ; et
le plus curieux, c’est que ce sont les soi-disant chrétiens qui pro-
testent le plus violemment...

Je suis tout a fait de votre avis pour St Thomas : c’est certaine-
ment dans ses opuscules qu’on pourrait trouver les choses les
plus intéressantes et celles qui vont le plus loin ; quoi qu'en
puissent penser les “néo-Thomistes”, la Somme n’a jamais été



134 Correspondance avec De Giorgio

quun ouvrage élémentaire, une sorte de manuel a l'usage des
étudiants.

Pour la tradition hellénique, je crois aussi qu’il est bien diffi-
cile d’arriver a retrouver quelque chose sous toute 1’épaisseur du
“classicisme” et de '“humanisme”... Il y a bien longtemps que je
n’ai lu les “Bacchantes” d’Euripide, de sorte que je n’ai plus de
souvenirs bien nets a ce sujet.

Les caractéres communs du moyen-age avec I’Orient, sous tant
de rapports, ne sont pas douteux ; ’'Occident en tant qu’opposé a
I'Orient, c’est bien 'antiquité “classique” et le monde moderne,
uniquement.

Quant a ce que vous dites de la position du Christianisme et de
I'Islam, tout cela est tout a fait exact ; c’est bien ainsi que j’ai tou-
jours envisagé les choses aussi ; évidemment, il y a 1a quelque
chose qui, par certains cOtés, est comme intermédiaire entre
I'Orient et I'Occident...

Strement, il ne faut s’étonner d’aucun racontar ; on ne se fera
jamais une idée de tout ce que les gens peuvent inventer et je
Vois que, sous ce rapport, vous étes a peu pres dans le méme cas
pour moi ; tout de méme, je voudrais bien savoir qui est cet indi-
vidu qui, a Paris, se fait passer pour moi !

Bien cordialement a vous.

René Guénon
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Le Caire, 27 juin 1936

Cher Monsieur et ami,

Je viens de recevoir votre lettre, et je vois que malheureuse-
ment vos affaires ne se simplifient toujours pas ; je pensais que
I’approche des examens vous aurait peut-étre amené un peu plus
d’éléves... Mais ce qu’il y a de plus extraordinaire cette fois, c’est
cette histoire de votre accident ; et je me rappelle bien aussi
votre autre chute de bicyclette ; je veux espérer pourtant qu’il
n’y aura pas eu de suite ; tdchez cette fois de me redonner de vos
nouvelles sans trop tarder.

Il est bien heureux que la guerre se soit terminée sans rien de
facheux pour votre fils, et ce sera tout de méme mieux pour lui
de pouvoir finir son temps comme sous-lieutenant ; mais pour-
quoi ne pourrait-il pas rester dans ’armée apres cela ? Je ne
connais absolument rien des choses militaires, pas plus en
France qu’ailleurs...

La lettre que vous avez regue d’Evola est vraiment assez extra-
ordinaire, tant pour ce qui vous concerne personnellement que
pour son intention de se mettre maintenant a étudier la tradition
catholique ! Il m’a écrit aussi qu’il avait repris avec Hoepli la tra-
duction de mon livre ; et il m’a envoyé une lettre a transmettre a
I’éditeur; ce que j’ai fait ; je ne sais d’ailleurs pas si la chose abou-
tira, car il parait qu'Hoepli ne veut pas payer des droits trop €éle-
vés (cette question ne me regarde pas, mais seulement 1’éditeur).
Je suis bien de votre avis et n’aime pas beaucoup non plus ce rap-
prochement, pour bien des raisons ; mais comment faire ? Du
reste, on ne peut pas empécher que lui et d’autres me citent, et
d’une facon qui ne répond certainement pas toujours a mes in-
tentions...

On peut reprocher aux Jésuites un “opportunisme” dont le ton
dont vous parlez n’est qu'une des manifestations ; mais, a part
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cela, il y a quelque chose de suspect dans la fagcon apparemment
sympathique dont ils s’occupent des doctrines de 'Inde : au fond
ils cherchent surtout a les réduire a de la “philosophie” pour ten-
ter de les “annexer” tout comme un vulgaire aristotélisme !
Quant a St Thomas, il ne faut pas s’étonner qu’ils ne le com-
prennent guere ; n’oubliez pas que c’est le seul Ordre religieux
qui se soit fait dispenser de I’'obligation d’enseigner le Thomisme
dans ses noviciats...

Je vous remercie d’avoir évité que ’ami d’Evola m’écrive ; je
suis déja accablé de correspondance, et souvent peu intéres-
sante !

Quel est le livre de Platon auquel vous faites allusion ? Sire-
ment, tout cela est plein de choses que les modernes ne com-
prennent plus...

Il me semble que je vois un peu ce que vous voulez dire pour
la question des langues et des formes traditionnelles ; aussi je ne
sais pas trop non plus comment on pourrait exprimer cela.
Quant a la différence entre le latin classique et le latin d’Eglise, il
n’est pas tres douteux qu’elle existe, mais en quoi consiste-t-elle
au juste ? Il y a 1a quelque chose qu’il pourrait étre intéressant de
chercher a préciser un peu.

Bien cordialement a vous.

René Guénon
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Le Caire, 16 aout 1936

Cher Monsieur et ami,

Voila en effet longtemps que vous ne m’aviez donné de vos
nouvelles, mais je comprends trop bien cela avec tout ce qui vous
arrive toujours et toutes les préoccupations que vous devez
avoir. Ce serait bien que vous ayez en plus des lecons pour la fin
de 'année... si les éléves vous donnaient ce qu’ils doivent ; n’y a-
t-il donc rien a faire pour cela ? Dois-je vous adresser des félicita-
tions pour la naissance de votre fille ? Sirement, c’est encore une
cause d’inquiétudes pour l’avenir, et non pas seulement dans
votre situation, mais a cause de la tournure que prennent les
événements en général, qui sait a quoi tout cela aboutira ?
Quelles prévisions et quels projets pourrait-on bien faire dans
une pareille instabilité de toutes choses et qui s’accentue si rapi-
dement d’'un moment a l'autre ?...

Comment se fait-il que votre fils ne revienne pas encore, puis-
qu’il semble bien que tout soit terminé maintenant ? Il est en ef-
fet a craindre que, si cela se prolonge trop, ce ne soit guére favo-
rable pour ce qu’il pourra faire par la suite ; son engagement
était-il pour un temps déterminé ?

Evola m’a annoncé son départ pour le Tyrol, vers le milieu de
juillet. Quant a Taill,, je n’en ai toujours pas de nouvelles, moi
non plus, et je me demande ce que cela peut bien vouloir dire...

Ce que vous dites de la nécessité qu’il y a toujours eu d’'un
“voile” pour certaines choses en Occident est sGrement vrai ; et il
est d’ailleurs exact que cela concerne surtout les choses d’un
ordre “intermédiaire”, plus que les principes mémes. Quant a la
“prisca Italia”, je suis tout a fait d’accord aussi avec vous a ce su-
jet ; du reste, pour la Gréce également, ce qui est le plus intéres-
sant, c’est ce qui est antérieur a la période “classique” ; mais on
en ignore a peu pres tout...
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Cela me fait penser a une autre question : certains prétendent
que des organisations pythagoriciennes, possédant une filiation
ininterrompue, auraient subsisté jusqu’a une époque tres proche
de nous, si méme elles subsistent encore actuellement, en Italie
et méme en France ; mais je n’ai jamais pu avoir de preuve qu’il
y ait quelque chose de réellement fondé dans cette affirmation ;
que pensez-vous de cela ?

Pour I'“Ontologie du Védanta” du P. Dandoy, je me demande si
certaines erreurs d’interprétations comme celles dont vous me
parlez ne sont pas voulues, car l'intention est bien évidente au
fond : il s’agit de réduire tout cela a une simple “philosophie”,
afin de pouvoir I’“annexer” comme s’il s’agissait d’'un vulgaire
aristotélisme ! La publication de la traduction francaise de cette
brochure a été surtout une manceuvre dirigée contre moi par
Maritain et son groupe. Du reste, vous pensez bien que derriére
I'intérét témoigné subitement aux doctrines orientales par ces
gens qui, jusque-1a, ne voulaient pas en entendre parler, il y a
toutes sortes d’arriere-pensées et d’intentions suspectes. On s’ap-
plique, suivant les cas, a la dénaturer en “philosophie” ou en
“mysticisme” ; et c’est toujours pour les utiliser a des fins “apolo-
gétiques”, comme ils disent. Ce qu’ils veulent affirmer, ce n’est
pas l'unité fondamentale de toutes les traditions, mais la supré-
matie de la leur ; en somme, c’est encore une forme de l’esprit de
domination et de prosélytisme des Occidentaux...

Pour les termes arabes dont vous parlez, ce que vous dites est
juste dans I’ensemble ; mais il est quelquefois difficile, pour cer-
tains, de donner des définitions absolument nettes, car il semble
que tous les auteurs ne les prennent pas toujours exactement
dans le méme sens. En tout cas pour hdl et magam tout au moins,
la distinction est trés claire et ne donne lieu a aucune divergence
d’interprétation ; hdl est un état qui peut n’étre que passager,
donc une sorte de réalisation qui n’est encore qu'incompléte et
qui n’a quun caractere pour ainsi dire préparatoire ; au
contraire, maqdm est un état stable, réalisé une fois pour toutes
et constituant pour 1’étre une acquisition définitive. Tawhid, c’est
la connaissance de I'unité du Principe ; wujiid signifie bien “exis-
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tence” et ne peut méme pas vouloir dire autre chose (mais il est
évident que cela implique en effet “réalisation”) ; quant a wajd,
c’est plus difficile a rendre exactement, et il semble que cela im-
plique surtout une sorte de disposition “affective” de I’étre ; mais
je ne vois pas de mot pour le traduire méme approximativement.

Je m’excuse de vous répondre un peu rapidement ; je suis tres
en retard pour toute une correspondance en ce moment et ne
sais trop comment arriver a la remettre a jour.

Bien cordialement a vous.

René Guénon
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Le Caire, 20 novembre 1936

Cher Monsieur et ami,

Voila en effet assez longtemps que je n’avais eu de vos nou-
velles, mais il est bien entendu que votre retard a écrire est tou-
jours excusé... Je me doute trop bien en effet de ce que doivent
étre toutes ces complications de votre existence ; il est encore
heureux que vous ayez eu des lecons cet été, mais ces difficultés
pour obtenir ce qui vous est di sont tout de méme quelque chose
d’incroyable ! Enfin, comme vous le dites, c’est beaucoup que
votre femme ait pu enfin étre nommeée tout pres, malgré la fa-
tigue que ces allées et venues continuelles doivent étre pour elle
aussi... Quant a vos ennuis de logement, j’espére que cela va s’ar-
ranger, ou qu'au moins vous serez tranquille encore pour cet hi-
ver ; je suis tout étonné de penser que vous avez déja un pareil
froid !

Quant a votre fils, je me demande si cet engagement est une
bonne chose pour lui ; que fera-t-il aprés ces 5 ans ? Je com-
prends vos craintes a ce sujet... Mais, s’il gagne déja autant que
vous le pensez, comment se fait-il qu’il n’envoie rien a ses
soeurs ? Cela encore est bien singulier ; est-ce simplement insou-
ciance de sa part, ou y a-t-il a cela d’autres raisons ? Il devrait
pourtant bien comprendre que vous ne pouvez pourtant pas suf-
fire a tout...

La traduction de la “Crise du Monde moderne” par Evola va
paraitre incessamment (chez Hoepli) ; 1a correction des épreuves
est déja terminée. D’autre part, il m’annonce qu’il va reprendre
sa page de “Regime Facista”, mais seulement une fois par mois,
car il craint de n’avoir pas assez d’articles ; je ne serais donc pas
étonné qu’il revienne encore a la charge pour vous demander de
lui donner quelque chose...
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Vous avez tres bien vu la pensée de mon dernier article, mais
je doute comme vous que beaucoup la comprennent entiére-
ment. Ce que vous dites de cette sorte de séparation et de “discri-
mination” qui se produit actuellement est tout a fait juste, mais
combien s’en apercoivent ? L'envahissement du psychique me
parait aussi plus grave que le matérialisme, et je constate a
chaque instant qu’il gagne trés rapidement de tous les cotés. Cela
ouvre la porte a toutes les diableries imaginables ; c’est in-
croyable de voir ce qu’il en sort de partout ; on dirait qu’il n’y en
aura jamais assez pour achever de tout détraquer !

On me pose une question sur laquelle vous aurez peut-étre
quelque idée : que représente au juste ’Arcadie dans la tradition
grecque ? Et comment peut-on envisager le role de Pan, son rap-
port non seulement avec ’Arcadie, mais aussi avec les origines
de Rome ? Evandre, dont Dante mentionne la rencontre avec
Enée dans le “De Monarchia”, est dit étre Pan sous un autre
nom ; et tout cela semble aussi avoir des relations avec le symbo-
lisme du loup. Si vous aviez quelques précisions sur cette ques-
tion assez compliquée, vous seriez bien aimable de me les indi-
quer ; merci d’avance.

Bien cordialement a vous.

René Guénon
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Le Caire, 9 septembre 1938

Cher Monsieur et ami,

Il y a en effet bien prés d’un mois que j’ai recu votre lettre, et
voila que votre carte vient de m’arriver aussi. Excusez tout ce re-
tard ; heureusement, je ne suis pas malade comme je I’ai été ’an-
née derniere a pareille époque ; mais je suis toujours de plus en
plus surchargé de travail et de correspondance, et je ne sais plus
comment en sortir, sans parler des préoccupations que me cause
la situation actuelle ; il y a des moments ou je suis bien fatigué...

J’ignorais naturellement la mort de Taillard ; il n’aura pas pu
jouir de sa retraite, sur laquelle il comptait tant pour faire diffé-
rents travaux de traductions et autres qu’il projetait depuis bien
longtemps... — Cela me fait penser aussi a Jossot, dont je n’ai pas
entendu parler depuis plusieurs années ; savez-vous s’il vit en-
core ?

Avez-vous eu des nouvelles de votre fils depuis votre lettre, et
avez-vous espoir de pouvoir obtenir, comme vous me le disiez,
qu’il passe dans ’armée réguliere ?

Je ne savais pas que votre fille aussi avait une thése a préparer
si prochainement ; si tout doit étre prét pour le 1¢* octobre, il ne
reste plus guére de temps maintenant... Pr. m’a dit, il n’y a pas
trés longtemps, avoir recu une nouvelle lettre de vous ; je pense
qu’il a d y répondre.

Je n’ai pas vu cet article d’Ev. sur Milarépa ; a part cela, il
semble ne plus guere écrire maintenant que des articles poli-
tiques ; et il continue a ne plus me donner le moindre signe de
vie...

Ce que Taillard vous avait écrit me parait bien dans len-
semble, et d’ailleurs il ne peut en étre autrement pour ce qui est
tiré du commentaire de Mohyiddin. La “jonction des deux arcs”
est le “barzakh” entre El-Haqq et EI-Khalq ; il ne semble pas en ef-
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fet qu’il puisse y avoir de doute l1a-dessus. A part ce point, le reste
de la traduction que vous citez du passage de la strat En-Najm
est en somme correct, sauf pourtant que “ufuq” ne signifie pas
sphére, mais horizon ; le “doué de vigueur”, ou plus littéralement
le “puissant en force”, est généralement interprété comme dési-
gnant Jibrail.

Dans le Propheéte, I’état de wali peut étre dit le plus élevé en ce
sens qu’il est celui qui est tourné vers El-Haqq, tandis que celui
de prophete est tourné vers El-Khalg ; mais la réunion de ces
deux aspects est plus compléte qu’un seul des deux, ft-il le plus
élevé.

On peut dire encore que la fonction de prophéte (et a plus
forte raison de rasiil) implique une extériorisation qui est en
quelque sorte une “redescente”, et qui, comme telle, peut étre re-
gardée comme un sacrifice (bien qu’en réalité elle n’affecte pas
létat purement intérieur de l’étre) ; mais cette “redescente”
méme est nécessaire pour que la réalisation soit véritablement
universelle et totale. — Il serait facile de faire ici une comparaison
avec l’état du Pratyéka-Buddha et celui du Bodhisattwa, car le
rapport est assez semblable (en tenant compte naturellement de
la différence des points de vue propres aux deux doctrines).

Bien cordialement a vous.

René Guénon
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Le Caire, 8 juillet 1947

Cher Monsieur et ami,

Je m’excuse d’avoir tardé a répondre a votre lettre, qui, malgré
les lenteurs de la poste, m’est arrivée il y assez longtemps déja,
prés d’un mois si je me souviens bien. C’est que, moi non plus, je
ne me sens pas tres bien ces temps-ci ; j’ai depuis plusieurs mois
une sorte de fatigue presque continuelle dont je n’arrive pas a
me débarrasser, et qui ne me permet de travailler que beaucoup
plus lentement qu’a ’'ordinaire, de sorte que je peux de moins en
moins trouver assez de temps pour tout ce que j’ai a faire ! Du
reste, de tous les cotés, japprends que tout le monde se trouve
plus ou moins malade cette année ; je ne sais pas a quoi cela peut
tenir, mais il me semble qu’il y ait 1a quelque chose qui n’est pas
normal, comme ¢’il s’était produit une certaine modification de
Pambiance a laquelle on ne réussit pas a s’adapter...

Je me suis apercu que j’ai dG oublier, dans ma précédente
lettre, de vous dire que le mieux est maintenant de m’envoyer
toute la correspondance a l'adresse suivante : c/o Mr. Martin
Lings, Pyramids Post Office, prés le Caire.

Cela peut éviter des retards, car, bien que naturellement je
fasse toujours prendre les lettres a la poste restante, il arrive
quelquefois qu’on reste un certain temps sans y passer.

Je suis content de savoir que vous avez bien recu mes livres, et
aussi de ce que vous me dites au sujet des 1°™ chapitres du
“Régne” ; je pense bien que vous m’en reparlerez quand vous au-
rez eu le temps d’en lire davantage. Vous ne devez rien a Allar,
sauf des remerciements pour s’étre chargé de vous faire I’envoi,
car ces livres ont été pris sur ceux qui étaient destinés au “ser-
vice” ; j’avais en effet donné votre nom tout de suite dans la liste
que j’avais envoyée quand ils ont paru, en demandant qu'on les
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réserve jusqu’a ce que je connaisse exactement votre adresse ac-
tuelle.

Il est bien possible que votre commission n’ait pas été faite a
Chacornac, car autrement on ne s’expliquerait pas qu’il ne vous
ait pas répondu.

Rocco, dans la derniere lettre que je viens de recevoir de lui et
qui est du 9 juin, me dit qu’il n’avait encore rien regu de vous a
ce moment-la.

Bien entendu, vous pouvez m’envoyer une copie de votre livre
quand vous en aurez une dont vous pourrez disposer, ainsi que
votre autre ouvrage sur le fascisme (il sera plus prudent de les
recommander) ; je serai heureux de pouvoir en prendre connais-
sance, et je vous dirai ce que j’en pense. Je verrai mieux aussi
quelles possibilités il y aurait de les faire éditer ; mais en tout cas,
pour I'Italie c’est sirement Rocco qui pourra le mieux vous dire
ce qu’il en est.

L’histoire d’Ev[ola] est étrange en effet ; ce n’est sGrement pas
en Italie que cela lui est arrivé ; je crois, sans pouvoir laffirmer,
que ce doit étre en Autriche. Je n’avais naturellement jamais rien
su de ce projet de revue en allemand et en italien, mais je n’en
suis pas trés étonné au fond. Le livre sur le Bouddhisme qu’il a
publié chez Laterza pendant la guerre (je ne sais si vous l'avez
vu) n’est vraiment pas fameux ; il parait qu’il a fait paraitre aussi
des traductions de quelques uns des romans de Gustav Mey-
rinck ; ceux-ci m’ont toujours fait une impression inquiétante et
méme réellement “sinistre”...

Si votre éleve dont vous me parlez veut traduire certains de
mes livres, il ferait bien de se mettre en rapport a ce sujet avec
Rocco ; d’un autre c6té il doit étre bien entendu que je revois tou-
jours moi-méme les traductions pour étre bien sir qu’elles sont
entierement exactes. La traduction des “Apercus” faite par Rocco
doit étre éditée par Bocca, et celle de I'“Introduction générale”
par Laterza ; la traduction de ce dernier livre qui avait été faite
par Piero Colla, mort il y a quelques années, a malheureusement
été perdue, mais deux de ses amis qui y avaient travaillé avec lui,
les ing. Rossi et Frigieri, se sont décidés a la refaire ; ils ont tra-
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duit aussi la “Métaphysique orientale”, que Rocco lui-méme va
éditer prochainement. Je vous indique tout cela pour qu’il ne
risque pas d’y avoir “double emploi” dans les traductions qui
pourraient étre entreprises d’un autre coté.

Il arrive une chose vraiment bizarre : certains des amis de Re-
ghini ont fait le projet de reprendre la publication de ’ancienne
revue “Atanor”, et ils m’ont écrit pour me demander de faire par-
tie du comité de rédaction ; j’ai réservé ma réponse en invoquant
le manque de temps (ce qui est d’ailleurs exact), mais aussi parce
que je sentais 1a quelque chose qui m’inspirait une certaine mé-
flance, en quoi je ne me trompais pas, car il apparait maintenant
quils ont dissimulé ce projet a Rocco pour des raisons qui sont
loin d’étre claires ; au fond, je crois bien qu’ils n’ont pas été satis-
faits qu’il ne fasse pas dans sa revue (dont le 3¢ n° doit étre paru
maintenant) une place plus ou moins considérable a la “magie”
et autre choses de ce genre... — Je ne sais plus si je vous ai déja
parlé des travaux laissés inédits par Reghini ; dites-le-moi, car; si
je ne l’ai pas fait, j’y reviendrai la prochaine fois.

Je n’ai jamais entendu parler de ce “Padre Pio”, il se peut qu’il
y ait une certaine exagération dans ce qu'on raconte de lui, mais
il doit sirement y avoir tout de méme quelque chose ; vous me
direz ce que vous aurez encore appris a ce sujet. — Par contre, j’ai
entendu parler (mais sans savoir dans quelle ville d’Italie cela
s’est passé au juste) de soi-disant apparitions du diable sous la
forme d’une femme ; je dis soi-disant parce que, si les faits qu’on
rapporte sont bien réels, il semblerait plutdét que ce prétendu
diable ait été en réalité une sorciére plus ou moins “possédée”.

Cest vraiment bien facheux que vous ne puissiez pas avoir
plus de tranquillité ; j’avais su en son temps la naissance de votre
fille, mais je ne savais pas que vous aviez eu encore un gargon
depuis. J’étais loin de me douter que vous aviez eu des tracasse-
ries a subir pendant l'occupation par les Allemands ; la sottise
des gens est vraiment inimaginable !

Notre ami Valsan, dont la femme est parente de Mohammed
Kheireddine, m’a demandé si je savais dans quelles circonstances
vous l’aviez connu ; je n’ai pas pu le lui dire, 'occasion ne s’étant
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jamais présentée d’en parler avec vous ; pourrais-je, si ce n’est
pas indiscret, vous demander de me dire quelque chose la-des-
sus ?

Il parait que Jossot vit toujours (il me semble qu’il doit étre
bien vieux), mais il semblerait qu’il ait abandonné I’Islam ; j’ai vu
en effet récemment un article de lui, d’ailleurs tout a fait quel-
conque, dans lequel il déclare étre “en dehors de toute religion”,
et, de plus, il ne signe plus Abdul-Karim comme autrefois, mais
simplement Jossot. Le plus curieux est que cela a paru en Algérie
dans une publication islamique ; il y a 1a quelque chose que je ne
comprends pas...

Il y a lieu de se méfier des interprétations d’Asin Palacios, qui
sont souvent plus ou moins tendancieuses ; vous savez que c’est
un prétre (certains disent méme un Jésuite, mais je n’ai jamais
pu savoir si c’était vrai), et il est naturellement de ceux qui ne
veulent voir en tout que du “mysticisme”. — Votre remarque au
sujet de s' Jean de la Croix est tout a fait juste ; il est bien certain
que lui et en général les mystiques espagnols de cette époque ont
recu quelque chose des influences islamiques qui subsistaient
encore dans leur pays ; seulement, comme alors il n’y avait pas
de transmission initiatique réguliére, cela n’a pu que prendre
chez eux la forme du mysticisme. Les gens tels que Massignon,
Asin Palacios, etc., quand ils sont obligés de constater certains
rapprochements, voudraient au contraire, en dépit de toute évi-
dence, les attribuer a des influences chrétiennes qui se seraient
exercées dans I'Islam ; c’est pourquoi leur confusion de I'ésoté-
risme avec le mysticisme est fort loin d’étre désintéressée, car,
sans elle, il serait absolument impossible de donner méme la
moindre apparence de justification a leurs prétentions “an-
nexionnistes”, que je trouve plus perfides et plus dangereuses
qu'une hostilité nettement affirmée.

La forme bast est bien correcte ; il faut dire d’ailleurs qu’en
arabe les voyelles ne sont pas toujours trés bien fixées (surtout
dans la langue parlée), et, d’'un autre c6té les transcriptions en
caractéres européens déforment souvent les mots, faute de cor-
respondance exacte. — Les rapports divers que vous envisagez
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pour Jaldl et Jamdl me paraissent exacts ; mais je ne vois pas
comment on peut placer Wahdah entre Ahadiyah et Wahidiyah,
et, comme vous le dites, il doit y avoir 1a une erreur. En tout cas,
voici la traduction littérale des 3 formules que vous citez :

La bi-sharti shay = non par la condition de chose (c’est 1a néga-
tion de toute condition, donc l’absolu) ; bi-sharti la shay = par la
condition de non-chose (déja conditionné, quoique négativement
par rapport a la manifestation) ; bi-sharti shay = par la condition
de chose (dans l'existence manifestée) ; cette 3° doit naturelle-
ment se rapport a Wahdah (wahdat el-wujiid) ; vous me direz si
cela vous parait suffisamment clair aussi.

Bien cordialement a vous.

René Guénon

Encore quelque chose que j’allais oublier : avez-vous jamais su
quelque chose d’un peu précis sur Kremmerz et son école ; et
surtout sur ce a quoi cela peut se rattacher ? Je vous expliquerai
une autre fois la raison de cette question ; on raconte la-dessus
des choses tellement confuses et méme contradictoires qu’il
semble bien difficile de savoir exactement a quoi s’en tenir..
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Le Caire, 15 novembre 1947

Cher Monsieur et ami,

J’ai recu il y a déja plus d'un mois le paquet contenant “La Tra-
dizione Romana” et votre lettre ; jJaurais voulu vous répondre
plus t6t, mais mon retard est dii a ce que je voulais d’abord
prendre connaissance de votre travail, et c’est souvent pour moi
un véritable probléme d’arriver a trouver le temps de lire quoi
que ce soit ; je ne sais vraiment comment le temps passe si vite !
- Je trouve ce travail trés bien et trés intéressant, et je pense que
ce serait réellement dommage qu’il ne puisse pas étre édité ; il
faudrait d’ailleurs qu’il le soit en italien, non seulement a cause
du sujet méme, mais aussi parce qu’il y a des choses, surtout
dans la 1% partie, dont je trouve la forme tout a fait remarquable
et qu’il serait impossible de bien rendre dans une autre langue.
D’un autre c6té, il y a peut-étre certaines choses qui sont un peu
longues, ou qui font des répétitions comme vous le dites, et qui
gagneraient a étre quelque peu abrégées ; mais il me semble que
cela ne devrait pas étre bien difficile a arranger. Il y a un point de
détail qu’il faut que je vous signale : malgré les modifications que
vous avez faites et qui étaient trop évidemment nécessitées par
les événements survenus depuis que c’est écrit, il est resté en di-
vers endroits, et notamment dans le titre méme de la 4° partie, le
mot “fascificazione” qui pourrait encore soulever des objections ;
il va de soi que je comprends trés bien comment vous I’entendez,
mais il n’en serait sans doute pas de méme de la généralité des
lecteurs, et cela pourrait produire une équivoque qu’il vaudrait
sirement mieux éviter si vous pouviez trouver quelque autre
terme susceptible de remplacer celui-la. — Pour ce qui est de
votre autre écrit, puisque je ne I’ai pas vu, je ne peux naturelle-
ment pas dire si vous avez bien fait d’y renoncer...



152 Correspondance avec De Giorgio

L’article “La fine del mondo” dont vous me parliez a-t-il paru ?
Si oui, ne manquez pas de me ’envoyer, car je serais heureux de
voir cela.

L’adresse de R. Aller est : 12, rue Jules Moulin, Saint-Leu-la-Fo-
rét (Seine-et-Oise) ; je dois dire que je ne connaissais pas plus que
vous l’existence de cette localité avant qu’il ne ’habite. — Pour le
paquet de livres qui vous a été envoyé de chez Chacornac, nous
ne comprenons pas du tout ce que cela peut étre, et nous nous
demandons s’il n’y a pas eu une erreur ; en tout cas, vous n’avez
rien a faire d’autre que d’attendre tranquillement que Chacornac
vous envoie une facture... ou qu’il s’apercoive qu’il s’est trompé
si cet envoi était en réalité destiné a quelqu'un d’autre.

J’ai recu dernierement une nouvelle lettre d’Evola ; la réponse
que j’avais envoyée a ’adresse qu’il m’indiquait la 1*¢ fois ne lui
est jamais parvenue, je ne m’explique pas pourquoi. Il me donne
cette fois un peu plus de précisions sur ce qui lui est arrivé : c’est
a Vienne qu’il a été blessé en février 1945 ; aprés 3 ou 4 mois,
alors qu’il paraissait presque rétabli, il a eu une rechute inexpli-
quée, et, depuis ce temps, il est toujours dans une clinique avec
les jambes paralysées ; les médecins semblent n’y rien com-
prendre et étre incapables d’y faire quoi que ce soit... — J’ai son
livre sur le Bouddhisme, “La doctrina del risveglio”, qui a paru
chez Laterza pendant la guerre, et que Rocco m’a envoyé ; je le
trouve bien peu satisfaisant, car, dans '’ensemble, cela ressemble
beaucoup aux interprétations des orientalistes, et, de plus, le coté
“hétérodoxe” de ses idées y est peut-étre encore plus accentué
que jamais ; au fond, je crois que votre appréciation sur lui n’est
malheureusement que trop juste. — Savez-vous s’il est exact
qu’Evola ne soit pas son vrai nom, mais seulement un pseudo-
nyme d’écrivain ? J’en suis tout a fait étonné, car je n’avais jamais
entendu dire cela jusqu’ici.

Parise et del Guercio sont de plus en plus hizarres, ils font de
grands mysteres au sujet d’une soi-disant “école égyptienne” a la-
quelle Kremmerz notamment aurait été rattaché, mais de l’exis-
tence de laquelle ils ne donnent aucune preuve. Quant aux diffé-
rents personnages kremmerziens ou néo-kremmerziens qui
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existent actuellement, cela fait I'effet d’'un véritable chaos qu’il
est impossible de débrouiller... - Un certain Gorel Porciatti, ami
de Reghini et de Parise, m’a écrit pour m’annoncer qu’il allait re-
prendre I'ancienne revue “Atanor” et me demander a faire figu-
rer mon nom dans le comité de rédaction ; je lui ai demandé de
me donner tout d’abord quelques précisions sur la composition
dudit comité, le programme de la revue, etc. Je n’ai recu jusqu’ici
aucune réponse, mais j’ai appris qu’il m’avait inscrit “d’office”
sans attendre mon autorisation, et c’est d’autant plus facheux
que la majorité des membres du comité sont des “néo-spiritua-
listes” d’une espéce for peu intéressante ; que dites-vous de cela ?

Il est maintenant décidé que la traduction des “Apercus sur
I'Initiation”, faite par Rocco comme j’ai di vous le dire, va étre
éditée par Bocca ; je pense méme que cela ne tardera pas beau-
coup a paraitre, car ils paraissaient assez pressés de mettre 'im-
pression en train.

Ce que jai écrit sur saint Bernard m’avait été demandé
d’abord pour un recueil intitulé “La vie et les ceuvres de
quelques grands saints” ; on en a fait ensuite, de méme que
d’autres chapitres de ce recueil, une brochure a part qui a été pu-
bliée par un éditeur de Marseille ; elle est d’ailleurs compléte-
ment épuisée, mais on m’assure qu’elle va étre réimprimée pro-
chainement.

Merci de ce que vous me dites au sujet de Kheireddine ; la fa-
con dont cette rencontre s’est faite est vraiment extraordinaire et
trés intéressante. — Non, nous ne m’aviez jamais parlé de la fu-
reur de Jossot quand vous lui avez dit ce que vous pensiez de son
livre (je suppose qu’il s’agit du “sentier d’Allah”, car je n’en
connais pas d’autre de lui).

Je n’ai jamais trouvé que I’élément “douleur” joue un tel role
dans la tradition islamique; ce n’est sirement pas comme dans le
Christianisme, ou cela va si loin que la souffrance parait souvent
étre prise pour une véritable fin, ce qui d’ailleurs est peut-étre
plutdt occidental que spécialement chrétien. — Pour ce qui est de
labsence d’une langue sacrée dans la tradition chrétienne, ce
que vous dites 'explique peut-étre en effet, mais, en tout cas, il
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faut reconnaitre que cela n’en facilite pas la compréhension, je
veux dire si ’on veut aller au-dela du sens extérieur ; et n’est-ce
pas a cause de cela, au moins en partie (car il peut y avoir aussi
d’autres raisons), que 1’ésotérisme chrétien a pu se perdre aussi
compléetement ? Il faudrait que je puisse encore trouver le temps
de réfléchir a tout cela, mais j’avoue que, si je peux dire occasion-
nellement certaines choses sur le Christianisme, je n’aimerais
guére avoir a écrire plus spécialement sur ce sujet, précisément a
cause de cette obscurité dont il est entouré et qu’on ne retrouve
pour aucune autre tradition ; et, d’apres ce que vous dites, je
crois qu’au fond nous sommes bien d’accord la-dessus... Schuon
en parle cependant beaucoup dans son livre qui va paraitre d’ici
peu (il y en aura aussi une traduction italienne chez Laterza), et
je crois qu’il a réussi a préciser certaines choses qu’on n’avait pas
encore formulées aussi nettement.

Ce que vous dites au sujet de Sat-Chit-Ananda est sirement
juste, mais il est bien entendu que ce dont il s’agit en pareil cas
(en ce qui concerne Chit) est tout autre chose que la conscience
psychologique, qui ne peut étre considérée tout au plus que
comme un simple reflet extérieur et superficiel.

Pour Virgile, je comprends bien qu’il est en effet difficile de sa-
voir ce qu’il en est exactement ; il est possible qu’il n’ait pas dé-
passé le point de vue cosmologique, comme vous le dites, mais
alors cela souléverait encore une autre question : qu'était au
juste linitiation pythagoricienne et jusqu’ou allait-elle ? Elle me
parait bien aussi, d’ailleurs, se référer surtout aux petits mys-
téres ; il se peut cependant qu’il y ait eu plus a l’origine, mais ce
serait cela seulement qui se serait continué, du moins a ’époque
romaine et encore plus tard. Il y a dans tout cela quelque chose
qui n’est pas facile a éclaircir complétement, bien que Reghini et
d’autres aient pensé avoir retrouvé plus ou moins intégralement
le sens de la tradition pythagoricienne, et que certains pré-
tendent méme qu’elle est toujours vivante dans une organisation
trés cachée qui existerait encore en Italie méme...

A propos du Veltro et de “un cinque cento dieci cinque”, Ros-
setti compte le un et lit IVDeX ; d’autres ont lu VInDeX qui donne
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le méme nombre ; tout cela donne un sens plausible qui peut
faire penser qu’il y a quelque chose de voulu dans I’équivoque de
ce un qui peut étre compté ou ne pas I’étre, car DVX, de son cOté,
est d’autant moins a négliger que c’est ’équivalent de l’arabe
“Mahdi”, et vous savez que, suivant la tradition islamique, le
Mahdi est précisément celui qui doit vaincre I’Antéchrist. — Ros-
setti n’a d’ailleurs vu chez Dante que des préoccupations politico-
religieuses d’un ordre tout a fait extérieurs, et Aroux l’a suivi a
cet égard ; ils n’avaient évidemment aucune idée de ce qu'est
Iinitiation...

Ce que vous me dites de Padre Pio est vraiment bien curieux
encore et donne bien I'impression qu’il doit y avoir 1a quelque
chose qui sort de l'ordinaire ; n’oubliez pas de m’en reparler si
vous apprenez autre chose, et surtout si vous réussissez a trou-
ver le moyen de le voir. - D’un autre c6té, il parait qu’il y aurait
eu, aux environs de Rome, une apparition de la Vierge sur la-
quelle les autorités ecclésiastiques font le silence ; avez-vous en-
tendu parler de cela ? On me dit aussi qu’il s’est produit derniére-
ment en France plusieurs choses du méme genre ; je dois dire
que tout cela ne me parait pas trés rassurant, car ces manifesta-
tions ont trop souvent des “dessous” assez ténébreux ; mais, bien
entendu, le cas de Padre Pio fait I'effet d’étre quelque chose de
tout différent. Je me demande aussi, a propos de ce dernier, si on
s’en occupe plus ou moins officiellement a Rome, et si on lui est
favorable ou défavorable ; cela ne prouve rien d’ailleurs, mais
pourrait donner une indication sur les tendances qui prédo-
minent actuellement dans le monde ecclésiastique. Sur ce qui se
passe dans celui-ci, il m’est revenu des choses qui semblent indi-
quer un assez grand désordre et une pénétration de plus en plus
accentuée des idées modernes...

Pour vos remarques au sujet de I’expression “Non-Etre”, il me
semble qu’il ne faut tout de méme pas trop s’en exagérer les in-
convénients quand on explique suffisamment comment il faut
Pentendre ; et par quoi pourrait-on bien la remplacer pour dési-
gner ce qui est au-dela de I’Etre ? Remarquez d’ailleurs que des
termes comme “Infini”, par exemple, qui sont couramment em-
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ployés et acceptés sans objection, ne sont pas moins négatifs
dans leur forme que “Non-Etre”.

Votre interprétation des rapports symboliques de I'alif et du be
me parait exacte ; on dit aussi que Dieu a créé le monde par le be
et non par lalif, parce que la création (ou la manifestation) pré-
suppose une dualité (alif = 1, be = 2), et que, pour cette raison, les
Livres sacrés commencent par la lettre be.

Aristote identifie le domaine de la génération et de la corrup-
tion au monde sublunaire, et Dante I'a suivi en cela ; le point de
vue de Mohyiddin se rapporte sGirement a une tout autre corres-
pondance pour les cieux planétaires, mais je ne pourrais pas
vous dire exactement quelle en est la raison ; il faudrait avoir le
temps d’examiner cela encore de plus pres ; je suis persuadé
qu’on n’y trouverait pas de contradiction réelle, mais seulement,
comme il arrive dans bien d’autres cas, une différence d’applica-
tion du symbolisme.

Je vous remercie beaucoup de ce que vous me dites pour la
traduction de plusieurs de mes livres ; j’accepte trés volontiers,
et, puisque personne ne s’est encore occupé de ceux-la, vous
pourriez en effet vous y mettre quand vous le voudrez ; je pense
que Rocco, par ses relations avec les éditeurs, pourra toujours
trouver assez facilement a placer ces traductions.

L’individu dont vous parlez s’appelle Marcireau et n’a rien de
commun avec le Mercereau que vous avez connu autrefois ; c’est
un libraire de Poitiers, qui a publié un tas de brochures faites en-
tierement de citations de toutes sortes, et aussi hélas ! un petit
volume intitulé “R.G. et son ceuvre”, composé d’extraits de mes
livres et de mes articles découpés aussi maladroitement que pos-
sible et groupés sous des rubriques tout a fait artificielles. Il pa-
rait d’ailleurs plus sot que mal intentionné, d’apres ce qu’'on m’a
dit de lui, mais ce n’en est pas moins désagréable, d’autant plus
qu’il fait une énorme publicité de tous les cotés ; ses intentions
sont trop évidemment “commerciales” avant tout !

Vous avez bien raison en ce qui concerne I’“idéalisme” ; quant
aux “existentialistes” (dont on me dit que la vogue commence
déja a diminuer), je n’ai pas réussi jusqu’ici a comprendre leur



157

jargon, ni a lire ce gros livre de Sartre intitulé ”L’étre et le
néant” ; tout cela me parait affreusement vide...

Il doit y avoir dans votre lettre des choses auxquelles je n’ai
pas répondu ; j’espére que vous m’en excuserez, n’ayant pas vou-
lu tarder encore davantage ; peut-étre les retrouverai-je pour
une autre fois.

Je me demande comment vous allez maintenant ; je veux
croire du moins que votre jambe est remise depuis longtemps.
Mais quel malheur aussi que vous ayez toujours tous ces ennuis
avec votre famille !

Bien cordialement a vous.

René Guénon
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Le Caire, 8 mars 1948

Cher Monsieur et ami,

J’ai été surpris, quand j’ai recu votre lettre, de voir qu’elle
avait été mise a la poste a Nice ; elle a d’ailleurs été, a cause de
cela, encore plus longtemps en route qu’a l'ordinaire, la gréve
des chemins de fer en France ayant interrompu tous les cour-
riers pendant plus d’un mois, a ’exception des lettres expédiées
par avion. Malgré cela, il y a déja assez longtemps qu’elle est arri-
vée, et je m’excuse d’étre encore en retard avec vous ; apres cette
interruption, tout est venu a la fois, et je ne suis pas encore arri-
vé a sortir de cet énorme arriéré de correspondance !

J’ai prévenu Rocco au sujet de ce Filippo Ladon dont vous me
parliez ; pour le cas ou il adresserait quelque demande a Paris,
jai également averti Allar ; celui-ci m’a écrit récemment qu’il
avait recu une lettre de vous.

J’espére que vous allez pouvoir vous occuper bientot de la tra-
duction de mes livres comme vous me disiez en avoir linten-
tion ; & ce propos, j’ai demandé qu’on vous envoie les nouvelles
éditions, pour que vous puissiez tenir compte tout de suite de
quelques modifications que j’y ai faites, quoiqu’il ne s’agisse
d’ailleurs pas de choses bien importantes en ce qui concerne les
2 volumes en question. Vous serez bien aimable de me dire si
vous avez recu les “Ftats multiples”, qui sont parus il y a 3 ou 4
mois ; on devra vous envoyer également le “Symbolisme de la
Croix” quand il paraitra a son tour, mais je ne sais pas quand ce
sera au juste, Rouhier ayant préféré faire d’abord I’“Introduction
générale”.

J’ai recu encore une autre lettre d’Evola, qui dit avoir l'inten-
tion de rentrer assez prochainement en Italie, bien que son état
reste & peu pres le méme et qu’il soit toujours incapable de mar-
cher. Ce qui est singulier, c’est qu’il semblerait que ce qui ’em-
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péche de se rétablir soit d’'une nature plus psychique que phy-
sique, car il n’a aucune 1ésion ; il éprouve une sorte d’impossibili-
té de réagir, comme si la volonté surtout était atteinte ; qui sait
quel lien cela peut avoir avec ses anciennes prétentions “ma-
giques” ? — Cest lui-méme qui, dans sa 1™ lettre, m’a dit qu’il fal-
lait lui écrire a son vrai nom, Carlo de Bracorens, son pseudo-
nyme d’écrivain n’étant pas connu la ou il est ; que peut bien si-
gnifier cette histoire ? C’est d’autant plus invraisemblable que
son frere, qui est ingénieur a Rome, porte aussi le nom d’Evola.

L’histoire de la médaille de Parise est d’autant plus bizarre que
del Guercio aussi a montré a Rocco une médaille d’argent, en di-
sant qu’elle prouvait son appartenance a un Ordre mystérieux
dont il a refusé de dire le nom !

J’ai recu le 1T n°® d’“Atanor”, qui est quelque chose de tout a
fait nul, comme il fallait s’y attendre d’apres les collaborateurs
qu’a réunis ce Gorel Porciatti. Il parait que celui-ci serait actuelle-
ment a la téte du Martinisme en Italie, et il semble travailler a
augmenter encore le désordre qui existe déja dans la Magonne-
rie italienne ; naturellement, cela ne plait guére a Parise, qui ne
semble pas étre dans les meilleurs termes avec lui, et dont le
nom figure pourtant dans le comité de rédaction, mais peut-étre,
comme le mien, sans son assentiment, car je sais qu’il y en a plu-
sieurs qui sont dans le méme cas. En ce qui me concerne, j’ai
pensé que le mieux était de ne rien dire pour ne pas susciter
quelque hostilité de ce coté ; il n’y a qu’a souhaiter que cette pu-
blication ne dure gueére, car je ne crois pas qu’elle puisse avoir
un bien grand succes.

Je n’ai jamais vu ce livre de Jossot dont vous parlez, et je ne sa-
vais méme pas qu’il en avait écrit un autre que “Le Sentier d’Al-
lah”; qui d’ailleurs n’est certes pas bien transcendant non plus...

Le livre de Schuon a été écrit en francais, et, apres bien des re-
tards pour I'impression, on me dit qu’il va enfin étre prét a pa-
raitre ces jours-ci (chez Gallimard, dans la méme collection que
les miens) ; Rocco en a déja fait la traduction italienne, qui doit
étre éditée par Laterza.
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J’ai été trés intéressé par ce que vous me dites de Padre Pio et
de la visite que vous lui avez faite ; il est heureux que vous ayez
pu arriver finalement & surmonter pour cette fois votre horreur
des voyages ! Il semble vraiment qu’il y ait 1a quelque chose de
tout a fait extraordinaire a bien des égards ; cette ressemblance
étonnante que vous lui avez trouvée avec Mohammed Kheired-
dine est bien étrange aussi... Que son role, comme vous le dites,
soit tout autre que d’enseigner, cela n’a en somme rien d’invrai-
semblable ; il s’agirait plut6t, si je comprends bien, d’'une sorte
d’action qui s’exerce autour de lui par le fait de sa seule pré-
sence, ce qui fait penser au role des afrdd dans I'ésotérisme isla-
mique (et il est bien entendu qu’il peut y avoir quelque chose de
semblable dans toutes les formes traditionnelles). Quant a I’hosti-
lité qui existe contre lui dans le clergé, je n’ai pas besoin de vous
dire que je n’en suis nullement étonné ; c’est méme plutdt le
contraire qui serait surprenant, avec les tendances qui dominent
actuellement. D’aprés tout ce qu'on me dit, les idées modernes
gagnent de plus en plus de terrain dans les milieux ecclésias-
tiques de tous les pays ; croiriez-vous qu’il y a dans le clergé fran-
¢ais un mouvement considérable pour demander l’adoption
d’une liturgie en langue vulgaire ? Si les choses en arrivaient 13,
on peut se demander ce qui resterait encore de réellement va-
lable au point de vue rituel... Autre symptdme : la revue “Etudes”
des Jésuites francais ne fait plus autre chose que de défendre le
point de vue scientiste et évolutionniste ; on dit qu’ils ont été rap-
pelés a lordre par Rome, mais qu’ils n’en ont tenu aucun
compte ; et ce qui est encore pis, ils ont publié récemment une
déclaration du cardinal Liénart en faveur de I’évolutionnisme !
Ce ne sont 1a que quelques exemples parmi beaucoup d’autres, et
tout cela n’est malheureusement guére de nature a permettre un
trop grand “optimisme” sur ce qui peut s’étre conservé consciem-
ment dans I’Eglise actuelle en plus de ce qu’on y voit extérieure-
ment... Il est vrai qu’on ne sait jamais exactement ce qu’il peut y
avoir encore dans certains monasteres ; mais, méme a cet égard,
ce quen disent ceux qui sont mieux placés pour s’en rendre
compte est loin d’étre encourageant (il semblerait y avoir davan-
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tage a ce point de vue dans I'Eglise grecque orthodoxe). Au fond,
je croirais plus volontiers seulement a l’existence en quelque
sorte indépendante, ca et la, de quelques étres exceptionnels, et
ce Padre Pio semble bien en étre un ; et tout ce qu’on peut sans
doute espérer des autorités ecclésiastiques, c’est que du moins
elles les laissent a peu pres tranquilles et ne les empéchent pas
d’exercer cette “action de présence” dont je parlais...

Pour cette apparition aux environs de Rome, depuis que je
vous en avais parlé, on m’en a dit aussi d’un autre cété a peu
prées la méme chose que vous, sauf que, d’apres cette autre ver-
sion, il ne s’agissait pas d’'un communiste, mais d’un protestant. I1
parait d’ailleurs que les apparitions se multiplient un peu par-
tout ces temps-ci ; on en a signalé aussi plusieurs en France. Je
dois dire que je ne trouve pas cela tres rassurant, car ces choses
ont trop souvent des “dessous” assez suspects ; ’autorité ecclé-
siastique, dans les cas de ce genre, a certainement bien raison de
se montrer tres réservée, et méme peut-étre pas assez encore, car
elle finit souvent, sinon par admettre officiellement, du moins
par tolérer des choses qu’elle se laisse en quelque sorte imposer
par la foule... — Je vous retourne, comme vous me le demandiez,
les 2 coupures qui étaient jointes a votre lettre ; bien entendu, il
y a toujours eu des choses de ce genre, mais ce qui est singulier,
c’est quil y ait en ce moment une recrudescence de ces phéno-
menes plus ou moins extraordinaires ; faut-il y voir une réaction
ou une compensation vis-a-vis du “rationalisme” de notre
époque, ou y a-t-il a cela d’autres raisons ? Il est d’ailleurs évident
que les phénomenes ne prouvent rien, mais ils frappent la géné-
ralité des gens, et c’est en cela qu’ils peuvent étre utiles ou nui-
sibles suivant les cas, et suivant I'intention dans laquelle ils sont
dirigés ; il ne faut jamais oublier, en effet, qu’il existe fréquem-
ment une similitude extérieure entre les saints et les sorciers, et
que “diabolus est simia Dei” dans ce domaine “phénoménique”...

Il va de soi que tous les doutes qu’on peut avoir sur ’état ac-
tuel de I'Eglise ne concernent qu’une situation contingente, et
que cela ne change rien quant a vos réflexions sur le Christia-
nisme en lui-méme ; ce sont la deux ordres de choses tout a fait
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différents. Aussi ne suis-je pas étonné des conséquences qu’a eu
pour vous votre visite a Padre Pio, et sans doute cela valait-il
mieux ainsi, car la pratique des rites d’une tradition est non
seulement importante, mais méme essentielle ; cela s’accorde
tout a fait, comme vous avez pu le voir, avec ce que j’ai écrit moi-
méme sur la nécessité de l’exotérisme ; mais que de gens au-
jourd’hui ne peuvent pas ou ne veulent pas comprendre cela ! —
Seulement, pour ceux qui veulent aller plus loin que l’exoté-
risme, il ne faut pas compter sur une aide quelconque de 'orga-
nisation ecclésiastique ; les quelques rares groupements ou s’est
gardé un ésotérisme chrétien authentique sont totalement igno-
rés de Rome, méme quand ils comptent des prétres parmi leurs
membres ; et je ne parle pas d’une ignorance “officielle” qui
pourrait se comprendre, mais d’une ignorance tout a fait réelle !

Pour ce que vous appelez les “intellectuels” catholiques, je
crois que vous avez da penser en particulier aux néo-thomistes,
dont vous signalez par ailleurs I’hostilité a I'égard de Padre Pio ;
de ceux-la, il n’y a sGrement rien a attendre comme compréhen-
sion profonde. Non seulement leur horizon est borné a un point
de vue exclusivement “philosophique”, ce qui ne va pas loin en
réalité, mais ils s’écartent de plus en plus du thomisme authen-
tique, dont ils ont abandonné tout ce qui est trop difficile a accor-
der avec la science moderne, et que maintenant ils cherchent
méme a concilier avec cette nouvelle ineptie qui s’appelle I'“exis-
tentialisme”...

Je connaissais ’expression “Ange du grand conseil” appliquée
au Christ ; je ne sais pas quelle explication on en donne habituel-
lement, mais je pense qu’elle est une de celles qui s’appliquent
proprement a Metatron. Quant au passage d’Isale, que je trouve
aussi tel que vous me l'indiquez, il ne s’agit sans doute la que
d’une différence dans la forme de I'expression, non dans le sens
qui semble bien étre méme (“Prince de la Paix” est aussi un nom
de Metatron).

Pour la question de la “survivance” corporelle de saint Jean, je
ne m’explique pas plus que vous cette négation de Dante, qui est
méme plutdt étonnante ; la chose est évidemment tout aussi pos-
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sible dans ce cas que dans ceux d’Hénoch et d’Elie. Certains ont
prétendu que Dante avait voulu par la réserver exclusivement ce
privilege au Christ et a la Vierge ; mais alors, précisément, que
fait-on d’Hénoch et d’Elie ? — Pour “I’hiver qui aurait un mois
d’un seul jour”, le sens ne me parait pas douteux : si le Cancer
avait une étoile d’une telle clarté, elle brillerait pendant toute la
nuit autant que le soleil pendant le jour, de sorte qu’il n’y aurait
pas de nuit tant que le soleil est dans la constellation opposée,
c’est-a-dire dans le Capricorne (la féte de St Jean I’Evangéliste est
le 27 décembre).

Il y aurait sans doute encore bien des choses a dire, mais il
faut tout de méme que je m’arréte pour aujourd’hui...

Bien cordialement & vous

René Guénon
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Le Caire, 29 aout 1948

Cher Monsieur et ami,

J’ai été surpris en recevant votre brochure il y a quelques
jours, et je vous remercie de me l'avoir envoyée ; je ne m’ex-
plique pas pourquoi vous dites avoir tant hésité a le faire. Non
seulement elle se lit trés bien et agréablement, comme on vous
I'a dit, mais vous y avez mis certaines choses qui pourront tout
de méme inciter les gens a réfléchir. Cette histoire de la fagon
dont elle a été écrite et publiée, presque malgré vous, est vrai-
ment curieuse ; au fond, je crois qu’il vaut mieux qu’on l’ait fait
paraitre ainsi sans imprimatur, plutdt que de vous avoir obligé a
y faire des changements ou des suppressions. D’aprées ce que
vous me dites, il semble que ce seraient surtout les derniéres
pages qui auraient donné lieu a des objections ou a des réserves,
et ce sont précisément celles que je trouve les plus intéressantes,
parce qu’elles touchent de plus prés au point de vue doctrinal ;
mais je n’ai pas besoin de vous dire que cela ne m’étonne pas
trop... — Qui sait si, malgré toutes les difficultés, vous arriverez a
retourner chez P. Pio ? Ce que je ne comprends pas du tout, c’est
votre idée qu’il y aurait chez lui quelque chose qui vous serait
hostile en quelque sorte ; qu’est-ce qui a pu vous faire penser
cela ? Naturellement, je ne peux rien vous dire 1a-dessus, puisque
je ne sais pas du tout ce qu’il en est ; par contre, je comprends
tres bien ce que vous trouvez de contraire & vos tendances natu-
relles dans la forme de la tradition chrétienne, et qui est sans
doute justement ce par quoi elle est mieux adaptée a celles de la
généralité des Occidentaux. Il est probable en effet, dans ces
conditions, que la tradition islamique vous aurait mieux conve-
nu, et je comprends vos regrets de ne pas avoir profité de 'occa-
sion qui s’était offerte a vous de ce cOté ; mais qu’y faire mainte-
nant ? Peut-étre aussi y a-t-il des raisons a cela et est-ce malgré
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tout pour le mieux a certains points de vue (je pense notamment
a une influence que vous pouvez avoir dans certains milieux,
comme le prouve ce qui se produit pour ces prétres avec qui
vous étes en relations) ; mais je ne vois pas le lien entre cela et ce
que vous pensez au sujet de P. Pio...

Je crois que c’est réellement dommage que vous ayez détruit
votre manuscrit du “Régne de la Canaille”, car il est certain que,
dans les circonstances actuelles, ce livre aurait pu en effet étre
utile.

Allar m’a dit qu’il avait recu I’argent, et aussi qu’il avait rede-
mandé a Rouhier, qui apparemment l’avait oublié, de vous en-
voyer les “Etats multiples” ; jespére donc que vous les aurez re-
cus maintenant. — Je ne pense pas quAllar ait pu se froisser de
quelque chose ; son silence a une autre cause assez pénible. Sa
mere, qui habitait Bruxelles, a été, a la suite d’'une opération de
la cataracte qui par ailleurs a bien réussi, atteinte d’une amnésie
complete, qui est, parait-il, une conséquence de I’anesthésie. Il a
cru pouvoir la prendre chez lui, mais c’était un tourment conti-
nuel, et il était impossible de la laisser seule méme pour
quelques instants ; il semble d’ailleurs qu’il n’y a aucun espoir
que cet état s’améliore. Il a fini par étre complétement a bout de
forces, et, comme ce n’était pas tenable, il s’est décidé a la rame-
ner a Bruxelles pour la faire hospitaliser, aprés avoir fait tout ce
qu’il a pu pour éviter cette solution qui ne lui plait guére, ce que
je ne comprends que trop bien. Il doit y étre en ce moment
méme, et il faut espérer qu’ensuite il pourra tout de méme étre
un peu plus tranquille, quoique cela doive I’obliger a des voyages
assez fréquents...

Je connais les “Récits d’un pélerin russe”, qui sont vraiment in-
téressants ; mais, comme ce livre est édité en Suisse (Editions de
la Baconniére, a Neuchatel), je ne sais pas s’il est possible de se le
procurer en France.

J’ai appris que la traduction du “Symbolisme de la Croix” était
presque terminée, mais je n’ai pas entendu dire jusqu’ici que
quelqu'un ait déja entrepris le “Régne de la Quantité” ni la
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“Grande Triade” ; il faudra que je le demande a Rocco pour plus
de streté.

Il est sans doute exact que les textes dont vous parlez ne se
trouvent pas dans la Patrologie grecque de Migne, car elle doit
s’arréter a une époque plus ancienne. On a commencé actuelle-
ment en France la publication d’une collection intitulée Sources
chrétienne, qui comprend des traductions de certains Peres
grecs ; mais je ne saurais pas vous dire au juste ce qui y a paru
jusqu’ici.

Je ne connaissais pas du tout cette formule “Deus, qui dispersa
congregas, et congregata conservas” que vous citez, et dont le
sens est en effet tres remarquable.

Le nom de Jésus en hébreu est bien Jeshua (avec un ain a la
fin) ; c’est d’ailleurs exactement le méme nom dont on a fait a la
fois Josué et Jésus, il n’y a absolument aucune différence entre
les deux dans l'orthographe hébraique. Dans la forme grecque
‘Inoodc, les 2 syllabes sont longues, mais l’accent est sur la 2¢;
pour le latin, comme il n’est en somme qu’'une transcription
exacte du grec, il me semble que ce devrait normalement étre la
méme chose.

La formule d’absolution peut étre prononcée non seulement
en grec ou en latin, mais aussi en syriaque et dans les autres
langues liturgiques des différents rites orientaux ; seulement, il
est bien évident qu’on ne doit pas y mélanger plusieurs langues.
Si ce qu’on dit pour P. Pio est exact, cela semblerait indiquer qu’il
est tout a fait en dehors ou au-dela des régles habituelles ; mais
ce qui est étonnant, c’est qu’on le laisse faire ainsi tout ce qu’il
veut...

Les sacrifices d’Abel, d’Abraham et de Melchisédec sont géné-
ralement considérés comme des “types” ou des “préfigurations”
du sacrifice du Christ ; bien entendu, cette facon de n’envisager
que comme des “préfigurations” tout ce qui est antérieur au
Christianisme implique un point de vue qui est particulier a ce-
lui-ci ; il faut toujours tenir compte de ce qu’il y a en quelque
sorte une “perspective” propre a chaque forme traditionnelle.
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Je ne me suis jamais occupé de sainte Thérése de ’Enfant-Jé-
sus, et javoue que je n’en suis guére tenté ; au fond, je suis per-
suadé, sans trop pouvoir en expliquer les raisons, qu’elle a di
étre réellement autre chose que ce qu'on en a fait dans la facon
dont on présente son histoire ; mais malheureusement c’est ce
quon en a fait qui est d’'un sentimentalisme assez plat et plutot
rebutant !

Bien cordialement a vous.

René Guénon
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Le Caire, 17 janvier 1949

Cher Monsieur et ami,

La correspondance ne va toujours pas bien vite : votre lettre
des 4-25 novembre m’est arrivée il y a une quinzaine de jours
seulement ; j’aurais voulu du moins y répondre tout de suite,
mais il y a toujours tant de choses a faire que je n’ai pas encore
puy arriver.

Je ne m’explique pas que vous n’ayez rien recu de Rouhier ;
d’un autre c6té, il faut dire que I’'absence d’Allar, qui est toujours
a Bruxelles, met aussi un certain désordre dans tout cela. Je n’ai
méme de ses nouvelles que rarement depuis un certain temps ;
j’ai su qu’il avait été a Paris pour quelques jours vers le milieu de
décembre, mais jusqu’ici je n’ai recu aucune lettre de lui, de
sorte que je ne sais pas encore ce qu’il a pu faire avec Rouhier et
avec Gallimard qu’il a da aller voir.

Ce que vous me dites de l’accueil qui a été fait a votre bro-
chure des différents c6tés ne me surprend pas beaucoup ; les
prétendus “intellectuels” sont siirement presque toujours, en réa-
lité, les gens les plus incompréhensifs de tous... Par contre, le cas
des prétres dont vous parlez est beaucoup plus satisfaisant, et je
dois dire qu’il m’étonne davantage ; je me demande si ceux a qui
vous avez affaire ainsi sont des exceptions, ou bien si, dans son
ensemble, le clergé italien est plus intelligent que le clergé fran-
cais, et peut-étre aussi moins “modernisé” ; en France, il parait
n’est plus guére préoccupé que de laction sociale la plus exté-
rieure. En tout cas, si vraiment le “noyau” subsiste intact, c’est as-
surément l’essentiel ; mais il faut convenir qu’il est bien caché,
surtout dans I’Fglise latine, ce qui d’ailleurs est peut-étre normal
parce que c’est la plus occidentale. Il est bien évident aussi que,
comme vous le dites, le Christianisme, d’une facon générale, est
la tradition destinée a 1’Occident, et vos réflexions a ce sujet me
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paraissent tout a fait justes ; pourrait-on dire que c’est pour cela
qu’il apparait, a tant de points de vue, comme plus enveloppé
d’obscurité que tant d’autres traditions ?

Le passage de saint Augustin que vous avez transcrit, sur saint
Pierre et saint Jean, est trés remarquable en effet ; je ne le
connaissais pas du tout.

Il parait que, en France, on a commencé a publier une collec-
tion de traductions de Peéres grecs, intitulée “Sources chré-
tiennes”, mais je ne sais pas trop ce qui y a paru jusqu’ici. Quant
a celle qui est éditée en Belgique, je n’en avais jamais entendu
parler ; peut-étre est-ce une publication de I'Université de Lou-
vain. Je retrouve un prospectus d’'une collection de traductions
anglaises, “The Fathers of the Church”, publiée & New-York sous
la direction de Ludwig Schott ; mais la liste des 1°™ volumes pa-
rus contient presque uniquement des Peres latins.

Au sujet du voyage de saint Barthélemy dans I'Inde, je ne sais
vraiment trop ce qu’il faut en penser, et voici pourquoi : il existe
une autre version d’apres laquelle ce n’est pas dans 'Inde qu’il
serait allé, mais en Ethiopie, ou il aurait porté I'Evangile de saint
Matthieu écrit en hébreu ; telle est du moins la tradition qui s’est
conservée dans I’Eglise éthiopienne elle-méme, qui, a cause de
cela, considére sa fondation comme indépendante de I’Eglise
copte d’Alexandrie (bien que, en fait, son chef, depuis longtemps
du moins, soit toujours sacré par le patriarche d’Alexandrie).
D’autre part, il est certain que, dans les temps anciens, 'Inde et
I’Ethiopie ont été assez souvent confondues, le nom de chacun
des 2 pays se trouvant parfois appliqué a I’autre ; on peut donc se
demander s’il ne s’agirait pas 1la d’'une confusion de ce genre ; et
qui sait si méme, dans le texte que vous citez, 'expression “India
citerior” ne pourrait pas désigner I'Ethiopie plutdt que I'Inde cis-
gangétique ? Cela n’empéche pas, en tout cas, et en dehors de
cette question particuliere, ce que vous dites de l'interpénétra-
tion traditionnelle dans ’antiquité d’étre exact.

Je ne connais pas du tout ce que vous avez relevé dans la nota-
tion grégorienne des Psaumes ; cela se trouve-t-il seulement dans
les anciens manuscrits ?
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L’interprétation de la parabole des talents par saint Grégoire
est intéressante ; il est & remarquer que les nombres y sont pris
en décroissant dans l'ordre ascendant, pour arriver a I'unité en
ce qui concerne le domaine spirituel, ce qui en effet parait tout a
fait correct.

11 est évident que le sacrifice de Melchisédec doit étre regardé
comme supérieur a celui d’Abraham, de méme que, parmi les as-
pects divins, El Elion est plus élevé qu’El Shaddai ; du reste, les
explications de S' Paul, quant a la prééminence de Melchisédec
sur Abraham, sont aussi nets que possible ; mais ce qu’on voit
beaucoup moins bien, c’est le rapport du sacrifice d’Abel aux 2
autres au point de vue d’une gradation hiérarchique, et je n’ai
rien pu trouver qui permettra de résoudre cette question...

La lettre ain a le sens de source ou d’origine, et aussi celui de
manifestation a partir de cette origine, d’ou celui d’une descente
de l’esprit dans le monde manifesté.

A propos du signe de la croix, il y a une chose dont je n’ai ja-
mais trouvé Pexplication : dans I'Eglise grecque, il se fait en al-
lant de la droite a la gauche, et non pas de la gauche a la droite
comme dans I'Eglise latine, et je ne sais quelle peut étre la raison
de cette différence ; auriez-vous quelque idée la-dessus ? — Votre
application de Sat-Chit-Ananda est juste en elle-méme, mais le
rapport direct avec le signe de la croix n’est peut-étre pas tout a
fait évident...

Je me demande si, malgré toutes les difficultés du voyage, vous
serez retourné voir Padre Pio depuis que vous m’avez écrit ; vous
me direz sans doute cela la prochaine fois ; cette histoire de sa
disparition pendant 15 jours est vraiment bien étrange !

Je n’avais pas encore entendu parler de ce R. Lombardi et ne
sais pas ce qu’il peut en étre réellement ; comme vous, je pense
quil y a toujours lieu de se méfier plus ou moins de la qualité de
ce qui suscite 'enthousiasme des foules. — Vous n’avez que trop
raison pour les machines a diffuser le son, et ce qui est terrible,
C’est que cette modernisation envahit partout de plus en plus ;
croiriez-vous qu’a la Mecque, cette année, la grande innovation a



172 Correspondance avec De Giorgio

été I'installation de microphones et de hauts parleurs pendant le
pélerinage ?

Schuon, depuis la guerre, habite toujours Lausanne ; on peut
naturellement lui écrire (3, chemin de Lucinge), mais je dois vous
dire qu’il ne répond que rarement aux lettres ; si cependant vous
voulez essayer, dites-lui que c’est moi qui vous ai donné son
adresse.

J’espére que cette toux dont vous parliez ne vous sera pas re-
venue ; ce qui est extraordinaire, c’est qu’elle soit partie a la suite
d’une marche dans la montagne. — Quant a moi, je ne vais pas
mal, sauf que j’ai eu une forte grippe il y a quelque temps ; il faut
dire que nous avons cet hiver un froid comme on en voit rare-
ment ici !

Bien cordialement a vous.

René Guénon
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Le Caire, 25 février 1949

Cher Monsieur et ami,

J’ai regu il y a une dizaine de jours votre lettre des 28 dé-
cembre-5 janvier, qui s’est croisée avec celle que je vous ai écrite
il y a a peu prés un mois, et qui y répond d’ailleurs en ce qui
concerne votre visite a Padre Pio, puisque je me demandais alors
si vous aviez pu y aller comme vous m’aviez dit en avoir l'inten-
tion. - Merci des 2 photos de celui-ci ; je pense qu’elles ont di
étre prises a quelques années d’intervalle, car il y en a une ou il
parait sensiblement plus 4gé que sur l’autre.

J’ai été trés intéressé par le récit de votre voyage, comme vous
pouvez le penser ; mais c’est vraiment dommage que vous ayez
dd encore vous faire accompagner par quelqu’un qui semble
vous avoir plutdt géné, et aussi, a un autre point de vue, que
Padre Pio soit toujours aussi inabordable a cause de la foule, qui
parait méme, d’aprés ce que vous dites, devenir encore de plus
en plus énorme. Bien entendu, je pense tout a fait comme vous
que tous ces gens ne peuvent rien comprendre d’une action pro-
fonde et ne voient rien d’autre que ’extérieur ; c’est déja quelque
chose qu’ils en recoivent une certaine influence ; évidemment,
chacun en prend ce qu’il peut, et, puisque la chose est “pu-
blique”, il ne serait méme pas concevable qu’il puisse en étre au-
trement... Mais, pour lui-méme, je comprends bien que le cou-
rant dirigé vers lui par cette foule fournisse un certain support a
son action ; et ne pourrait-on pas dire que l'influence ressentie
par ces gens, malgré leur incompréhension, en est comme la ré-
ciproque, ou comme une sorte de “choc en retour”, naturelle-
ment bénéfique ? — Ces mots ou ces sons qu’il prononce pendant
la messe sont vraiment quelque chose de bien étrange ; mais ce
qui est peut-étre le plus étonnant, c’est qu’on le laisse ainsi libre
de faire tout ce qu’il veut, méme ce qui pourrait passer extérieu-
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rement pour des infractions a la liturgie ; il serait curieux de sa-
voir ce que ses supérieurs peuvent voir réellement dans tout
cela... — Je ne crois pas qu’on puisse parler d’'une “hostilité” qu’il
aurait contre vous ; le mot de “méfiance”, que vous employez
aussi, serait peut-étre plus juste, en ce sens qu’il doit assurément
voir qu’il y a chez vous quelque chose de différent des autres a
qui il a affaire, et qu’il est possible qu’il en éprouve comme une
certaine géne. Quant a ce qui vous est arrivé quand vous avez
voulu servir sa messe, cela encore est bien singulier, mais pour-
tant peut-on vraiment le lui attribuer, et qu’est-ce qui vous fait
penser cela malgré que lui-méme l’ait nié ? Le malaise que vous
avez ressenti n’aurait-il pas plutét été da a quelque réaction in-
consciente du “psychisme” collectif de la foule ? Bien entendu, je
ne voudrais rien affirmer, mais je vous dis seulement ce qui me
parait le plus vraisemblable... Ce que vous dites de 'impression
que vous fait son regard, comparé a celle qu’en ont les autres, me
parait bien aussi indiquer qu’il ne doit pas y avoir chez lui
quelque chose d’hostile. Si vous pouviez y retourner avec ce
prétre dont vous parlez, ce serait sans doute mieux qu’avec votre
ancien éléve ; c’est seulement tout ce monde qui forcément sera
toujours génant pour ’aborder, car il ne semble pas qu’on puisse
espérer que cette affluence diminue. — D’'un autre c6té, je ne sais
pas exactement pourquoi vous vous plaignez que tout le monde
vous ménage ; en somme, ce qu'on pourrait surtout vous repro-
cher, c’est sans doute ce que vous reprochait Kheireddine ; mais
peut-on méme dire que ce soit réellement 1a un reproche, puis-
qu’il s’agit de quelque chose qui est évidemment inhérent a votre
tempérament ? Il n’y a sirement qu'un maitre comme celui dont
il vous parlait qui aurait pu vous aider a réagir contre cela ; mais
est-ce votre faute si vous n’avez jamais eu ’occasion d’en rencon-
trer un ? Il y a aussi ces craintes presque physiques que vous
éprouvez pour bhien des choses et qui doivent vous géner ; mais,
comme vous le disait Padre Pio, il ne faut certainement pas
désespérer pour tout cela...

J’espére que votre grippe s’est passée depuis longtemps déja et
que vous ne vous en ressentez plus ; c’est une véritable épidémie
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partout cette année, et on me dit qu’en France cela prend parfois
des formes assez graves, atteignant méme le cceur. Je me de-
mande si cela n’est bien dii qu’au froid, qui en tout cas n’est pas
ordinaire ici ; on ne se souvient pas d’y avoir jamais vu un pareil
hiver !

Je n’ai pas besoin de vous dire que les réactions provoquées
par votre brochure ne m’étonnent pas beaucoup ; mais siirement
c’est bien dommage que vous ne puissiez pas en faire une nou-
velle édition pour “secouer” encore un peu tout ce monde qui en
aurait grand besoin... Ce que vous dites a propos de I’humilité”
s’accorde tout a fait avec ce que j’ai écrit dans mon article de dé-
cembre ; bien entendu, la prétendue “intelligence” des mo-
dernes, ou ce qu’ils appellent ainsi, n’a rien de commun avec la
véritable intelligence.

Je ne savais pas du tout qu’Evola était maintenant a Bologne,
car, quand il m’a écrit, il était dans une clinique prés de Varazze,
et je n’ai pas eu d’autres nouvelles de lui depuis lors ; je ne sais
pas quelles peuvent étre les raisons de ce changement, mais cela
ne parait pas indiquer que son état ait da s’améliorer...

Pour votre réabonnement, puisque Chacornac ne veut jamais
attendre, je vais lui dire d’en prélever le montant sur mon
compte comme il ’avait déja fait 'an dernier. Quant au rembour-
sement, quand vous aurez une occasion (il va de soi que ce n’est
pas pressé), comme Allar reste décidément a Bruxelles, ou il a en-
fin réussi a trouver un emploi de correcteur dans un journal, et
comme il ne viendra a Paris que quelques jours de temps a autre
pour continuer a s’occuper des questions d’édition, le mieux sera
que vous fassiez remettre la somme a R. Maridort, 2, rue Picot
(XVI®), qui s’est chargé de le remplacer pour tout le reste.

J’apprends a l'instant que la traduction des “Apercgus” est sor-
tie ; malheureusement, Bocca, sans doute pour gagner du temps,
n’a pas envoyé a Rocco la fin des 2% épreuves, de sorte qu’il pa-
rait qu’il est resté un assez grand nombre de fautes ; je ne m’ex-
plique pas bien cette facon de faire, car de toute facon la correc-
tion de ces épreuves n’aurait pu causer qu’'un retard insignifiant
de quelques jours seulement...
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Je ne sais rien de Tucci, si ce n’est qu'on m’a dit qu’il était parti
avec une grande suite d’assistants et d’appareils “scientifiques”,
ce qui montre bien que son entreprise ne peut avoir qu’un carac-
tére tout a fait “extérieur”.

Bien cordialement a vous.

René Guénon
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Le Caire, 19 juin 1949

Cher Monsieur et ami,

Cest a mon tour d’étre en retard avec vous car, quoique votre
lettre ait été beaucoup plus longtemps en route que la mienne, il
doit y avoir tout de méme a peu pres 3 semaines que je I’ai recue,
et depuis lors je n’ai pas encore pu arriver a trouver le temps de
vous écrire... — Toute cette série d’accidents que vous avez eus en-
core est vraiment bien facheuse ; je veux croire pourtant que
vous en étes remis maintenant. Ce qui est singulier c’est que j’ai
eu aussi I'année derniére une enflure extraordinaire a une
jambe, et sans aucune raison apparente ; cela a duré 3 ou 4 mois,
et tout ce qu’on a essayé n’y a rien fait, puis cela a fini par dispa-
raitre de soi-méme. — Slrement, les saisons sont bouleversées
maintenant comme tout le reste ; ici, nous avons eu cette année
Ihiver le plus froid et le plus long que j’y aie jamais vu. Tout cela
n’a rien d’étonnant dans une époque comme la nétre, et il est
meéme impossible qu’il en soit autrement ; mais il est certain qu’il
n’y a rien d’agréable a devoir vivre dans un pareil temps !

Je n’avais pas encore entendu parler de cette “sainte” de Ca-
labre ; ce cas est sirement bien étrange, mais qu’est-ce qui a fait
penser a propos d’elle a un rapprochement avec le “monar-
chisme oriental” ? Quant a ce que vous me dites au sujet des bio-
graphies des saints, je me suis toujours demandé si la fagon dont
elles sont “arrangées” peut étre réellement voulue comme vous
semblez le penser, ou s’il n’y a pas la beaucoup plus d’incompré-
hension qu’autre chose, et peut-étre aussi comme un besoin
presque instinctif de les accommoder au niveau de la mentalité
ordinaire... En tout cas, c’est bien extraordinaire que, dans le
Christianisme, tout ce qui dépasse ce niveau ait fini par étre telle-
ment caché ; qui a encore conscience qu’il y ait autre chose der-
riére ce qui se voit extérieurement ? Des textes comme ceux que
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vous citez sont évidemment pleins de signification, mais je ne
crois pas quaujourd’hui les prétres y comprennent plus que les
autres ; tout ce que vous dites de I’instruction qu’ils recoivent et
qui semble faite pour les empécher d’approfondir me parait par-
faitement juste, et il n’y a sans doute rien a faire contre cela, pas
plus que contre 'incompréhension stupide de la masse des Occi-
dentaux... Mais la question la plus importante serait celle-ci : y a-
t-il encore, dans ’Eglise, quelqu’un qui sache ce qu’il en est et qui
conserve consciemment la doctrine intérieure, ou bien celle-ci ne
se maintient-elle plus qu’a 1’état latent et en quelque sorte par la
force des choses, dans les rites, les symboles et les textes qui ne
sont plus compris ? Il semble bien difficile de donner une ré-
ponse stre a cette question, mais il est a craindre que ce ne soit
plutét la 2¢ hypothése qui soit vraie actuellement, sauf peut-étre
pour quelques cas tout a fait exceptionnels, comme par exemple,
si vous voulez, celui de Padre Pio s’il est vraiment ce qu’il semble
d’apreés tout ce que vous m’en avez dit.

Ce que vous dites pour le signe de croix de droite a gauche me
parait plausible, mais je ne sais pas s’il peut y avoir une autre ex-
plication, et je ne pourrais réellement rien affirmer la-dessus... —
Quant au signe tracé par le prétre en soufflant sur ’eau, j’ai vu
comme vous qu’il figure la lettre , initiale de Ypvyn ; cela se com-
prendrait d’ailleurs trés bien, car c’est en effet dans l'ordre psy-
chique que 'eau consacrée doit exercer son action pour produire
la régénération. Il est a remarquer aussi, a ce propos, que la
forme octogonale qui était celle des anciens baptistéres se rap-
porte précisément au monde intermédiaire, c’est-a-dire au do-
maine psychique.

Je ne sais pas du tout ce que peut étre la “pierre de Kensing-
ton”, que je n’ai jamais vue mentionnée nulle part ; est-elle appe-
1ée ainsi parce qu’elle est déposée au musée de ce nom ? Ou et
quand aurait-elle été trouvée ?

Les réactions provoquées par votre brochure sont, je ne dirai
pas étonnantes, mais tout au moins curieuses ; le plus singulier,
c’est que les Franciscains montrent de 'hostilité ou de I'indiffé-
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rence a ’égard de Padre Pio ; ne serait-il pas plus naturel qu’ils
éprouvent une sorte de fierté a ce que ce soit un des leurs ?

Vous avez bien de la chance si vous avez réussi a vous débar-
rasser d’Evola ; je ne pourrais malheureusement pas en dire au-
tant pour ma part. Il a sGrement été tres contrarié quand il a da
reconnaitre I'impossibilité d’introduire dans sa réédition d’“Ur”
les articles de moi qu’il avait en vue ; mais, dés qu’il est ainsi
décu d’un coté, il se rejette immédiatement sur quelque autre
projet. Apres cela, il a eu I'idée de traduire quelques-uns de mes
livres, et, avant méme de m’en parler, il s’était déja entendu pour
I’édition avec Ercole Alvi (le fils de Ciro Alvi, qui a pris la suite de
la Casa Atanor) ; quand celui-ci m’a écrit a ce sujet, je n’ai pu que
lui dire que la traduction d’“Autorité spirituelle”, qui était la pre-
miére envisagée, avait déja été faite par Rocco ; je crois qu’en dé-
finitive il se contentera de rééditer la traduction du “Roi du
Monde” de Reghini. Quand Evola a su cela, il a voulu entre-
prendre la “Grande Triade”, mais celle-ci se trouve avoir été mise
en train d’un autre coté ; dans sa derniére lettre, il me dit avec
une sorte de dépit qu’il voit que presque tous mes livres sont
maintenant traduits ou en cours de traduction. Il a aussi écrit
dernierement a Rocco en lui donnant a entendre qu’il voudrait
collaborer a sa revue, ce qui ne lui plait guére pour plus d’'une
raison ; tout cela finit par devenir une véritable persécution ! —
“Lo Yoga della potenza”, qui a paru en effet chez Bocca peu apres
les “Apercus”, est une réédition plus ou moins remaniée ; il pré-
pare maintenant celle de la “Rivolta contro il mondo moderno?,
et il me demande de relire ce livre pour lui indiquer les points
que j’estimerais avoir besoin de modifications. C’est d’autant plus
bizarre que, depuis quelque temps, ses lettres prennent un ton
de “discutaillerie” assez désagréable, se déclarant en désaccord
avec nous sur ceci ou sur cela ; s’il en est ainsi, pourquoi tient-il
tant a nous imposer une sorte de collaboration avec lui par n’im-
porte quel moyen ?

Je suis content de savoir que vous avez pu déja tout arranger
avec Chacornac et que les “E[tudes] T[raditionnelles]” vous par-
viennent bien régulierement ; je lui avais d’ailleurs dit que, si
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vous ne pouviez pas trouver tout de suite une occasion pour lui
envoyer le montant de 'abonnement, il n’aurait qu’a le prendre
sur mon compte en attendant.

Pour ce que Schuon écrit au sujet du Christianisme, je dois
dire que ce que vous pensez est juste et qu’en effet il y a 1a cer-
taines choses que je n’aurais pas écrites moi-méme ; cela risque
méme de devenir quelque peu ennuyeux en ce moment, parce
que j’ai appris quil y a des gens qui veulent voir 1a une sorte
d’opposition avec ce que j’en ai dit, bien que, comme vous le sa-
vez, je n'aie jamais dit que le moins possible sur les questions qui
la-dedans me paraissent plus ou moins obscures ou confuses. Je
ne sais pas trop comment je pourrai arranger cela ; je préférerais
passer la chose sous silence pour ne heurter personne, mais je
me demande si cela sera toujours possible, étant données les ré-
flexions qui ont déja été faites par un certain nombre de lecteurs
a la suite de l’article sur les “Mystéres christiques”.

Pour Luc, XVI, 8, il me semble qu’au fond c’est la méme chose
que ce qu'on dit dans I'Islam, que les “Kuffar” ont en partage ce
monde et les “muminin” ’autre, et aussi que ce monde est un pa-
radis pour le “Kafir” et un enfer pour le “mumin”.

Il faudra que je tache de voir a ce que vous me demandez
pour les derniéres sourates du Qoran, mais je ne pourrais pas y
arriver en ce moment, d’autant plus qu’il est bien difficile de
faire une traduction qui soit méme a peu pres satisfaisante. — Je
ne vois aucun mot francais qui puisse rendre exactement “al-
gari'ah” ; il s’agit évidemment de la catastrophe de la fin du
cycle, et ce mot exprime son caractére de soudaineté, sur lequel
plusieurs passages des Evangiles insistent également. — “kanther”
est dérivé de “kathir”, beaucoup, ce qui donne bien le sens
d’abondance ou de plénitude comme vous le dites ; c’est, dit-on,
un puits ou une source qui se trouve dans le Paradis ; C’est en
somme, sous une autre forme, un équivalent du Graal en tant
que “vase d’abondance”. — Dans la derniere sourate, “el-waswas
el-khannas” est bien le Shaytan ; c’est encore une expression in-
traduisible littéralement : le 1°F mot pourrait se rendre par “insi-
nuateur” (si cela existait en francais) ou quelque chose de ce
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genre et le 2¢ fait penser a ’ennemi qui r6de comme un lion
“queerens quem devoret” (1T épitre de saint Pierre, V, 8).

Le mot “Rabb”, Maitre ou Seigneur, est le méme en hébreu et
en arabe ; “Rabboui” signifie exactement “mon Maitre”, qui en
arabe est Rabbi. Ici on emploie communément ’exclamation “ya
Rabb”'mais ce n’est pas correct et il faudrait lire “ya Rabbi” parce
que le mot “Rabb”, exprimant essentiellement une relation, ne
peut pas étre employé sans un complément (mon Seigneur, notre
Seigneur, le Seigneur des mondes, etc.), a moins qu’il ne soit asso-
cié a son corrélatif : “Er-Rabb wa el-'abd”, le Seigneur et le servi-
teur ; il semble bien que ’expression incorrecte “y4 Rabb” doit
étre venue des Coptes.

Il est singulier que le nombre 70 soit souvent mis a la place de
72 : ainsi, les “70 anciens d’Israél” étaient en réalité 72 avec
Moise et Aaron ; on dit que les “Septante” (les auteurs de la ver-
sion grecque de la Bible) étaient aussi 72, peut-étre parce que
(comme du reste les membres du Sanhédrin) ils devaient repré-
senter en quelque sorte ces “70 anciens”. Je ne sais pas au juste
quelles conséquences il y a lieu de tirer de 1a ; 72 doit bien étre le
véritable nombre, mais il semble qu'une partie en soit “sous-en-
tendue” ou comme tenue cachée ; dire qu’on a voulu simplement
“arrondir” le nombre (j’ai vu récemment cette explication pour
un autre cas ou 30 était pris pour 33 comme nombre représen-
tant ’ensemble des dieux védiques) ne signifie évidemment rien,
mais C’est tout a fait dans la maniéere des “exégéetes” modernes. —
Pour le reste de I'évangile du jour de S' Marc dont vous parlez,
cela parait vraiment bien obscur comme vous le dites, et je ne
vois pas trop non plus comment interpréter tout cela ; il faudrait
pouvoir y réfléchir ; il est certain que, si ’'on pouvait entendre la
“maison” comme la propre forme traditionnelle de chacun, c’est
ce qui donnerait le sens le plus satisfaisant... — L’agneau (ou la
brebis) et le loup sont presque toujours mis en opposition, mais
je ne sais pas trop s’il faut y chercher une explication autre que
celle qu’on envisage ordinairement. Il est & remarquer que, dans
les autres traditions, le loup n’a pas toujours ce sens maléfique ;
je crois bien me rappeler que nous avons parlé autrefois du loup
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comme symbole de la lumiere chez les Grecs et chez les Celtes ; il
me semble méme que ce devait étre en rapport avec certaines
choses que vous me disiez au sujet de ’Arcadie, mais il y a long-
temps de cela et je ne m’en souviens plus trés exactement.

La peur que les gens ont de Padre Pio est une chose assez cu-
rieuse ; au fond, ne pensez-vous pas que cela vient de ce qu’ils
sentent plus ou moins confusément qu’il y a chez lui quelque
chose qui leur échappe ? La plupart des gens ont toujours peur
de ce qu’ils ne comprennent pas. — Rocco me disait derniérement
quun de ses amis de Naples est allé voir Padre Pio et qu’il en a
eu aussi une grande impression ; mais il parait qu’il est toujours
a peu pres impossible de ’approcher.

Bien cordialement a vous.

René Guénon
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