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Blois, 17 août 1924

74, rue du Foix
Monsieur,
J’ai reçu, il y a près de quinze jours, un mot de M. Masson-Our‐

sel me donnant votre adresse et me demandant de me mettre en
relation avec vous. J’allais donc vous écrire lorsque votre lettre
m’est parvenue ; je pense que c’est par lui également que vous
avez eu mon adresse de votre côté.

Je commence par répondre à la question concernant les cri‐
tiques de mes livres. Sur “Orient et Occident”, il n’a paru que peu
de chose encore, à part un article de Léon Daudet dans l’“Action
Française”  que  je  vais  vous  envoyer,  car  j’en  ai  ici  plusieurs
exemplaires. Pour les articles parus précédemment au sujet de
mes autres ouvrages, je vous indiquerai les principaux comme
vous me le demandez ; mais je ne pourrai le faire qu’après mon
retour à Paris, c’est-à-dire au mois d’octobre.

Vous n’avez pas du tout à vous excuser de m’écrire comme
vous l’avez fait ; je vous sais gré, au contraire, de me faire part de
vos réflexions, et je vois avec plaisir que nous sommes tout à fait
d’accord sur bien des points, qui sont même en somme les plus
essentiels. Je dois vous avouer, cependant, que je vous trouve un
peu trop “pessimiste” en ce qui concerne la situation actuelle de
l’Occident ; je suis persuadé, pour ma part, qu’un changement de
direction demeure encore possible malgré tout. Je vous accorde
qu’une entente entre l’Orient et l’Occident est irréalisable dans
les conditions actuelles ; je crois même ne pas avoir écrit autre
chose dans mon dernier livre ; mais ce sont ces conditions qu’il
s’agit précisément de changer. D’une façon ou de l’autre, le déve‐
loppement de la prétendue civilisation moderne ne peut se pour‐
suivre indéfiniment, et j’ai même bien des raisons de penser que
cela ne peut guère aller au-delà de la fin du siècle actuel ; qu’arri‐
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vera-t-il alors ? Cela dépend de ce qui aura pu être fait d’ici là
dans le sens que j’ai indiqué ; en tout cas, ne croyez-vous pas que
cela vaille la peine d’essayer de faire quelque chose ?

Naturellement,  je  suis  tout  à  fait  de  votre  avis  en  ce  qui
concerne les Américains, et aussi les Japonais, qui du reste sont
fort mal vus dans toute l’Asie. Quant aux gens tels que Coomaras‐
wamy et  même Tagore,  leur importance paraît  beaucoup plus
grande ici que dans leur propre pays, parce que ce sont les seuls
Orientaux qui se montrent à l’Occident.

Ce que vous dites du Bouddhisme est très juste ; je ne connais
pas du tout ce livre de Formichi auquel vous faites allusion, mais
d’après ce que vous en dites, je crois bien que je n’y perds rien.

Nous sommes exactement du même avis aussi pour ce qui est
des orientalistes et de leurs méthodes. Je ne pense pas du tout
que ces méthodes vaillent mieux quand elles sont appliquées par
d’autres que par des Allemands ; mais il n’en est pas moins vrai
qu’elles  sont  bien  d’origine  allemande.  Sans  doute,  il  y  a  une
mentalité qui est commune à tous les peuples européens, mais à
des degrés divers ; et je persiste à penser qu’il y a tout de même,
chez les peuples dits latins, spécialement en France et en Italie,
des possibilités qu’on ne trouverait pas en Allemagne ou en An‐
gleterre, où la déviation est plus accentuée.

Quant  à  la  tradition  occidentale  dont  vous  parlez,  et  qui,
même si  elle  est  éteinte,  a  laissé  des  traces  encore visibles,  je
pense  qu’elle  doit  être  surtout  d’origine  celtique.  Maintenant,
existe-t-il  encore des représentants  authentiques du celtisme ?
Certains le prétendent ; si c’est vrai, comment rentrer en rapport
avec eux ? La question paraît assez difficile à résoudre ;  et en
tout cas, pour ma part, ma position est trop purement orienta‐
liste pour que je puisse l’essayer.

Vous seriez bien aimable de préciser un peu en quel sens vous
entendez le mot de “poésie”, où vous semblez voir autre chose
que de l’art ; il y a là quelque chose que je n’ai pas très bien com‐
pris, probablement à cause d’une simple question de mots.

À propos de mots aussi, j’ai expliqué pourquoi je croyais de‐
voir conserver celui de “métaphysique” en dépit de l’abus qui en
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a été fait. Du reste, s’il fallait renoncer à se servir des mots qui
ont été ainsi employés à tort et à travers, surtout par les philo‐
sophes, je crois qu’il n’en resterait pas beaucoup à notre disposi‐
tion. Et croyez-vous que le terme d’“ascétique”, que vous propo‐
sez pour remplacer celui-là, risquerait moins d’être mal compris
et de donner lieu à des confusions ? Je pense au contraire qu’il
serait pris inévitablement, en Occident, dans une acception reli‐
gieuse ; il l’est d’ailleurs toujours dans son usage actuel.

Vous avez bien dû voir que, comme vous, je regarde la pensée
philosophique  comme  un  obstacle  des  plus  redoutables.  Fort
heureusement  pour moi,  j’ai  connu les  doctrines  de l’Orient  à
une époque où j’ignorais  à  peu près complètement la  philoso‐
phie, de sorte que, quand j’ai étudié celle-ci, elle ne pouvait avoir
aucune prise sur moi. J’y ai fait allusion à la fin d’“Orient et Occi‐
dent” parce que je tiens à ce qu’on comprenne bien que je ne suis
pas allé de la pensée occidentale à la pensée orientale, mais que
je  suis,  intellectuellement,  tout  à  fait  oriental.  J’ai  d’ailleurs
conscience qu’il n’y a pas, dans mes livres, un seul mot qui n’ait
pu être  écrit  par un Oriental  de naissance.  Aurais-je  donc dû,
pour cela, les signer d’un nom oriental ? Cela n’aurait pas été dif‐
ficile, mais je n’ai pas cru que la chose fût nécessaire, d’autant
plus que, sur le terrain où je me place, les questions d’“individua‐
lités” n’ont plus la moindre importance. Vous voyez que la “mé‐
fiance” dont vous parlez n’a aucune raison d’être ; mais je recon‐
nais qu’elle est très excusable, d’autant plus que je l’ai éprouvée
aussi en bien des cas, et qu’alors elle s’est toujours trouvé justi‐
fiée.

Je comprends que le “Théosophisme” ne vous ait pas intéres‐
sé ; mais vous devez bien penser que, si j’ai fait ce travail, ce n’est
pas pour le plaisir d’employer la “méthode historique” ; c’est qu’il
était rendu nécessaire par les circonstances, et que d’ailleurs, s’il
avait été fait autrement, il n’aurait pas produit l’effet voulu. Il y a
des gens à qui il faut opposer des documents et des faits précis,
sans quoi ils ne se sentiraient pas atteints, parce qu’ils sont inca‐
pables de comprendre une discussion d’ordre purement doctri‐
nal. Je comprends aussi que le livre de Grousset soit loin de vous
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satisfaire ; du reste, je crois qu’il était peu préparé à écrire sur un
tel sujet ; en tout cas, il n’a de l’Orient et de tout ce qui s’y rap‐
porte  qu’une  connaissance  entièrement  “livresque”.  Ce  qui
m’étonne, c’est que vous soyez troublé parce qu’il cite ce qu’il ap‐
pelle “mes interprétations” ; je n’y suis vraiment pour rien, et il
ne m’a pas consulté pour le faire. Ce qui m’a frappé, pour ma
part, c’est que les quelques passages où il me cite ne semblent
pas faire corps avec le reste de son ouvrage, à tel point que je me
suis demandé s’ils n’avaient pas été rajoutés après coup. En tout
cas, s’il parle de “mes interprétations” comme il le fait, il ne faut
en incriminer que son défaut de connaissance, et puis il ne faut
pas oublier que son point de vue ne peut être que celui d’un his‐
torien.

Il est bien regrettable que vous n’ayez pas pu profiter des rela‐
tions que vous avez eues à Tunis avec le soufi dont vous me par‐
lez ; à quelle école appartenait-il ?

Excusez-moi de ne pas vous répondre plus longuement pour
cette fois ;  il  y a encore dans votre lettre bien d’autres choses
dont j’aurais voulu vous parler, mais j’espère bien en avoir l’occa‐
sion par la suite, car j’aime à croire que j’aurai le plaisir de conti‐
nuer cette correspondance avec vous.

Veuillez croire, Monsieur, à mes sentiments très sympathiques.
René Guénon
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Paris, 12 octobre 1924

51, rue St Louis-en-l’Isle (IVe)
Cher Monsieur,
J’ai  bien reçu vos  deux lettres,  et  j’ai  beaucoup d’excuses  à

vous faire pour le retard que j’ai mis à y répondre. C’est que j’ai
été fort dérangé pendant ces vacances, et je viens seulement de
rentrer à Paris.  J’espère que vous ne m’en voudrez pas et que
vous ne croirez pas à de la mauvaise volonté de ma part, ce dont
je serais désolé.

Je commence, pour ne pas l’oublier, par vous donner le rensei‐
gnement que vous m’avez demandé précédemment. Voici l’indi‐
cation de quelques-unes des revues dans lesquelles ont paru les
principaux articles  me concernant  (je  parle  seulement  des  ar‐
ticles qui sont plus que de simples comptes rendus) :

Revue Universelle, 15 juillet 1921, 1er mars 1922, 1er août 1922,
15  juin  1923 Les  lettres,  1er août  1921 L’Opinion,  15  octobre
1921,  4  février  1922  Revue  Hebdomadaire,  4  mars  1922,  28
juillet 1923.

Si j’en retrouve d’autres, je vous les indiquerai dans une pro‐
chaine lettre.

Merci pour le compte rendu que vous m’avez envoyé, et que je
ne connaissais pas. L’auteur ne semble pas avoir compris grand-
chose à mon attitude ; ainsi, il n’a pas vu que, en envisageant le
rôle de l’Angleterre comme je l’ai fait, je me place bien plus au
point de vue hindou qu’au point de vue français. Qu’est-ce donc
que  cette  revue  Bilychnis  ?  Si  vous  voulez  bien  m’en  donner
l’adresse, je pourrai y faire envoyer “Orient et Occident”, dont je
ne serais pas fâché de voir le compte rendu fait par le même ré‐
dacteur !
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D’autre part, s’il vous arrive de trouver encore quelque chose
à mon sujet, je vous serai toujours reconnaissant de bien vouloir
me le signaler.

Vous me demandez si  j’écris  dans des revues ;  je  dois  vous
avouer  que  c’est  là  une  chose  qui  m’est  fort  difficile,  car  on
trouve généralement que ce que je fais n’est pas à la portée de la
plupart des lecteurs ; ce n’est pas très flatteur pour ceux-ci, mais
c’est peut-être vrai. Pourtant, on m’avait demandé pour la Revue
Bleue un article sur les doctrines hindoues ; il n’est arrivé à pa‐
raître  qu’après  plus  de  deux ans,  le  15  mars  dernier.  Ce  n’est
d’ailleurs qu’une sorte de résumé d’ensemble de mon “Introduc‐
tion”.  En  1921,  j’ai  donné  à  la  Revue  de  Philosophie  (ne  pas
confondre avec la Revue Philosophique) une série d’articles sur
le Théosophisme ; naturellement, ces articles ont été repris avec
beaucoup d’autres choses que j’y ai ajoutées, dans mon volume
sur  le  même  sujet.  Depuis,  je  n’ai  donné  à  cette  revue  que
quelques comptes rendus de livres de temps en temps.

Quelque  chose  qui  est  beaucoup  plus  important,  c’est  une
étude sur l’Esoterismo di Dante publié dans la revue italienne
Atanòr, qui paraît depuis le début de cette année. Voici l’adresse
du directeur :

Dr Arturo  Reghini,  presso  signora  Caramanica,  30,  Salita  de
Crescenzi Roma

Vous pourrez lui écrire de ma part ; du reste, je l’en ai déjà
prévenu. Je compte bien préparer autre chose pour la même re‐
vue dès que j’aurai un peu de temps libre.

Ce que vous me dites de Masson-Oursel concorde tout à fait
avec ce que je pense moi-même à son sujet. Je ne crois pas qu’il
lui soit possible d’arriver à voir les choses autrement qu’il ne les
voit, c’est-à-dire en Occidental et en philosophe moderne ; il ne
faut pas oublier qu’il était agrégé de philosophie avant d’aborder
les études orientales. Du reste, il est mêlé de trop près aux mi‐
lieux officiels, surtout depuis qu’il remplace Foucher aux Hautes
Études  ;  et  je  sais  qu’il  a  aussi  des  rapports  avec  les  théoso‐
phistes. Il y a chez lui une tendance à ménager tout le monde et
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toutes les opinions, qui tient sans doute à son caractère assez in‐
décis ; cette tendance se voit très bien dans les comptes rendus
qu’il  a fait  de mes ouvrages dans la Revue Philosophique.  Il  a
aussi donné à la revue Scientia, de Milan, un autre compte rendu
de mon “Introduction”  qui  est  d’un ton plus  acerbe,  peut-être
pensait-il que je ne le verrais pas…

Les orientalistes officiels m’ont fait quelques avances ces der‐
niers temps, mais je me méfie… Je tiens avant tout à garder mon
entière indépendance ; vous devez comprendre cela.

Je ne m’explique pas du tout pourquoi vous dites que je suis
“dans la mêlée” parce que j’écris ; ce n’est pas du tout ainsi que
j’envisage les choses. Il me semble, d’ailleurs, avoir déclaré assez
nettement que j’entends rester en dehors de toute querelle occi‐
dentale. Porter un jugement sur autre chose au nom d’une doc‐
trine c’est  tout autre chose que d’engager une polémique avec
des adversaires en me plaçant sur le même terrain qu’eux. Du
reste, ce qui est assez curieux, c’est que ni les théosophistes ni
même  les  spirites  n’ont  jamais  cherché  à  s’en  prendre  à  moi
comme ils  le  font  pour leurs  contradicteurs  habituels  ;  il  faut
croire que malgré leur compréhension très bornée,  ils  sentent
tout de même qu’il y a une différence. Je n’ai même jamais reçu
de ces milieux une seule lettre d’injures, alors que je connais des
gens qui en ont reçu pour de simples allusions.

Il se produit en ce moment une chose singulière : on, voit pa‐
raître un peu de tous les côtés, et dans des organes de tendances
très différentes, des articles dont l’idée principale est d’assimiler
l’Orient avec l’Allemagne et la Russie, et d’opposer le tout au reste
de l’Europe. On exploite beaucoup pour cela les écrits de Keyser‐
ling, que l’on prend ou que l’on feint de prendre pour l’exposé de
doctrines orientales authentiques. Il semble qu’il y ait là un mot
d’ordre ;  je ne sais d’où il  vient,  mais il  serait invraisemblable
qu’il n’y ait pas là une campagne voulue, sans doute pour servir
certains intérêts politiques. Je voudrais bien savoir si cela se li‐
mite à la France, ou si la même chose n’a pas lieu dans d’autres
pays,  en Italie  notamment ;  peut-être pourrez-vous me rensei‐
gner là-dessus.
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Ce que vous dites du mot “ascétique”, qu’il peut être entendu
en un sens autre que le sens religieux, est parfaitement exact ;
mais il n’en est pas moins vrai que, le sens religieux étant seul
d’un usage habituel en Occident, c’est celui-là que presque tout le
monde lui donnerait inévitablement, et cela risquerait d’amener
bien des malentendus. Aussi, je préfère encore m’en tenir au mot
“métaphysique”, en expliquant de quelle façon je l’entends, façon
qui est d’ailleurs rigoureusement conforme à sa signification éty‐
mologique.

Nous sommes tout à fait d’accord sur le compte des Orientaux
plus ou moins occidentalisés, qui sont en effet inexcusables, et
que je regarde, pour ma part, comme de simples Occidentaux. Le
malheur est que leurs noms font illusion à bien des gens qui, ne
connaissant  pas  d’autres  Orientaux,  croient  que  ceux-là  sont
vraiment “représentatifs”, alors qu’ils ne le sont nullement. Quel‐
qu’un me déclarait un jour qu’il  ne croyait même pas à l’exis‐
tence actuelle d’Orientaux attachés à leur tradition, parce qu’il
n’en avait rencontré aucun ; il n’avait jamais vu, en fait d’Orien‐
taux, que des étudiants de la Sorbonne ou des personnages fré‐
quentant les milieux plus ou moins universitaires ! Du reste, je
suis persuadé que même de vrais Orientaux ne lui auraient ja‐
mais dit ce qu’ils pensaient, car ils auraient estimé que ce serait
parfaitement inutile.

Pour Tagore, dont le côté sentimental vous déplaît, il ne faut
pas oublier que c’est un poète, et aussi qu’une foule d’influences
hétérodoxes se sont exercés sur lui. Lui non plus n’a rien d’une
autorité doctrinale ; et, n’y aurait-il que le rôle joué par sa famille
dans le mouvement du Brahma-Samâj,  ce serait  suffisant pour
qu’il y ait, chez la plupart des Hindous, une certaine méfiance à
son égard. On lui a longtemps reproché d’être en trop bon termes
avec les Anglais ; il a fini par renvoyer ses titres et ses décora‐
tions, ce qui l’a fait remonter dans l’estime de ses compatriotes.

Je ne dis pas que l’attitude des autres Européens à l’égard des
Orientaux  vaille  mieux  que  celle  des  Anglais,  mais  seulement
que ceux-ci ont à un plus haut degré que certains autres des dé‐
fauts qui sont, au fond, ceux de tous les peuples européens.
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Il semblait que la guerre aurait dû être une bonne occasion de
se débarrasser de la mentalité allemande, mais il faut croire que
la chose est bien difficile, car les gens qui ont été habitués à cer‐
taines méthodes ne peuvent plus s’en défaire ; il faudrait changer
tout le personnel universitaire pour arriver à quelque chose à
cet égard.

Vous  me  demandez  un  éclaircissement  au  sujet  de  ce  qui,
d’après ce que j’ai  dit  dans “Orient  et  Occident”,  pourrait  être
maintenu de la  civilisation moderne.  Les avantages de celle-ci
sont, bien entendu, d’ordre purement contingent ; mais l’indus‐
trie,  par  exemple,  est-elle  absolument  incompatible,  en  elle-
même, avec l’existence d’un état normal et d’une véritable intel‐
lectualité ? Je ne le pense pas, à la condition qu’on la maintienne
à sa place et qu’on ne lui permette pas d’absorber tout l’activité
humaine  comme  cela  se  produit  actuellement.  En  ce  qui  me
concerne personnellement, je partage tout à fait votre horreur de
la mécanique ; mais je ne crois pas qu’on doive se laisser influen‐
cer par ce qui n’est,  après tout,  qu’affaire de tempérament, au
point d’en arriver à exclure des possibilités réelles.

L’interprétation du Thomisme par Maritain n’est pas celle de
tous les scolastiques, loin de là. D’un autre côté, il faut bien dis‐
tinguer entre Thomisme et “néothomisme” ; rien n’est plus illu‐
soire que les efforts qu’on fait pour accorder avec les conceptions
de  la  science  moderne  (qui  d’ailleurs  changent  d’un  jour  à
l’autre) des doctrines qui,  en réalité,  se sont placées à un tout
autre point de vue. Ainsi, la cosmologie ancienne est tout autre
chose que la physique moderne ; mais bien des gens n’arrivent
pas à saisir la différence, parce qu’ils ont été habitués aux cadres
de la science actuelle, et tout ce qui n’y rentre pas leur échappe
forcément.

Vous avez raison de parler d’un “retour” pur et simple à la tra‐
dition, mais qui ne peut être une “répétition” (peut être vaudrait-
il mieux alors un autre mot que celui de “retour”, mais peu im‐
porte au fond) ; maintenant, s’il n’y a pas “répétition”, il faut qu’il
y ait “adaptation”, dans la mesure où les circonstances ont chan‐
gé  ;  et  c’est  sans  doute  là  que  résident  pratiquement  les  plus
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grandes difficultés. Il va de soi que cette adaptation n’a rien de
commun avec des concessions faites aux idées modernes, scienti‐
fiques, philosophique ou autres.

Je ne sais si j’ai bien répondu à tout ce que vous m’avez écrit ;
si j’ai oublié quelque chose, ne craignez pas de me le rappeler
dans votre prochaine lettre.

Veuillez croire, cher Monsieur, à mes sentiments très sympa‐
thiques.

René Guénon
Je ne sais si vous êtes toujours à la même adresse, mais j’es‐

père que ma lettre vous parviendra de toute façon.
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Paris, 5 décembre 1924

51, rue St Louis-en-l’Isle (IVe)
Cher Monsieur,
J’ai bien reçu vos deux lettres, dont la première s’est croisée

avec la mienne. En même temps que celle-ci, je vous envoie un
paquet  contenant  les  revues  que  vous  me  demandez  de  vous
communiquer,  du moins  celles  qui  contiennent  les  articles  les
plus importants, car, parmi celles que je vous avais indiquées, il y
en a une, par exemple, où il n’est question que du Théosophisme
dans ses rapports avec la politique anglaise, ce qui, je suppose,
ne  doit  vous  intéresser  que  faiblement.  Vous  trouverez  donc
dans ce paquet un n° des “Lettres”, trois nos de la “Revue Univer‐
selle”, et trois nos de “Foi et Vie”. Naturellement, je vous fais cet
envoi recommandé, et je vous prierai de faire de même pour me
retourner ces revues, car je ne les ai pas en double et je tiens à
les conserver. Quant à l’article de Masson-Oursel dans “Scientia”,
je  vais,  comme je  vous  l’avais  dit,  en  joindre  la  copie  à  cette
lettre ; cela ne me prendra pas beaucoup de temps, car il n’est
pas long.

Excusez-moi de ne pas vous avoir envoyé tout de suite le ren‐
seignement relatif  à Massignon ;  pour l’avoir,  il  fallait  d’abord
que je puisse voir un de mes amis qui a ses ouvrages, car je ne les
ai pas moi-même. L’“Essai sur le lexique” n’est pas qu’un travail
purement  historique  et  d’érudition  ;  les  textes  arabes  qui  se
trouvent à la fin ne sont pas accompagnés d’une traduction.

Quant à Das Gupta, je ne peux pas vous donner une apprécia‐
tion plus détaillé sur son livre, car je n’ai fait que le feuilleter, et
il y a déjà assez longtemps.

Pour ce qui est du hajj, toutes les circonstances en ont une si‐
gnification symbolique ; mais sur le point précis dont vous me
parlez, je n’ai jamais vu d’interprétation ; celle que vous envisa‐

15



gez me paraît au moins très vraisemblable. On traduit générale‐
ment wajd par “extase”, mais, dans l’acception où vous le prenez
là, un autre mot serait peut-être préférable.

Pourquoi avez-vous une antipathie pour le mot “élite” ? Je ne
me  l’explique  pas  très  bien.  Je  dois  vous  avouer  que  je  vous
trouve aussi un peu sévère et exclusif dans certaines apprécia‐
tions ; je pense surtout ici à ce que vous dites à propos d’études
symboliques  et  initiatiques.  Sans  doute,  le  symbolisme  n’est
qu’un moyen, mais c’est un moyen dont l’importance n’est nulle‐
ment négligeable ; ce qui le montre bien, c’est qu’il est employé
partout  sans  exception.  D’autre  part,  si  ce  que  j’appelle  les
“sciences traditionnelles” n’est qu’application des principes, donc
quelque chose de secondaire et de dérivé, il n’en est pas moins
vrai que cela a aussi son intérêt ; et il n’est pas possible de se te‐
nir  toujours  exclusivement  sur  le  terrain  de  la  métaphysique
pure.  Dans l’Inde et  en Chine,  ces  sciences tiennent  aussi  une
place assez considérable. Enfin, j’ajouterai que vous m’avez paru
confondre hermétisme et magie, ce qui est tout à fait différent.

J’ai trouvé que le compte rendu de Reghini montrait qu’il avait
très bien compris mes intentions, bien que lui-même m’ait écrit
qu’il n’en était pas entièrement satisfait et qu’il aurait voulu faire
autre chose. Quant à ses attaques contre le théosophisme et l’oc‐
cultisme,  je  suis  sûr qu’elles  sont  tout  à  fait  sincères,  d’autant
plus que je suis  bien pour quelque chose dans cette attitude ;
c’est ce qui explique certaines attaques dirigées à la fois contre
nous deux, tant du côté occultiste que du Grand-Orient d’Italie.
La  position  nettement  “anti-réincarnationniste”  prise  par
“Atanòr” a aussi beaucoup contribué à susciter certaines animo‐
sités,  notamment de la part de l’école de Kremmertz que vous
connaissez peut-être.

Pour la “Gnose”, je n’ai plus de collection dont je puisse dispo‐
ser, car, n’ayant pas assez de place chez moi, j’ai dû, il y a déjà
longtemps, céder celles qui me restaient au libraire Chacornac,
11 quai St Michel (Ve). Si vous voulez vous en procurer une, vous
pourrez lui écrire ; il doit les vendre 20 F. En dehors de mes ar‐
ticles, vous y trouverez, sur l’ésotérisme musulman, des études et
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des traductions qui vous intéresseront sûrement. Le reste est as‐
sez inégal, surtout au début, car j’ai dû éliminer peu à peu un
certain nombre de gens encombrants et peu intéressants ; seule‐
ment,  quand  on  veut  être  trop  rigoureux,  on  finit  par  rester
presque tout seul, et c’est ce qui m’est arrivé.

Quand vous aurez eu le temps de lire mon étude sur Dante,
j’espère que vous voudrez bien me dire ce que vous en pensez.
En tout  cas,  je  puis  vous assurer qu’il  y  a  là  tout  autre chose
qu’un travail “livresque” ; les citations diverses n’ont qu’une im‐
portance accessoire, l’essentiel est d’un ordre très différent ; mais
nous en reparlerons quand j’aurai vos appréciations.

Je me demande ce qui vous choque dans l’expression d’“intel‐
lectualité pure”, que j’emploie moi-même assez souvent ; vous sa‐
vez bien que nous n’entendons pas du tout par là la même chose
que les modernes, qui confondent intelligence et raison, ou qui
réduisent la première à la seconde.

Je suis tout à fait de votre avis en ce qui concerne l’invention
de l’imprimerie  et  ses  conséquences  fâcheuses  ;  mais  puisque
cela existe, il faut bien en tenir compte et s’en servir.

Pour moi comme pour vous, la décadence occidentale a com‐
mencé au XIVe siècle, bien qu’elle se soit manifestée plus nette‐
ment à la Renaissance. Pour ce que vous dites de l’état actuel du
catholicisme et de la prépondérance du côté moral et sentimen‐
tal, vous n’êtes pas seul à penser ainsi ; je connais bien des gens,
très catholiques d’ailleurs, qui le constatent et le déplorent égale‐
ment. L’esprit moderne et les tendances démocratiques ont péné‐
tré jusque-là, et c’est bien ce qu’il y a de plus lamentable ; mais
peut-être n’est-il pas encore tout à fait impossible de réagir.

Quel est donc ce livre d’un prêtre jésuite sur le Védânta, au su‐
jet duquel Masson-Oursel vous a fait la réponse tout à fait extra‐
ordinaire  que  vous  me  rapportez  ?  Je  serais  curieux  d’avoir
quelques renseignements là-dessus, d’autant plus que, d’après ce
qu’on m’a dit dernièrement, les Jésuites, dans l’Inde, cherchent
actuellement à se mettre en rapport avec les Brâhmanes. À ce
propos, vous connaissez peut-être un livre du P. Wallace (ancien
missionnaires  anglican  converti  au  catholicisme),  intitulé  “De
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l’Évangile au Catholicisme par la route des Indes”. Il y a là-de‐
dans des considérations très intéressantes, et qui montrent une
compréhension  des  doctrines  hindoues  que  je  n’ai  rencontrée
dans  aucun  autre  ouvrage  européen  ;  cela  aussi  est  quelque
chose de “vécu”. La “réalisation” est demeurée incomplète, mais
elle a été déjà assez loin ; le mot même y est, ainsi que certaines
autres expressions dont je me sers moi-même, et j’ai trouvé cette
concordance assez remarquable.  La traduction française de ce
livre par le P. Humbler, a paru en 1921 à la librairie Albert Dervit,
53 rue Royale à Bruxelles. L’auteur est mort il y a environ deux
ans.

Vous serez bien aimable de me dire ce que vous pensez des ar‐
ticles que je vous envoie, ainsi que de ceux que vous avez déjà
lus.

Croyez, je vous prie, à mes sentiments bien cordiaux.
René Guénon
Voici le compte rendu de Masson-Oursel :
“L’ouvrage de M. Guénon atteste chez un auteur de tempéra‐

ment philosophique,  le  goût et  une sérieuse information de la
culture indienne ; il rendra de réels services en attirant l’atten‐
tion  sur  l’intérêt  spéculatif  des  doctrines  hindoues.  Toutefois,
l’indophilie, bien plus forte ici que chez Schopenhauer ou chez
Deussen, est poussée jusqu’à l’identification de l’esprit métaphy‐
sique avec la pensée brahmanique. Nous ne saurions,  quant à
nous,  accepter  une “condamnation formelle  de  toute  tentative
d’application  de  la  méthode  historique  à  ce  qui  est  métaphy‐
sique” ; car nous estimons au contraire qu’une certaine utilisa‐
tion de la méthode historique fournit la plus sûre critique philo‐
sophique. Nous tenons donc pour partiales et passionnées les at‐
taques fougueuses que l’auteur dirige contre l’indianisme “offi‐
ciel”,  ainsi  que contre l’enseignement philosophique actuel,  en
tous pays ;  nous regrettons en particulier comme injustes cer‐
taines appréciations purement personnelles sur la pensée philo‐
sophique  et  l’érudition  indologique  de  l’Allemagne.  Nous  n’en
rendons  pas  moins  hommage  à  la  conviction  féconde  que
connaître ne dispense point de comprendre,  et  que la critique
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pratiquée à l’européenne ne saurait dispenser de l’initiation aux
traditions indigènes.  Mais cela même nous invite à trouver de
l’intérêt à toutes les manifestations de la civilisation indienne, de
laquelle  M.  Guénon exclut  sans  le  moindre fondement  tout  la
culture  bouddhique,  arbitrairement  dénoncée  comme  “une
simple déviation sans portée métaphysique”, comme ce qui, dans
l’Inde, se rapproche le plus des idées occidentales. La portée spé‐
culative du Bouddhisme, qui fut le principal aiguillon de la philo‐
sophie indienne, se trouve de la sorte méconnue. Cas exception‐
nel, en vérité, cet ouvrage européen qui a le très rare mérite de
juger à l’indienne des choses hindoues, mais qui adopte la partia‐
lité d’une autre race en dénigrant la science et la pensée de la
sienne propre.” (Scienta, 1er mai 1922)

19





Paris, 20 novembre 1925

51, rue St Louis-en-l’Ile (IVe)
Cher Monsieur,
Je commençais à être inquiet de ne rien recevoir de vous de‐

puis votre carte de juillet, et, craignant que vous ne soyez encore
souffrant, je pensais à vous écrire quelques mots pour vous de‐
mander de vos nouvelles, quand votre lettre m’est parvenue. De‐
puis lors, je remets d’un jour à l’autre pour vous répondre, car
j’ai  toujours  été  très  pris  depuis  mon retour  ici,  de  sorte  que
maintenant c’est moi qui, à mon tour, suis bien en retard avec
vous. Je vous adresse cette lettre à Varazze, où je pense, d’après
ce  que  vous  me  disiez,  que  vous  devez  être  réinstallé  depuis
quelque temps déjà.

Merci de la bonne pensée que vous aviez eue de m’inviter à al‐
ler vous rejoindre mais, malheureusement, les voyages sont bien
coûteux actuellement ; j’espère tout de même que nous finirons
bien par nous rencontrer quelque jour.

Ce  que  vous  dites  de  la  Kabbale  de  Vulliaud  est  très  juste,
quoique peut-être un peu sévère ; au fond, c’est à peu près ce que
j’ai écrit moi-même sous une forme plus atténuée. J’ai parlé de
cet ouvrage avec différentes personnes qui l’ont lu ; leurs appré‐
ciations  concordent  avec  les  nôtres  et  sont  assez  peu  enthou‐
siastes. Je n’ai pas encore eu l’occasion de lire le nouveau livre de
Vulliaud sur le Cantique des Cantiques, qui est paru il y a trois ou
quatre mois ; il paraît qu’il contient moins de discussions et de
critiques que la Kabbale, mais encore beaucoup trop au gré de
certains.

Merci du nº de “Bilychnis” que vous m’avez envoyé ; depuis,
j’ai reçu d’Evola lui-même tout un paquet d’autres revues conte‐
nant des articles de lui. Comme, en lui en accusant réception, je
lui ai dit que j’aurais bien des réserves à faire sur son point de
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vue qui me paraît surtout philosophique, il m’a écrit une assez
longue lettre, plutôt embrouillée, et dans laquelle il proteste que
la forme philosophique dont il se sert n’est pour lui qu’un simple
moyen d’exposition qui n’affecte pas sa doctrine même. Je n’en
crois rien, et je persiste à penser qu’il est réellement très imbu de
philosophie, et spécialement de philosophie allemande. Dans un
article publié par la revue “Ultra”, il a fait allusion à moi dans
une note,  à  propos  d  “Orient  et  Occident”,  en  des  termes  qui
prouvent qu’il n’a pas compris grand’chose à ce que j’ai exposé ;
il va même jusqu’à me qualifier de “rationaliste”, ce qui est plutôt
ridicule (d’autant qu’il s’agit d’un livre où j’ai expressément affir‐
mé la fausseté du rationalisme !), et ce qui montre bien qu’il est
de ceux qui  ne peuvent  se  débarrasser des  étiquettes  philoso‐
phiques et qui éprouvent le besoin de les appliquer à tort et à
travers.  Il  m’annonce  son  intention  de  faire  un  article  sur
“L’Homme et son devenir” ; je me demande ce que cela pourra
être ; enfin, on verra bien.

Puisque nous en sommes à Evola, il faut encore que je vous
dise qu’il a été très froissé des critiques que Reghini lui a adres‐
sées, sous une forme très modérée cependant. Il doit être assez
vaniteux et voudrait n’avoir que des éloges ; il est vrai qu’il est
très jeune. Vulliaud, qui n’a pas la même excuse, est presque aus‐
si susceptible ; il paraît que lui aussi a été plutôt mécontent de
mon article ; il s’imagine que lui seul connaît la Kabbale et est ca‐
pable d’en parler. Il est à craindre qu’Evola n’en fasse bientôt au‐
tant pour les Tantras, dont il n’est pourtant pas très qualifié pour
s’occuper ; il voit tout cela à travers sa philosophie, d’où une es‐
pèce de déformation à la manière allemande ; la conception véri‐
table de la Shakti est tout autre chose qu’un “volontarisme”.

Je suis content que vous ayez été intéressé par les articles de la
“Gnose” ; l’infériorité des premiers nos vient de ce que je n’avais
alors  qu’une direction toute  nominale  ;  j’ai  même eu quelque
peine ensuite à me débarrasser des gens encombrants ; ce serait
trop long à vous raconter en détail.
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Quel est donc ce livre récent qui contient des fragments du Zo‐
har d’après la traduction de Jean de Pauly ? Je n’en ai pas enten‐
du parler.

J’ai fait dernièrement la connaissance de Massignon ; il parle
beaucoup, et il y a chez lui une certaine affectation, qui d’ailleurs
se sent aussi dans son style. Il est vrai que ses ouvrages sont as‐
sez difficiles à lire, et d’autre part, s’il a assurément compris cer‐
taines choses, il n’a pourtant pas pénétré le fond de l’ésotérisme
musulman. Quant à Carra de Vaux, il comprend encore beaucoup
moins, et, même au point de vue de l’exotérisme, il lui arrive de
commettre d’assez grosses erreurs. C’est surtout un compilateur,
et la principale utilité de ses ouvrages consiste en ce qu’il  y a
réuni des renseignements qui se trouvaient épars un peu par‐
tout.

Pour le Vêdânta, jusqu’ici, il n’y a pas encore eu de comptes
rendus dans les revues ; cela demande toujours assez longtemps,
et de plus il y a eu les vacances. Rien de Masson-Oursel ; je ne
sais s’il en parlera ni ce qu’il en dira, mais je serais bien étonné
que ce soit mieux que ce qu’il a fait pour moi précédemment. Il y
a eu quelques notes dans les journaux ; je joins à ma lettre la co‐
pie des principales ;  vous verrez que ce n’est pas mauvais.  Le
mois dernier, il y a eu aussi un assez long article sur moi, de Gon‐
zague Truc, dans “Candide” ; je n’en ai actuellement qu’un seul
exemplaire, mais je vais tâcher de m’en procurer un autre pour
vous l’envoyer.

Ne tardez pas trop cette fois à me redonner de vos nouvelles,
et croyez toujours, je vous prie, à mes sentiments bien cordiaux.

René Guénon
Paris-Soir :
“On sait assez combien l’Asie est à l’ordre du jour et plus géné‐

ralement combien actuelle est la question des grandes civilisa‐
tions orientales jusqu’ici en sommeil apparent, en sommeil poli‐
tique tout  au moins,  mais  toujours  aptes  à  la  nourriture inté‐
rieure de millions d’âmes. Sous le titre “Orient et Occident”, M.
Guénon nous exposa l’an dernier, dans un petit livre incisif, la ré‐
vision de valeurs qui s’imposait à nous, si nous voulions enfin
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rendre justice à l’Orient. Il y préconisait la formation d’une élite
capable de favoriser un rapprochement, d’éviter une friction ter‐
rible. Nul mieux que lui n’est désigné pour donner à cette élite
les directives qui permettront de voir l’Orient tel qu’il est, et non
tel que le veulent nos œillères occidentales.

“M. Guénon n’est pas seulement notre seul métaphysicien in‐
dianiste.  Il  a,  en des  études  qui  firent  quelque bruit,  dénoncé
l”“Erreur spirite” et le “Théosophisme”. Il reproche à cet occul‐
tisme de petite marque son ignorance inouïe des grandes doc‐
trines traditionnelles, ses fraudes scandaleuses, les dangers de sa
vulgarisation. Poursuivant l’exposé de la science sacrée commen‐
cé avec sa magistrale “Introduction à l’étude des doctrines hin‐
doues”, M. Guénon nous donne aujourd’hui la fleur du Vêdânta.

“L’être humain, d’après ces textes que seul un philosophe est
capable de comprendre, car tout y est symbole, et un historien y
suit  toujours  de  fausses  pistes,  a  une  constitution  autrement
complexe que ne l’imagine la psychologie occidentale. Nous ne
sommes pas qu’un être de chair en communication seulement
avec nos semblables, nous disent-ils ; nous avons en nous des an‐
tennes merveilleuses, propres à capter autre chose que des “phé‐
nomènes” et à nous lier avec les puissances supérieures. Les cha‐
pitres les plus remarquables du livre sont peut-être ceux où l’au‐
teur nous parle  successivement  de l’état  de veille,  de  l’état  de
rêve et de l’état de sommeil profond. Mais ceux qui attireront le
plus la curiosité sont ceux où il  est  question de l’évolution de
l’être humain après la mort.

“René Guénon est à l’antipode de Maeterlinck. Qu’on ne s’at‐
tende donc pas, malgré des titres comme “L’artère coronale et le
rayon solaire”,  ou “Le voyage divin”, à trouver des embellisse‐
ments  imaginatifs,  ni  une pensée incertaine ;  mais  la  sobriété
probe et ferme d’un esprit vigoureux et logique. Les rapproche‐
ments  suggestifs  des  autres  traditions  biblique,  arabe,  égyp‐
tienne,  taoïste,  augmentent singulièrement l’intérêt  de ce livre
qui marque une date dans notre connaissance de l’Orient”.

L’Intransigeant :

24 Correspondance avec De Giorgio



“D’une lecture assez ardue, ce livre récompense ceux qui le
lisent page à page.

“M.  René  Guénon  projette  sur  les  doctrines  métaphysiques
hindoues, sur la distinction du  Soi et du  moi une lumière écla‐
tante,  mais  son  livre  ne  peut  absolument  pas  être  considéré
comme une “vulgarisation”. D’ailleurs, il est impossible de “vul‐
gariser”  de  telles  conceptions.  M.  René  Guénon  s’est  contenté
d’apporter des précisions, d’éclairer des nuances jusqu’ici incom‐
prises même de l’élite intellectuelle et d’inviter cette élite à s’éle‐
ver à la compréhension de la doctrine dans sa pureté intégrale.

“Son livre a la valeur d’un enseignement donné par un grand
érudit ; il en a peut-être aussi un peu la sécheresse. Mais pour
qui a pu atteindre le dernier chapitre, quel éblouissement ! Lisez
Shankarâcharya dans la traduction qu’en donne M. René Gué‐
non.

“Un livre à relire.”
Dans le Journal des Débats, article d’Abel Bonnard dont voici le

début :
“L’Asie, ses doctrines, ses arts, sont menacés par la mode. Ce

mot de menace paraîtra bien fort. Il ne l’est pas trop. Dès qu’il
s’agit de choses hautes et nobles, la mode peut faire beaucoup de
mal ; elle masque ce qu’elle prétend découvrir ; elle le profane et
souvent même le souille,  et  les idées qu’elle en répand sont si
communes et si dénaturées qu’on regrette, en vérité, le temps où
ces choses reposaient, à l’abri du public, intactes et pures. Mal‐
heureusement,  notre  temps  ne  paraît  guère  capable  d’autre
chose que des modes. Sollicité par mille objets sans être retenu,
curieux sans  être  attentif,  à  la  fois  avide et  distrait,  il  semble
condamné  à  tout  méconnaître.  Il  n’est  pas  douteux  que  l’in‐
fluence de l’Asie s’étend jusqu’à nous. Mais il est fort à craindre
que cette influence reste superficielle, et que tout cela finisse par
un bouddhisme de contrebande et par des charlataneries.

“Il n’en est que plus important de signaler au public les livres
qui peuvent lui donner de cette grande Asie une idée profonde et
vraie. Il vient d’en paraître deux qui méritent d’être connus à ce
titre. L’un d’eux, “L’Homme et son devenir selon le Vêdânta”, est
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l’œuvre de M. René Guénon. Tous ceux que l’Orient intéresse sé‐
rieusement connaissent les livres de M. René Guénon.  Ils  sont
trop  pleins  de  pensée  pour  qu’on  essaie  de  les  résumer  en
quelques mots. Disons du moins qu’ils ont pour première qualité
de retirer le lecteur à toutes les idées convenues et de le reporter
au centre même du sujet,  c’est-à-dire à la valeur générale que
gardent pour l’humanité les doctrines que l’Asie conserve”.

La suite de l’article concerne la traduction de la “Vie de Mila‐
répa” par J. Bacot.

Dans  l’Ère  Nouvelle,  un  compte  rendu  très  habilement  fait,
mais que je ne vous copie pas, parce qu’il est composé presque
entièrement de phrases tirées de mon avant-propos.

Dans le  Figaro,  il  y a eu deux chroniques d’Étienne Fournol
dans lesquelles il est question de moi, en termes sympathiques,
mais d’une façon assez superficielle.

Enfin, dans le “Larousse Mensuel” de septembre, il y a un bon
article sur “Orient et Occident” ; c’est long à paraître, mais cela
arrive tout de même peu à peu…
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Paris, 26 janvier 1926

51, rue St Louis-en-l’Ile (IVe), Paris
Cher Monsieur,
Je crois que je suis de plus en plus en retard pour ma corres‐

pondance ;  j’aurais voulu vous adresser plus tôt mes vœux de
meilleure  santé,  puisque,  d’après  ce  que  vous  me  disiez  dans
votre dernière lettre, vous étiez encore assez souffrant.

Je suis heureux que vous ayez été satisfait de la lecture de “Mi‐
larépa”  ;  du  reste,  le  contraire  m’aurait  bien  étonné.  Dans  la
même collection,  il  y  a  une autre traduction de Bacot  :  “Trois
mystères thibétains”  ;  c’est  bien aussi,  mais  ce sont  des textes
d’un  caractère  plutôt  littéraire,  donc  beaucoup  moins  intéres‐
sants pour nous.

Je suppose que le livre du P. Huc dont vous me parliez est la
réédition qui a été faite récemment de son voyage au Thibet et
en Tartarie ;  il  ne contient en effet rien qui concerne les doc‐
trines ; il y a là-dedans des descriptions qui sont assez curieuses,
mais c’est tout.

L’ouvrage de Boehme qui a été traduit en italien doit être le
“De signatura rerum” ; il me semble que le sens du titre n’a pas
été rendu très exactement. Quant à celui de Campanella, je ne le
connais pas ; j’en ai seulement lu un compte rendu dans le der‐
nier nº d’“Ignis”.

Les fragments du Zohar publiés chez Rieder ne sont en effet
que des extraits de la traduction de Jean de Pauly ; je ne les ai pas
vus, mais on m’a dit qu’ils étaient assez bien choisis.

Quant à Mead, ses livres sont tellement imprégnés de Théoso‐
phisme que je doute fort  qu’on puisse en tirer grand’chose de
bon.

À propos de théosophisme, savez-vous que la proclamation so‐
lennelle du nouveau Messie (Krishnamurti) doit avoir lieu très
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prochainement avec une mise en scène extraordinaire ? Que tout
cela est peu sérieux !

Vous me demandiez ce qu’était la revue “Ultra” ; elle se quali‐
fie de “théosophique indépendante”, c’est-à-dire qu’elle est l’or‐
gane  d’un  groupement  qui  s’est  séparé  de  la  Société  Théoso‐
phique “besantiste” (Gruppo “Roma”, 5, via Gregoriana). Voici la
copie de la note d’Evola qui a paru dans cette revue (dans un ar‐
ticle intitulé “Il Problema di Oriente ed Occidente”), et où il est
question de moi

“Qui é chiaro che si parli di Oriente e di Occidente come di due
tipicità ideali, le quali se convengono alla intonazione generale
delle  due  culture,  possono  non  convenire  ai  particolari  di
queste.  P.  e.  presentemente  correnti  come  l’intuizionismo,
l’idealismo attuale, l’irrazionalismo sono in massima giustizia‐
bili con il principio dell’èros. Sul pragmatismo si debbono in‐
vece fare delle riserve. Non si saprebbe pertanto convenire con
la tesi sostenuta da R. Guénon (“Orient et Occident”) che “scien‐
tificismo” e vita del senso sono elementi connessi  insieme. È
esatto che la scienza occidentale venga utilizzata praticamente.
Tuttavia non bisogna confondere le due cose : con semplici de‐
sideri e bisogni che fossero restati tali la comprensione scienti‐
fica della natura non sarebbe proceduta d’un passo. Il compi‐
mento della scienza si rimette invece, come lo si è accennato,
ad una prima manifestazione del principio del dominio e di af‐
fermazione dell’Io - il che costituisce un valore metafisico. Che
ciò che è stato reso possibile da un tale principio in sé super‐
iore sia alla vita dei bisogni e del sentimento che a quella “pura
intellettualîtâ “di cui il Guénon, da buon razionalista, ha la su‐
perstizione – sia stato utilizzato da elementi che cadono fuori
di esso, questa è tutta un’altra questione. In sé stesso resta un
valore, che dà alla cultura occidentale il suo significato e la sua
originalità. Con il Guénon affermiamo che il principio dell’asso‐
luto non ha nulla a che fare con l’elemento sentimentale, mora‐
listico ed astrattamente razionale ; contro il Guénon affermia‐
mo però che esso non ha parimenti nulla a che fare con quella
“intellettualità pura” o “metafisica” di cui egli  parla e che, si
badi, sappiamo cosa sia, e appunto per questo, da un livello su‐
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periore,  contestiamo  possa  essere  distinta  dal  razionale  cosî
come esso venne inteso p.e.  dallo Hegel  (Vernunft  opposta a
Verstand). E affermiamo dunque che il prîncipio dell’assoluto ê
la potenza (çakti) e che razionalistico (nel senso dispregiativo
usato dal Guénon) e astratto è qualunque sistema che nell’or‐
dine metafisico ponga qualcosa prima o sopra la potenza.”

Evola ne manque pas de prétentions, comme vous le voyez ;
mais, pour ma part, je persiste à penser qu’il ne comprend pas
du tout  ce  que  nous  entendons  par  “intellectualité”,  “connais‐
sance”, “contemplation”, etc., et qu’il ne sait même pas faire la
distinction entre le point de vue “initiatique” et le point de vue
“profane”. Il paraît qu’il a l’intention de faire paraître un compte
rendu de mon ouvrage sur le Vêdânta dans la revue “L’Idealismo
Realistico” ; on verra ce que ce sera. En tout cas, malgré tout ce
qu’on a essayé de lui expliquer, il persiste à trouver du “rationa‐
lisme” dans le Vêdânta, tout en étant obligé de reconnaître qu’il
prend alors ce mot de “rationalisme” dans un sens assez diffé‐
rent de celui qu’on lui donne habituellement.

Vous avez dû voir que la publication d’“Ignis” est interrom‐
pue : Reghini ne pouvait plus arriver à tout faire à lui seul ou à
peu près, ou bien il aurait fallu qu’il n’ait eu à s’occuper que de
cela, ce qui ne lui est pas possible avec les conditions de la vie ac‐
tuelle. Il y a bien des gens qui avaient promis de l’aider, mais qui
n’ont rien fait ; c’est souvent ainsi, malheureusement. Je pense
que vous aurez vu, dans le dernier nº, mon article sur Joseph de
Maistre, à propos des livres d’Émile Dermenghem.

Je vais vous envoyer le nº de “Candide” contenant l’article sur
moi dont je vous avais parlé dans ma précédente lettre. À part
cela, je n’ai pas grand’chose de nouveau à vous communiquer ;
les comptes rendus dans les revues sont longtemps à venir ; et
puis il se peut que les gens éprouvent quelque difficulté à parler
de mon dernier livre. Lorsque j’aurai quelque chose qui en vau‐
dra la peine, je vous le dirai.

Ce que vous dites sur la conception de Dharma chez les Jainas
me paraît  très juste,  et  je ne crois pas non plus que ce soit  là
qu’on peut trouver une différence essentielle avec la doctrine or‐
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thodoxe. Par contre, le sens où ils prennent les mots loka et aloka
est assez particulier ; il me semble assez exact de traduire le pre‐
mier, dans ce cas, par “monde des formes” comme vous le faites.

Quant au sphota, c’est une conception propre à certains gram‐
mairiens,  et  dont  la  discussion  à  laquelle  vous  faites  allusion
montre l’inutilité. Naturellement, le point de vue des grammai‐
riens ne peut être qu’extérieur et analytique ; il se rapporte uni‐
quement à la forme du mot, en tant que celui-ci est constitué par
l’assemblage de certains éléments phonétiques ;  le mot n’y est
pas pris en lui-même et synthétiquement. C’est bien ce qu’il y a
d’artificiel dans ce point de vue qui nécessite l’intervention du
sphota ; vous avez donc tout à fait raison. Il est certain aussi que
cette discussion a beaucoup plus d’importance qu’on pourrait le
croire quand on l’envisage superficiellement ; mais ce n’est pas
aux philologues actuels que l’on peut espérer faire comprendre
cela ;  tout ce qui concerne la véritable nature du langage leur
échappe entièrement.

Le mois dernier, j’ai fait, à un groupe d’études qui se réunit à
la Sorbonne, une conférence sur la métaphysique orientale ; je
vous l’enverrai quand elle sera publiée. Avant moi, Masson-Our‐
sel en avait fait deux ; il y a dit des choses invraisemblables, et il
a  présenté une véritable  caricature des  doctrines  hindoues.  Si
cela  vous  intéresse,  je  pourrais  vous  en  donner  quelques
exemples la prochaine fois que je vous écrirai.

Croyez toujours, je vous prie, cher Monsieur, à mes sentiments
bien cordiaux.

René Guénon
——————————
Traduction du passage d’Evola concernant Guénon :

“Il est clair ici qu’on parle de l’Orient et de l’Occident comme de
deux types idéaux qui, s’ils conviennent au caractère général
des  deux  cultures,  peuvent  ne  pas  convenir  aux  détails  de
celles-ci. Présentement par exemple, des courants comme l’in‐
tuitionnisme,  l’actualisme  idéaliste,  l’irrationalisme  sont  en
règle générale justifiables par le principe de l’eros. On doit au
contraire faire des réserves sur le pragmatisme. On ne saurait
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pour autant admettre, en suivant ainsi la thèse soutenue par R.
Guénon (“Orient et Occident”), que ‘scientisme’ et vie des sens
sont des éléments liés entre eux. Il est exact que la science occi‐
dentale est employée à des fins pratiques. Mais il ne faut pas
confondre les deux choses : avec de simples désirs et besoins
qui seraient restés tels, la compréhension scientifique de la na‐
ture  n’aurait  pas  avancé  d’un  pas.  L’accomplissement  de  la
science se rattache en fait,  comme on l’a déjà dit,  à une pre‐
mière manifestation du principe de domination et  d’affirma‐
tion positive  du Moi  -  ce  qui  constitue  une valeur  métaphy‐
sique. Que ce qui a été rendu possible par un tel principe, en
soi  supérieur  tant  à  la  vie  des  besoins  et  du sentiment  qu’à
cette “intellectualité pure” à laquelle Guénon, en bon rationa‐
liste qu’il est, voue un culte superstitieux - ait été utilisé par des
éléments qui lui sont étrangers, c’est là une tout autre question.
Cela reste en soi une valeur, qui confère à la culture occidentale
sa signification et son originalité. Nous affirmons avec Guénon
que le principe de l’absolu n’a rien à voir avec l’élément senti‐
mental, moraliste et abstraitement rationnel ; mais nous affir‐
mons contre Guénon qu’il n’a rien à voir également avec cette
‘intellectualité pure” ou ‘métaphysique” dont il  parle, et dont
nous savons, soulignons-le, ce qu’elle est. C’est pour cela préci‐
sément que nous contestons, d’un point de vue supérieur, que
cette  ‘métaphysique’  puisse  être  distinguée  du  rationnel  tel
qu’il  fut  défini  par  exemple  par  Hegel  (Vernunfi  opposée  à
Verstand). Et nous affirmons donc que le principe de l’absolu
est  la  puissance  (çakti),  et  que  tout  système  qui  pose  dans
l’ordre métaphysique quelque chose avant ou au-dessus de la
puissance est rationaliste (au sens péjoratif utilisé par Guénon)
et abstrait”. [N.d.É.]
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Paris, 12 juin 1927

51, rue St Louis-en-l’Ile (IVe)
Cher Monsieur,
Que  devez-vous  penser  de  mon  silence  ?  Je  suis  vraiment

confus d’avoir laissé si longtemps vos dernières lettres sans ré‐
ponse,  et  je me le reproche d’autant plus que vous étiez alors
souffrant. J’aime à croire que, depuis lors, votre santé s’est amé‐
liorée.

J’ai fait tout de suite votre commission à la librairie Bosse ; on
n’a pas pu me dire si votre mandat était bien parvenu, car il pa‐
raît  qu’il  aurait  fallu  faire  des  recherches  assez  compliquées
pour s’en assurer ; mais on m’a dit que vous n’aviez pas à vous
en inquiéter, et qu’il serait temps pour vous de faire une récla‐
mation à la poste si vous receviez un avis que le paiement n’a
pas  été  effectué  ;  je  suppose  qu’on  doit  revoir  les  comptes  à
époques fixes.

La traduction italienne du “Roi du Monde” est parue ; je l’ai re‐
çue tout dernièrement. Je ne savais pas que vous connaissiez M.
Hackin ; nous avons parlé de vous la dernière fois que je l’ai vu.
Il m’a envoyé aussi le livre de Stcherbatsky, mais, jusqu’ici, je n ai
pas encore eu le temps de le lire ; il y a déjà longtemps que cette
traduction était annoncée.

J’ai vu Masson-Oursel il y a quelque temps ; il m’a dit qu’il se
rapprochait de plus en plus de mon point de vue et qu’il se ren‐
dait  compte  que les  orientalistes  avaient  commis  bien des  er‐
reurs. Après tout ce qu’il a écrit jusqu’ici, j’ai été un peu surpris
de cette déclaration ; je me demande s’il aura le courage de dire
cela publiquement un jour ou l’autre ; il est vraiment trop indécis
et  craint  trop de se  compromettre  par  des  affirmations  nettes
dans un sens ou dans l’autre.

Avez-vous reçu enfin une réponse de Tahar Kheireddine ?
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Voici l’explication que vous m’aviez demandée au sujet d’Ava‐
lokitêshwara :  ce  nom  signifie  littéralement  “le  Seigneur
(Îshwara) regardé (lokita) en bas (ava)” ; mais, malgré la forme
lokita qui est celle du participe passé, on l’interprète le plus sou‐
vent comme s’il voulait dire “le Seigneur qui regarde en bas”. En
réalité, ces deux interprétations, loin d’être contradictoires ou de
s’exclure, se complètent parfaitement l’une l’autre, car il y a là en
quelque sorte une réciprocité de relation. On pourrait parler à
cet  égard d’une aspiration de bas en haut,  provoquant la des‐
cente des influences spirituelles. C’est cette descente que repré‐
sente le symbolisme d’Avalokitêshwara ; c’est ce qu’on peut appe‐
ler  la  “charité  cosmique”  (certaines  écoles  musulmanes  em‐
ploient  aussi  une  expression qui  a  cette  signification),  en  em‐
ployant, bien entendu, ce mot de “charité” en dehors de toute ac‐
ception sentimentale. Un des symboles les plus employés, et qui
se retrouve à peu près partout, est le triangle ▽ dont la pointe est
dirigée vers le bas. L’assimilation qui a été faite parfois d’Avaloki‐
têshwara à un principe féminin est aussi en connexion avec la
même idée et avec le même symbolisme ; dans l’Inde, le triangle
inversé ou descendant est un des signes des Shaktis.

Le  Rex Nemorensis dont vous me parliez doit  être le  même
personnage que ce qu’on appelle souvent le “prêtre de Nemi” (je
crois que Renan a écrit quelque chose sous ce titre). Je sais qu’il
existe un lac de  Nemi, mais je ne sais pas exactement en quelle
région de l’Italie il  se trouve. En tout cas, c’est  Nemi qui est le
nom actuel de la localité dont il s’agit ; mais à l’origine, ce ne de‐
vait pas être un nom propre, car c’est tout simplement le mot la‐
tin  nemus,  qui  signifie “bois”,  et  spécialement  “bois  sacré”.  Ce
mot est étroitement apparenté au nemeton celtique, et aussi, par
inversion,  au  temenos grec,  qui  signifient  l’un  et  l’autre  “lieu
consacré” ; les racines de ces mots, comme celles de templum et
de  sacratum, expriment principalement l’idée de mettre à part,
de séparer du monde profane.

Je n’ai pas eu l’occasion de voir les traductions de Mardrus,
mais, d’après ce que je sais du personnage, je m’en méfie en peu ;
du reste, je ne crois pas que le Corân soit vraiment traduisible.
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Evola m’envoie toujours sa revue ; il voudrait bien que je lui
donne un article, mais je n’ai guère le temps de m’en occuper. Il y
a là-dedans des choses d’intérêt assez inégal, mais cependant il y
a  beaucoup  moins  de  “philosophie”  que  je  ne  le  craignais.
D’ailleurs,  Evola  m’a  écrit  qu’il  laisserait  bientôt  de  côté  cette
forme “philosophique” qu’il a adoptée jusqu’ici ; je ne puis que le
féliciter de cette intention ; mais je crains que l’influence qu’il a
subie ne persiste malgré tout, bien qu’il s’en défende et qu’il pré‐
tende avoir eu des raisons spéciales de prendre ce langage et ce
mode d’exposition.

Tout ce que vous me disiez au sujet de la magie est tout à fait
juste ; il semble qu’Evola prenne ce mot dans un sens assez diffé‐
rent de celui qu’il a normalement, et l’emploi qu’il en fait a bien
des inconvénients.  Au sens propre du mot,  ce n’est  en somme
qu’une science d’ordre expérimental ; elle peut en effet servir de
point de départ pour autre chose, mais cela est vrai de toutes les
sciences traditionnelles, quelles qu’elles soient, et même je dirais
volontiers qu’elles sont surtout faites pour cela. Il n’y a que les
sciences conçues à la façon occidentale moderne qui ne puissent
mener à rien d’autre et qui soient constituées de façon à ne pas
permettre le passage à une connaissance d’un ordre supérieur.

Pour ce qu’Evola vous a écrit,  je suis d’accord avec lui pour
dire  qu’il  a  existé  une tradition initiatique  occidentale  ;  mais,
malheureusement,  je  doute  fort  qu’elle  puisse  être  considérée
comme encore vivante actuellement. Je rencontre bien, de temps
en temps, l’affirmation de l’existence de centres spirituels en telle
ou telle région de l’Europe, mais, jusqu’ici,  je n’ai pu avoir au‐
cune preuve que cette affirmation soit fondée.

Croyez toujours, je vous prie, cher Monsieur, à mes sentiments
bien cordiaux.

René Guénon
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Blois, 3 août 1927

74, rue du Foix
Cher Monsieur,
Vous devez vous étonner de n’avoir pas eu encore de réponse

à votre dernière lettre ; c’est que nous ne sommes à Blois que de‐
puis quelques jours. Nous avons dû retarder notre départ de Pa‐
ris, parce que je n’avais pas encore terminé la préparation d’un
petit volume sur “la crise du monde moderne” (un peu dans le
même genre qu’“Orient et Occident”), qui doit paraître chez Bos‐
sard avant la fin de l’année. Maintenant, je me hâte de remettre
ce travail  au net,  car je dois envoyer le manuscrit  avant le 15
août, et j’aurai tout juste le temps d’y arriver.

Pour ce que vous me demandiez, des amis nous ont dit que
vous pourriez assez facilement trouver à vous loger ici dans un
quartier tranquille, où vous n’entendrez certainement pas beau‐
coup de bruit. Quant à la chaleur, il ne semble pas qu’elle soit fort
à craindre cette année ; jusqu’ici, tout au moins, les journées en‐
soleillées ont été bien rares.

Je n’ai pas pu demander à M. Hackin si la lettre dont vous me
parliez lui  était  parvenue ;  nous sommes allés  une fois  à  une
conférence au musée Guimet et nous pensions l’y voir,  mais il
n’était pas là. Il n’y aurait rien d’étonnant, d’après ce que vous
me dites,  à ce qu’il  n’ait pas reçu cette lettre. Il  y a bien long‐
temps que je n’ai pas eu de nouvelles directes de Reghini ; quant
à Evola, il m’envoie toujours sa revue régulièrement. Un ami de
Reghini, qui est venu à Paris il y a peu de temps, m’a dit que sa
façon d’envisager le Catholicisme s’était  beaucoup modifiée en
ces derniers temps.

Le lac de Nemi est en effet tout près de Rome ; vous avez peut-
être vu comme moi qu’on se propose actuellement d’y faire des
recherches pour retrouver les trirèmes de Caligula. Ce lac était
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appelé “Speculum Dianae” ; il y avait là, en effet, un temple de
Diane, dont le prêtre devait être le “rex Nemorensis” auquel se
rapportait la phrase que vous me citiez précédemment.

Pour  Avalokitêshwara, il est tout à fait exact que les deux in‐
terprétations se complètent, et aussi que le même symbolisme se
trouve exprimé dans le mot latin “charitas” (ainsi d’ailleurs que
dans le grec χαρις qui lui est identique).

Excusez-moi de ne pas vous répondre plus longuement ; je me
hâte pour terminer mon travail,  mais j’ai  voulu tout de même
vous  envoyer  ces  quelques  lignes  sans  plus  tarder.  Naturelle‐
ment, prévenez-moi si vous vous décidez à venir à Blois.

À bientôt peut-être, cher Monsieur, et croyez toujours à mes
sentiments bien cordiaux.

René Guénon
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Blois, 15 août 1927

74, rue du Foix
Cher Monsieur,
Je suis désolé de voir par votre dernière lettre que votre santé

est encore loin d’être bonne ; j’espère pourtant qu’elle va s’amé‐
liorer. Malheureusement, le temps est bien mauvais depuis que
nous sommes ici : orages, tempêtes, pluies presque continuelles ;
ce n’est vraiment pas un temps d’été. Pourtant, ici, il fait habituel‐
lement beaucoup meilleur, et le ciel n’est pas du tout le même
que  dans  la  région  de  Paris  ;  mais,  cette  année,  le  soleil  est
presque toujours absent. Il n’y a ni montagnes ni collines, tout au
plus des coteaux ; mais il y a des forêts tout près de Blois, et on
peut faire d’assez nombreuses promenades aux environs. Voilà,
je crois, les renseignements que vous me demandiez ; en tout cas,
si vous vous décidez à venir, ne le faites pas avant les premiers
jours de septembre, car nous allons nous absenter d’ici là. Je se‐
rai  très  heureux  d’avoir  cette  occasion  de  faire  enfin  votre
connaissance, si toutefois votre santé vous permet à ce moment
de faire le voyage sans trop de fatigue.

Vajra est la foudre, mais je dois vous avouer que, moi aussi, je
serais  actuellement bien en peine de dire exactement en quoi
consiste Vajrâyana ; il faudra que je recherche cela à mon retour
à Paris, n’ayant pas ici les renseignements nécessaires.

Je suis tout à fait de votre avis pour ce que vous dites de l’état
de  l’humanité  actuelle  en  rapport  avec  le  Kali-Yuga  ;  c’est
d’ailleurs ce que j’explique dans le volume que je viens de termi‐
ner. D’autre part, il est bien certain que l’“initiation” ne se com‐
prend que par les conditions spéciales du “Kali-Yuga”, en dehors
desquelles elle n’aurait pas sa raison d’être. Il n’en est pas moins
vrai qu’il faut bien, en fait, tenir compte de ces conditions ; c’est
pourquoi, tout en étant parfaitement d’accord avec vous en prin‐
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cipe, je dois pourtant maintenir tout ce que j’ai dit sur le rôle de
l’élite. Ce rôle, d’ailleurs, n’est nullement propre aux traditions à
forme religieuse ; l’exemple du Taoïsme en est une preuve suffi‐
sante ; et la même chose se retrouve partout, quoique quelque‐
fois d’une façon moins tranchée (dans l’Inde par exemple). De‐
puis le Kali-Yuga, l’“initiation” existe en Orient aussi bien qu’elle
a existé en Occident ;  il  y a là une nécessité de fait.  De même
pour le symbolisme : l’emploi de symboles comparables aux sym‐
boles hermétiques est tout à fait général aussi ; et ces symboles
ne s’opposent point aux symboles naturels,  mais s’y relient au
contraire très normalement.  En outre,  le caractère symbolique
de toute manifestation permet de donner aux faits historiques,
aussi bien qu’à tout le reste, une tout autre valeur que celle qu’ils
ont  en  eux-mêmes  ;  ceci  pour  ce  que  vous  dites  à  propos  de
Dante ; le symbolisme de celui-ci est, si vous voulez, occidental
dans sa forme extérieure, mais il est tout à fait équivalent aux
symbolismes orientaux. Du reste, il n’y a eu vraiment d’opposi‐
tion entre l’Orient et l’Occident que lorsque celui-ci a perdu sa
tradition,  y  compris  le  sens  du symbolisme ;  l’hermétisme est
beaucoup plus proche de l’esprit oriental que de l’esprit occiden‐
tal moderne. Peut-être aurons-nous bientôt l’occasion de reparler
de tout cela plus longuement.

Je pense comme vous pour Hackin : il est très gentil, mais je ne
sais pas au juste ce qu’il peut comprendre. S’il ne vous a pas en‐
voyé le livre de Stcherbatsky, c’est sûrement un oubli ; il est assez
distrait.

J’ai reçu hier une lettre d’Evola, qui insiste encore pour que je
lui envoie quelque chose pour Ur ; je crois bien qu’il faudra que
je finisse par me décider à lui donner satisfaction. Il me dit qu’il
a fait paraître le premier volume de sa “Teoria dell’Individuo as‐
soluto”, mais qu’il ne me l’a pas envoyé à cause de son caractère
surtout philosophique, qu’il pense que son “Imperialismo Paga‐
no”, qui doit paraître à l’automne, sera susceptible de m’intéres‐
ser davantage. Il est au courant du livre que je viens d’écrire ; je
suppose que c’est vous qui lui en avez parlé, car je n’ai écrit à
personne d’autre en Italie depuis que j’ai commencé à le prépa‐
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rer ; cela n’a d’ailleurs aucune importance, car je l’ai déjà annon‐
cé  à  beaucoup d’autres  personnes.  J’ai  expédié  le  manuscrit  à
l’éditeur il y a huit jours ; je ne suis pas fâché que ce soit terminé,
car jusque-là, je n’ai pu prendre aucun repos.

Ce n’est pas d’Evola, mais de Reghini qu’on nous a dit que son
attitude à l’égard du Catholicisme s’était modifiée en ces derniers
temps ; il faut croire que je me suis mal expliqué dans ma der‐
nière lettre, ou que peut-être j’ai écrit un nom pour l’autre par
distraction.  Il  est  d’ailleurs possible,  d’après ce que vous dites,
que la même chose soit vraie pour tous deux ; en tout cas, si vous
pouvez avoir quelque influence sur Evola, ce sera très heureux ;
je le crois intelligent, mais remplis de préjugés de toutes sortes ;
je pense d’ailleurs qu’il ambitionne une situation dans l’Universi‐
té, et cela aussi peut le gêner à bien des points de vue.

Croyez-moi, je vous prie, bien cordialement vôtre.
René Guénon
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Paris, 1er novembre 1927

51, rue St Louis-en-l’Ile (IVe)
Cher Monsieur et ami,
Nous  avions  appris  avec  plaisir,  par  votre  carte  envoyée  à

votre arrivée à Varazze, que votre voyage de retour s’était bien
passé  ;  mais  ensuite  votre  lettre,  qui  nous  est  encore  arrivée
avant notre départ de Blois, nous a malheureusement apporté de
beaucoup moins bonnes nouvelles. Cependant, comme vous ne
reparlez pas de votre santé dans votre dernière lettre, nous ai‐
mons à croire qu’elle est maintenant rétablie.

Malgré tout ce que je savais d’Evola, surtout par vous, j’ai été
un peu surpris de son refus d’insérer votre article ;  je me de‐
mande, dans ces conditions, pourquoi il insiste tant pour que je
lui envoie quelque chose, car il doit bien penser que ce que je fe‐
rais serait tout aussi traditionnel et, par conséquent, ne le satisfe‐
rait pas davantage. Je vois bien que décidément il n’y a rien à
faire avec lui ; aussi est-ce très volontiers que je vais lui écrire
dans le sens que vous me demandez, d’autant plus que cela cou‐
pera court (du moins je le pense) à toute nouvelle insistance de
sa part et me donnera une raison décisive de ne pas collaborer à
sa revue. Je lui dois d’ailleurs une réponse, ayant reçu de lui, il y
a environ un mois, une lettre dans laquelle il me demandait un
renseignement sur un point dont je crois me souvenir qu’il vous
avait déjà parlé. Je vais joindre ma lettre à celle-ci, en vous priant
d’en prendre connaissance et de la lui expédier ensuite ; je m’ex‐
cuse de ne pouvoir la timbrer, n’ayant pas de timbres italiens à
ma disposition.

Je serais heureux de lire votre article si Evola vous l’a retour‐
né et si vous voulez bien me l’envoyer ; mais je suis sûr d’avance
que je serai tout à fait d’accord avec vous.
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Quel est donc ce texte latin pour lequel la traduction de Reghi‐
ni vous a paru douteuse ?

Je suis curieux de savoir ce qu’Evola pourra bien dire à propos
de Milarépa ; il sera certainement heurté par la place tout à fait
inférieure qui est  donnée à la magie,  et  qui  est  pourtant bien
celle qui lui convient en réalité.

Je ne connais pas du tout le poème d’Ashthâvakra dont vous
me parlez ; si vous voulez bien, comme vous me le dites, m’en‐
voyer la traduction que vous avez, bien qu’elle soit plutôt une
adaptation,  cela  m’intéressera  et  me  donnera  tout  au  moins
quelque idée de ce qu’est le poème en question.

Voici l’adresse que vous m’aviez demandée :

M. Taillard, interprète judiciaire,
5, rue Al-Djézirah,
Tunis

La brochure que Jossot m’a envoyée ne contient guère d’inté‐
ressant que le résumé de quelques entretiens avec Kheireddine
(qu’il désigne seulement par une initiale), et un aperçu, que je
connaissais déjà, sur la doctrine des Alaouias auxquels il se rat‐
tache  maintenant  comme  je  vous  l’ai  dit.  Il  paraît  que  cette
confrérie  prend  beaucoup  d’extension  ;  je  viens  même  d’ap‐
prendre qu’elle a une zaouia à Paris, boulevard Saint-Germain, à
deux pas d’ici ; cela fait d’ailleurs craindre qu’elle ne devienne
trop ouverte et ne dévie ainsi comme beaucoup d’autres. Il paraît
aussi qu’elle travaille, en Algérie, à favoriser un rapprochement
entre  Chrétiens  et  Musulmans,  ce  qui  est  assurément  très
louable  ;  mais  ces  efforts  aboutiront-ils  à  un  résultat  appré‐
ciable ?

La revue à laquelle Parise a fait allusion est Regnabit, dont voi‐
ci l’adresse : 30, rue Demours, Paris (XVIIe) ; j’y ai en effet colla‐
boré régulièrement d’août 1925 à mai 1927, et j’avais toujours ou‐
blié  de  vous  en  parler.  Mais  voyez  comment  on  raconte  l’his‐
toire : cette revue est si peu dirigée par les Jésuites que ceux-ci
ont fait tout ce qu’ils ont pu pour l’empêcher de paraître. D’autre
part, j’ai dû cesser cette collaboration à la suite de certaines ma‐
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chinations qui ont eu leur point de départ dans l’entourage de
Maritain ; ce serait trop long à vous raconter, et d’ailleurs assez
peu intéressant  au  fond.  J’ai  l’intention  de  reprendre  quelque
jour, de façon à en faire un volume, les questions de symbolisme
que j’avais commencé à traiter dans cette revue ; mais quand y
arriverai-je ?

J’ai fini de corriger les épreuves de “La Crise du Monde mo‐
derne”  je  pense  que  cela  va  pouvoir  paraître  vers  le  15  no‐
vembre.

Ces  dames  vous  envoient  leur  meilleur  souvenir,  et  moi  je
vous prie de croire à mes sentiments très cordiaux.

René Guénon
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Paris, 31 décembre 1927

51, rue St Louis-en-l’Ile (IVe)
Cher Monsieur et ami,
J’ai reçu vos deux lettres et j’aurais voulu y répondre plus tôt ;

mais j’ai de moins en moins de temps libre, si bien que j’ai dû
toujours remettre jusqu’ici, d’autant plus que je me proposais de
vous écrire assez longuement ; je crois bien que, aujourd’hui en‐
core, je vais être obligé de ne répondre qu’à une partie de ce que
vous me dites et de remettre le reste à une autre fois.

D’abord,  Evola  m’a  écrit  deux  fois  ces  temps  derniers,  et,
d’après ce que vous me rapportez, je vois que ce qu’il me dit est à
peu près exactement la même chose que ce qu’il vous a écrit à
vous-même. Je me demande ce que peut être cette “action” qu’il
compte déclencher avec sa revue et son livre, et cela non seule‐
ment en Italie, mais aussi dans les pays voisins ; enfin, on verra
bien… Il m’a envoyé aussi un article intitulé “Fascismo antifiloso‐
fico e tradizione mediterranea”, qu’il a fait paraître dans la “Cri‐
tica  Fascista”  ;  peut-être  l’avez-vous  vu  ;  il  y  a  là-dedans  des
choses assez justes, surtout dans la première partie, mais ensuite
son “antichristianisme” reparaît, si bien que la direction de la re‐
vue  a  dû  ajouter  une  note  faisant  des  réserves  sur  ce  point.
D’autre part,  je ne vois pas très nettement ce qu’il  entend par
“tradition méditerranéenne”,  et  je  crains que,  dans l’idée qu’il
s’en fait, il n’y ait une certaine part de fantaisie. Je n’ai pas eu le
temps de lui répondre jusqu’ici ; il faudra tout de même que je le
fasse un de ces jours. Quant à la question de la collaboration à
“Ur”, je pense exactement comme vous, et je ne suis pas plus dis‐
posé que vous l’êtes à accepter les limites qu’il prétend nous im‐
poser  ;  d’ailleurs,  comme  il  voit  de  la  “polémique”  dans  des
choses où mon intention a été tout autre, je ne sais pas trop com‐
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ment je pourrais faire pour ne pas sortir desdites limites, qui ne
correspondent qu’à une appréciation des plus contestables.

Dans le dernier nº du “Voile d’Isis”, il y a une petite note sur
“Ur”  dans  laquelle  il  est  dit  que  cette  revue  est  consacrée  à
l’étude de la psychologie ! Je ne sais qui a écrit cela, mais c’est as‐
surément quelqu’un qui n’a pas lu un seul des articles d’“Ur” ; il
est probable que c’est l’expression “scienza dell’Io” qui a donné
lieu à cette méprise ; si Evola a vu cela, il n’a pas dû en être très
satisfait.

Il y a deux ou trois jours, j’ai reçu une carte de Reghini, qui ne
m’avait pas donné signe de vie depuis à peu près un an ; il m’an‐
nonce qu’il va m’écrire plus longuement et qu’il m’expliquera les
raisons de son silence.

Mon nouveau livre est arrivé il  y a une quinzaine de jours,
alors  qu’il  aurait  dû paraître en novembre ;  il  aurait  été  bien
étonnant que les imprimeurs ne se mettent pas en retard,  car
c’est leur habitude ;  aussi a-t-on décidé de ne sortir le volume
qu’en janvier après les fêtes, car cette période des étrennes est
tout à fait défavorable.

Nous avons vu Hackin dernièrement, et nous lui avons appris
que vous étiez venu à Blois pendant les vacances ; il a regretté
que vous ne vous soyez pas arrêté à Paris car il aurait été très
heureux de vous revoir.

Masson-Oursel  a  donné dans la “Revue Critique” (je  ne sais
trop ce qu’est cette publication, n’ayant reçu qu’une coupure) un
petit compte-rendu du “Roi du Monde” qu’il faut que je vous co‐
pie textuellement, car il en vaut la peine :

“Leibniz aimait à dire qu’il y a de l’or dans le fumier de la sco‐
lastique ; il  s’en trouve probablement – même chez les alchi‐
mistes – dans cette symbolique universelle qu’ont prônée les
gnostiques, les hindous, les Chinois, les kabbalistes. Malheureu‐
sement, cet or, R. Guénon ne cherche pas à l’extraire ; seule la
critique pourrait y prétendre. Il prend tout pour argent comp‐
tant, pourvu que ce soit donnée traditionnelle, et il  ne doute
pas que tout correspond à tout ; il s’avère par là de la lignée des
symbolistes. Il possède de l’information, mais il accueille n’im‐
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porte laquelle.  La critique serait  à  ses  yeux entreprise misé‐
rable,  qui  discréditerait  le  chercheur,  et  combien  superflue
pour un auteur qui croit tenir la vérité métaphysique ! Nous le
savons assez par les autres ouvrages de M. Guénon. Ce qu’il
prend pour force et lucidité, à nos yeux compromet la valeur
du savoir très étendu, ce qui vaut mieux, curieux, de cet orien‐
taliste.  Nous sommes effrayé,  quant à nous,  de ce qu’en une
centaine de coquettes petites pages on prétende révéler le fin
du fin sur le  swastika,  Aum et  Manu, sur le  luz et la  Shekinah,
sur le Graal, sur les Mages et le Vieux de la Montagne, sur des
énigmes sans nombre.  Même si  l’on a deviné juste ici  ou là,
qu’importe le résultat sans la démonstration ? Et la preuve qu’il
n’y a qu’une symbolique parmi la diversité des religions, des
philosophies ?”

Que dites-vous de cela ? Ce qui est le plus stupéfiant, c’est qu’il
m’affirmait, il y a quelques mois, qu’il se rapprochait de plus en
plus de mon point de vue ! Il semble qu’il en soit au contraire
plus éloigné que jamais ;  il  est évidemment incapable de com‐
prendre. Rien ne compte pour lui en dehors de la “critique” et de
l’analyse, c’est-à-dire de ce que je considère précisément comme
inexistant ; il s’imagine, comme tous ses collègues, qu’il faut des
volumes de pesante érudition pour traiter le moindre point de
détail. Si j’avais cru utile de lui répondre, j’aurais pu lui faire re‐
marquer que je suis bien loin d’accueillir “n’importe quelle infor‐
mation”  comme  il  prétend,  puisque  je  me  refuse  à  tenir  le
moindre  compte  de  celle  qui  vient  des  orientalistes  officiels  ;
mais cela aurait été parfaitement inutile ; on ne peut pas changer
la mentalité de ces gens-là, et le mieux est de continuer son che‐
min sans s’occuper de ce qu’ils peuvent dire ou penser.

Moi non plus, je n’ai pas eu l’occasion de m’occuper de Virgile
depuis longtemps ; il est certain qu’il s’y trouve des choses qu’il
est assez difficile de comprendre maintenant, mais je suis per‐
suadé que, si on avait le temps, il pourrait être utile d’y faire des
recherches au point de vue qui nous intéresse ; en tout cas, les
quelques interprétations que vous m’indiquez me semblent tout
à fait justifiées.
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Je n’ai pas pu me reporter aux passages que vous m’indiquez
dans le livre du P. Wallace, car je l’ai prêté à quelqu’un qui ne me
l’a pas encore rendu ; il faudra donc que je revoie cela un peu
plus tard, et alors je vous en reparlerai. Pour la réflexion que je
vous avais faite autrefois à ce sujet et que vous me rappelez, ce
que vous formulez correspond en effet très bien à ce que j’avais
voulu dire.

J’ai parlé à Bacot de la traduction allemande des chants de Mi‐
larépa ; il la connaît, mais, ne sachant pas très bien l’allemand, il
n’a pas pu l’examiner d’assez près pour voir ce qu’elle vaut exac‐
tement ; il paraît d’ailleurs qu’elle est très incomplète. Les pas‐
sages que vous me citez ne semblent pas très clairs en effet, et il
aurait fallu des notes pour les expliquer ; mais le traducteur en
était-il capable ? Vous avez certainement raison pour l’artère du
milieu, qui ne peut être que sushumna, et il est plus que probable
que le “vent” est bien prâna ; je me demande même si, là où il est
question de “cinq vents”, il n’y aurait pas un rapprochement à
faire avec les cinq  vâyus,  qui sont des modalités de  prâna.  Les
sens de mudrâ sont bien ceux que vous indiquez ; quant à Dhar‐
madhâtu, littéralement “semence de la Loi”, je sais que c’est une
désignation de Bouddha, mais cela n’éclaire pas beaucoup le sens
de la phrase où se trouve ce mot. Pour ce qui est de Vajra, vous
savez qu’il signifie à la fois “foudre” et “diamant” ; il y aurait tout
une recherche à faire là-dessus.

Je n’ai pas encore eu le temps de chercher le texte de la Bhaga‐
vad Gîtâ ; je prends note du passage dont vous m’avez parlé ; je
tâcherai de vérifier cela un de ces jours.

Merci d’avance pour le poème vêdântin que vous avez promis
de m’envoyer ; je pense que vous ne serez pas trop pressé que je
vous le retourne, car en ce moment, je n’arrive même pas à lire
quoi que ce soit. Merci aussi pour les indications que vous me
donnez au sujet du texte et de sa traduction en prose ; mais il me
sera difficile de trouver cela, car je ne vais jamais dans aucune
bibliothèque.

Le sens de sâkshî est bien “témoin” ou “observateur” ; je pense
que sâkshipurusha doit se prendre comme un équivalent de celui
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des “deux oiseaux sur l’arbre” qui “regarde sans manger”, et qui
est  effectivement  la  personnalité,  tandis  que  l’autre,  celui  qui
mange  (c’est-à-dire  qui  est  engagé  dans  l’action  et  ses  consé‐
quences), est  jîvâtmâ ou l’individualité. La traduction du shloka
en question me semble exacte à première vue ; quand j’aurai un
instant, je la reverrai de plus près.

La lettre  Kha symbolise l’atmosphère, et même le ciel, plutôt
que l’air comme élément. La désignation d’Agni “triforme” peut
avoir plusieurs significations ; il est possible que, dans le cas dont
il s’agit, elle se rapporte au feu céleste, au feu terrestre et au feu
vital.  Les trois  couleurs dont vous parlez sont  plus habituelle‐
ment rapportées aux gunas qu’aux éléments : sattwa, blanc ; ra‐
jas, rouge (c’est même le sens propre de la racine rauj) ;  tamas,
noir (obscurité). Pour le O entre 3 et 2 (au lieu de l’unité), ce que
vous dites me paraît tout à fait juste, ou en tout cas très plausible
comme interprétation. Quant aux passages du commentaire indi‐
quant la définition de la mukti suivant différentes écoles, c’est en‐
core une chose qu’il faut que je remette à une prochaine fois, ne
voulant pas vous donner une traduction qui risquerait d’être in‐
exacte. Je suis content que Taillard vous ait répondu et qu’il ait
pu vous envoyer une photographie de Kheireddine ; si vous arri‐
vez à la faire reproduire comme vous l’espérez, je serai très heu‐
reux de l’avoir. Chose singulière, le jour même où j’ai reçu votre
lettre, j’en avais une de Jossot qui me parlait aussi de Kheired‐
dine ; il dit que celui-ci est mort alors qu’il se disposait à l’ins‐
truire ; mais je ne sais vraiment si Jossot aurait pu beaucoup pro‐
fiter de ses enseignements. Vous serez bien aimable de me dire si
vous avez eu une nouvelle réponse de Taillard ; le Cheikh dont il
vous  a  parlé  doit  être  certainement  le  Cheikh  Mostafa  ben
Alioua, le chef des Alaouias. J’ai un résumé des enseignements de
cette école, rédigé par le secrétaire du Cheikh Si Mohammed El
Aid, avec une traduction française faite par Taulard, et dont je
pourrai vous envoyer la copie si cela vous intéresse. Je crois vous
avoir  dit  que  les  Alaouias  ont  maintenant  un  centre  à  Paris,
d’ailleurs destiné exclusivement aux Arabes et aux Kabyles ; bien
qu’on m’ait engagé à me mettre en rapport avec eux, je n’en ai
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pas eu le temps, et pourtant c’est tout à côté d’ici ; il faudra bien
que j’arrive à voir cela, car cela peut être plus intéressant que la
branche qui est en formation et dans laquelle on admettra des
Européens, comme il me semble vous l’avoir dit également ; l’in‐
troduction  des  éléments  occidentaux  est  trop  facilement  une
cause de déviation.

Excusez  ma  réponse  incomplète  ;  je  tâcherai  d’être  moins
longtemps sans vous écrire.

Je pense que vous n’étiez pas dans la montagne au moment
des grands froids ; n’en avez-vous pas trop souffert.

Tous mes vœux pour l’année qui va commencer ; ces dames
vous  envoient  leur  meilleur  souvenir,  et  moi  je  vous  serre  la
main bien cordialement.

René Guénon
J’allais oublier de vous remercier de votre gracieux envoi de

timbres !
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Blois, 6 avril 1928

74, rue du Foix
Cher Monsieur et ami,
Je  suis  confus  d’être  si  en retard avec vous ;  j’aurais  voulu

vous remercier beaucoup plus tôt des témoignages de sympathie
que vous m’avez donnés en ces tristes circonstances, mais j’ai été
bien longtemps sans avoir le courage d’écrire à personne. Votre
dernière lettre m’est bien parvenue à Paris, et j’aurais voulu ré‐
pondre tout de suite, mais je n’ai pas pu trouver même quelques
instants, tout mon temps a été pris par les leçons et d’autres oc‐
cupations aussi peu intéressantes, mais pourtant nécessaires. Je
profite des quelques jours que nous passons ici pour vous écrire
enfin ; nous avons été obligés de venir à Blois pour affaires, sans
quoi nous ne nous serions probablement pas décidés à quitter
Paris en ce moment.

J’allais vous remercier de votre envoi,  que j’avais reçu avec
grand plaisir, quand le malheur est arrivé, et cela de la façon la
plus subite et la plus inattendue : quelques jours de maladie à
peine, mais d’une maladie contre laquelle on ne peut rien, la mé‐
ningite cérébro-spinale. Il y a eu alors une véritable épidémie à
Paris  :  certaines  personnes  ont  été  emportées  en  quelques
heures ! Depuis, ma santé n’a pas été bien fameuse, ce qui n’a
rien d’étonnant après un coup si dur ; il a fallu cependant que je
reprenne presque tout de suite les occupations forcées, mais c’est
à peu près tout ce que j’ai pu faire jusqu’ici.

Nous rentrerons à Paris à la fin de la semaine prochaine, c’est-
à-dire le 13 ou le 14 avril ; peut-être vaudra-t-il mieux que vous
attendiez ce moment pour m’envoyer la lettre de Taillard dont
vous me parlez, et qui m’intéressera sûrement. Il faudra aussi, à
mon retour à Paris, que je recherche ce résumé de la doctrine
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des  Alaouias  qu’il  a  traduit,  pour  vous  en  envoyer  une  copie
comme je vous l’avais promis.

Il va falloir tout de même que je me décide un de ces jours à
écrire à Evola dont j’ai toujours laissé plusieurs lettres sans ré‐
ponse. Jusqu’ici, je n’ai pas reçu son “Imperialismo”, et pourtant
il m’avait annoncé, il  y a déjà longtemps, qu’il me l’enverrait ;
peut-être le fera-t-il quand je lui aurai écrit. En tout cas, si je ne
reçois rien, je vous le dirai, et alors vous pourrez me prêter votre
exemplaire comme vous voulez bien me le proposer.

J’ai lu un peu rapidement l’“Ashtâvakra Gîtâ” ; cela m’a paru
très bien, même dans cette adaptation qui est sûrement impar‐
faite (d’autant plus que la préface, autant que je me souviens, ne
prouve pas beaucoup de compréhension chez son auteur) ; il fau‐
dra que je reprenne cela plus attentivement quand j’aurai un peu
de temps libre.

J’ai reçu le 1er n° de la 2e année d’Ur ; en a-t-il paru un autre
depuis  ?  Je  n’ai  pas  constaté,  dans  l’ensemble,  un  bien  grand
changement avec la  1re année,  si  ce  n’est  que ces  histoires  de
“chaîne magique” semblent devoir prendre de plus en plus d’im‐
portance, et aussi que la “Scienza dell’Io” a disparu du titre ; est-
ce l’interprétation “psychologique” dont je vous avais parlé qui a
déterminé Evola à supprimer cette expression, à laquelle il sem‐
blait cependant tenir beaucoup ? J’avais trouvé très justes toutes
les réflexions que vous faisiez dans une de vos lettres du début
de janvier, au sujet du n° précédent ; quand j’écrirai à Evola, vous
pouvez être sûr que je tiendrai compte de ce que vous me disiez
alors, car je suis persuadé que vous avez tout à fait raison.

Avez-vous  pu  voir  le  nouvel  ouvrage  sur  Dante  dont  vous
m’aviez parlé ? Si oui, vous serez bien aimable, à l’occasion, de
me dire un peu ce que c’est et de quel genre de symbolisme il est
question là-dedans.

Je me suis acquitté, il  y a déjà longtemps, de la commission
dont vous m’aviez chargé pour Bossard ; j’allais oublier de vous
le dire et de vous renvoyer la note, timbrée à la date du paie‐
ment.
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J’ai été heureux de voir que vous étiez complètement d’accord
avec tout ce que j’ai exposé dans mon dernier livre ; d’ailleurs, le
contraire m’aurait beaucoup étonné. Les coïncidences que vous
m’avez signalées avec des choses que vous aviez écrites  vous-
même précédemment sont en effet très remarquables ; ces ren‐
contres  ne  sont  certainement  pas  l’effet  du  hasard  (auquel
d’ailleurs je ne crois pas du tout).

J’espère que j’aurai un jour le temps de reprendre toutes vos
dernières lettres et de répondre au moins aux plus importantes
des diverses questions que vous me posiez.

J’ai en ce moment un travail fort désagréable : c’est la correc‐
tion  de  la  traduction  anglaise  de  “L’Homme et  son  devenir”  ;
cette traduction a été affreusement mal faite, il y a des contre‐
sens à toutes les pages. De plus, au lieu de m’envoyer le manus‐
crit comme j’y comptais, on a tout fait composer et on m’a seule‐
ment envoyé des épreuves, de sorte que les éditeurs ont été fort
mécontents  quand  je  leur  ai  écrit  qu’il  y  aurait  beaucoup  de
changements à faire ; ce n’est pourtant pas ma faute s’ils ont fait
une sottise.

J’aime à croire que votre santé n’est pas trop mauvaise main‐
tenant et que vous n’avez pas eu d’autre crise depuis votre der‐
nière lettre.

Ma tante me charge de vous envoyer son meilleur souvenir, et
moi, cher Monsieur et ami, je vous prie de croire toujours à mes
sentiments les plus cordiaux.

René Guénon
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Paris, 4 mai 1928

51, rue St Louis-en-l’Ile (IVe)
Cher Monsieur et ami,
Cette fois encore, j’aurais dû vous répondre plus promptement

mais  décidément  il  faut  que j’aie,  en  ce  moment,  des  travaux
pressés et ennuyeux. J’avais à peine renvoyé de Blois à l’éditeur
anglais la traduction de “L’Homme et son devenir” avec les cor‐
rections nécessaires, qu’il m’arrivait autre chose : on va rééditer
le “Théosophisme” qui est épuisé, et on me demande des notes
complémentaires pour que cette nouvelle édition soit mise à jour.
Je me suis donc, dès notre retour à Paris, mis à ce travail qui de‐
mande beaucoup de recherches pour arriver à rédiger quelques
pages, et je n’en suis pas encore sorti ; on me le demandait pour
le plus tôt possible, mais je crois que j’en ai bien encore pour une
quinzaine, car, avec mes cours et leçons, je suis loin de pouvoir
disposer de tout mon temps, surtout à l’approche de l’époque des
examens.

Bacot m’avait  parlé,  il  y  a à peu près six mois,  du “Tibetan
Book of the Dead” comme de quelque chose de très intéressant ;
un jeune homme qui vient souvent me voir a fait venir dernière‐
ment ce volume d’Angleterre, et il doit me le prêter quand il aura
fini de le lire. Merci de votre offre de me le communiquer, mais
vous voyez qu’il est inutile de vous donner cette peine ; du reste,
si je n’avais pas su que je l’aurais autrement, je vous aurais tout
de suite envoyé un mot pour vous le demander.

L’affaire de la traduction anglaise a fini par s’arranger mieux
que  je  ne  l’aurais  cru  :  les  éditeurs  m’ont  fait  savoir,  il  y  a
quelques jours, qu’ils acceptaient de faire toutes les corrections
que j’avais indiquées, tout en se plaignant des frais supplémen‐
taires que cela va leur occasionner. Comme je le leur ai dit, je ne
suis aucunement responsable de ces difficultés, puisqu’elles au‐
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raient été entièrement évitées si on m’avait envoyé la traduction
en manuscrit. Je vous avoue que je n’aurais pas eu l’idée de pro‐
poser de faire cette traduction moi-même, parce que c’est un tra‐
vail qui demande beaucoup de temps et qui n’est pas bien inté‐
ressant ;  mais je  l’ai  un peu regretté en voyant comment cela
avait été fait. Sûrement, nous nous en serions bien tirés en la fai‐
sant ensemble, merci de l’intention ; on pourra peut-être envisa‐
ger cela en une autre occasion.

Ch.  Lancelin  est  un  expérimentateur  “psychiste”  et  plus  ou
moins spirite ; je n’ai pas lu le livre que vous mentionnez, mais
j’en ai lu d’autres de lui, et je n’y ai rien trouvé d’intéressant.

Ma collaboration à “Regnabit” va d’août 1925 à mai 1927 inclu‐
sivement ; l’adresse de la revue est 30, rue Demours (XVIIe), peut-
être vous l’ai-je déjà donnée. Je regrette de n’avoir plus de séries
complètes en double,  sans quoi  je  me serais  fait  un plaisir  de
vous en envoyer une. Il faudra que je vous raconte quelque jour
la suite de l’histoire de cette collaboration, mais c’est malheureu‐
sement trop long et à peu près impossible à résumer. Actuelle‐
ment, j’en suis à recevoir de ce côté des lettres d’injures et de me‐
naces ; il paraît que c’est la “Crise du Monde moderne” qui, je ne
sais trop pourquoi, a suscité dans certains milieux catholiques de
véritables accès de fureur.

Je n’ai pas encore pris le temps d’écrire à Evola ; c’est à se de‐
mander si j’y arriverai. Jusqu’ici, je n’ai pas reçu le n° 2 d’“Ur”,
est-il paru ? Je suis curieux de savoir ce qu’Evola y dira du livre
thibétain  ;  sans  doute  y  aura-t-il  vu  encore  de  la  “magie”,
puisque, pour lui, tout se ramène à cela.

Merci pour la copie de la lettre de Taillard, qui contient en ef‐
fet des choses très intéressantes ; vos réflexions à ce sujet sont
tout à fait exactes ; il faudra que je vous reparle de cela plus lon‐
guement  et  plus  tranquillement  la  prochaine  fois  que  je  vous
écrirai car, aujourd’hui, je n’ai que bien peu de temps libre, et
pourtant je n’ai pas voulu tarder davantage à vous écrire.

Je ne sais pas du tout qui est ce Pierre Taillard ; je suppose que
ce  doit  être  un  parent  de  l’autre  ;  s’il  est  antoiniste,  cela  me
donne une bien mauvaise idée de son intellectualité (voir le cha‐
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pitre relatif à cette secte dans l”“Erreur spirite”). Du reste, la fin
de la lettre m’inquiète un peu : Taillard semble se faire encore
bien des illusions sur les prétendus “chercheurs de la Réalité de
l’Être”, et ce qu’il dit de l’Europe me paraît beaucoup trop “opti‐
miste”. Puisque vous ne connaissez pas les “Cosmiques”, je pour‐
rai vous renseigner à l’occasion, car, ayant connu la plupart des
dirigeants de ce mouvement (maintenant bien dispersé), je suis
très bien informé là-dessus.

Comme je vous l’avais promis, je vous envoie sous ce pli la co‐
pie du résumé des enseignements des Alaouias.  J’y  joins aussi
celle d’une note sur les Tidjanias, dont Jossot m’a envoyé le texte
arabe avec la  traduction écrite  par  Taillard ;  vous verrez que
cette confrérie, comme tant d’autres, semble bien dégénérée au‐
jourd’hui.

En hâte, bien cordialement à vous.
René Guénon
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Paris, 9 juin 1928

51, rue St Louis-en-l’Ile (IVe)
Cher Monsieur et ami,
Voilà déjà quelque temps que j’ai vos deux lettres, mais, cette

fois encore, je n’ai pas pu y répondre plus tôt, car c’est seulement
ces jours-ci que j’ai  terminé la rédaction de notes complémen‐
taires pour le “Théosophisme” qui va être réédité ; peut-être vous
ai-je déjà parlé de ce travail, auquel j’étais occupé depuis notre
retour ici après les vacances de Pâques ; cela m’a donné plus de
mal et pris plus de temps que je n’aurais cru.

Ur me parvient toujours régulièrement ; j’ai reçu il y a deux ou
trois jours le n° de juin, dans lequel il y a encore moins que dans
le précédent. Celui-ci m’était arrivé à peu près en même temps
que votre avant-dernière lettre ; je me suis demandé aussi quelle
intention Evola avait bien pu avoir en publiant ainsi votre article
“arrangé” et des extraits de lettres que j’aurais tout de suite pen‐
sé être de vous également, même si vous ne me l’aviez pas dit.
Depuis j’ai reçu une lettre d’Evola, dans laquelle il y a un passage
qui vous concerne ; je vous le transcris textuellement ; “Avrà vis‐
to che  Ur 34 comincia con un articolo che è una riduzione di
quello che, a suo tempo, De Giorgio mi mandô. Avendo presa tale
rîduzione direttamente sotto nostra responsabilità, Lei potrà ve‐
dere che nei punti principali non si era certamente in contrasto
con De Giorgio,  ma solamente  su  alcune sfumature,  su  alcuni
modi di presentazione che avrebbero nuociuto all’unità della ri‐
vista  e  che ora sono stati  eliminati.  Questa  pubblicazione puô
dunque servir le come un punto di orientamento maggiore nei
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nostri riguardi e nei nostri rapporti.”1 Cela n’éclaircit pas beau‐
coup les choses, et j’avoue que “l’unité de la revue” ne m’apparaît
pas très nettement jusqu’ici.

Dans la même lettre, Evola me demande si j’ai reçu son “Impe‐
rialismo  Pagano”  qu’il  avait,  paraît-il,  dit  à  l’éditeur  de  m’en‐
voyer ; je lui ai répondu que je n’avais rien reçu ; je pense donc
l’avoir un de ces jours. Quand j’aurai lu ce livre, je pourrai lui
faire quelques observations sur ce qu’il y dit de moi ; vous les lui
avez déjà faites comme il convenait, et je vous en remercie ; mais
cela ne fait rien, car je suis censé ne pas le savoir, et je pourrai les
réitérer de mon côté ;  on verra bien si  Evola en tient compte,
d’autant plus que,  d’après ce qu’il  m’a écrit,  il  a l’intention de
donner dans Ur une étude sur mes ouvrages ; je me demande ce
que ce sera. En tout cas, en lui répondant, je vous assure que je
ne lui ai rien dit de bien compromettant ; après tout ce qui vous
est arrivé avec lui, je me méfie beaucoup.

En effet, les articles d’Ur sont décidément bien faibles ; celui
de Reghini sur la “Tradizione occidentale” est tout de même en‐
core ce qu’il y a peut-être de mieux là-dedans, mais, au sujet de
Saturne, il y aurait eu beaucoup d’autres choses à dire. Je vois
qu’Evola se propose de revenir dans le prochain n° sur sa “Tradi‐
zione mediterranea” ; la conception qu’il s’en fait me semble à la
fois bien vague et bien fantaisiste.

J’ai reçu dernièrement le livre de Valli, mais je n’ai pas encore
eu le temps de le lire ni même de le parcourir ; je vous en repar‐
lerai donc plus tard.

La brochure dont vous me parlez est une biographie de Mat‐
gioi qui a dû paraître vers 1910 ; je ne sais pas du tout s’il est en‐
core possible de se la procurer ; je dois bien l’avoir, mais où ? Je
finis par avoir ici une telle accumulation de choses que je ne m’y

1 “Vous aurez vu qu’Ur 34 commence par un article qui est une version abrégée de
celui que De Giorgio m’envoya.  Cette décision d’abréger l’article relevant directe‐
ment de notre responsabilité, vous pourrez voir que sur les principaux points il n’y
avait certainement pas de désaccord avec De Giorgio, mais seulement sur quelques
nuances, sur certaines façons de présenter les choses qui auraient nui à l’unité de la
revue et qui ont maintenant été éliminées. Cette publication peut donc vous servir
pour mieux vous orienter à notre sujet et dans nos rapports”. [N.d.É.]
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retrouve plus. Oui, j’ai connu Matgioi, mais il y a au moins dix
ans que je ne l’ai pas revu ; il a été, malheureusement, beaucoup
trop “dispersé” par toutes sortes de choses qui n’ont aucun rap‐
port avec les doctrines extrême-orientales et qui l’ont empêché
de continuer ce qu’il avait commencé. Ce que vous dites de son
style est tout à fait exact ; il y a surtout chez lui un défaut de pré‐
cision qui est bien gênant parfois. Quant aux autres choses qui le
concernent, je vous en parlerai bien volontiers si vous venez à
Blois cet été ; j’espère encore que vous pourrez obtenir le renou‐
vellement de votre passeport.

Je n’ai malheureusement aucune donnée sur ce que signifie
l’expression “Canticum graduum” ; l’hébreu se traduit bien litté‐
ralement par “cantique pour les ascensions”, mais de quoi s’agit-
il  au juste ?  Votre interprétation me paraît  au moins vraisem‐
blable, mais sans que je puisse rien affirmer.

Si  vous  devez  quitter  Varazze  bientôt,  n’oubliez  pas  de  me
faire connaître votre nouvelle adresse.

Excusez ma hâte, j’ai beaucoup de correspondance en retard.
Meilleur souvenir de ma tante, et bien cordialement à vous.
René Guénon
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Blois, 8 septembre 1928

Cher Monsieur et ami,
Quelques mots seulement pour vous dire d’abord que j’ai bien

reçu votre lettre et votre carte, et ensuite que nous pensons quit‐
ter Blois pour rentrer à Paris le 25 ou 26 septembre, car j’aurai
des leçons dès le 1er octobre, et nous ne pouvons pas attendre la
veille à cause de la foule : jusque vers le 25, vous pourrez, si vous
vous décidez à venir, choisir le moment qui vous conviendra le
mieux ; cela ne fait absolument rien pour nous, car décidément
je ne bougerai pas d’ici. Je crois que le mieux serait que vous pas‐
siez par Lyon et Tours comme vous l’avez fait pour repartir l’an
dernier ; mais je comprends que vous ayez de la peine à organi‐
ser un itinéraire, car moi-même je n’y entends pas grand’chose
non plus ! – Nous aimons à croire que votre indisposition est pas‐
sée maintenant et que votre séjour dans les montagnes vous a
été tout à fait favorable. Vous avez très bien fait de ne vous enga‐
ger à rien vis-à-vis d’Evola, qui sûrement voudrait bien que vous
lui donniez des articles, quitte à les “arranger” comme il l’a déjà
fait ; cette expérience n’est pas bien encourageante… Je n’ai tou‐
jours pas reçu le dernier n° d’Ur ;  sans doute s’est-il  perdu en
route comme c’était déjà arrivé une fois ; quand j’aurai l’occasion
d’écrire à Evola,  je  lui  demanderai qu’il  m’en envoie un autre
exemplaire, car je serais curieux de voir les fantaisies étymolo‐
giques auxquelles vous faites allusion.

À bientôt peut-être, et bien cordialement à vous.
René Guénon
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Paris, 18 décembre 1928

51, rue St Louis-en-l’Ile (IVe)
Cher Monsieur et ami,
Je pensais bien, en ne recevant rien de vous, que le faire-part

que je vous avais envoyé, ne pouvant vous écrire alors, ne vous
était pas parvenu tout de suite, et j’en avais conclu que vous ne
deviez plus être à Varazze, en quoi je ne m’étais pas trompé.

Ce  nouveau  deuil  était  prévu,  car  l’état  de  ma  tante  s’était
beaucoup aggravé depuis cet été ; je ne pensais pourtant pas, en
quittant Blois à la fin de septembre, être obligé d’y revenir au
bout de trois semaines, et dans des circonstances aussi pénibles
pour la seconde fois cette année.

Voilà déjà quelque temps que je me propose de vous écrire,
mais sans pouvoir y arriver ; il faut vous dire que, depuis plus
d’un mois, j’ai une grippe dont je ne peux pas me débarrasser ; je
ne me suis pas arrêté pour cela, mais je suis très fatigue et inca‐
pable de faire un travail quelconque en dehors des choses abso‐
lument obligées. D’un autre côté j’ai de très graves ennuis, qui
sont bien aussi pour quelque chose dans cet état. Vous savez que
j’ai avec moi une nièce que nous avons élevée depuis dix ans ; or
la mère, qui ne s’en est jamais occupée jusqu’ici, veut maintenant
à toute force me la retirer, et non pas même pour l’avoir avec
elle,  mais  pour la  mettre en pension ;  et  toute la  famille  l’ap‐
prouve et se tourne contre moi. Je ne sais pas encore comment
les  choses  vont  pouvoir  s’arranger,  et  la  situation est  d’autant
plus inquiétante pour moi que, avec l’aide de cette enfant qui a
maintenant  quatorze ans,  je  peux arriver  à  me tirer  d’affaire,
tandis que seul j’en serais tout à fait incapable ; et puis, si je ve‐
nais à tomber malade, n’ayant plus absolument personne, que se
passerait-il ? Ma belle-sœur, à qui j’ai dit cela, m’a répondu que
cela lui était indifférent, et que d’ailleurs tout ce que je pouvais
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dire ne comptait pas. Il ne m’est pas possible de vous donner tous
les détails, ce serait beaucoup trop long ; l’ingratitude et la mé‐
chanceté des gens sont vraiment quelque chose d’incroyable.

J’ai beaucoup regretté que le moment où vous auriez pu être
libre coïncide juste avec celui où il nous fallait rentrer à Paris ; et
je le regrette d’autant plus maintenant que je ne sais pas du tout
comment les vacances pourront s’arranger pour moi à l’avenir ;
de toute façon, il me sera encore beaucoup plus difficile de m’or‐
ganiser à Blois qu’ici.

Par une lettre de Reghini, reçue quelques jours avant la vôtre,
j’étais déjà au courant de ses difficultés avec Evola ; tout cela est
bien singulier. Naturellement, il  me demande ma collaboration
pour la nouvelle revue qu’il projette de faire ; je ne lui ai pas ré‐
pondu encore ; il va tout de même falloir que je le fasse, mais je
tâcherai de ne m’engager à rien pour le moment.

La semaine dernière, j’ai reçu le n° 11-12 d’Ur, qui va, pour la
nouvelle année, se transformer en Krur ; peut-être l’avez-vous eu
aussi. Je n’avais plus rien reçu depuis le nº 6, non plus qu’aucune
réponse à la lettre que j’avais écrite à Evola au sujet de son “Im‐
perialismo Pagano”, si bien que je pensais que peut-être il s’était
froissé de ce que je lui avais dit. Dans ce nº 11-12, je trouve un ex‐
trait  de cette lettre reproduit en note dans un article où il  est
question de la “Crise du Monde moderne”, et qui contient encore
les attaques habituelles contre le christianisme, auquel on refuse
même le caractère de “tradition” ! Si vous voulez bien m’envoyer
le n° 7-8 comme vous me l’aviez proposé, je serai content de pou‐
voir  prendre  connaissance  des  choses  que  vous  me  signaliez.
Quant aux nos 9 et 10, je vois que vous ne les avez pas eus non
plus, mais peut-être pourrez-vous les obtenir par Parise ; je se‐
rais curieux aussi de voir ce qui a déclenché la scission ; en tout
cas, merci d’avance pour ce que vous pourrez m’envoyer.

Pour cette personne dont vous m’aviez parlé et que vous avez
été voir à Gênes, je vous avoue que je n’ai pas été très surpris que
vous ayez eu une déception ; quand il y a un côté “phénoménal”
si extraordinaire, je me méfie toujours un peu, sans contester en
principe que,  dans certains  cas,  cela  puisse  recouvrir  quelque
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chose de plus intéressant. Cette histoire n’en est pas moins cu‐
rieuse ; avez-vous eu d’autres informations à ce sujet ?

Je me suis informé au sujet d’une question que vous m’aviez
posée il y a déjà assez longtemps, et voici la réponse que j’ai re‐
çue : “Pour la date première de l’apparition du crucifix, il faut
s’en tenir au IVe siècle, et les deux plus anciens documents chré‐
tiens paraissent être le crucifix de la porte de Ste Sabine à Rome,
et  l’autre  en  ivoire  du  Musée  Britannique.  On  a  parlé  d’une
gemme gnostique plus ancienne, mais sa date et son utilisation
ont été contestées”.

J’ai lu le livre de Valli à la fin des vacances ; je vous en parlerai
la prochaine fois, car je n’ai plus le temps aujourd’hui ; rappelez-
le moi quand vous m’écrirez. Dites-moi où vous en êtes de toutes
vos difficultés ; je vois que malheureusement je ne suis pas seul à
en avoir ! Je tâcherai d’être moins longtemps sans vous donner
de mes nouvelles.

Croyez toujours, je vous prie, à mes sentiments les plus cor‐
diaux.

René Guénon
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Paris, 12 janvier 1929

51, rue St Louis-en-l’Ile (IVe)
Cher Monsieur et ami,
Je n’ai que trop tardé à vous remercier de votre bonne lettre,

ainsi que de l’envoi des trois nos d’Ur et de la conférence d’Evola,
et aussi à vous adresser tous mes vœux pour la nouvelle année,
vœux surtout d’amélioration de votre santé et de vos affaires de
famille,  car  je  vois  que  ce  sont  toujours  là  deux  choses  dont,
comme moi-même en ce moment, vous avez grand besoin.

Mon état est toujours à peu près le même : je n’arrive pas à me
débarrasser de cette sorte de grippe, qui est due certainement
aux ennuis plus qu’à tout autre chose.  La résistance de l’orga‐
nisme a malheureusement des limites ; je ne sais pas comment
j’arrive à tenir encore malgré tout.

Je  ne sais  plus si  je  vous avais  dit  que j’avais  envoyé à ma
belle-sœur une lettre rédigée par un avocat, et la menaçant, si
elle persistait dans son attitude, de lui réclamer le rembourse‐
ment de tous les frais que nous avons faits pour sa fille depuis
dix  ans  ;  il  est  fâcheux  d’être  obligé  de  recourir  à  de  pareils
moyens, mais, avec des gens de cette sorte, on se défend comme
on peut. Il faut croire que cela a tout de même donné à réfléchir,
car je n’ai eu jusqu’ici aucune réponse ; mais, hier, Françoise a
reçu une lettre de sa mère, qui n’avait plus répondu à aucune des
siennes depuis deux mois ! Dans cette lettre, ma belle-sœur se dit
malade, elle se plaint amèrement et récrimine beaucoup, mais
j’ai l’impression que, sans vouloir l’avouer et tout en ayant l’air
de réserver ses droits, elle bat en retraite, au moins pour le mo‐
ment ; c’est toujours autant de gagné.

Hier soir, nouvelle aventure : la directrice du cours où allait
Françoise m’écrit qu’elle ne veut plus de l’enfant, avec accompa‐
gnement d’arguments tout à fait semblables à ceux de la mère ;

71



celle-ci a-t-elle agi pour obtenir ce résultat ? C’est bien possible,
mais, naturellement, nous ne le saurons jamais. J’en serai quitte
pour mettre Françoise dans un lycée, où il n’y aura pas à redou‐
ter les mêmes histoires, et pour perdre des leçons, car c’est moi
qui faisais la philosophie dans ce cours, et j’ai répondu immédia‐
tement à la directrice que, dans ces conditions, il m’était impos‐
sible de retourner dans son établissement, en même temps que
je lui ai fait sentir qu’elle n’avait pas à se mêler d’affaires qui ne
regardent que moi.

Ne  trouvez-vous  pas  qu’il  y  a  quelque  chose  de  vraiment
étrange dans toute cette persécution ? Je remarque que tout cela
a commencé peu après la publication de la “Crise du Monde mo‐
derne” ; n’est-ce qu’une simple coïncidence ? Je vous ai parlé, il y
a quelques mois, de mes démêlés avec les gens de “Regnabit” ; si
vous réussissez à venir me voir dans quelque temps comme vous
me le faites espérer, il faudra que je vous montre tout cela, car
c’est très instructif.

J’ai lu Ur et j’ai vu que ce que vous me disiez au sujet des der‐
niers articles était tout à fait justifié, ce qui d’ailleurs ne me sur‐
prend pas. L’article sur la “vertu des noms”, dont vous m’aviez
parlé autrefois, contient des choses véritablement extravagantes
en fait d’étymologies ; j’ai vu du reste qu’on a fait des réserves
dans  le  n°  suivant,  sans  doute  à  la  suite  de  protestations  de
quelques lecteurs. J’espère que ces nos ne vous feront pas défaut,
et que vous pourrez de nouveau les obtenir d’Evola. Depuis que
je vous ai écrit, j’ai reçu une lettre de celui-ci, qui n’était nulle‐
ment fâché comme je l’avais supposé, et qui s’excuse d’être resté
si longtemps sans m’écrire. Il faudra que je lui réponde un de ces
jours, ainsi qu’à Reghini, car je ne l’ai pas encore fait ; au fond,
tout cela m’ennuie, surtout en ce moment ; je voudrais ne pas me
mêler de leurs affaires, car j’ai bien assez des miennes, et, si cha‐
cun fait une revue de son côté, j aimerais autant ne donner d’ar‐
ticles ni à l’un ni à l’autre. Quelqu’un que j’ai vu ces jours-ci me
disait qu’il fallait se méfier de Parise ; est-ce aussi votre impres‐
sion ?
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Les livres tantriques se rattachent en effet directement à la
grande  tradition  hindoue,  qui  est  essentiellement  une  depuis
l’origine, quoi qu’en puisse dire Evola. Ce que vous dites de la fa‐
çon dont celui-ci, à la suite des orientalistes, envisage ces choses,
est tout à fait exact, de même que pour la préoccupation “mo‐
rale” qui, au fond, est en effet prépondérante chez lui, sans quoi
il ne mettrait pas ainsi l’action au-dessus de tout.

Je vois que ce n’est pas encore aujourd’hui que je pourrai vous
parler du livre de Valli ; il faut que je remette cela à une autre
fois.

Croyez toujours, je vous prie, à mes sentiments les plus cor‐
diaux.

René Guénon
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Paris, 20 février 1929

51, rue St Louis-en-l’Ile (IVe)
Cher Monsieur et ami,
Voilà encore que j’ai laissé passer un mois avant de répondre à

votre dernière lettre ; veuillez m’en excuser. Nous avons eu ces
temps-ci un froid épouvantable, qui n’est même pas encore ter‐
miné, et, comme vous pouvez le penser, cela n’a pas contribué à
améliorer ma santé. Je me demande comment vous devez sup‐
porter cette saison dans votre région de montagnes où elle est
encore plus rigoureuse ; donnez-moi bientôt de vos nouvelles.

D’un autre côté, je voulais, avant de vous écrire, faire l’envoi
de nos de “Regnabit” contenant mes articles, ainsi que vous me le
demandiez,  et  j’ai  eu  toutes  sortes  de  difficultés  à  ce  sujet.
D’abord, j’ai eu de la peine à faire compléter la série, car il paraît
que  plusieurs  nos sont  à  peu  près  épuisés  ;  je  ne  pouvais
d’ailleurs m’adresser pour cela qu’au dépositaire, et non à l’admi‐
nistration de la revue après ce qui s’est passé l’an dernier ; enfin,
j’y suis arrivé tout de même. Ensuite, on m’a refusé le paquet à la
poste parce qu’il était trop lourd ; il a donc fallu que je l’expédie
par le chemin de fer, et je viens seulement de le faire ce matin
même ; j’espère que vous le recevrez bientôt. Il y a 18 nos à 2 f.,
soit 36 f., et j’ai dû payer 13 f., 15 pour l’envoi ; le prix des expédi‐
tions est vraiment effrayant.

Mes ennuis ne cessent pas : après l’affaire du cours, il y a eu
une période d’accalmie relative, pendant laquelle ma belle-sœur
a essayé d’une autre tactique ; elle a recommencé à répondre ré‐
gulièrement à sa fille, se disant malade (elle a dû être grippée
comme presque tout le monde), se plaignant beaucoup, etc. ; elle
lui a même envoyé des lettres extraordinaires de son frère et de
sa sœur (15 et 12 ans !), de véritables sermons, tout cela avec l’in‐
tention  évidente  de  décider  l’enfant  à  revenir  d’elle-même.
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Comme cela n’a pas pris, l’offensive a recommencé : j’ai reçu une
lettre d’un avocat de Tours, puis, la semaine dernière, une nou‐
velle lettre menaçante de ma belle-sœur, me sommant encore de
lui renvoyer sa fille, me fixant même le jour et l’heure. J’ai passé
le tout à mon avocat qui se charge d’y répondre, car je ne veux
pas le  faire  moi-même,  sachant  que ce serait  parfaitement in‐
utile ; d’ailleurs, je ne pourrais pas m’empêcher d’en dire trop.
Voilà où en sont les choses, et vous voyez que la situation est tou‐
jours aussi inquiétante ; comme vous le dites, cela aurait beau‐
coup moins d’importance pour quelqu’un qui  est  engagé dans
l’action, mais nous, nous ne demandons que notre tranquillité et
nous ne pouvons même pas l’obtenir. Il est certain que cette mal‐
heureuse déséquilibrée n’agit pas d’elle-même, mais qu’elle est
poussée par toutes sortes de gens, d’abord par des personnes de
sa famille,  et  aussi  par des prêtres.  En voyant tout  cela,  je  ne
peux pas m’empêcher de penser aux lettres d’injures et de me‐
naces que j’ai reçues, il y a à peu près un an, du côté de “Regna‐
bit” ; il n’y a sans doute aucun lien direct entre les deux choses,
mais, dans des domaines différents, ce sont bien des manifesta‐
tions de la même mentalité sectaire et haineuse.

Heureusement, ce que me rapportait le cours n’était pas très
important ; à ce point de vue économique du moins, je n’ai pas
trop à me plaindre en ce moment ; mais une grande partie de
mon temps se trouve prise par des besognes sans aucun intérêt.

J’ai reçu le n° 1 de Krur ; c’est bien la suite d’Ur, et je n’y vois
aucun changement quant aux tendances ; mais je ne comprends
pas plus que vous la signification de ce nouveau nom. Evola m’a
encore écrit dernièrement (je n’ai pas répondu jusqu’ici à sa pré‐
cédente lettre) ; il me demande de lui envoyer (gratuitement sans
doute) ou de lui prêter mes articles de “Regnabit”. Je ne peux pas
recommencer les démarches dont je vous parlais tout à l’heure,
et d’ailleurs, cette fois, je ne pourrais sûrement pas me procurer
tous les nos ; d’autre part, je ne peux lui envoyer la seule série
complète qui me reste, et à laquelle j’ai parfois besoin de me re‐
porter.  Puis-je  lui  dire  qu’il  vous  demande  de  lui  prêter  dans
quelque temps les nos que je viens de vous envoyer ? Naturelle‐
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ment, il  faudrait qu’il  soit bien entendu qu’il  vous les rendrait
après les avoir lus ; il paraît qu’il a seulement parcouru mes ar‐
ticles chez Reghini, à qui il ne veut pas les redemander mainte‐
nant. Dites-moi ce que je dois faire avant que je lui écrive.

Moi aussi, j’ai pensé depuis longtemps à un rapport possible
entre Om et Amen, mais je ne suis jamais arrivé à rien de bien
défini à ce sujet ; il faudra que j’y repense et peut-être pourrai-je
vous en dire quelque chose une prochaine fois.

Je ne me souviens plus de ce chapitre de Tite-Live où il  est
question de Numa ; si vous voulez bien m’envoyer la copie du
passage, cela me fera plaisir.

Croyez toujours, je vous prie, à mes sentiments très cordiaux.
René Guénon
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Paris, 4 mars 1929

51, rue St Louis-en-l’Ile (IVe)
Cher Monsieur et ami,
J’ai reçu ce matin votre lettre avec son contenu intact ; je ne

veux pas tarder à vous en remercier et à vous tranquilliser sur le
sort  de  cet  envoi.  Je  pensais  bien que vous  attendriez  d’avoir
reçu le paquet pour me répondre ; je suis content de savoir qu’il
vous est bien parvenu ; mais c’est effrayant qu’il y ait encore des
droits de douane à payer pour cela. Ce que vous dites pour les ca‐
chets de cire me fait penser à une dernière difficulté que j’ai eue
pour envoyer ce paquet : on a failli me le refuser au bureau du
chemin de fer parce qu’il fallait des cachets et que je n’en avais
pas mis ; heureusement, il s’est trouvé un employé complaisant
qui a arrangé cela lui-même. Enfin, puisque tout s’est bien termi‐
né, il ne faut plus y penser ; mais vous comprenez que, si j’ai fait
cela avec plaisir pour vous, je ne suis pas du tout disposé à re‐
faire les  mêmes démarches pour Evola,  d’autant  plus qu’il  est
presque sûr que je n’arriverai pas cette fois à trouver tous les nos.
J’attendais donc votre lettre pour répondre à Evola ; je viens de le
faire dans le sens que vous m indiquez. Il est bien entendu que,
si vous lui prêtez ces revues, il faudra vous assurer qu’il vous les
rendra ; enfin, vous verrez vous-même ce que vous devez faire,
d’autant plus que je ne lui affirme pas que vous les avez. Je ne
sais pas plus que vous pourquoi il  veut lire ces articles ;  il  est
bien possible que ce soit, comme vous le dites, pour y trouver des
idées pour les siens, puisque c’est son habitude de prendre ainsi
un peu partout. Il n’y a en effet rien d’intéressant dans “Regna‐
bit” en dehors de mes articles et de ceux de Charbonneau ; ceux-
ci sont des fragments de cet ouvrage sur les symboles du Christ
qu’il prépare et auquel j’ai fait allusion dans une note du “Roi du
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Monde”  ;  mais  je  crois  qu’il  en  aura  encore  pour  un  certain
temps avant de l’avoir terminé.

Il n’y a toujours pas grande amélioration dans ma santé ; une
recrudescence du froid, ces jours derniers, m’a causé un nouvel
accès de grippe ; ce n’aurait sans doute été qu’un simple rhume
dans d’autres conditions, mais, avec mon état, cela amène tout de
suite de la courbature et des douleurs de toute sorte.  Quant à
mes ennuis, il n’y a, je crois, rien de nouveau depuis la dernière
fois que je vous ai écrit ; je ne sais pourtant si je vous ai dit que
ma belle-sœur m’avait envoyé une lettre recommandée pour me
signifier encore une fois de lui renvoyer sa fille ; je n’ai pas ré‐
pondu, mais mon avocat a écrit deux fois à son collègue de Tours
sans pouvoir en obtenir la moindre réponse ; tout cela est vrai‐
ment bizarre. Comme vous le dites, il n’y aurait qu’à traiter ces
gens par le mépris si la chose ne devait avoir des conséquences
plus graves ; mais il me serait absolument impossible de me tirer
d’affaire si je venais à me trouver complètement seul ; cela n’est
pas rassurant du tout.

Merci pour le texte de Tite-Live ; il est intéressant en effet, et je
pense que les conclusions que vous en tirez sont tout à fait justes.
Une question se pose à ce propos : quels liens a-t-il pu y avoir
exactement entre les Sabins et les Étrusques ? Cela n’est pas très
clair pour moi, peut-être savez-vous quelque chose de plus précis
à ce sujet. En tout cas, il est assez curieux que le nom des Sabins
soit si proche de celui des Sabéens d’Orient.

Oui, j’ai reçu aussi le premier numéro d’“Ignis”  redivivus,  et
comme vous, je m’étonne un peu de toute cette polémique, à la‐
quelle  bien  entendu,  j’entends  ne  me mêler  en  aucune façon,
malgré les allusions aux emprunts qu’Evola m’a faits comme à
bien d’autres. Les critiques portant sur ses “plagiats” sont assuré‐
ment  justifiées,  puisqu’il  reproduit  textuellement  des  passages
entiers sans en indiquer la provenance et comme s’ils étaient de
lui ; mais je pense qu’il y a chez lui, à cet égard, une véritable in‐
conscience ; vous vous rappelez peut-être ce que je vous ai dit
d’un article sur le spiritisme qu’il m’avait envoyé il y a déjà un
certain temps. En tout cas, il me semble qu’il y aurait mieux à
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faire que d’engager des disputes comme celles-là ;  mais j’avais
toujours prévu que,  entre Evola et  les autres,  cela ne pourrait
que mal finir.

Amen doit certainement être rapproche de l’Égyptien  Amoun
(qui chose bizarre, donne Numa si on le lit à l’envers),  le sens
principal semble être celui de mystère, de chose cachée ou invi‐
sible ; de là dérive Emounah, qui signifie foi. Dans AMeN et AUM,
il y a deux lettres communes sur trois, A et M, qui représentent
deux termes opposés ou complémentaires ; N indique le produit
de ces deux termes, et par conséquent est placé après, tandis que
U indique le lien qui les unit et,  à ce titre,  se place entre eux.
Seulement, les deux complémentaires ne semblent pas être envi‐
sagés au même point de vue dans les deux cas, bien que figurés
par  des  symboles  hiéroglyphiques  correspondants.  Il  y  a  là
quelque chose qui n’est pas encore très net, et il faudra que j’y re‐
pense avant de vous en parler davantage une prochaine fois.

Croyez-moi, je vous prie, bien cordialement vôtre.
René Guénon
P. S. Vous avez tout à fait raison, “moralisme” et “amoralisme”

sont bien les deux aspects contraires d’une même chose ; cela se
tient exactement au même niveau et répond à une seule et même
préoccupation.

J’ai écrit à Jossot il y a quelques jours ; ses dernières lettres da‐
taient de plus d’un an, et je n’y avais jamais répondu !
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Paris, 23 mars 1929

51, rue St Louis-en-l’Ile (IVe)
Cher Monsieur et ami,
Je pense que vous avez bien reçu ma dernière lettre, en ré‐

ponse à celle où vous m’accusiez réception de mon envoi ; depuis
lors,  il  s’est  encore passé  bien des  choses  fâcheuses.  La catas‐
trophe que je redoutais s’est produite ; ma misérable belle-sœur,
me prenant en traître, a fait irruption ici il y a dix jours, et a en‐
levé sa fille dans les conditions les plus révoltantes. J’ai appris
alors des choses inouïes, qui dépassent encore de beaucoup tout
ce que j’aurais pu supposer ; j’étais entouré d’un véritable réseau
d’espionnage et de trahison. Ce qui est le plus effrayant, c’est que
l’enfant elle-même jouait un double jeu : pendant qu’elle protes‐
tait chaque jour qu’elle ne me quitterait pas, qu’elle tenait à res‐
ter avec moi, elle écrivait à sa mère, à mon insu, des lettres desti‐
nées à servir en cas de besoin et dans lesquelles elle disait qu’elle
voulait  aller  avec  elle.  Bien entendu,  ce  n’est  pas  d’elle-même
qu’elle a fait cela ; il y a deux femmes qui s’introduisaient chez
moi en mon absence, et ce sont elles, évidemment, qui lui dic‐
taient ces lettres (les voisins, qui ont été assez lâches pour ne pas
m’avertir,  commencent à parler maintenant).  Tout de même, à
son âge, on doit savoir ce qu’on dit et ce qu’on fait ; aussi, mainte‐
nant que je sais ces choses, je n’en voudrais plus à aucun prix.
J’éprouve un dégoût et un écœurement qui vont au-delà de tout
ce qu’il est possible d’exprimer ; ce serait un soulagement d’être
délivré de toute cette boue, si mon isolement ne devait amener,
au point de vue matériel, des complications presque insolubles
pour moi ; mais je crois que tout vaut mieux que de vivre au mi‐
lieu de telles ignominies.

Naturellement, ma santé s’est encore ressentie de cette affaire,
et mon état va plutôt en s’aggravant qu’en s’améliorant ;  je ne
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sais pas du tout comment cela finira. Avec cela, il m’est absolu‐
ment impossible de travailler à quelque chose d’intéressant, et
c’est bien là le résultat qu’on voulait obtenir. En effet, tout a été
machiné avec une habileté infernale ; ce n’est sûrement pas cette
détraquée qu’est ma belle-sœur qui a été capable de combiner
cela ;  on a utilisé son fanatisme sectaire pour la lancer contre
moi. En pensant à la fin de l’histoire de “Regnabit” et aux lettres
d’insultes et de menaces que j’ai reçues de ce côté l’an dernier, je
crois qu’il n’est pas bien difficile de deviner d’où tout cela est par‐
ti. Je me demande ce qui va bien pouvoir encore m’arriver main‐
tenant ; si j’étais mieux portant, ce serait beaucoup moins inquié‐
tant mais mon organisme ne peut plus résister à ces chocs répé‐
tés.

Et vous, comment allez-vous en ce moment ? J’espère que vous
pourrez me donner bientôt de vos nouvelles.

Avez-vous eu connaissance de l’extraordinaire attaque d’Evola
contre Reghini ? Je ne sais plus très bien où j’en suis, mais il me
semble que cela est arrivé depuis la dernière fois que je vous ai
écrit. Vraiment, cela dépasse les bornes permises ; si vous n’êtes
pas  au  courant  de  la  chose,  dites-le  moi,  et  je  vous  donnerai
quelques détails.

J’ai reçu une lettre de Jossot il y a quelques jours ; il a perdu sa
nièce il y a six mois, ce que j’ignorais, et il semble en avoir été
très affecté ; mais, à un autre point de vue, il paraît moins décou‐
ragé qu’il y a quelque temps.

Je ne vous écris pas plus longuement, car je me sens tout à fait
fatigué.

Croyez toujours, cher Monsieur et ami, à ma très cordiale sym‐
pathie.

René Guénon
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Paris, 6 avril 1929

51, rue St Louis-en-l’Ile (IVe)
Cher Monsieur et ami,
Je me reproche de n’avoir pas répondu tout de suite à votre si

bonne lettre, mais il y a des jours où je n’arrive pas à avoir un
instant à moi, ou bien, quand j’ai fini les choses indispensables, je
suis si fatigué qu’il ne m’est pas possible d’écrire ni même de lire.
C’est vous dire que mon état de santé est toujours le même ; j’ai
des  malaises  bizarres,  qui  prennent  toute  sorte  de  formes,  et
contre  lesquels  aucune médication ne  peut  rien.  Évidemment,
tout cela est la conséquence de tout ce qui m’est arrivé ; même si
je peux m’en remettre, je crois que ce sera bien long. Vous avez
raison de dire que je ne devrais pas me laisser abattre ; mais, en
réalité, c’est la résistance de l’organisme qui est à bout. Si on s’est
proposé de m’empêcher de continuer mes travaux (et au fond il
n’y a pas autre chose là-dedans),  je dois reconnaître qu’on n’y
réussit que trop bien, tout au moins pour le moment.

Pour ce qui est de l’organisation matérielle, j’arrive à peu près
à m’arranger avec l’aide de la femme de ménage, et je tâche de
ne pas trop penser à ce qui pourra survenir par la suite ; mais
c’est difficile, car, un jour ou l’autre, je me trouverai forcément en
face de questions très compliquées pour moi. Par exemple, je se‐
rai obligé d’aller à Blois aux vacances, ne serait-ce que pour peu
de temps, afin de régler beaucoup de choses ; mais je ne sais pas
du tout comment je pourrai me tirer d’affaire dans cette maison,
d’autant  plus  qu’il  est  tout  à  fait  impossible  de  trouver  une
femme de ménage.

À  propos  des  vacances,  merci  beaucoup des  intentions  que
vous m’exposez ; je serais très heureux de ce séjour avec vous,
mais j’avoue que je n’ose guère faire de projets plusieurs mois à
l’avance ; enfin, on pourra peut-être trouver un moyen d’arran‐
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ger les choses, nous en reparlerons d’ici là. En tout cas, j’espère
bien que nous arriverons à nous revoir, et je vous suis bien re‐
connaissant de cette idée, ainsi que de l’offre que vous me faites
de venir ici en cas de besoin. D’un autre côté, Reghini et Mikulski
voudraient aussi que j’aille en Italie, et Mikulski m’écrivait même
qu’il fallait que je vienne tout de suite à Rome, ce qui n’est pas
possible, car j’ai ici des occupations que je ne peux pas abandon‐
ner. Je ne sais donc pas trop comment tout cela s’organisera cet
été ; cela dépend bien aussi un peu de ce que sera mon état de
santé.

Je n’avais plus entendu parler de ces misérables gens, mais il
faut croire qu’ils ne se résigneront pas à me laisser tranquille : ce
matin, je reçois une lettre me réclamant les vêtements et autres
affaires de Françoise qui sont restés ici ; c’est de l’audace ! Vous
pensez bien que, après ce qui s’est passé, j’aime mieux donner
ces affaires à n’importe qui que de les leur envoyer.

Hackin est reparti pour l’Afghanistan il y a environ trois se‐
maines ; je ne sais pas combien de temps il doit y rester.

Je n’ai pas encore récrit à Jossot ; je me suis trouvé à peu près
aussi en retard avec lui que vous avec Taillard.

Evola ne m’a pas envoyé le n° 2 de “Krur”, mais je l’ai eu tout
de même d’un autre côté ; la feuille qui y est jointe doit être en
partie la reproduction de l’attaque dont je vous avais parlé.  Il
s’agissait d’un article paru dans “Roma Fascista”, après avoir été
d’ailleurs  refusé  par  plusieurs  autres  journaux.  Là  aussi,  il  y
avait l’accusation d’appartenir au Grand Orient, qui est tout à fait
fausse ; il allait jusqu’à demander le “confino”, ou tout au moins
l’éloignement des écoles publiques. Cela n’a pas produit du tout
l’effet attendu, et Evola a été jugé très sévèrement dans beaucoup
de milieux. Il ne s’en est pourtant pas tenu là, et il a fait paraître
encore un autre article dans le journal “Patria” ; on ne voulait
pas l’insérer tout d’abord, mais on l’a fait après avoir communi‐
qué la chose à R.  et  pour lui donner l’occasion d’une réponse.
D’autre part, R. et P. ont déposé une plainte qui suit son cours ;
voilà où en sont les choses d’après les dernières nouvelles que
j’ai reçues.
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Merci  encore,  cher Monsieur et  ami,  et  très  cordialement à
vous.

René Guénon
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Paris, 6 septembre 1929

51, rue St Louis-en-l’Ile (IVe)
Cher Monsieur et ami,
J’ai reçu votre dernière lettre, ainsi que la précédente carte ; je

voulais vous répondre tout de suite comme vous me le deman‐
diez, mais, depuis trois jours, je n’ai pas eu une minute à moi ; je
vous prie d’excuser ce petit retard.

Comme vous le voyez, je suis encore ici, mais pas pour bien
longtemps maintenant ; je m’étais chargé d’un travail qui a duré
beaucoup plus que je ne le prévoyais ; cela touche tout de même
à sa fin, et je vous assure que je n’en suis pas fâché, car je me
sens tout à fait fatigué. D’ailleurs, malgré la belle saison, ma san‐
té ne s’est pas beaucoup améliorée ; je ne sais si un changement
d’air va me faire du bien.

Je pars dimanche matin pour l’Alsace, où je passerai huit ou
dix jours ; de là, j’irai en Haute-Savoie, et je pense y rester au
moins jusqu’à la fin du mois. J’ai donc dû renoncer pour le mo‐
ment à aller à Blois, car cela m’aurait mené beaucoup trop tard,
mais  j’irai  au mois  d’octobre.  Je  repasserai  par  Paris  où je  ne
m’arrêterai que quelques jours ; je ne suis pas forcé d’y être à
une date fixe. Je me demande, d’après tout ce que vous me dites,
s’il  vous  sera  possible  de  venir  me  rejoindre  à  Blois  à  cette
époque,  mais je  le  souhaite bien vivement,  car il  faudrait  que
nous puissions parler de beaucoup de choses qui sont vraiment
trop longues à dire par lettre.

Quant à la possibilité que vous envisagez de venir vous instal‐
ler à Blois avec vos enfants pendant quelque temps, je dois vous
avouer que je n’ai jamais pu me résigner à l’idée de louer ma
maison (qui est bien à moi en effet) ; on me l’a déjà demandé plu‐
sieurs  fois,  et  j’ai  toujours  refusé.  Cela  m’ennuie  beaucoup de
vous  le  refuser  à  vous,  mais  vraiment,  si  singulier  que  cela
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semble peut-être, la chose m’apparaît comme une impossibilité.
Du reste, cette maison est déjà si pleine de toutes sortes de choses
que je  ne vois  pas du tout  comment d’autres personnes pour‐
raient  encore  trouver  le  moyen  d’y  loger  leurs  affaires.  D’un
autre côté, quoique je ne tienne guère à y aller actuellement (sur‐
tout à cause des difficultés d’organisation), je ne sais pas ce qui
pourra arriver par la suite ; je peux même moins que jamais le
prévoir ; j’ai l’impression de quelque chose de complètement in‐
stable. Enfin, j’ignore tout à fait le prix des locations en meublé,
mais ce que je sais bien, c’est que je n’y aurais pas grand avan‐
tage à ce point de vue, car cela m’obligerait à payer des impôts
que  je  ne  paie  pas  actuellement  (j’en  paie  déjà  bien  assez
d’autres) et qui absorberaient la plus grande partie de ce que la
location pourrait me rapporter.

Pour ce qui est de trouver autre chose à louer en meublé, il
faudrait être sur place pour s’informer ; ce n’est donc qu’au mois
d’octobre que je pourrais voir cela ; il se peut qu’il y ait quelque
chose, mais il ne faut pas trop y compter, car ce n’est guère l’habi‐
tude de louer ainsi à Blois. C’est une ville assez dépourvue de res‐
sources, comme le sont d’ailleurs la plupart des petites villes de
province, du moins en France où tout est tellement centralisé. Il
n’y a pas de lycée, mais seulement un collège municipal ; il est
vrai que cela ne fait pas une grande différence pour les études ;
les professeurs ont seulement moins de titres. Quant à trouver
des leçons à donner à Blois, c’est tout à fait impossible ; j’en sais
quelque chose par moi-même.

Tout cela est bien embarrassant, et je ne sais trop quoi vous
dire ; j’aimerais bien, si ce n’était pas si pressé à cause de cette
question de passeports, que vous puissiez d’abord venir voir cela
avec moi au mois d’octobre ; vous pourriez ensuite prendre une
décision plus  sûrement.  Je  vois  bien que vous  êtes  tout  à  fait
comme moi, qui n’entends rien non plus à toutes ces questions
d’organisation  matérielle  ;  vous  dirai-je  que,  même  pour  le
voyage  que  je  vais  faire,  je  suis  préoccupé  par  la  crainte  de
m’embrouiller dans les horaires des trains ?
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Il y a encore, pour ma maison, autre chose que j’oubliais de
vous dire : c’est que, pour l’hiver, il est presque impossible de s’y
chauffer convenablement, à moins de brûler une grande quanti‐
té de bois comme le faisaient mes parents autrefois ; mais main‐
tenant c’est devenu tellement coûteux qu’on ne peut plus songer
à faire cela.

J’espère que votre fils va réussir à ses examens ; en somme,
vous  serez  peut-être  plus  tranquille  pour  vous  absenter  après
que ce sera passé.

J’ai toujours été tellement surchargé de travail en ces derniers
mois que je n’ai rien pu arriver à faire en dehors des choses stric‐
tement indispensables et  urgentes.  Je  ne suis  même pas passé
chez Alcan pour prendre le livre que vous me demandiez, mais
j’en ai pris bonne note et vous pouvez être sûr que je ne l’oublie‐
rai pas ; je ferai cela à mon passage à Paris, surtout si vous devez
venir à Blois. À ce propos, vous m’avez bien indiqué le nom du
traducteur de ce livre (H. Baron), mais non celui de l’auteur, qui
est plus nécessaire pour le demander.

Avez-vous revu Taillard et Mme Bouchet à leur retour d’Om‐
men ? J’ai eu l’occasion de parler d’eux avec Probst dont j’ai eu la
visite il y a quelques jours. Il y a chez Taillard des choses que je
n’arrive pas à comprendre ; je voudrais bien en parler avec vous.

À propos d’Ommen, vous savez sans doute ce qui est arrivé :
Krishnamurti a dissous l’“Ordre de l’Étoile” ; tous ces gens sont
dans le désarroi le plus complet : c’est en effet un véritable gâ‐
chis !

J’ai  lu  aussi  l’article  de  Masson-Oursel  dans  les  “Cahiers  de
l’Étoile”, et j’en pense tout à fait la même chose que vous ; mais je
ne savais pas qu’il allait collaborer aussi à “Ur” ; il ne manquait
vraiment plus que cela !

J’ai répondu très brièvement à Evola : je ne sais si cette fois il
aura compris, mais depuis il ne m’a pas redonné signe de vie ; je
crois  cependant  qu’il  est  bien difficile  à  décourager,  et  ce  que
vous me disiez de sa nouvelle proposition d’aller avec lui dans
les Alpes en est encore la preuve. Je ne suis pas surpris de ce qu’il
vous a dit au sujet de mes articles de “Regnabit”, ce qui ne l’a
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d’ailleurs pas empêché de les citer dernièrement ; il n’a pas dû y
comprendre grand’chose. Il se peut en effet qu’il y ait de la mau‐
vaise foi chez lui, mais il y a sûrement aussi de l’inconscience.

Voilà quatre ou cinq mois que je suis absolument sans nou‐
velles de Reghini ; c’est vraiment singulier. Ce qui m’étonne en‐
core davantage, c’est que, depuis tout ce temps, je n’ai pas pu ar‐
river non plus à avoir une réponse de Mikulski, à qui j’ai récrit
aussi à plusieurs reprises ; je me demande ce que cela veut dire.

J’ai encore là plusieurs anciennes lettres de vous auxquelles je
ne suis jamais arrivé à répondre complètement ; j’en suis tout à
fait confus. Je revois tout ce que vous m’écriviez sur A V M et A M
N ; c’est très intéressant, et je pense que c’est juste en grande par‐
tie ; il faudrait que nous reparlions de cela aussi, et il serait plus
facile de le faire de vive voix. En tout cas, pour le point qui vous
semble embarrassant, c’est-à-dire les rapports et les différences
entre V et N, ce que je peux vous en dire pour le moment, c’est
ceci : V est le lien entre les deux termes opposés ou complémen‐
taires, d’où sa position intermédiaire (cette lettre et le nombre
correspondant 6 représentant le “médiateur”) ; N est le produit
de l’union de ces deux mêmes termes, d’où sa position finale.

Pour les signes ,  et , il faut remarquer que la verticale |
représente l’activité et l’horizontale — la passivité ; quand une
seule des deux lignes est complète, cela indique la prédominance
de l’élément ou plutôt du terme correspondant. La passivité pré‐
domine dans le minéral, et l’activité dans l’animal ; dans le végé‐
tal, il y a une sorte d’équilibre intermédiaire. Naturellement, par
activité et passivité, il faut entendre ici ce qui, dans un être mani‐
festé, est respectivement comme le reflet (ou la participation) de
Purusha et de Prakriti.

Je n’ai  jamais vu,  ou du moins je ne le pense pas,  le  hiéro‐
glyphe égyptien formé de quatre marches devant un carré et si‐
gnifiant “connaissance” ; il semble bien qu’il s’agisse en effet de
quatre degrés ou stades ; pour le reste, votre interprétation est
certainement plausible, mais il faudrait voir cela de plus près ; ce
carré qui est peut-être la projection horizontale d’une pyramide,
me fait penser aussi à d’autres choses dont je vous reparlerai à
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l’occasion. Pour ce qui est du Dad, je sais mieux de quoi il s’agit :
cela a un rapport très étroit avec le Brahma-danda, les chakras,
Kundalinî,  etc.  ;  le  “passage  de  l’horizontal  au  vertical”,  dont
vous parlez, est particulièrement significatif à cet égard.

L’histoire de l’omphalos de la terre et de l’omphalos de la mer
est très intéressante ; il me semble bien que j’ai fait allusion à
Ogygie dans le “Roi du Monde” ; je pense que cette île a dû être, à
une certaine époque, identifiée à Thulé, mais alors il s’agirait de
la Tula atlante, et non de la Tula hyperboréenne qui est encore
bien au-delà, aussi bien géographiquement que chronologique‐
ment.

Je connaissais le rapport établi (en latin) entre Eva et Ave ; en
hébreu,  Hàwah (Eva) vient de la racine  h’ai qui signifie “vie” et
“vivant”.

La nouvelle revue tunisienne “L’Astrosophie” est une publica‐
tion spécifiquement théosophiste ; décidément, je ne comprends
pas que Taillard soit toujours resté en relations avec tout cela.

“L’Œuf de Kneph” est un ouvrage déjà assez ancien ; sa réédi‐
tion annoncée dans les “Cahiers du Portique” n’a pas paru, faute
d’un nombre suffisant de souscripteurs ; il paraît que c’est très
intéressant au point de vue linguistique.

Voilà cette fois une bien longue lettre, et encore je ne suis pas
sûr d’avoir répondu à tout, même sommairement.

Il me reste encore tant de choses à faire avant de partir que je
ne sais pas trop comment je vais pouvoir y arriver ! Je suis obligé
de  travailler  une  bonne  partie  des  nuits,  quoique  maintenant
cela me fatigue beaucoup les yeux.

Vous pourrez toujours m’écrire ici ; c’est le plus sûr, car je ne
vais pas avoir d’adresse bien fixe pendant ce mois ; je prévien‐
drai de mes déplacements successifs pour qu’on me fasse suivre
la correspondance.

Toujours bien cordialement à vous.
René Guénon

93





Les Avenières, par Cruseilles (Haute-Savoie), 29
septembre 1929

Cher Monsieur et ami,
Excusez-moi de ne pas vous avoir récrit plus tôt ; votre lettre

m’est parvenue en Alsace, où je n’ai pas eu de temps libre, car j’ai
visité toute cette région que je ne connaissais pas du tout et où il
y a beaucoup de choses à voir. Maintenant, me voici ici depuis
quelques jours déjà, et je pense y rester jusque vers le 15 octobre,
c’est-à-dire plus longtemps que je ne comptais tout d’abord. En
effet,  ce séjour me fait  beaucoup de bien,  et  je  me porte bien
mieux depuis que j’ai quitté Paris ; de plus, le temps est encore
superbe (même plus beau que cet été),  et il  faut en profiter le
plus possible.

Cela aurait été très bien si vous aviez pu venir ici, car c’est en
effet plus près de chez vous que Blois ; mais, malheureusement,
il n’y a aucune possibilité de vous loger à proximité. C’est un en‐
droit tout à fait isolé dans la montagne, à plus de 1.000 mètres
d’altitude, à mi-chemin entre Annecy et Genève.

C’est seulement dans la seconde moitié d’octobre que j’irai à
Blois ; j’espère bien que, malgré toutes vos difficultés, il vous sera
possible d’y venir aussi à ce moment-là. Vous n’aurez pas cette
fois à vous inquiéter du logement, puisque, hélas ! Je serai main‐
tenant tout seul dans cette maison.

Vos affaires s’arrangent-elles un peu ? Allez-vous pouvoir res‐
ter encore à Ormea comme vous sembliez l’espérer ?

Les  examens de votre  fils  doivent  être  terminés  ;  comment
cela s’est-il passé ?

Écrivez-moi ici  pour me dire ce que vous pourrez faire ;  je
voudrais bien vous voir pendant quelques jours.
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De toute façon, en repassant par Paris (je m’y arrêterai proba‐
blement 3 ou 4 jours), je m’occuperai du livre que vous m’avez
demandé ; il est singulier qu’on ne sache pas qui en est l’auteur.

Chose curieuse, il y a ici des cousins de Taillard ; le monde est
vraiment bien petit !

Je suis toujours sans autres nouvelles d’Evola ; je crois que le
dernier nº d’” Ur” que j’ai reçu est le n° 8 ; j’ai vu en effet ces his‐
toires d’ascension de montagne, et je me suis demandé ce que
cela venait  faire là-dedans.  Quant à Reghini,  je ne sais pas du
tout ce qu’il devient ; je ne comprends pas comment ni pourquoi
il n’est pas arrivé à faire paraître le n° 2 d’“Ignis”, qu’il me disait
être en préparation il y a à peu près 6 mois, et dans lequel il de‐
vait y avoir un article de lui sur la “Crise du Monde moderne”.

Il  faudra  que  vous  pensiez  à  me  parler  de  ce  passage  du
“Convivio” auquel vous faites allusion, et aussi de ce que Taillard
vous a dit ou écrit d’intéressant ; mais tout cela sera plus facile si,
comme je l’espère, nous arrivons à nous voir, car, par lettre, ce se‐
rait sans doute bien long.

Au sujet de le hiéroglyphe égyptien dont vous m’avez parlé,
j’ai demandé à Charbonneau s’il connaissait cela, il me répond
qu’il ne l’a jamais vu, lui non plus, et il ajoute “Est-ce bien égyp‐
tien,  ou  ne  serait-ce  point  égypto-chypriote  ou  égypto-phéni‐
cien ?… Chacun des quatre triangles inscrits dans le carré aurait-
il un rapport avec l’une des marches de l’escabeau ? Je ne le crois
pas.  On pourrait  en effet conjecturer une ascension en quatre
temps conduisant à un plancher ferme. Pour l’instant, je ne vois
rien de satisfaisant”. Ainsi, la question n’est pas éclaircie ; mais
du moins vous pourrez sans doute me dire si c’est dans des docu‐
ments d’origine purement égyptienne que vous avez trouvé cette
figure plutôt énigmatique.

Je me dépêche de terminer pour pouvoir donner ma lettre au
facteur,  car  nous  sommes  à  7  kilomètres  de  la  poste  la  plus
proche.

À bientôt de vos nouvelles, et bien cordialement à vous.
René Guénon
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Blois, 9 novembre 1929

Cher Monsieur et ami,
Ne recevant pas la dépêche annoncée par votre carte, je pen‐

sais bien que vous ne viendriez pas ici et qu’il avait dû vous sur‐
venir quelque empêchement. Par votre lettre reçue hier soir, je
vois que les horaires des trains sont en effet bien compliqués et
peu commodes, tout au moins pour le retour. Il est certain que
c’est bien plus simple pour venir à Paris ; c’est dommage que le
séjour dans une grande ville vous effraie tant ; mais l’île est très
calme, et il y a des hôtels qui ne sont pas extraordinaires, mais
où je pense que vous pourrez tout de même vous trouver à peu
près bien. Il est seulement regrettable que je ne puisse pas vous
loger à Paris, alors que j’aurais pu le faire si facilement ici ; enfin,
j’espère que cela arrivera à s’arranger malgré tout.

Je rentrerai à Paris lundi ; j’ai à peu près terminé mes affaires
ici, et il était bien nécessaire que je vienne voir à tout cela ; il y
avait un peu plus d’un an que je n’y étais pas venu.

Je vais être très occupé la semaine prochaine, et sans doute
encore la semaine suivante ; il se peut même que je sois de nou‐
veau obligé de m’absenter pour quelques jours avant la fin du
mois, mais je n’en sais rien encore. Si donc il vous était possible
de retarder un peu votre voyage, jusqu’à ce que je sois plus tran‐
quille, je crois que cela vaudrait mieux maintenant ; je vous ré‐
crirai d’ailleurs dès que je pourrai y voir un peu plus clair et être
à peu près réorganisé.

L’occasion de nous voir en Savoie ne sera pas unique, car j’y
retournerai  sûrement  l’année  prochaine,  et  j’aurai  peut-être
alors,  pour recevoir quelqu’un,  des facilités que je n’avais  pas
cette année, car il se peut que j’aie toute une maison à ma dispo‐
sition, si toutefois la construction en est achevée (le froid et la
neige ont dû déjà faire interrompre les travaux).
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Aussitôt que j’ai reçu votre lettre, je vous ai expédié un paquet
contenant la “Vie Impersonnelle”,  un exemplaire de mon livre
que j’avais apporté à votre intention, et plusieurs nos du “Voile
d’Isis” où se trouvent mes derniers articles (parus depuis celui
que je vous avais envoyé il y a quelque temps).

Je ne sais si je vous ai dit que le prix de la “Vie Impersonnelle”
est de 15f. ;  c’est un peu cher pour la grosseur du volume. J’ai
parcouru ce livre ;  c’est assez bizarre, et je me demande com‐
ment il se fait que cela ait été édité chez Alcan. Je ne sais ce que
peut vouloir dire la figure qui se trouve sur la page du titre. Sa‐
vez-vous de quelle langue cela a été traduit ? En tout cas, j’ai ra‐
rement vu un français aussi incorrect que celui de la traduction.
Toutes ces “révélations” qui sortent maintenant de tous les côtés
me paraissent bien suspectes…

Evola est décidément bien singulier ; il y a quelque temps, j’ai
su qu’il était question qu’il aille en Angleterre pour y continuer
la publication de sa revue ; d’après ce qu’il vous a écrit, il n’est
plus question de cela. Le dernier n° de “Krur” que j’ai reçu est, si
je me souviens bien, le n° 8 ; en a-t-il paru d’autres depuis ?

Pour le Christ-Panthère, je ne me rappelle pas avoir jamais vu
cela ; vous serez bien aimable de me donner les indications que
vous aurez là-dessus.

Il me semble bien qu’il doit en effet y avoir à Paris un livre de
morceaux choisis qui servait à Françoise et qui pourra peut-être
bien faire votre affaire ; je verrai cela en rentrant.

Comment se fait-il qu’il y ait tant d’écoles et de professeurs à
Mondovì ? Je ne croyais pas que c’était une localité si importante.
Espérons que vous arriverez tout de même à y trouver des le‐
çons.

Si  le  climat  est  si  humide,  je  comprends  que  cela  ne  vous
convienne pas ; mais le grand froid est bien pénible aussi, il faut
souhaiter que l’hiver prochain ne soit pas aussi dur que le der‐
nier, quoiqu’on annonce déjà qu’il sera encore très rigoureux.

Je vous récrirai de Paris ; mais dites-moi dès que vous le pour‐
rez s’il  y a des moments où il  vous sera plus facile de faire le
voyage, afin que je tâche de combiner cela pour le mieux.
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Bien cordialement à vous.
René Guénon
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Paris, 25 décembre 1929

51, rue St Louis-en-l’Ile (IVe)
Cher Monsieur et ami,
Voilà bien des fois que je me propose de vous écrire, et j’y pen‐

sais  encore  quand  votre  carte  m’est  parvenue.  J’ai  bien  reçu
votre lettre recommandée, ainsi que son contenu dont je vous re‐
mercie. Excusez-moi d’avoir tant tardé ; depuis mon retour ici,
j’ai  été  constamment  surchargé  de  travail,  et  cela  ne  diminue
pas ; j’espérais être un peu plus libre pendant cette période de
fêtes, mais je vois qu’il n’en sera rien. Aussi, malgré mon désir de
m’entretenir avec vous, je crois que vraiment il vaut mieux que
vous remettiez encore votre voyage à un peu plus tard, car j’ai si
peu de temps à moi que nous n’aurions guère la possibilité de
nous voir tranquillement, et alors ce ne serait pas la peine que
vous vous déplaciez. Vous parlez de Pâques ; peut-être irai-je à
Blois à ce moment-là, mais, à vrai dire, je ne peux guère prévoir
encore ce que je ferai dans si longtemps.

Je vais certainement mieux qu’avant les vacances,  mais,  de‐
puis que je suis revenu à Paris, je souffre de nouveau de la gorge,
ce qui est assez pénible ; il fait très humide, et cela m’est tout à
fait contraire.

J’ai cherché le livre que vous m’aviez demandé ; ce que j’ai ici,
ce sont les morceaux choisis de Des Granges, et j’ai aussi l’His‐
toire de la littérature française du même auteur ; dois-je vous en‐
voyer  le  premier  de  ces  deux  volumes,  ou  bien  les  deux  s’ils
peuvent servir ? Bien entendu, je n’en ai nullement besoin ; ils
sont donc à votre disposition.

Merci pour vos renseignements sur la panthère ; j’ai commu‐
niqué le texte du Bestiaire à Charbonneau, qui a été très heureux
de la joindre à sa collection de documents sur les symboles du
Christ.

101



À vrai dire, le livre de Marqués-Rivière n’est pas bien fameux,
et je ne crois pas qu’il puisse vraiment vous intéresser ; il n’est
guère question que de phénomènes là-dedans ; il paraît que c’est
l’éditeur  qui  a  voulu  cela…  C’est  bon  pour  les  gens  qui,  ne
connaissant encore rien, peuvent être attirés par ce côté un peu
bizarre ; encore est-il bien à craindre que ceux-là n’aillent pas
plus  loin.  Les  articles  parus  dans  le  “Lotus  Bleu”  sont  bien
meilleurs et plus sérieux ; mais, comme ils vont très probable‐
ment être réunis en volume, je crois qu’il vaut mieux attendre. Il
vient aussi de paraître un second livre de Mme David-Neel, intitu‐
lé “Mystiques et Magiciens au Thibet”, mais je ne l’ai pas encore
vu (le premier n’était qu’un récit de voyage assez quelconque).
Quant au livre de Mukerji, ce qu’il contient de bien, c’est la pre‐
mière partie, où il raconte son éducation ; la seconde, sur son sé‐
jour en Amérique, n’a rien de particulièrement remarquable. On
vient de faire paraître la traduction d’un autre ouvrage du même
auteur, intitulé “Le visage de mon frère” ; je n’ai fait que le par‐
courir ; il semble qu’il y a aussi d’assez bonnes choses ; mais je
pense bien que tout cela ne vous apprendrait pas grand’chose de
nouveau.

Evola m’a écrit deux fois en ces derniers temps, et pour une
chose plutôt désagréable : il paraît qu’il est décidément en procès
avec Reghini,  et  que celui-ci  a sorti  une lettre de moi dans la‐
quelle il était question de sa manie de reproduire des phrases et
des passages entiers sans en indiquer la provenance ; il parais‐
sait assez mécontent. Je lui ai répondu en tâchant de le calmer et
de lui faire comprendre que je ne voulais pas me mêler de cette
histoire. De Reghini lui-même, je n’ai pas eu de nouvelles depuis
plus de six mois, je ne sais pas du tout pourquoi.

Evola m’a parlé en même temps de la modification de la revue
et de son changement de titre ; tant mieux si vous y écrivez, cela
lui donnera peut-être une orientation un peu différente de celle
qui a été suivie jusqu’ici. Quant à moi, il faut attendre un peu et
voir comment cela tournera ; pour le moment, je trouve que ma
collaboration  est  rendue  plus  difficile  par  l’article  concernant
mon dernier livre, et qui marque une divergence irréductible sur
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un point essentiel, la question des rapports entre les Brâhmanes
et les Kshatriyas.  D’autre part,  je  suis trop pris  en ce moment
pour envisager encore autre chose ; j’ai déjà le “Voile d’Isis” qui
m’occupe assez (ce n’est pas toujours si facile de trouver le temps
de faire un article régulièrement chaque mois, sans parler des
comptes rendus), et je ne peux pas le lâcher alors qu’on est enfin
arrivé,  non  sans  peine,  à  lui  donner  une  allure  vraiment  sé‐
rieuse.  Enfin,  nous  reparlerons  de  cela  dans  quelque  temps,
quand je serai un peu plus tranquille, et quand les premiers nos

de la nouvelle revue auront paru, ce qui permettra de mieux voir
ce qu’elle sera dans l’ensemble. Pour le titre, ce n’est pas ce que
vous aviez suggéré ; il paraît que ce sera “La Torre”.

Taillard vous a-t-il appris quelque chose d’intéressant dans sa
dernière lettre ? J’ai donné dernièrement son adresse à un jeune
officier de marine qui est à Bizerte et qui s’intéresse aux ques‐
tions islamiques ; je ne sais pas s’il l’a vu.

Tous mes meilleurs vœux, cher Monsieur et ami, pour l’année
qui va bientôt commencer, et croyez-moi toujours bien cordiale‐
ment vôtre.

René Guénon
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Paris, 5 Janvier 1930

51, rue St Louis-en-l’Ile (IVe)
Cher Monsieur et ami,
Suivant ce que vous m’avez écrit, j’ai porté avant-hier les deux

livres à Mme Courtot ; elle avait bien reçu votre lettre, et elle va
les joindre à son envoi.

Vous pouvez compter que je continuerai à vous envoyer régu‐
lièrement le “Voile d’Isis” ; je pense qu’il continuera à devenir de
plus en plus intéressant dans l’ensemble. Cela a beaucoup chan‐
gé, depuis un an environ, et très avantageusement ; on est heu‐
reusement arrivé à  faire comprendre à  Chacornac qu’il  fallait
faire quelque chose de sérieux, sans trop se préoccuper des goûts
d’une  certaine  clientèle  ;  et,  comme  les  abonnements  aug‐
mentent au lieu de diminuer comme il le craignait, cela l’encou‐
rage à continuer dans ce sens.

Vous avez vraiment de la chance d’avoir un temps sec ; ici, il
ne fait pas froid du tout, mais c’est toujours la pluie et le vent.
Quoique  je  craigne  beaucoup  le  froid,  je  crois  que  l’humidité
m’est encore plus contraire à cause des douleurs. Ce que j’ai à la
gorge est une pharyngite ; j’ai essayé beaucoup de choses sans
aucun résultat, et, au fond, je crois qu’il n’y a à peu près rien à
faire ; ma mère a eu cela toute sa vie et n’a jamais pu s’en débar‐
rasser. Cela tient aux mêmes causes que les rhumatismes ; j’ai re‐
marqué que j’en souffrais bien davantage aussi quand il faisait
humide, comme c’est le cas en ce moment.

Je vous plains si vous êtes obligé de vous remettre au grec et
au latin comme vous le dites ; je crois bien que, pour ma part, je
n’en aurais pas le courage ; il est vrai que j’ai laissé tout cela com‐
plètement de côté depuis bien plus longtemps que vous. J’en sais
toujours assez pour moi, si j’ai besoin d’un renseignement quel‐
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conque ; mais, quand il s’agit de l’enseigner, il est évident que ce
n’est plus du tout la même chose.

Je ne pense pas que ce soit Reghini lui-même qui ait montré
ma lettre à Evola ; j’ai compris qu’il l’avait versée aux pièces du
procès, et que c’est ainsi qu’Evola en avait eu connaissance. Quoi
qu’il en soit, je n’ai plus entendu parler de cette affaire, et j’es‐
père bien que maintenant on me laissera tranquille avec cela.
Vous  devez  avoir  raison  de  penser  que  c’est  Parise  qui  est  la
cause de toute cette histoire ;  mais je me demande, moi aussi,
quel peut bien être son rôle exactement.

Ce qui est vraiment curieux, c’est la façon dont vous traitez
Evola et le résultat que vous en obtenez de cette façon ; je doute
fort qu’il accepte cela d’un autre que de vous. Je serai intéressé
de voir bientôt la nouvelle revue ; j’espère que vos articles dont
vous me parlez y paraîtront tels que vous les avez écrits. J’atten‐
drai donc pour savoir si je dois y collaborer également ; il faut
dire aussi que j’ai bien peu de temps libre et que je ne voudrais
pas trop me disperser. La collaboration régulière au “Voile d’Isis”
est déjà une occupation ; et puis, avec ce qui est en train mainte‐
nant, il faudra surtout que je me remette à écrire des livres ; en‐
fin, on verra ce qu’il y aura moyen de faire.

Il me semble bien que Charbonneau a parlé quelque part du
Christ-Bouc, ou que du moins il m’a dit qu’il en parlerait ; il y a
eu bien d’autres articles de lui que ceux que vous avez vus, et en‐
core tous ces articles ne représentent-ils qu’une petite partie de
son travail, qui comprendra trois volumes ; il espère que le pre‐
mier de ces volumes pourra être prêt dans le courant de cette an‐
née.

Si  vous pouvez venir à Pâques et  si  nous pouvons aller en‐
semble d’ici à Blois, ce sera en effet ce qu’il y aura de mieux et de
plus commode pour vous ; nous en reparlerons d’ici là.

Bien cordialement à vous.
René Guénon
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Paris, 10 février 1930

51, rue St Louis-en-l’Ile (IVe)
Cher Monsieur et ami,
J’ai reçu vos deux lettres, ainsi que la carte dans laquelle vous

m’annonciez l’envoi de “La Torre” ; mais celle-ci ne m’est jamais
parvenue,  bien  que,  d’après  ce  que  vous  me  disiez,  vous  me
l’ayez adressée recommandée. Par contre, le nº qu’Evola m’a en‐
voyé m’est bien arrivé, quoiqu’il ait été expédié comme imprimé
ordinaire  ;  c’est  à  n’y  rien  comprendre.  J’ai  eu  ce  nº  juste  en
même temps que votre seconde lettre ; de même, le dernier nº de
“Krur”  m’était  arrivé  en  même temps  que  la  première  ;  cette
double coïncidence est assez bizarre.

Voilà déjà un certain temps que je veux vous écrire, sans pou‐
voir y arriver, pour vous annoncer une nouvelle quelque peu im‐
prévue : je pars pour l’Égypte le 20 février, c’est-à-dire ce jeudi en
huit. Cela s’est décidé d’une façon très subite ; je ne suis pas fâ‐
ché d’avoir enfin trouvé une occasion de faire ce voyage, dont il
était question depuis 1911, et qui se réalise ainsi au moment où
je n’y pensais pas. Je ne sais pas au juste combien de temps je
resterai ; ce sera probablement quatre ou cinq mois.

Avec ce départ si proche, je suis tout à fait bousculé par toutes
sortes de choses qu’il faut que j’arrive à faire d’ici là. Il faut sur‐
tout finir d’organiser l’affaire d’édition, de façon à ce que tout
soit  complètement  prêt  à  marcher  quand je  partirai  ;  tout  va
d’ailleurs très bien de ce côté.

J’ai reçu hier une lettre très gentille de Taillard, à qui j’avais
écrit il y a quelques jours pour lui demander s’il n’aurait pas be‐
soin de quelques renseignements que je pourrais lui obtenir pen‐
dant mon séjour en Égypte. Il me parle de cette singulière chose
de la “Vie Impersonnelle”, et Probst, dont je reçois une lettre aus‐
si à l’instant, m’en parle également ; il paraît que cela vient de
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Mexico, ce que j’ignorais. Je me demande quelle importance cela
peut avoir ; qu’en pensez-vous au juste ?

Le livre dont vous me parlez est “Le Secret de la Chevalerie”,
de V.E. Michelet ; il est bien, quoique manquant un peu de préci‐
sion sur certains points. Ce petit volume fait partie de la série des
“Cahiers  du Portique”,  que nous avons maintenant  prise  dans
nos éditions ; le prix en est de 12 francs.

Pour le cas où vous en auriez besoin, voici l’adresse (ou plutôt
les adresses) de notre maison : Didier et Richard, 56, rue Maza‐
rin, Paris (IVe), et 9, Grande Rue, Grenoble (Isère). Le titre géné‐
ral, qui a été définitivement choisi pour les éditions, après plu‐
sieurs modifications successives, est “L’anneau d’Or”.

Pour “La Torre”, vous avez tout à fait raison ; ce n’est pas fa‐
meux à aucun point de vue ; la présentation extérieure est même
tout à fait mauvaise, et le format est abominable ; pourquoi avoir
donné cet aspect de journal ? Quant aux articles, il n’y a à peu
près rien dans la plupart ; la présence du vôtre, au milieu de tout
cela, paraît d’une terrible ironie. Je me demande ce qu’on pourra
faire ; Taillard ne m’en parle pas ; enfin, comme vous le dites, at‐
tendons que vos autres articles aient paru dans les prochains nos.
Comme vous le comprendrez facilement, je ne peux pas songer à
préparer  quoi  que  ce  soit  en  ce  moment,  avec  ce  voyage  si
proche et  tout ce que j’ai  à faire ;  on verra quand je serai  en
Égypte. Si je fais quelque chose, il est entendu que je vous l’en‐
verrai directement pour que vous le traduisiez ; merci d’avance.

Comment allez-vous maintenant ? Avez-vous toujours autant
de neige ? Ici, le temps, qui avait été constamment humide, est
changé et s’est mis au froid depuis trois ou quatre jours. Je suis
plus ou moins grippé depuis près d’un mois, mais je n’ai guère le
temps d’y faire attention ; je compte sur le changement de climat
pour me remettre.

Je  regrette  que  ce  voyage  doive  encore  reporter  notre  ren‐
contre jusqu’à l’époque des grandes vacances ; mais il fallait pro‐
fiter des circonstances favorables.
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Vous pourrez toujours m’écrire ici,  du moins jusqu’à nouvel
ordre ; je vais charger un ami de me faire parvenir ma corres‐
pondance tant que je n’aurai pas une adresse tout à fait stable.

Très cordialement à vous.
René Guénon
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Le Caire, 7 mars 1930

6 shawwad 1345
Cher Monsieur et ami,
Après une excellente traversée, je suis arrivé à Alexandrie sa‐

medi et ici dimanche ; j’aurais voulu vous écrire tout de suite,
d’autant plus que votre lettre date déjà de près d’un mois, mais je
n’ai pas pu en trouver le temps jusqu’ici. Mon arrivée a coïncidé
avec le début des trois jours de fête de Aid el-Fitr, ce qui m’a occa‐
sionné  quelque  difficulté  pour  rencontrer  les  personnes  que
j’avais à voir tout de suite, et c’est pourquoi tout mon temps a été
pris en allées et venues diverses.

Je ne peux malheureusement pas vous donner le renseigne‐
ment que vous me demandez : je ne sais pas le prix du voyage,
car je dois vous dire que ce n’est pas moi qui en ai fait les frais ;
je pense que cela doit être assez coûteux. Je suis venu ici avec
plusieurs personnes qui retourneront en France dans un mois
environ, et ensuite je resterai seul. Nous devons aller à Louqsor
la semaine prochaine ; après cela, il est probable que je ne bou‐
gerai plus guère du Caire, à moins qu’il n’y ait pour cela des rai‐
sons sérieuses.

Mon adresse est : poste restante, bureau central, Le Caire. Tout
le monde me dit en effet que c’est ce qu’il y a de plus simple et de
plus sûr ; les adresses ici sont souvent compliquées, et, si on ne
les transcrit pas très exactement, il peut se produire des erreurs.

Il  faudrait que vous me disiez exactement ce que vous vou‐
driez pouvoir trouver ici, comme leçons ou autre choses, et alors
je m’informerai. Il y a ici une Association de jeunes gens musul‐
mans  (Jama’  es-Shubbâr  el-Muslimin)  où  on  ne  sait  que  faire
pour  me rendre  service  et  m’aider  dans  toutes  les  choses  qui
pourraient être embarrassantes pour moi, surtout au début. On
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s’occupe dès maintenant de me trouver un logement ou une pen‐
sion à peu de frais pour le moment où je serai seul.

Je pense que, chez les chrétiens (ou soi-disant tels), on ne trou‐
verait guère un pareil appui en arrivant dans une ville où on ne
connaît encore personne. C’est à cette Association que je pourrai
savoir s’il aurait moyen de trouver quelque chose pour vous.

J’ai reçu hier une nouvelle lettre de Taillard, qui m’envoie une
introduction d’un de ses amis pour un sheikh d’El Azhar.

On m’avait parlé d’un sheikh qu’on disait être un personnage
tout à fait extraordinaire, et que je pensais voir en Haute Égypte,
en allant à Louqsor ; mais j’ai appris hier qu’il était mort il y a
près d’un an.

Je suis désolé de ce qui vous est arrivé au sujet de ce numéro
de “La Torre” que vous aviez voulu m’envoyer. J’ai reçu le second
numéro avant mon départ de Paris, je l’ai lu un peu rapidement,
mais,  autant  que  je  m’en  souviens,  c’est  à  peu  près  la  même
chose que le premier, c’est-à-dire que, en dehors de votre article,
il n’y a pas grand-chose. Je me demande s’il sera jamais possible
d’arriver à faire quoi que ce soit de bon avec Evola.

Je n’ai plus jamais entendu parler de la fameuse histoire du
procès ; je ne sais pas du tout ce qu’il en est advenu.

Probst et Taillard m’ont en effet parlé de cette revue “Dios” de
Mexico ; je me demande ce qu’il y a au juste au fond de tout cela.
Pour ma part, je me méfie toujours a priori de tout ce qui vient
du monde occidental,  car jusqu’ici  je  n’y ai  rien trouvé de sé‐
rieux.

J’espère avoir bientôt de vos nouvelles ; votre grippe est-elle
passée ? Quant à moi, je vais bien mieux déjà, quoique je souffre
encore un peu de la gorge ; il faut un certain temps pour que cela
disparaisse tout à fait.

À vous bien cordialement
René Guénon
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Le Caire, 6 décembre 1933

Cher Monsieur et ami,
C’est à mon tour d’être, cette fois encore, bien en retard pour

vous répondre ;  mais j’ai,  moi aussi,  une excuse qui n’est  que
trop valable. C’est que je viens d’être sérieusement souffrant pen‐
dant tout un mois : une trop grande fatigue, dont je me ressentais
depuis  longtemps  déjà,  et  où  les  ennuis  et  les  préoccupations
sont certainement pour beaucoup, s’est portée sur la vue, dont
j’ai même été complètement privé pendant plusieurs jours. Cela
va beaucoup mieux maintenant, mais je me fatigue encore assez
vite, et pourtant je n’ai guère le temps de me reposer, car naturel‐
lement je n’ai rien pu faire pendant tout ce temps, et je suis ef‐
frayé  de  toutes  les  choses  qui  se  sont  accumulées,  correspon‐
dance et autres ; je ne sais vraiment pas comment je vais pouvoir
arriver à m’en sortir !

Avec cela, j’ai toujours de sérieux ennuis avec mes histoires
d’éditeurs : la maison Bossard a été déclarée en faillite, et il s’agit
maintenant de reprendre les deux livres que j’ai là ; on fait des
démarches pour cela en ce moment, mais il n’y a pas encore de
solution, si bien que je suis loin d’être tranquille. D’autre part, il a
couru des bruits bizarres et contradictoires au sujet des éditions
V. [Véga] ; la seule chose sûre est qu’elles déménagent au 1er jan‐
vier prochain, mais pour quelles raisons et pour aller où, je n’ai
pas pu le savoir encore ; avec cette “maison du mensonge”, on
peut s’attendre à n’importe quoi…

Par surcroît, il y a eu, tout dernièrement, une singulière ma‐
chination pour m’inciter à retourner en France ; mais le piège
était vraiment trop grossier pour que je m’y laisse prendre. On
ne saurait croire tout ce que ces brigands sont capables d’imagi‐
ner ; mais quoi qu’ils fassent, j’arrive toujours à découvrir leurs
agissements.
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Voilà  mes  nouvelles,  et  vous  voyez  qu’elles  ne  sont  pas
brillantes  ;  mais  les  vôtres  n’étaient  guère  bonnes  non  plus
quand  vous  m’avez  écrit,  et  cela  m’inquiète  aussi.  Comment
pourriez-vous bien trouver un moyen pour sortir de tout cela ?
C’est véritablement extraordinaire en effet que votre santé y ré‐
siste tant bien que mal, sans parler de la fatigue de tant de le‐
çons… Je sais aussi qu’il y a là des choses qui ressemblent, par
certains côtés, à celles qui me sont arrivées et qui m’arrivent en‐
core ;  tout cela est  bien étrange !  Tâchez de me redonner des
nouvelles sans trop tarder ; je souhaite qu’elles soient plus rassu‐
rantes…

À propos, vous ai-je jamais dit que la mère de ma nièce est
morte il y a quelques mois, après une singulière et terrible mala‐
die contre laquelle personne n’a rien pu faire ? Ce que vous me
racontez me rappelle ses scènes de folie ; et il y avait aussi des
prêtres qui jouaient un rôle là-dedans, mis d’ailleurs eux-mêmes
en mouvement par un abominable sorcier, ainsi que j’en ai eu la
preuve  l’an  dernier  sans  l’avoir  cherchée  ;  cela  ne  faisait
d’ailleurs que confirmer ce que j’avais toujours soupçonné de‐
puis le début.

Rien de Taillard depuis quelques temps ; il est vrai que j’ai ré‐
pondu à ses dernières lettres avec tant de retard qu’il peut bien
tarder un peu aussi à son tour… Je n’arrive jamais à être à jour
pour ma correspondance, même en temps normal ; avec ce qui
vient de m’arriver, c’est encore bien autre chose maintenant !

Quant à Evola,  il  m’a écrit  de Capri,  où il  a  passé quelques
temps après son séjour au Tyrol, puis de Rome à son retour ; et il
m’a envoyé, pour que j’en prenne connaissance, les épreuves de
son nouveau livre, “Rivolta contro il Mondo moderno”, qui doit
paraître ces temps-ci. En un sens, c’est tout de même mieux que
ce qu’il écrivait autrefois ; mais c’est encore assez “mélangé”, et
on y retrouve toujours certaines vues plus que contestables. Du
reste, comme vous pouvez le penser, toutes les idées ne sont pas
de lui ;  je suis cité assez souvent, et vous l’êtes aussi plusieurs
fois.  D’autre  part,  il  a  réussi  à  faire  paraître  une édition alle‐
mande de son “Imperialismo pagano”, qui, d’après ce qu’il m’a
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dit,  est complètement remanié et très différent de l’édition ita‐
lienne. Je ne savais pas ce que vous me dites au sujet de l’histoire
d’“Ur” ; la bêtise des gens est décidément quelque chose d’inima‐
ginable !

Je vois par votre lettre que Scarlata a fait paraître un nouveau
volume ; je ne l’ai pas vu et n’en avais même pas entendu parler ;
quel en est donc le titre ? Il est assez étonnant qu’il ne me l’ait
pas envoyé, mais peut-être est-il contrarié, et voici pourquoi : il a
demandé, il y a quelques mois, qu’on publie dans le “Voile d’Isis”
une note dans laquelle il revendiquait, contre je ne sais plus qui,
la priorité de certaines choses que l’autre se serait appropriées
sans le citer ; question purement littéraire et de vanité assez ridi‐
cule, sans aucun intérêt ; naturellement, on ne pouvait accepter
d’insérer cela ; il se peut que cela l’ait mécontenté. Quant à Ricol‐
fi,  il  m’a  chaleureusement  remercié  de  mon  article,  qui  était
pourtant assez sévère ; lui du moins ne semble pas avoir tant de
prétentions,  et  il  reconnaît  plus  volontiers  ses  insuffisances  ;
mais  il  me posait,  sur  différentes  choses  que j’avais  dites,  des
questions véritablement enfantines !

À propos de cet article,  je me suis aperçu, après vous avoir
écrit  la  dernière fois,  que j’avais  oublié  de répondre à ce que
vous me demandiez pour la phrase latine que j’y avais cité. Voici
ce que c’est :

Docilitas … docet illos ab illorum vilitate abstinere data novi‐
tiis noticia vitiorum.

C’est un procédé de définition par décomposition et dévelop‐
pement de mots, et c’est en quoi cela me rappelle le “nirukta”. In‐
utile de dire que cela n’a rien à voir avec une étymologie vraie ou
supposée ; mais c’est justement là ce que les gens comme Ricolfi
ont bien de la peine à comprendre.

Mon étude sur saint Bernard n’a pas une très grande impor‐
tance ; on m’avait demandé cela, il y a 6 ou 7 ans, pour un recueil
de vie de saints en deux volumes, dont chaque chapitre devait
être écrit par un auteur différent ; il fallait un nombre de pages
déterminé, ce qui est très désagréable ; mais comme c’était assez
bien rétribué, j’ai accepté tout de même. Ensuite, une autre mai‐
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son d’édition m’a demandé de la publier dans une brochure sé‐
parée (Éditions Publiroc, 53, rue Adolphe Thiers, à Marseille) ; il
y a plus de 3 ans que celle-ci a paru, et je n’avais plus jamais en‐
tendu parler de rien ;  ces temps derniers,  je me suis décidé à
écrire pour demander des comptes, et j’ai été tout surpris d’ap‐
prendre qu’il s’en était vendu plus de 1300 exemplaires…

Il me semble que j’avais encore d’autres choses à vous dire,
mais je ne sais plus…

Écrivez-moi bientôt si vous le pouvez.
Toujours bien cordialement à vous.
René Guénon
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Le Caire, 20 mai 1934

Cher Monsieur et ami,
Je suis réellement stupéfait des nouvelles que vous m’appre‐

nez ; malgré tout ce que vous m’aviez déjà dit, je n’aurais pas cru
que les choses pouvaient en arriver à ce point que vous devez
être inquiet ! Tenez-moi au courant de la suite, car je pense conti‐
nuellement à vous…

Oui, il y a dans tout cela, comme vous le dites, des choses vrai‐
ment étranges. En ce qui me concerne aussi, je vois chaque jour
que les choses qui devaient être les plus simples rencontrent des
obstacles invraisemblables et donnent lieu à des complications
les  plus  extraordinaires.  Je  pense  souvent  que,  pour  pouvoir
avoir  un  peu  de  tranquillité,  il  faudrait  pouvoir  couper  toute
communication avec l’Europe ; mais comment y arriver ?

Je  suis  toujours  de plus  en plus  inquiet  pour l’affaire  de la
faillite Bossard ; grâce à une mauvaise volonté du syndic qui est
encore  une  chose  inexplicable,  je  ne  sais  pas  si  finalement  je
réussirai à sauver mes livres… Quant à mon autre bandit d’édi‐
teur, j’apprends sur son compte des choses de plus en plus fantas‐
tiques :  il  appartient  à  des  organisations d’un caractère nette‐
ment “sataniste” ; on ne peut se faire une idée de toute cette sor‐
cellerie. Il y en a d’autres qui ne sont que de simples instruments,
mais celui-ci est bien conscient du rôle qu’il joue !

J’ai reçu un mot de Taillard, qui vient de s’installer dans une
localité appelée Amilcar, entre Carthage et sidi Bou-Saïd ; je sup‐
pose que c’est pour l’été. Il ne fait aucune allusion à son mariage,
mais se plaint toujours de ses occupations ; il dit que, tant qu’il
n’aura pas sa retraite, il ne pourra pas songer à s’occuper sérieu‐
sement de choses intéressantes.

Pour le journal, je suis bien de votre avis, mais encore les ar‐
ticles d’Evola ne sont-ils pas ce qu’il y a de plus mauvais là-de‐
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dans ; ce sont ces Allemands, comme vous le dites, dont je n’ar‐
rive même pas à savoir ce qu’ils veulent dire…

Evola  devait  aller  ce  mois-ci  faire  des  conférences  en  Alle‐
magne ; je ne sais pas si ce projet s’est réalisé.

Quant au discours en question, vous avez sans doute raison ;
du reste, tout ce qui touche à la politique n’est jamais bien clair…
Mais que les gens en arrivent à dire certaines vérités malgré eux,
cela est bien curieux. Je pense à ce propos à un autre phénomène
singulier de notre époque : les gens qui font des fouilles un peu
partout et qui découvrent des choses dont ils sont bien les plus
incapables de comprendre la signification ; que penser de cela ?
Le rapprochement peut paraître bizarre, mais je crois qu’il pour‐
rait se justifier.

Moi  aussi,  il  y  a  des  moments  où  je  me  sens  vraiment  las
d’écrire ; les résultats sont si peu encourageants ! À part des en‐
nuis et des tracas de toutes sortes, et des injures venant de tous
les côtés, je ne vois pas ce que j’y ai gagné jusqu’ici…

Tâchez de me donner bientôt d’autres nouvelles ; je suis très
préoccupé de ce qui vous arrive.

En hâte, bien cordialement à vous.
René Guénon
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Le Caire, 1er octobre 1934

Cher Monsieur et ami,
Je suis désolé de voir que les nouvelles que vous avez à me

donner ne sont toujours pas meilleures ; que de complications
encore dans votre existence, et que ces allées et venues, en sur‐
croît  des leçons,  doivent être fatigantes pour vous !  Je  me de‐
mande souvent comment vous pouvez tenir au milieu de tout
cela ; et comme vous le dites, que faire ? Je ne saurais vraiment
trop quel avis vous donner ; il est certain que, si vous pouviez
continuer encore pendant deux ans, cela vaudrait mieux, car en‐
suite vous auriez tout de même moins de préoccupations pour
vos enfants ; mais d’un autre côté, je comprends que vous soyez
excédé de tout cela… Ce qui est vraiment singulier, c’est que, en
dehors de votre famille, vous puissiez faire ce que vous voulez
dans ce milieu dont les idées, d’après ce que vous dites, doivent
pourtant être plutôt étroites ; c’est encore quelque chose qu’on
vous laisse la tranquillité de ce côté !

Reçu un mot de Taillard, sur le point de repartir pour Tunis ; il
est décidément tout à fait installé à Amilcar, par Carthage, sur un
petit plateau dominant le golfe de la Goulette. Il dit qu’il avait dû
oublier de m’annoncer son mariage avec Mme B. ; naturellement,
comme je ne le savais que par vous, j’étais censé l’ignorer et ne
lui en avais rien dit.

Evola m’a envoyé une carte de Capri ; il y est dit-il, pour 2 ou 3
mois.

Fr.  Schuon  est  un  jeune  homme  de  26  ans,  d’origine  alle‐
mande-alsacienne ; je ne l’ai jamais vu, mais il me paraît doué de
façon assez particulière ;  il  m’est malheureusement impossible
de vous raconter par lettre l’histoire de son voyage en Algérie et
de la manière plutôt extraordinaire dont il a été “mené” chez le
Cheikh  Ahmed  El  Alaoui,  qui  vient  de  mourir…  Sous  son  in‐
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fluence, un certain nombre de jeunes gens de ses amis, à Bâle et
à Lausanne, se réunissent pour étudier en commun, en se basant
surtout sur mes ouvrages ; ils paraissent tous très sérieux, certai‐
nement beaucoup plus que les Français de leur âge ; en France,
les esprits sont vraiment par trop superficiels, à de bien rares ex‐
ceptions près !

Pour ce que vous me dites du calme de cette mère qui a perdu
son fils, si un tel cas est si exceptionnel en Europe, je pense bien
que la faute n’en est pas au Christianisme, mais à la mentalité oc‐
cidentale ; n’est-ce pas parce que celle-ci est presque uniquement
tournée vers les choses extérieures qu’elle manifeste de telles an‐
goisses en face de la mort ? Et, bien entendu, cette tendance n’a
fait  qu’aller  toujours  en s’accentuant  au cours  de la  déviation
moderne… D’autre part, pour ce que vous dites de la religion et
de l’unité de la Tradition, je suis bien de votre avis en principe ;
mais, tout de même, la religion est seulement la “shariyah”, c’est-
à-dire la partie extérieure, appui nécessaire de l’autre, mais ne se
confondant pas avec elle. Ne pas parler d’ésotérisme, ne serait-ce
pas méconnaître la façon même dont est constituée la tradition
chrétienne, tout à fait comparable sous ce rapport à la tradition
islamique ? Mais, dans celle-ci, l’ésotérisme est toujours vivant,
tandis que, dans le Christianisme, il ne semble pas qu’il en soit
ainsi,  et la tendance actuelle est même de le nier totalement…
sans saisir ce qu’il peut être.

Ne manquez pas de me redonner bientôt de vos nouvelles.
Bien cordialement à vous.
René Guénon
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Le Caire, 18 décembre 1934

Cher Monsieur et ami,
Quelle suite d’événements fâcheux vous m’apprenez toujours !

Ce changement de domicile ; et surtout l’incertitude de trouver
un logement où vous puissiez rester d’une façon stable, tout cela
a dû vous causer encore bien des tracas ; enfin, heureusement
que vous avez tout de même pu arranger cela comme vous le
dites dans la dernière partie de votre lettre…

D’un  autre  côté,  c’est  quelque  chose  que  vos  enfants  aient
réussi à leurs examens, mais il est certain que, comme vous le
dites, cela n’est pas fini ainsi ; qu’allez vous faire maintenant ?
Peut-être auriez-vous mieux fait de ne pas renoncer à l’enseigne‐
ment du lycée, parce que c’est toujours plus sûr que les leçons ;
mais pourtant je ne comprends que trop bien que vous n’aimiez
pas cela…

Quel temps pouvez-vous bien avoir maintenant dans votre ré‐
gion ? La montagne doit être pleine de neige ; sortez-vous malgré
cela ?

Evola m’a écrit il y a quelques temps qu’il quittait Capri pour
rentrer à Rome, mais qu’il devait en repartir vers le milieu de dé‐
cembre pour aller passer 2 mois à Vienne ; je ne m’explique pas
très bien la raison de ces voyages continuels… Ce qu’il a écrit au
sujet du récent congrès de philosophie doit être en relation avec
cette  préoccupation  d’unir  science  et  religion  à  laquelle  vous
faites allusion ; je ne suis pas très au courant de tout ce qui se
passe  dans  tout  cela,  mais  il  faut  croire  que  les  Catholiques,
comme les autres, sont de plus en plus infectés par l’esprit mo‐
derne. Comme vous le dites, où va-t-on, et à tous les points de
vue ?  Dans toutes les  lettres que je  reçois  et  où il  est  plus ou
moins question de la situation actuelle, qu’elles viennent de n’im‐
porte quel pays de l’Europe, on sent partout la même inquiétude
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et  la  même impression d’instabilité  croissante  ;  comment tout
cela finira-t-il ?

Vous avez bien raison pour l’unité traditionnelle  ;  mais  dès
lors qu’il y a des degrés dans cette unité, il faut forcement faire
des distinctions et situer quelque chose à sa place, et je n’ai ja‐
mais voulu dire autre chose. On est bien obligé aussi de constater
que le mot “religion”, dans son emploi actuel tout au moins, ne
s’applique pas à l’ensemble, mais seulement à quelque chose de
bien défini, au-delà de quoi il y a autre chose. Il ne s’agit pas de
rejeter ou d’exclure ce qui s’appelle “religion”, mais seulement
d’en marquer le domaine légitime ; du reste, l’attitude de ses re‐
présentants actuels le rend plus indispensable que jamais, puis‐
qu’ils  ont  la  prétention  de  nier  tout  ce  qui  dépasse  ledit  do‐
maine ; et, s’il y a là une discontinuité de fait, c’est bien à eux
qu’elle  est  due.  Je  comprends  bien  vos  raisons,  mais  tout  de
même on ne peut pas, pour des considérations d’opportunité, al‐
ler à l’encontre de la vérité. Je ne crois d’ailleurs pas qu’il faille
s’exagérer le danger à cet égard, car, dès lors qu’on se maintient
strictement à un certain niveau, cela n’atteint pas beaucoup ceux
qui ne peuvent pas comprendre ; je dirais même que cela peut
plutôt les décourager de se mêler de ces choses pour lesquelles
ils ne sont pas faits ; ce qui est dangereux, ce sont les “vulgarisa‐
tions” et les contrefaçons… Vous semblez d’autre part, donner au
mot  “orthodoxie”  un  sens  seulement  religieux  ;  pourquoi  ?  Il
s’applique à tous les degrés ; dès lors qu’on tient à la hiérarchie,
comment pourrait-on le contester ?

En hâte, toujours bien cordialement à vous.
René Guénon
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Le Caire, 8 novembre 1935

Cher Monsieur et ami,
Je viens de recevoir votre lettre, et je suis bien inquiet de voir

que les choses ne vont toujours pas mieux pour vous à tous les
points de vue… Il n’est tout de même guère possible que cette si‐
tuation  dangereuse  continue  indéfiniment  ;  mais  quelle  issue
trouver ? Et puis, avec l’hiver qui vient, comment allez-vous pou‐
voir vous arranger avec ces voyages, ces courses continuelles ?
Cette question des leçons qui ne viennent pas est bien préoccu‐
pante aussi, surtout avec tant de frais que vous avez de tous les
côtés ; je me fais bien une idée de ce que cela peut être, et je com‐
prends  bien  d’ailleurs  que  ce  ne  sont  pas  les  leçons  en  elles-
mêmes que vous pouvez regretter, mais que c’était vraiment une
nécessité… Et ce départ de votre fils est encore une autre inquié‐
tude qui vient s’ajouter à tout cela… D’un autre côté, il est bien
sûr que votre horreur de tout ce qui touche à la vie moderne ne
peut que compliquer encore les choses ; ce n’est pas à dire que je
ne pense que vous puissiez essayer de la surmonter, car je me
rends bien compte de ce qu’il peut en être ; vous savez que, si ce
n’est peut-être pas au même point pour moi, toutes ces choses me
sont pénibles aussi et antipathiques…

D’Alexandrie ici, il y a à peu près 3 heures de chemin de fer ;
qui sait si vous pourrez arriver à venir ici ? En tout cas, pour me
prévenir, il n’y a qu’à m’envoyer un mot poste restante, c’est tou‐
jours le plus sûr pour que cela arrive ; si vous venez, vous com‐
prendrez ensuite la complication pour l’adresse. Mais il faut, à ce
sujet, que je vous prévienne d’une chose assez ennuyeuse : il pa‐
raît qu’actuellement, ici comme dans beaucoup d’autres pays, il
faut pouvoir présenter à l’arrivée une certaine somme (je ne sais
pas combien), faute de quoi l’entrée est refusée ; au surplus, on
ne donne de permis de séjour que pour un mois au maximum ;
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vous voyez que tout devient toujours de plus en plus difficile par‐
tout !

Ce que vous me dites à propos d’Evola ne donne vraiment pas
l’impression d’un bien grand sérieux ; je ne savais pas qu’il était
d’origine sicilienne… De ce “Kulturbund” de Vienne,  où il  doit
faire une conférence à la fin du mois, on m’avait écrit pour m’en
demander aussi ; mais vous pensez si je peux faire un tel voyage
pour cela, sans compter que c’est bien peu mon affaire ! Evola
pensait obtenir que sa page du R.F. soit maintenue une fois par
mois, mais il ne m’a pas donné d’autres nouvelles depuis. Peut-
être, si vous pouviez écrire quelques articles, cela pourrait avoir
quelque utilité pour vous dans les circonstances présentes…

Je ne sais pas au juste où est Allar en ce moment, mais, comme
on le sait sûrement à Paris, j’ai dit qu’on lui demande à la pre‐
mière  occasion  les  renseignements  pour  “Prabodhachandra‐
daya” (que je n’ai jamais eu l’occasion de voir moi-même) et pour
le livre de Valbuena ; je vous transmettrai cela.

J’ai entendu parler de ce rite de la consécration des églises, et
j’ai vu plusieurs explications qui ne me paraissent pas très satis‐
faisantes  [...]  ils  me  parlent  de  l’union  des  Églises  d’Orient  et
d’Occident  ;  les  autres  (je  me  rappelle  notamment  le  P.  Ser‐
tillanges) disent que le latin est seulement la langue administra‐
tive de l’Église, tandis que le grec est sa véritable langue litur‐
gique,  étant  d’ailleurs  la  langue  des  Évangiles  ;  évidemment,
toutes ces raisons sont assez superficielles...

À ce propos, je me suis souvent demandé pourquoi la tradition
chrétienne est la seule qui ne possède pas une langue sacrée à
proprement parler ; qu’en pensez-vous ?

Bien cordialement à vous.
René Guénon
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Le Caire, 10 février 1936

Cher Monsieur et ami,
J’ai reçu votre lettre avant-hier, et je me demande comment

vous pouvez faire pour circuler ainsi avec un hiver pareil ! Les
saisons sont maintenant aussi  détraquées que tout le  reste,  ce
dont il n’y a d’ailleurs pas à s’étonner…

Pour les leçons, c’est tout de même un peu mieux, mais il est
évident que c’est encore loin d’être suffisant ; qui sait s’il va vous
en venir d’autres ?… Quant à votre fils, ce que vous me dites à
son sujet est vraiment bien étrange ; je ne savais pas qu’il n’était
pas dans l’armée régulière ;  espérons pourtant que rien de fâ‐
cheux n’arrivera !

Non, vous ne m’aviez pas parlé de cette admiration de [mots
manquants] pour les Éthiopiens ; cela est curieux en effet… Il y a,
dans l’histoire de l’Éthiopie bien des questions obscures ; il y a eu
certainement là un centre spirituel, mais que peut-il en subsister
encore actuellement ? Je ne sais trop ce qu’il faut penser de ces
histoires de l’Arche d’Alliance cachée à Axum ou ailleurs ; quant
au lion, il a toujours été l’emblème de la tribu de Juda, en tant
que tribu royale, et il s’agit ici de l’héritage de Salomon… Mais on
ne sait même pas exactement à quelle époque les Éthiopiens ac‐
tuels sont venus là, car leur véritable pays d’origine est le Yémen,
le pays de la reine de Saba ; et puis il y a aussi une population de
Juifs qui paraissent très différents de ceux des autres pays, et sur
lesquels on ne sait pas grand-chose ; tout cela est assez énigma‐
tique…

J’ai enfin reçu un mot d’Evola ;  il  devait faire une 2e confé‐
rence au “Kulturbund”, et il compte décidément rester à Vienne
jusqu’à la fin de mars.
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Le texte de l’Âtmâ-Bodha n’est pas très long ; quant à la diffi‐
culté, je ne saurais trop que vous en dire, car il y a bien long‐
temps que je n’ai vu tout cela…

Voici les nombres en chiffres arabes :
١٢٣٤٥٦٧٨٩.
Il y a d’ailleurs quelques variantes pour certains : 2 et 3, dans

les caractères d’imprimerie, sont [partie manquante] ; 4 au Ma‐
greb  est  [partie  manquante]  ;  5  dans  l’Inde  est  [partie  man‐
quante].

À propos de ce que je vous écrivais la dernière fois, on me dit
encore  que  les  disciples  de  Sédir  prétendent  (probablement
d’après lui)  que c’est  en français que se trouve le sens le plus
exact des Évangiles, et que le français est la “langue sacrée” d’au‐
jourd’hui ; c’est tout de même aller un peu loin comme fantaisie !
Sans doute, comme vous le dites, il y a toujours une origine sa‐
crée dont on peut retrouver quelque chose dans les racines de
n’importe quelle langue, mais celle-ci peut s’être éloignée plus ou
moins, et il n’est pas douteux que pour les langues européennes
modernes, l’éloignement est au maximum ; pour le latin et sur‐
tout pour le grec, on pourrait sans doute en retrouver davantage,
mais l’“humanisme” et le “classicisme” ont terriblement obscurci
tout cela !

Pour en revenir aux Évangiles, il est bien certain qu’il y a là
une apparence au moins de préoccupation morale qui cache le
reste  et  le  rend difficile  à  découvrir  ;  mais  la  raison  de  cette
forme spéciale ne serait-elle pas qu’elle devait être appropriée à
la mentalité occidentale ? Seulement, celle-ci s’est tellement bien
obscurcie à notre époque qu’elle en est arrivée à nier qu’il y ait
autre chose ; c’était peut-être inévitable, mais à quoi cela peut-il
bien mener encore dans ces conditions ?  Je  ne dis  pas que le
reste ne puisse pas se trouver, si difficilement que ce soit ; mais si
on y fait la moindre allusion, on soulève tout de suite, non seule‐
ment l’incompréhension, mais l’hostilité de tous les côtés… On
pourrait aussi se demander pourquoi tout ce qui a existé comme
tradition ésotérique ou initiatique en Occident s’est toujours en‐
veloppé  d’une  forme  qui  paraît  compliquée  et  embrouillée
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comme à plaisir ; est-ce simple mesure de précaution, ou bien y
a-t-il à cela quelque autre raison encore ?

En principe, il est bien certain que toutes les traditions doivent
donner les mêmes choses, et aussi complètement les unes que les
autres, la différence étant seulement dans les formes ; mais en
fait, je veux dire dans les conditions actuelles, le cas du Christia‐
nisme semble être une exception, en ce sens que le côté “inté‐
rieur” (d’ordre initiatique et non plus religieux) paraît bien y être
tout à fait mort, tout autant que s’il s’agissait d’une tradition dis‐
parue ; si réellement toute transmission régulière a été rompue à
cet égard, il n’y a évidemment aucun moyen d’y suppléer, et alors
ce qu’on peut retrouver dans ces ordres n’a que tout juste la va‐
leur d’une reconstitution archéologique…

Le but de la liturgie est, en somme, le même que celui de tous
les rites : communication d’influences spirituelles, mise en rap‐
port  avec  des  états  ou  tout  au  moins  des  éléments  supra  hu‐
mains. Mais, probablement en raison de son emploi spécial dans
le  Christianisme,  ce  mot  de  liturgie  semble  être  restreint  aux
rites religieux ou similaires, en tout cas exotériques. En ce sens, il
y a évidemment une liturgie ailleurs aussi que dans le Christia‐
nisme ; c’est peut-être dans l’Islam qu’on peut trouver ce qui est
le plus comparable, avec la prière rituelle, ce qui d’ailleurs, en
réalité, n’est pas du tout une “prière”, car ce mot n’a jamais voulu
dire autre chose que “demande”, et ici il est tout à fait abusif…
Dans le Brâhmanisme, il y a le rite des sacrifices du matin, de
midi et du soir, etc. Il est bien entendu que tout ce qui n’a pas une
forme fixée traditionnellement ne peut pas avoir de valeur de
rite, ni par conséquent de liturgie dans le cas particulier où ce
mot est applicable.

Pour ce qui est de la tradition grecque et de la difficulté qu’il y
a à juger de la mesure dans laquelle elle s’était maintenue, je suis
assez de votre avis ; mais, même s’il était resté autre chose sous
l’apparence extérieure du “culte de la forme” (ce qui est d’autant
plus probable qu’au moins les [mots manquants], je pense mal‐
gré  tout  que  la  période  commençant  au  VIe siècle  avant  l’ère
chrétienne, celle qu’on appelle “classique”, a été, spirituellement,
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une période de décadence et d’obscurcissement, sinon tout à fait
de confusion.  Quant  à  la  prétendue opposition de Dionysos et
d’Apollon,  je  me  suis  toujours  demandé  si  elle  répondait  à
quelque chose de réel, et je n’ai jamais rien pu trouver qui l’in‐
dique  ;  est-ce  seulement  une  invention  de  Nietzsche  ou  bien
quelqu’un d’autre avait-il eu déjà cette idée avant lui ? En tout
cas, elle me paraît ne reposer sur aucune donnée traditionnelle
authentique…

Bien cordialement à vous.
René Guénon
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Le Caire, 22 mars 1936

Cher Monsieur et ami,
Reçu votre  lettre  hier… Heureusement  que les  nouvelles  de

votre fils sont bonnes jusqu’ici ; il est vrai qu’elles sont forcément
toujours  un  peu  anciennes,  mais  enfin  espérons  que  cela  va
continuer ainsi… Sa carte que vous me transcrivez est vraiment
curieuse ; en somme, cela est “sympathique” et semblerait plutôt
indiquer qu’il devrait y avoir quelque chose à faire avec un ca‐
ractère comme le sien…

J’ignorais tout à fait cet article d’Evola dont vous me parlez,
mais je ne peux pas dire que cela me surprenne beaucoup après
ce qu’il avait déjà écrit sur la montagne ; sûrement, il y a dans
tout ce mélange quelque chose qui est pour le moins anormal,
mais est-il bien sûr que ce soit réellement conscient ? Du reste, je
me pose aussi la même question dans un cas comme celui de Sé‐
dir ; je sais d’ailleurs que, pour celui-ci, l’entourage a eu la plus
grande part de responsabilité pour bien des choses ! En tout cas,
tout cela encore ne donne pas une idée avantageuse du monde
occidental actuel ; évidemment, vous avez raison de dire que ce
bouleversement n’est rien si on envisage les choses du point de
vue plus élevé, si ennuyeux qu’il puisse être d’ailleurs de se trou‐
ver dedans ; mais à le considérer en lui-même, je ne suis pas sûr
qu’il soit moins considérable que celui de la fin de l’antiquité, et
il paraît même à la fois plus profond et plus généralisé ; du reste,
cela ne s’accorde-t-il pas avec le fait que nous en sommes à une
phase plus avancée du Kali-Yuga ?

Pour en revenir à ces bêtises, imaginez vous qu’une espèce de
toqué a entrepris de dénoncer Evola comme l’inspirateur de la
guerre actuelle, et, parce qu’Evola me cite souvent, il en profite
pour insinuer  que je  pourrais  bien y  être  aussi  pour  quelque
chose ; c’est vraiment risible, mais malheureusement les folies de
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ce genre se sont jamais complètement inoffensives ! On recom‐
mence aussi à raconter que je suis à Paris, et il y a même des
gens qui affirment m’y avoir vu ; je ne sais pas à quoi tendent au
juste ces histoires qui se reproduisent périodiquement ; mais ce
qu’il y a de plus fort, c’est que, d’après différentes choses que je
viens d’apprendre, il semble bien qu’il y ait réellement un per‐
sonnage qui se fait passer pour moi ; qu’est-ce que tout cela peut
bien vouloir dire encore ? Ce qu’il y a de sûr, c’est qu’on ne peut
jamais avoir la paix avec ce monde là, alors que pourtant on le
lui demande rien d’autre !

Sur la plus grande difficulté de la réalisation à mesure qu’on
s’éloigne de la source, je suis tout à fait de votre avis ; et aussi,
malgré cela, sur une certaine subsistance de la tradition, d’une
façon en quelque sorte invisible ; mais il n’en est pas moins vrai
que, dans le cas du Christianisme, les difficultés et les obscurités
paraissent plus grandes que partout. Évidemment, le voile “mo‐
ral” est partiellement épais ; ce n’est tout de même qu’un voile,
bien entendu, et le reste se trouve dessous comme il se trouve
ailleurs, mais il n’est pas toujours facile de l’en dégager ; et sur‐
tout  ce  qu’il  y  a  de  terrible,  c’est  qu’actuellement  on  ne  peut
même pas y faire la moindre allusion sans soulever à la fois la
fureur des adversaires du Christianisme et celle de ses prétendus
défenseurs ! Le cas de ces derniers est d’ailleurs certainement le
plus grave et le plus inquiétant : quand on voit des religieux dé‐
clarer que la “transcendance” du Christianisme consiste précisé‐
ment à n’avoir aucune signification en dehors des banalités mo‐
rales et sociales courantes, on a bien l’impression qu’il n’y a plus
rien à faire contre une pareille déchéance… Et cela m’amène di‐
rectement à votre autre question : tout de même, l’Islam n’en est
pas à ce point, et les quelques “modernistes” qui diraient peut-
être volontiers aussi des choses de ce genre n’y ont qu’une in‐
fluence très limitée ; alors, il me semble vraiment qu’il y a plus
d’espoir de résistance de ce côté…

Vous avez sans doute raison de dire aussi que l’obscurité de la
tradition  ésotérique  en  Occident  n’est  pas  qu’une  affaire  de
simple précaution ; sur les deux directions possibles et sur le ca‐
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ractère “à double tranchant”, si l’on peut dire, des sciences tradi‐
tionnelles pour servir d’étapes intermédiaires, je pense tout à fait
la même chose que vous ; c’est bien pourquoi je préfère ne ja‐
mais trop insister sur tout ce qui s’y rapporte, et pourtant vous
ne pouvez pas vous figurer de combien de questions je suis tou‐
jours harcelé à ce sujet !

Pour la question de Dante et du Prophète, je vois plutôt là une
apparente concession aux conceptions admises exotériquement,
comme dans le cas du Zohar où le Christ est traité de la même fa‐
çon ; et les remarques que vous faites à ce propos paraissent bien
encore le confirmer. Il est certain qu’il y a eu dans les rapports de
la Chrétienté et de l’Islam des choses bien extraordinaires, et qui
sont très mal connues. Les Arabes sont restés en Provence, dans
les Alpes, etc., au moins jusqu’au XIe siècle, mais l’histoire écrite
par les Européens le cache soigneusement ; mais de nombreux
noms d’origine arabe (noms de lieux et noms de personnes) res‐
tent toujours, en France aussi bien qu’en Italie ; je vous citerai
seulement comme exemple la rivière appelée Ain (source), qui a
donné son nom à un département dont le  chef  lieu est  Bourg
(tour ou forteresse)…

Le Cheikh Ahmed El-Alaoui est mort il y a 2 ans, et son succes‐
seur est d’un niveau très ordinaire ; c’est malheureusement par‐
tout un peu la même chose ;  non seulement ceux qui peuvent
donner un véritable enseignement se font de plus en plus rares,
mais encore ils ont une tendance à se “fermer” de plus en plus ; il
y a bien là quelque chose qui tient aux conditions de l’époque ac‐
tuelle.

Ce que vous me rappelez à propos de St François d’Assise est
venu de ceci : quelqu’un l’ayant mis en avant pour me contredire
sur je ne sais plus quoi, je lui ai fait remarquer que cela tombait
dans le vide, entendu que je n’en avais pas parlé ; mais le fond de
ma pensée était que je ne le confondais pas avec les “mystiques”,
et que pour moi il devait avoir été autre chose en réalité ; il me
semble que c’est bien ce que vous pensez aussi. Quant à Jacopone
da Todi, j’en connais seulement le nom et n’en ai jamais rien lu ;
mais je suis bien persuadé qu’il doit en effet y avoir dans tout

131



cela des choses très dignes d’intérêt ;  si  seulement on avait  le
temps !…

Le nom du mois de mai vient de celui de Maïa, mère d’Her‐
mès ; la similitude entre Maïa et Maria n’est certainement pas
fortuite (quoique, bien entendu, il ne s’agisse pas de dérivation
“linguistique”) ; j’ai parlé à plusieurs reprises, dans mes articles,
des rapports du Christ avec Hermès.

D’après une note que je viens de retrouver, il paraît que l’em‐
ploi des chiffres actuels dans les manuscrits latins (avec diverses
variantes dans leurs formes) remonterait au XIe siècle ou à la fin
du Xe.

Bien cordialement à vous.
René Guénon

132 Correspondance avec De Giorgio



Le Caire, 6 mai 1936

Cher Monsieur et ami,
Votre retard à m’écrire est tout excusé ; je sais trop bien qu’on

n’arrive pas toujours à faire ce qu’on voudrait.
La situation de votre fils va sans doute se trouver améliorée à

certains points de vue, mais je vois que malheureusement il ne
sera pas moins exposé pour cela ; il est tout de même bien singu‐
lier qu’il ne vous donne jamais de ses nouvelles directement…

Moi non plus, je ne sais rien de [mots manquants] ; et je me
demande ce que ce silence peut bien vouloir dire.

Je ne savais pas qu’Evola voyageait en aéroplane ; je me de‐
mande où il peut être maintenant ; il m’avait dit qu’il resterait à
Vienne jusqu’à la fin de mars, mais ensuite il ne m’a plus donné
signe de vie.  Cette histoire sur la façon dont il  fait ses articles
donne encore une impression bien peu sérieuse ; oui, quel mé‐
lange extraordinaire il y a dans tout cela !

Les universitaires sont bien les mêmes dans tous les pays, et
rien ne peut m’étonner de leur part en fait d’incompréhension et
de parti pris ; j’ai toujours pensé que c’était le milieu où il y avait
le moins de possibilités, à cause de la déformation mentale qui
leur est imposée par l’éducation qu’ils ont reçue. D’autre part, je
remarque aussi, dans l’histoire que vous me racontez à ce sujet,
un exemple des protestations qu’on soulève immédiatement dès
qu’on vient parler d’un sens plus profond de l’Évangile ; il  me
semble bien que je vous avais déjà dit quelque chose de cela ; et
le plus curieux, c’est que ce sont les soi-disant chrétiens qui pro‐
testent le plus violemment…

Je suis tout à fait de votre avis pour St Thomas : c’est certaine‐
ment dans ses opuscules qu’on pourrait  trouver les  choses les
plus  intéressantes  et  celles  qui  vont  le  plus  loin  ;  quoi  qu’en
puissent  penser  les  “néo-Thomistes”,  la  Somme n’a  jamais  été
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qu’un ouvrage élémentaire,  une sorte de manuel à l’usage des
étudiants.

Pour la tradition hellénique, je crois aussi qu’il est bien diffi‐
cile d’arriver à retrouver quelque chose sous toute l’épaisseur du
“classicisme” et de l’“humanisme”… Il y a bien longtemps que je
n’ai lu les “Bacchantes” d’Euripide, de sorte que je n’ai plus de
souvenirs bien nets à ce sujet.

Les caractères communs du moyen-âge avec l’Orient, sous tant
de rapports, ne sont pas douteux ; l’Occident en tant qu’opposé à
l’Orient, c’est bien l’antiquité “classique” et le monde moderne,
uniquement.

Quant à ce que vous dites de la position du Christianisme et de
l’Islam, tout cela est tout à fait exact ; c’est bien ainsi que j’ai tou‐
jours envisagé les choses aussi ; évidemment, il y a là quelque
chose  qui,  par  certains  côtés,  est  comme  intermédiaire  entre
l’Orient et l’Occident…

Sûrement, il ne faut s’étonner d’aucun racontar ; on ne se fera
jamais une idée de tout ce que les gens peuvent inventer et je
vois que, sous ce rapport, vous êtes à peu près dans le même cas
pour moi ; tout de même, je voudrais bien savoir qui est cet indi‐
vidu qui, à Paris, se fait passer pour moi !

Bien cordialement à vous.
René Guénon
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Le Caire, 27 juin 1936

Cher Monsieur et ami,
Je viens de recevoir votre lettre, et je vois que malheureuse‐

ment vos affaires ne se simplifient toujours pas ; je pensais que
l’approche des examens vous aurait peut-être amené un peu plus
d’élèves… Mais ce qu’il y a de plus extraordinaire cette fois, c’est
cette  histoire  de  votre  accident  ;  et  je  me rappelle  bien  aussi
votre autre chute de bicyclette ; je veux espérer pourtant qu’il
n’y aura pas eu de suite ; tâchez cette fois de me redonner de vos
nouvelles sans trop tarder.

Il est bien heureux que la guerre se soit terminée sans rien de
fâcheux pour votre fils, et ce sera tout de même mieux pour lui
de pouvoir finir son temps comme sous-lieutenant ; mais pour‐
quoi  ne  pourrait-il  pas  rester  dans  l’armée après  cela  ?  Je  ne
connais  absolument  rien  des  choses  militaires,  pas  plus  en
France qu’ailleurs…

La lettre que vous avez reçue d’Evola est vraiment assez extra‐
ordinaire, tant pour ce qui vous concerne personnellement que
pour son intention de se mettre maintenant à étudier la tradition
catholique ! Il m’a écrit aussi qu’il avait repris avec Hoepli la tra‐
duction de mon livre ; et il m’a envoyé une lettre à transmettre à
l’éditeur, ce que j’ai fait ; je ne sais d’ailleurs pas si la chose abou‐
tira, car il paraît qu’Hoepli ne veut pas payer des droits trop éle‐
vés (cette question ne me regarde pas, mais seulement l’éditeur).
Je suis bien de votre avis et n’aime pas beaucoup non plus ce rap‐
prochement, pour bien des raisons ;  mais comment faire ? Du
reste, on ne peut pas empêcher que lui et d’autres me citent, et
d’une façon qui ne répond certainement pas toujours à mes in‐
tentions…

On peut reprocher aux Jésuites un “opportunisme” dont le ton
dont vous parlez n’est qu’une des manifestations ; mais, à part
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cela, il y a quelque chose de suspect dans la façon apparemment
sympathique dont ils s’occupent des doctrines de l’Inde : au fond
ils cherchent surtout à les réduire à de la “philosophie” pour ten‐
ter  de  les  “annexer”  tout  comme  un  vulgaire  aristotélisme  !
Quant  à  St Thomas,  il  ne  faut  pas  s’étonner  qu’ils  ne  le  com‐
prennent guère ; n’oubliez pas que c’est le seul Ordre religieux
qui se soit fait dispenser de l’obligation d’enseigner le Thomisme
dans ses noviciats…

Je vous remercie d’avoir évité que l’ami d’Evola m’écrive ; je
suis  déjà  accablé  de  correspondance,  et  souvent  peu  intéres‐
sante !

Quel est le livre de Platon auquel vous faites allusion ? Sûre‐
ment,  tout  cela est  plein de choses que les  modernes ne com‐
prennent plus…

Il me semble que je vois un peu ce que vous voulez dire pour
la question des langues et des formes traditionnelles ; aussi je ne
sais  pas  trop  non  plus  comment  on  pourrait  exprimer  cela.
Quant à la différence entre le latin classique et le latin d’Église, il
n’est pas très douteux qu’elle existe, mais en quoi consiste-t-elle
au juste ? Il y a là quelque chose qu’il pourrait être intéressant de
chercher à préciser un peu.

Bien cordialement à vous.
René Guénon
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Le Caire, 16 août 1936

Cher Monsieur et ami,
Voilà en effet longtemps que vous ne m’aviez donné de vos

nouvelles, mais je comprends trop bien cela avec tout ce qui vous
arrive  toujours  et  toutes  les  préoccupations  que  vous  devez
avoir. Ce serait bien que vous ayez en plus des leçons pour la fin
de l’année… si les élèves vous donnaient ce qu’ils doivent ; n’y a-
t-il donc rien à faire pour cela ? Dois-je vous adresser des félicita‐
tions pour la naissance de votre fille ? Sûrement, c’est encore une
cause  d’inquiétudes  pour  l’avenir,  et  non  pas  seulement  dans
votre situation,  mais  à  cause de la  tournure que prennent les
événements  en  général,  qui  sait  à  quoi  tout  cela  aboutira  ?
Quelles prévisions et  quels  projets  pourrait-on bien faire dans
une pareille instabilité de toutes choses et qui s’accentue si rapi‐
dement d’un moment à l’autre ?…

Comment se fait-il que votre fils ne revienne pas encore, puis‐
qu’il semble bien que tout soit terminé maintenant ? Il est en ef‐
fet à craindre que, si cela se prolonge trop, ce ne soit guère favo‐
rable pour ce qu’il  pourra faire par la suite ;  son engagement
était-il pour un temps déterminé ?

Evola m’a annoncé son départ pour le Tyrol, vers le milieu de
juillet.  Quant à Taill.,  je n’en ai toujours pas de nouvelles, moi
non plus, et je me demande ce que cela peut bien vouloir dire…

Ce que vous dites de la nécessité qu’il  y a toujours eu d’un
“voile” pour certaines choses en Occident est sûrement vrai ; et il
est  d’ailleurs  exact  que  cela  concerne  surtout  les  choses  d’un
ordre “intermédiaire”, plus que les principes mêmes. Quant à la
“prisca Italia”, je suis tout à fait d’accord aussi avec vous à ce su‐
jet ; du reste, pour la Grèce également, ce qui est le plus intéres‐
sant, c’est ce qui est antérieur à la période “classique” ; mais on
en ignore à peu près tout…
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Cela me fait penser à une autre question : certains prétendent
que des organisations pythagoriciennes, possédant une filiation
ininterrompue, auraient subsisté jusqu’à une époque très proche
de nous, si même elles subsistent encore actuellement, en Italie
et même en France ; mais je n’ai jamais pu avoir de preuve qu’il
y ait quelque chose de réellement fondé dans cette affirmation ;
que pensez-vous de cela ?

Pour l’“Ontologie du Vêdânta” du P. Dandoy, je me demande si
certaines erreurs d’interprétations comme celles dont vous me
parlez ne sont pas voulues, car l’intention est bien évidente au
fond : il  s’agit de réduire tout cela à une simple “philosophie”,
afin de pouvoir l’“annexer” comme s’il  s’agissait  d’un vulgaire
aristotélisme ! La publication de la traduction française de cette
brochure a été surtout  une manœuvre dirigée contre moi par
Maritain et son groupe. Du reste, vous pensez bien que derrière
l’intérêt  témoigné subitement  aux doctrines  orientales  par  ces
gens qui,  jusque-là, ne voulaient pas en entendre parler, il  y a
toutes sortes d’arrière-pensées et d’intentions suspectes. On s’ap‐
plique,  suivant  les  cas,  à  la  dénaturer  en “philosophie”  ou en
“mysticisme” ; et c’est toujours pour les utiliser à des fins “apolo‐
gétiques”,  comme ils disent.  Ce qu’ils veulent affirmer, ce n’est
pas l’unité fondamentale de toutes les traditions, mais la supré‐
matie de la leur ; en somme, c’est encore une forme de l’esprit de
domination et de prosélytisme des Occidentaux…

Pour les termes arabes dont vous parlez, ce que vous dites est
juste dans l’ensemble ; mais il est quelquefois difficile, pour cer‐
tains, de donner des définitions absolument nettes, car il semble
que tous les  auteurs ne les  prennent  pas toujours exactement
dans le même sens. En tout cas pour hâl et maqâm tout au moins,
la distinction est très claire et ne donne lieu à aucune divergence
d’interprétation ;  hâl est  un état  qui  peut  n’être que passager,
donc une sorte de réalisation qui n’est encore qu’incomplète et
qui  n’a  qu’un  caractère  pour  ainsi  dire  préparatoire  ;  au
contraire,  maqâm est un état stable, réalisé une fois pour toutes
et constituant pour l’être une acquisition définitive. Tawhîd, c’est
la connaissance de l’unité du Principe ; wujûd signifie bien “exis‐
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tence” et ne peut même pas vouloir dire autre chose (mais il est
évident que cela implique en effet “réalisation”) ; quant à  wajd,
c’est plus difficile à rendre exactement, et il semble que cela im‐
plique surtout une sorte de disposition “affective” de l’être ; mais
je ne vois pas de mot pour le traduire même approximativement.

Je m’excuse de vous répondre un peu rapidement ; je suis très
en retard pour toute une correspondance en ce moment et ne
sais trop comment arriver à la remettre à jour.

Bien cordialement à vous.
René Guénon
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Le Caire, 20 novembre 1936

Cher Monsieur et ami,
Voilà en effet assez longtemps que je n’avais eu de vos nou‐

velles, mais il est bien entendu que votre retard à écrire est tou‐
jours excusé… Je me doute trop bien en effet de ce que doivent
être toutes ces complications de votre existence ;  il  est  encore
heureux que vous ayez eu des leçons cet été, mais ces difficultés
pour obtenir ce qui vous est dû sont tout de même quelque chose
d’incroyable  !  Enfin,  comme vous  le  dites,  c’est  beaucoup que
votre femme ait pu enfin être nommée tout près, malgré la fa‐
tigue que ces allées et venues continuelles doivent être pour elle
aussi… Quant à vos ennuis de logement, j’espère que cela va s’ar‐
ranger, ou qu’au moins vous serez tranquille encore pour cet hi‐
ver ; je suis tout étonné de penser que vous avez déjà un pareil
froid !

Quant à votre fils, je me demande si cet engagement est une
bonne chose pour lui  ;  que fera-t-il  après  ces  5  ans ?  Je  com‐
prends vos craintes à ce sujet… Mais, s’il gagne déjà autant que
vous  le  pensez,  comment  se  fait-il  qu’il  n’envoie  rien  à  ses
sœurs ? Cela encore est bien singulier ; est-ce simplement insou‐
ciance de sa part, ou y a-t-il à cela d’autres raisons ? Il devrait
pourtant bien comprendre que vous ne pouvez pourtant pas suf‐
fire à tout…

La traduction de la “Crise du Monde moderne” par Evola va
paraître incessamment (chez Hoepli) ; la correction des épreuves
est déjà terminée. D’autre part, il m’annonce qu’il va reprendre
sa page de “Regime Facista”, mais seulement une fois par mois,
car il craint de n’avoir pas assez d’articles ; je ne serais donc pas
étonné qu’il revienne encore à la charge pour vous demander de
lui donner quelque chose…
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Vous avez très bien vu la pensée de mon dernier article, mais
je  doute  comme  vous  que  beaucoup  la  comprennent  entière‐
ment. Ce que vous dites de cette sorte de séparation et de “discri‐
mination” qui se produit actuellement est tout à fait juste, mais
combien s’en aperçoivent  ?  L’envahissement  du psychique me
paraît  aussi  plus  grave  que  le  matérialisme,  et  je  constate  à
chaque instant qu’il gagne très rapidement de tous les côtés. Cela
ouvre  la  porte  à  toutes  les  diableries  imaginables  ;  c’est  in‐
croyable de voir ce qu’il en sort de partout ; on dirait qu’il n’y en
aura jamais assez pour achever de tout détraquer !

On me pose une question sur laquelle vous aurez peut-être
quelque idée : que représente au juste l’Arcadie dans la tradition
grecque ? Et comment peut-on envisager le rôle de Pan, son rap‐
port non seulement avec l’Arcadie, mais aussi avec les origines
de  Rome ?  Évandre,  dont  Dante  mentionne la  rencontre  avec
Énée  dans  le  “De  Monarchia”,  est  dit  être  Pan  sous  un  autre
nom ; et tout cela semble aussi avoir des relations avec le symbo‐
lisme du loup. Si vous aviez quelques précisions sur cette ques‐
tion assez compliquée, vous seriez bien aimable de me les indi‐
quer ; merci d’avance.

Bien cordialement à vous.
René Guénon
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Le Caire, 9 septembre 1938

Cher Monsieur et ami,
Il y a en effet bien près d’un mois que j’ai reçu votre lettre, et

voilà que votre carte vient de m’arriver aussi. Excusez tout ce re‐
tard ; heureusement, je ne suis pas malade comme je l’ai été l’an‐
née dernière à pareille époque ; mais je suis toujours de plus en
plus surchargé de travail et de correspondance, et je ne sais plus
comment en sortir, sans parler des préoccupations que me cause
la situation actuelle ; il y a des moments où je suis bien fatigué…

J’ignorais naturellement la mort de Taillard ; il n’aura pas pu
jouir de sa retraite, sur laquelle il comptait tant pour faire diffé‐
rents travaux de traductions et autres qu’il projetait depuis bien
longtemps… – Cela me fait penser aussi à Jossot, dont je n’ai pas
entendu parler depuis plusieurs années ; savez-vous s’il vit en‐
core ?

Avez-vous eu des nouvelles de votre fils depuis votre lettre, et
avez-vous espoir de pouvoir obtenir, comme vous me le disiez,
qu’il passe dans l’armée régulière ?

Je ne savais pas que votre fille aussi avait une thèse à préparer
si prochainement ; si tout doit être prêt pour le 1er octobre, il ne
reste plus guère de temps maintenant… Pr. m’a dit, il n’y a pas
très longtemps, avoir reçu une nouvelle lettre de vous ; je pense
qu’il a dû y répondre.

Je  n’ai  pas  vu cet  article  d’Ev.  sur Milarépa ;  à  part  cela,  il
semble  ne  plus  guère  écrire  maintenant  que des  articles  poli‐
tiques ; et il continue à ne plus me donner le moindre signe de
vie…

Ce  que  Taillard  vous  avait  écrit  me  paraît  bien  dans  l’en‐
semble, et d’ailleurs il ne peut en être autrement pour ce qui est
tiré du commentaire de Mohyiddin. La “jonction des deux arcs”
est le “barzakh” entre El-Haqq et El-Khalq ; il ne semble pas en ef‐
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fet qu’il puisse y avoir de doute là-dessus. À part ce point, le reste
de la traduction que vous citez du passage de la sûrat  En-Najm
est en somme correct, sauf pourtant que “ufuq” ne signifie pas
sphère, mais horizon ; le “doué de vigueur”, ou plus littéralement
le “puissant en force”, est généralement interprété comme dési‐
gnant Jibrâîl.

Dans le Prophète, l’état de walî peut être dit le plus élevé en ce
sens qu’il est celui qui est tourné vers  El-Haqq, tandis que celui
de prophète est  tourné vers  El-Khalq ;  mais  la  réunion de ces
deux aspects est plus complète qu’un seul des deux, fût-il le plus
élevé.

On peut  dire encore que la  fonction de prophète (et  à  plus
forte  raison  de  rasûl)  implique  une  extériorisation  qui  est  en
quelque sorte une “redescente”, et qui, comme telle, peut être re‐
gardée comme un sacrifice (bien qu’en réalité elle n’affecte pas
l’état  purement  intérieur  de  l’être)  ;  mais  cette  “redescente”
même est nécessaire pour que la réalisation soit véritablement
universelle et totale. – Il serait facile de faire ici une comparaison
avec l’état  du  Pratyêka-Buddha et  celui  du  Bodhisattwa,  car  le
rapport est assez semblable (en tenant compte naturellement de
la différence des points de vue propres aux deux doctrines).

Bien cordialement à vous.
René Guénon
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Le Caire, 8 juillet 1947

Cher Monsieur et ami,
Je m’excuse d’avoir tardé à répondre à votre lettre, qui, malgré

les lenteurs de la poste, m’est arrivée il y assez longtemps déjà,
près d’un mois si je me souviens bien. C’est que, moi non plus, je
ne me sens pas très bien ces temps-ci ; j’ai depuis plusieurs mois
une sorte de fatigue presque continuelle dont je n’arrive pas à
me débarrasser, et qui ne me permet de travailler que beaucoup
plus lentement qu’à l’ordinaire, de sorte que je peux de moins en
moins trouver assez de temps pour tout ce que j’ai à faire ! Du
reste, de tous les côtés, j’apprends que tout le monde se trouve
plus ou moins malade cette année ; je ne sais pas à quoi cela peut
tenir, mais il me semble qu’il y ait là quelque chose qui n’est pas
normal, comme s’il s’était produit une certaine modification de
l’ambiance à laquelle on ne réussit pas à s’adapter...

Je  me  suis  aperçu  que  j’ai  dû  oublier,  dans  ma  précédente
lettre, de vous dire que le mieux est maintenant de m’envoyer
toute  la  correspondance  à  l’adresse  suivante  :  c/o  Mr.  Martin
Lings, Pyramids Post Office, près le Caire.

Cela  peut  éviter  des  retards,  car,  bien que naturellement  je
fasse  toujours  prendre les  lettres  à  la  poste  restante,  il  arrive
quelquefois qu’on reste un certain temps sans y passer.

Je suis content de savoir que vous avez bien reçu mes livres, et
aussi  de  ce  que  vous  me  dites  au  sujet  des  1ers chapitres  du
“Règne” ; je pense bien que vous m’en reparlerez quand vous au‐
rez eu le temps d’en lire davantage. Vous ne devez rien à Allar,
sauf des remerciements pour s’être chargé de vous faire l’envoi,
car ces livres ont été pris sur ceux qui étaient destinés au “ser‐
vice” ; j’avais en effet donné votre nom tout de suite dans la liste
que j’avais envoyée quand ils ont paru, en demandant qu’on les
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réserve jusqu’à ce que je connaisse exactement votre adresse ac‐
tuelle.

Il est bien possible que votre commission n’ait pas été faite à
Chacornac, car autrement on ne s’expliquerait pas qu’il ne vous
ait pas répondu.

Rocco, dans la dernière lettre que je viens de recevoir de lui et
qui est du 9 juin, me dit qu’il n’avait encore rien reçu de vous à
ce moment-là.

Bien entendu, vous pouvez m’envoyer une copie de votre livre
quand vous en aurez une dont vous pourrez disposer, ainsi que
votre autre ouvrage sur le fascisme (il sera plus prudent de les
recommander) ; je serai heureux de pouvoir en prendre connais‐
sance, et je vous dirai ce que j’en pense. Je verrai mieux aussi
quelles possibilités il y aurait de les faire éditer ; mais en tout cas,
pour l’Italie c’est sûrement Rocco qui pourra le mieux vous dire
ce qu’il en est.

L’histoire d’Ev[ola] est étrange en effet ; ce n’est sûrement pas
en Italie que cela lui est arrivé ; je crois, sans pouvoir l’affirmer,
que ce doit être en Autriche. Je n’avais naturellement jamais rien
su de ce projet de revue en allemand et en italien, mais je n’en
suis pas très étonné au fond. Le livre sur le Bouddhisme qu’il a
publié chez Laterza pendant la guerre (je ne sais si vous l’avez
vu) n’est vraiment pas fameux ; il paraît qu’il a fait paraître aussi
des  traductions  de  quelques  uns  des  romans  de  Gustav  Mey‐
rinck ; ceux-ci m’ont toujours fait une impression inquiétante et
même réellement “sinistre”...

Si votre élève dont vous me parlez veut traduire certains de
mes livres, il ferait bien de se mettre en rapport à ce sujet avec
Rocco ; d’un autre côté il doit être bien entendu que je revois tou‐
jours moi-même les traductions pour être bien sûr qu’elles sont
entièrement exactes. La traduction des “Aperçus” faite par Rocco
doit être éditée par Bocca, et celle de l’“Introduction générale”
par Laterza ; la traduction de ce dernier livre qui avait été faite
par Piero Colla, mort il y a quelques années, a malheureusement
été perdue, mais deux de ses amis qui y avaient travaillé avec lui,
les ing. Rossi et Frigieri, se sont décidés à la refaire ; ils ont tra‐
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duit aussi la “Métaphysique orientale”, que Rocco lui-même va
éditer  prochainement.  Je  vous  indique tout  cela  pour  qu’il  ne
risque pas  d’y  avoir  “double  emploi”  dans  les  traductions  qui
pourraient être entreprises d’un autre côté.

Il arrive une chose vraiment bizarre : certains des amis de Re‐
ghini ont fait le projet de reprendre la publication de l’ancienne
revue “Atanòr”, et ils m’ont écrit pour me demander de faire par‐
tie du comité de rédaction ; j’ai réservé ma réponse en invoquant
le manque de temps (ce qui est d’ailleurs exact), mais aussi parce
que je sentais là quelque chose qui m’inspirait une certaine mé‐
fiance, en quoi je ne me trompais pas, car il apparaît maintenant
qu’ils ont dissimulé ce projet à Rocco pour des raisons qui sont
loin d’être claires ; au fond, je crois bien qu’ils n’ont pas été satis‐
faits qu’il ne fasse pas dans sa revue (dont le 3e n° doit être paru
maintenant) une place plus ou moins considérable à la “magie”
et autre choses de ce genre... – Je ne sais plus si je vous ai déjà
parlé des travaux laissés inédits par Reghini ; dites-le-moi, car, si
je ne l’ai pas fait, j’y reviendrai la prochaine fois.

Je n’ai jamais entendu parler de ce “Padre Pio”, il se peut qu’il
y ait une certaine exagération dans ce qu’on raconte de lui, mais
il doit sûrement y avoir tout de même quelque chose ; vous me
direz ce que vous aurez encore appris à ce sujet. – Par contre, j’ai
entendu parler (mais sans savoir dans quelle ville d’Italie cela
s’est passé au juste) de soi-disant apparitions du diable sous la
forme d’une femme ; je dis soi-disant parce que, si les faits qu’on
rapporte  sont  bien réels,  il  semblerait  plutôt  que  ce  prétendu
diable ait été en réalité une sorcière plus ou moins “possédée”.

C’est  vraiment bien fâcheux que vous ne puissiez pas avoir
plus de tranquillité ; j’avais su en son temps la naissance de votre
fille, mais je ne savais pas que vous aviez eu encore un garçon
depuis. J’étais loin de me douter que vous aviez eu des tracasse‐
ries à subir pendant l’occupation par les Allemands ; la sottise
des gens est vraiment inimaginable !

Notre ami Vâlsan, dont la femme est parente de Mohammed
Kheireddine, m’a demandé si je savais dans quelles circonstances
vous l’aviez connu ; je n’ai pas pu le lui dire, l’occasion ne s’étant
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jamais présentée d’en parler avec vous ; pourrais-je, si ce n’est
pas indiscret, vous demander de me dire quelque chose là-des‐
sus ?

Il paraît que Jossot vit toujours (il  me semble qu’il  doit être
bien vieux), mais il semblerait qu’il ait abandonné l’Islam ; j’ai vu
en effet récemment un article de lui, d’ailleurs tout à fait quel‐
conque, dans lequel il déclare être “en dehors de toute religion”,
et, de plus, il ne signe plus Abdul-Karîm comme autrefois, mais
simplement Jossot. Le plus curieux est que cela a paru en Algérie
dans une publication islamique ; il y a là quelque chose que je ne
comprends pas...

Il y a lieu de se méfier des interprétations d’Asín Palacios, qui
sont souvent plus ou moins tendancieuses ; vous savez que c’est
un prêtre (certains disent même un Jésuite, mais je n’ai jamais
pu savoir si c’était vrai), et il est naturellement de ceux qui ne
veulent voir en tout que du “mysticisme”. – Votre remarque au
sujet de st Jean de la Croix est tout à fait juste ; il est bien certain
que lui et en général les mystiques espagnols de cette époque ont
reçu quelque chose  des  influences  islamiques  qui  subsistaient
encore dans leur pays ; seulement, comme alors il n’y avait pas
de  transmission initiatique régulière,  cela  n’a  pu que prendre
chez eux la forme du mysticisme. Les gens tels que Massignon,
Asín Palacios,  etc.,  quand ils sont obligés de constater certains
rapprochements, voudraient au contraire, en dépit de toute évi‐
dence, les attribuer à des influences chrétiennes qui se seraient
exercées dans l’Islam ; c’est pourquoi leur confusion de l’ésoté‐
risme avec le mysticisme est fort loin d’être désintéressée, car,
sans  elle,  il  serait  absolument  impossible  de  donner  même la
moindre  apparence  de  justification  à  leurs  prétentions  “an‐
nexionnistes”,  que je  trouve plus perfides et  plus  dangereuses
qu’une hostilité nettement affirmée.

La forme  bast est bien correcte ; il faut dire d’ailleurs qu’en
arabe les voyelles ne sont pas toujours très bien fixées (surtout
dans la langue parlée), et, d’un autre côté les transcriptions en
caractères européens déforment souvent les mots, faute de cor‐
respondance exacte.  –  Les rapports  divers que vous envisagez
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pour  Jalâl et  Jamâl me paraissent exacts ;  mais je  ne vois pas
comment on peut placer  Wahdah entre  Ahadiyah et  Wâhidiyah,
et, comme vous le dites, il doit y avoir là une erreur. En tout cas,
voici la traduction littérale des 3 formules que vous citez :

Lâ bi-sharti shay = non par la condition de chose (c’est la néga‐
tion de toute condition, donc l’absolu) ; bi-sharti lâ shay = par la
condition de non-chose (déjà conditionné, quoique négativement
par rapport à la manifestation) ; bi-sharti shay = par la condition
de chose (dans l’existence manifestée) ;  cette 3e doit  naturelle‐
ment se rapport à  Wahdah (wahdat el-wujûd) ; vous me direz si
cela vous paraît suffisamment clair aussi.

Bien cordialement à vous.
René Guénon
Encore quelque chose que j’allais oublier : avez-vous jamais su

quelque chose d’un peu précis sur Kremmerz et son école ;  et
surtout sur ce à quoi cela peut se rattacher ? Je vous expliquerai
une autre fois la raison de cette question ; on raconte là-dessus
des  choses  tellement  confuses  et  même  contradictoires  qu’il
semble bien difficile de savoir exactement à quoi s’en tenir...
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Le Caire, 15 novembre 1947

Cher Monsieur et ami,
J’ai reçu il y a déjà plus d’un mois le paquet contenant “La Tra‐

dizione Romana” et votre lettre ;  j’aurais voulu vous répondre
plus  tôt,  mais  mon  retard  est  dû  à  ce  que  je  voulais  d’abord
prendre connaissance de votre travail, et c’est souvent pour moi
un véritable problème d’arriver à trouver le temps de lire quoi
que ce soit ; je ne sais vraiment comment le temps passe si vite !
– Je trouve ce travail très bien et très intéressant, et je pense que
ce serait réellement dommage qu’il ne puisse pas être édité ; il
faudrait d’ailleurs qu’il le soit en italien, non seulement à cause
du sujet  même,  mais  aussi  parce qu’il  y  a  des  choses,  surtout
dans la 1re partie, dont je trouve la forme tout à fait remarquable
et qu’il serait impossible de bien rendre dans une autre langue.
D’un autre côté, il y a peut-être certaines choses qui sont un peu
longues, ou qui font des répétitions comme vous le dites, et qui
gagneraient à être quelque peu abrégées ; mais il me semble que
cela ne devrait pas être bien difficile à arranger. Il y a un point de
détail qu’il faut que je vous signale : malgré les modifications que
vous avez faites et qui étaient trop évidemment nécessitées par
les événements survenus depuis que c’est écrit, il est resté en di‐
vers endroits, et notamment dans le titre même de la 4e partie, le
mot “fascificazione” qui pourrait encore soulever des objections ;
il va de soi que je comprends très bien comment vous l’entendez,
mais il n’en serait sans doute pas de même de la généralité des
lecteurs, et cela pourrait produire une équivoque qu’il vaudrait
sûrement  mieux éviter  si  vous  pouviez  trouver  quelque autre
terme  susceptible  de  remplacer  celui-là.  –  Pour  ce  qui  est  de
votre autre écrit, puisque je ne l’ai pas vu, je ne peux naturelle‐
ment pas dire si vous avez bien fait d’y renoncer…
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L’article “La fine del mondo” dont vous me parliez a-t-il paru ?
Si oui, ne manquez pas de me l’envoyer, car je serais heureux de
voir cela.

L’adresse de R. Aller est : 12, rue Jules Moulin, Saint-Leu-la-Fo‐
rêt (Seine-et-Oise) ; je dois dire que je ne connaissais pas plus que
vous l’existence de cette localité avant qu’il ne l’habite. – Pour le
paquet de livres qui vous a été envoyé de chez Chacornac, nous
ne comprenons pas du tout ce que cela peut être, et nous nous
demandons s’il n’y a pas eu une erreur ; en tout cas, vous n’avez
rien à faire d’autre que d’attendre tranquillement que Chacornac
vous envoie une facture… ou qu’il s’aperçoive qu’il s’est trompé
si cet envoi était en réalité destiné à quelqu’un d’autre.

J’ai reçu dernièrement une nouvelle lettre d’Evola ; la réponse
que j’avais envoyée à l’adresse qu’il m’indiquait la 1re fois ne lui
est jamais parvenue, je ne m’explique pas pourquoi. Il me donne
cette fois un peu plus de précisions sur ce qui lui est arrivé : c’est
à Vienne qu’il a été blessé en février 1945 ; après 3 ou 4 mois,
alors qu’il paraissait presque rétabli, il a eu une rechute inexpli‐
quée, et, depuis ce temps, il est toujours dans une clinique avec
les  jambes  paralysées  ;  les  médecins  semblent  n’y  rien  com‐
prendre et être incapables d’y faire quoi que ce soit… – J’ai son
livre sur le Bouddhisme, “La doctrina del risveglio”, qui a paru
chez Laterza pendant la guerre, et que Rocco m’a envoyé ; je le
trouve bien peu satisfaisant, car, dans l’ensemble, cela ressemble
beaucoup aux interprétations des orientalistes, et, de plus, le côté
“hétérodoxe” de ses idées y est peut-être encore plus accentué
que jamais ; au fond, je crois que votre appréciation sur lui n’est
malheureusement  que  trop  juste.  –  Savez-vous  s’il  est  exact
qu’Evola ne soit pas son vrai nom, mais seulement un pseudo‐
nyme d’écrivain ? J’en suis tout à fait étonné, car je n’avais jamais
entendu dire cela jusqu’ici.

Parise et del Guercio sont de plus en plus bizarres, ils font de
grands mystères au sujet d’une soi-disant “école égyptienne” à la‐
quelle Kremmerz notamment aurait été rattaché, mais de l’exis‐
tence de laquelle ils ne donnent aucune preuve. Quant aux diffé‐
rents  personnages  kremmerziens  ou  néo-kremmerziens  qui
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existent actuellement, cela fait l’effet d’un véritable chaos qu’il
est impossible de débrouiller… – Un certain Gorel Porciatti, ami
de Reghini et de Parise, m’a écrit pour m’annoncer qu’il allait re‐
prendre l’ancienne revue “Atanòr” et me demander à faire figu‐
rer mon nom dans le comité de rédaction ; je lui ai demandé de
me donner tout d’abord quelques précisions sur la composition
dudit comité, le programme de la revue, etc. Je n’ai reçu jusqu’ici
aucune réponse,  mais  j’ai  appris  qu’il  m’avait  inscrit  “d’office”
sans  attendre  mon autorisation,  et  c’est  d’autant  plus  fâcheux
que la majorité des membres du comité sont des “néo-spiritua‐
listes” d’une espèce for peu intéressante ; que dites-vous de cela ?

Il  est  maintenant décidé que la traduction des “Aperçus sur
l’Initiation”, faite par Rocco comme j’ai dû vous le dire, va être
éditée par Bocca ; je pense même que cela ne tardera pas beau‐
coup à paraître, car ils paraissaient assez pressés de mettre l’im‐
pression en train.

Ce  que  j’ai  écrit  sur  saint  Bernard  m’avait  été  demandé
d’abord  pour  un  recueil  intitulé  “La  vie  et  les  œuvres  de
quelques  grands  saints”  ;  on  en  a  fait  ensuite,  de  même  que
d’autres chapitres de ce recueil, une brochure à part qui a été pu‐
bliée par un éditeur de Marseille ;  elle est d’ailleurs complète‐
ment épuisée, mais on m’assure qu’elle va être réimprimée pro‐
chainement.

Merci de ce que vous me dites au sujet de Kheireddine ; la fa‐
çon dont cette rencontre s’est faite est vraiment extraordinaire et
très intéressante. – Non, nous ne m’aviez jamais parlé de la fu‐
reur de Jossot quand vous lui avez dit ce que vous pensiez de son
livre  (je  suppose  qu’il  s’agit  du  “sentier  d’Allah”,  car  je  n’en
connais pas d’autre de lui).

Je n’ai jamais trouvé que l’élément “douleur” joue un tel rôle
dans la tradition islamique; ce n’est sûrement pas comme dans le
Christianisme, où cela va si loin que la souffrance paraît souvent
être prise pour une véritable fin, ce qui d’ailleurs est peut-être
plutôt occidental que spécialement chrétien. – Pour ce qui est de
l’absence  d’une  langue  sacrée  dans  la  tradition  chrétienne,  ce
que vous dites l’explique peut-être en effet, mais, en tout cas, il
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faut reconnaître que cela n’en facilite pas la compréhension, je
veux dire si l’on veut aller au-delà du sens extérieur ; et n’est-ce
pas à cause de cela, au moins en partie (car il peut y avoir aussi
d’autres raisons), que l’ésotérisme chrétien a pu se perdre aussi
complètement ? Il faudrait que je puisse encore trouver le temps
de réfléchir à tout cela, mais j’avoue que, si je peux dire occasion‐
nellement  certaines  choses  sur  le  Christianisme,  je  n’aimerais
guère avoir à écrire plus spécialement sur ce sujet, précisément à
cause de cette obscurité dont il est entouré et qu’on ne retrouve
pour aucune autre tradition ;  et,  d’après ce  que vous dites,  je
crois qu’au fond nous sommes bien d’accord là-dessus… Schuon
en parle cependant beaucoup dans son livre qui va paraître d’ici
peu (il y en aura aussi une traduction italienne chez Laterza), et
je crois qu’il a réussi à préciser certaines choses qu’on n’avait pas
encore formulées aussi nettement.

Ce que vous dites  au sujet  de  Sat-Chit-Ânanda est  sûrement
juste, mais il est bien entendu que ce dont il s’agit en pareil cas
(en ce qui concerne Chit) est tout autre chose que la conscience
psychologique,  qui  ne  peut  être  considérée  tout  au  plus  que
comme un simple reflet extérieur et superficiel.

Pour Virgile, je comprends bien qu’il est en effet difficile de sa‐
voir ce qu’il en est exactement ; il est possible qu’il n’ait pas dé‐
passé le point de vue cosmologique, comme vous le dites, mais
alors  cela  soulèverait  encore  une  autre  question  :  qu’était  au
juste l’initiation pythagoricienne et jusqu’où allait-elle ? Elle me
paraît  bien aussi,  d’ailleurs,  se  référer surtout  aux petits  mys‐
tères ; il se peut cependant qu’il y ait eu plus à l’origine, mais ce
serait cela seulement qui se serait continué, du moins à l’époque
romaine et encore plus tard. Il y a dans tout cela quelque chose
qui n’est pas facile à éclaircir complètement, bien que Reghini et
d’autres aient pensé avoir retrouvé plus ou moins intégralement
le  sens  de  la  tradition  pythagoricienne,  et  que  certains  pré‐
tendent même qu’elle est toujours vivante dans une organisation
très cachée qui existerait encore en Italie même…

À propos du Veltro et de “un cinque cento dieci cinque”, Ros‐
setti compte le un et lit IVDeX ; d’autres ont lu VInDeX qui donne
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le même nombre ;  tout cela donne un sens plausible qui peut
faire penser qu’il y a quelque chose de voulu dans l’équivoque de
ce un qui peut être compté ou ne pas l’être, car DVX, de son côté,
est  d’autant  moins  à  négliger  que  c’est  l’équivalent  de  l’arabe
“Mahdî”,  et  vous  savez  que,  suivant  la  tradition  islamique,  le
Mahdî est précisément celui qui doit vaincre l’Antéchrist. – Ros‐
setti n’a d’ailleurs vu chez Dante que des préoccupations politico-
religieuses d’un ordre tout à fait extérieurs, et Aroux l’a suivi à
cet  égard ;  ils  n’avaient  évidemment aucune idée de ce qu’est
l’initiation…

Ce que vous me dites de Padre Pio est vraiment bien curieux
encore et donne bien l’impression qu’il doit y avoir là quelque
chose qui sort de l’ordinaire ; n’oubliez pas de m’en reparler si
vous apprenez autre chose, et surtout si vous réussissez à trou‐
ver le moyen de le voir. – D’un autre côté, il paraît qu’il y aurait
eu, aux environs de Rome, une apparition de la Vierge sur la‐
quelle les autorités ecclésiastiques font le silence ; avez-vous en‐
tendu parler de cela ? On me dit aussi qu’il s’est produit dernière‐
ment en France plusieurs choses du même genre ; je dois dire
que tout cela ne me paraît pas très rassurant, car ces manifesta‐
tions ont trop souvent des “dessous” assez ténébreux ; mais, bien
entendu, le cas de Padre Pio fait l’effet d’être quelque chose de
tout différent. Je me demande aussi, à propos de ce dernier, si on
s’en occupe plus ou moins officiellement à Rome, et si on lui est
favorable ou défavorable ;  cela ne prouve rien d’ailleurs, mais
pourrait  donner  une  indication  sur  les  tendances  qui  prédo‐
minent actuellement dans le monde ecclésiastique. Sur ce qui se
passe dans celui-ci, il m’est revenu des choses qui semblent indi‐
quer un assez grand désordre et une pénétration de plus en plus
accentuée des idées modernes...

Pour vos remarques au sujet de l’expression “Non-Être”, il me
semble qu’il ne faut tout de même pas trop s’en exagérer les in‐
convénients  quand on explique suffisamment comment il  faut
l’entendre ; et par quoi pourrait-on bien la remplacer pour dési‐
gner ce qui est au-delà de l’Être ? Remarquez d’ailleurs que des
termes comme “Infini”, par exemple, qui sont couramment em‐
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ployés  et  acceptés  sans  objection,  ne  sont  pas  moins  négatifs
dans leur forme que “Non-Être”.

Votre interprétation des rapports symboliques de l’alif et du be
me paraît exacte ; on dit aussi que Dieu a créé le monde par le be
et non par l’alif, parce que la création (ou la manifestation) pré‐
suppose une dualité (alif = 1, be = 2), et que, pour cette raison, les
Livres sacrés commencent par la lettre be.

Aristote identifie le domaine de la génération et de la corrup‐
tion au monde sublunaire, et Dante l’a suivi en cela ; le point de
vue de Mohyiddin se rapporte sûrement à une tout autre corres‐
pondance  pour  les  cieux  planétaires,  mais  je  ne  pourrais  pas
vous dire exactement quelle en est la raison ; il faudrait avoir le
temps  d’examiner  cela  encore  de  plus  près  ;  je  suis  persuadé
qu’on n’y trouverait pas de contradiction réelle, mais seulement,
comme il arrive dans bien d’autres cas, une différence d’applica‐
tion du symbolisme.

Je vous remercie beaucoup de ce que vous me dites pour la
traduction de plusieurs de mes livres ; j’accepte très volontiers,
et,  puisque  personne  ne  s’est  encore  occupé  de  ceux-là,  vous
pourriez en effet vous y mettre quand vous le voudrez ; je pense
que Rocco, par ses relations avec les éditeurs,  pourra toujours
trouver assez facilement à placer ces traductions.

L’individu dont vous parlez s’appelle Marcireau et n’a rien de
commun avec le Mercereau que vous avez connu autrefois ; c’est
un libraire de Poitiers, qui a publié un tas de brochures faites en‐
tièrement de citations de toutes sortes, et aussi hélas ! un petit
volume intitulé “R.G. et son œuvre”, composé d’extraits de mes
livres et de mes articles découpés aussi maladroitement que pos‐
sible et groupés sous des rubriques tout à fait artificielles. Il pa‐
raît d’ailleurs plus sot que mal intentionné, d’après ce qu’on m’a
dit de lui, mais ce n’en est pas moins désagréable, d’autant plus
qu’il fait une énorme publicité de tous les côtés ; ses intentions
sont trop évidemment “commerciales” avant tout !

Vous avez bien raison en ce qui concerne l’“idéalisme” ; quant
aux “existentialistes” (dont on me dit  que la vogue commence
déjà à diminuer), je n’ai pas réussi jusqu’ici à comprendre leur
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jargon,  ni  à  lire  ce  gros  livre  de  Sartre  intitulé  ”L’être  et  le
néant” ; tout cela me paraît affreusement vide…

Il doit y avoir dans votre lettre des choses auxquelles je n’ai
pas répondu ; j’espère que vous m’en excuserez, n’ayant pas vou‐
lu  tarder  encore  davantage  ;  peut-être  les  retrouverai-je  pour
une autre fois.

Je  me  demande  comment  vous  allez  maintenant  ;  je  veux
croire du moins que votre jambe est remise depuis longtemps.
Mais quel malheur aussi que vous ayez toujours tous ces ennuis
avec votre famille !

Bien cordialement à vous.
René Guénon
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Le Caire, 8 mars 1948

Cher Monsieur et ami,
J’ai  été  surpris,  quand  j’ai  reçu  votre  lettre,  de  voir  qu’elle

avait été mise à la poste à Nice ; elle a d’ailleurs été, à cause de
cela,  encore plus longtemps en route qu’à l’ordinaire,  la grève
des chemins de fer en France ayant interrompu tous les cour‐
riers pendant plus d’un mois, à l’exception des lettres expédiées
par avion. Malgré cela, il y a déjà assez longtemps qu’elle est arri‐
vée, et je m’excuse d’être encore en retard avec vous ; après cette
interruption, tout est venu à la fois, et je ne suis pas encore arri‐
vé à sortir de cet énorme arriéré de correspondance !

J’ai prévenu Rocco au sujet de ce Filippo Ladon dont vous me
parliez ; pour le cas où il adresserait quelque demande à Paris,
j’ai  également  averti  Allar  ;  celui-ci  m’a  écrit  récemment  qu’il
avait reçu une lettre de vous.

J’espère que vous allez pouvoir vous occuper bientôt de la tra‐
duction de mes livres comme vous me disiez en avoir  l’inten‐
tion ; à ce propos, j’ai demandé qu’on vous envoie les nouvelles
éditions,  pour que vous puissiez tenir compte tout de suite de
quelques  modifications  que  j’y  ai  faites,  quoiqu’il  ne  s’agisse
d’ailleurs pas de choses bien importantes en ce qui concerne les
2 volumes en question. Vous serez bien aimable de me dire si
vous avez reçu les “États multiples”, qui sont parus il y a 3 ou 4
mois ;  on devra vous envoyer également le “Symbolisme de la
Croix” quand il paraîtra à son tour, mais je ne sais pas quand ce
sera au juste, Rouhier ayant préféré faire d’abord l’“Introduction
générale”.

J’ai reçu encore une autre lettre d’Evola, qui dit avoir l’inten‐
tion de rentrer assez prochainement en Italie, bien que son état
reste à peu près le même et qu’il soit toujours incapable de mar‐
cher. Ce qui est singulier, c’est qu’il semblerait que ce qui l’em‐
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pêche de se rétablir soit d’une nature plus psychique que phy‐
sique, car il n’a aucune lésion ; il éprouve une sorte d’impossibili‐
té de réagir, comme si la volonté surtout était atteinte ; qui sait
quel  lien  cela  peut  avoir  avec  ses  anciennes  prétentions  “ma‐
giques” ? – C’est lui-même qui, dans sa 1re lettre, m’a dit qu’il fal‐
lait lui écrire à son  vrai nom, Carlo de Bracorens, son pseudo‐
nyme d’écrivain n’étant pas connu là où il est ; que peut bien si‐
gnifier  cette  histoire  ?  C’est  d’autant  plus  invraisemblable  que
son frère, qui est ingénieur à Rome, porte aussi le nom d’Evola.

L’histoire de la médaille de Parise est d’autant plus bizarre que
del Guercio aussi a montré à Rocco une médaille d’argent, en di‐
sant qu’elle prouvait son appartenance à un Ordre mystérieux
dont il a refusé de dire le nom !

J’ai reçu le 1er nº d’“Atanòr”, qui est quelque chose de tout à
fait nul, comme il fallait s’y attendre d’après les collaborateurs
qu’a réunis ce Gorel Porciatti. Il paraît que celui-ci serait actuelle‐
ment à la tête du Martinisme en Italie, et il semble travailler à
augmenter encore le désordre qui existe déjà dans la Maçonne‐
rie italienne ; naturellement, cela ne plait guère à Parise, qui ne
semble pas être dans les  meilleurs termes avec lui,  et  dont  le
nom figure pourtant dans le comité de rédaction, mais peut-être,
comme le mien, sans son assentiment, car je sais qu’il y en a plu‐
sieurs qui sont dans le même cas.  En ce qui me concerne, j’ai
pensé que le mieux était  de ne rien dire pour ne pas susciter
quelque hostilité de ce côté ; il n’y a qu’à souhaiter que cette pu‐
blication ne dure guère, car je ne crois pas qu’elle puisse avoir
un bien grand succès.

Je n’ai jamais vu ce livre de Jossot dont vous parlez, et je ne sa‐
vais même pas qu’il en avait écrit un autre que “Le Sentier d’Al‐
lah”, qui d’ailleurs n’est certes pas bien transcendant non plus…

Le livre de Schuon a été écrit en français, et, après bien des re‐
tards pour l’impression, on me dit qu’il va enfin être prêt à pa‐
raître ces jours-ci (chez Gallimard, dans la même collection que
les miens) ; Rocco en a déjà fait la traduction italienne, qui doit
être éditée par Laterza.
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J’ai été très intéressé par ce que vous me dites de Padre Pio et
de la visite que vous lui avez faite ; il est heureux que vous ayez
pu arriver finalement à surmonter pour cette fois votre horreur
des voyages ! Il semble vraiment qu’il y ait là quelque chose de
tout à fait extraordinaire à bien des égards ; cette ressemblance
étonnante que vous lui avez trouvée avec Mohammed Kheired‐
dine est bien étrange aussi… Que son rôle, comme vous le dites,
soit tout autre que d’enseigner, cela n’a en somme rien d’invrai‐
semblable ; il s’agirait plutôt, si je comprends bien, d’une sorte
d’action qui  s’exerce autour de lui  par le  fait  de sa seule pré‐
sence, ce qui fait penser au rôle des afrâd dans l’ésotérisme isla‐
mique (et il est bien entendu qu’il peut y avoir quelque chose de
semblable dans toutes les formes traditionnelles). Quant à l’hosti‐
lité qui existe contre lui dans le clergé, je n’ai pas besoin de vous
dire  que  je  n’en  suis  nullement  étonné ;  c’est  même plutôt  le
contraire qui serait surprenant, avec les tendances qui dominent
actuellement. D’après tout ce qu’on me dit,  les idées modernes
gagnent  de plus  en plus  de terrain dans les  milieux ecclésias‐
tiques de tous les pays ; croiriez-vous qu’il y a dans le clergé fran‐
çais  un  mouvement  considérable  pour  demander  l’adoption
d’une liturgie en langue vulgaire ? Si les choses en arrivaient là,
on peut se demander ce qui resterait encore de réellement va‐
lable au point de vue rituel… Autre symptôme : la revue “Études”
des Jésuites français ne fait plus autre chose que de défendre le
point de vue scientiste et évolutionniste ; on dit qu’ils ont été rap‐
pelés  à  l’ordre  par  Rome,  mais  qu’ils  n’en  ont  tenu  aucun
compte ; et ce qui est encore pis, ils ont publié récemment une
déclaration du cardinal Liénart en faveur de l’évolutionnisme !
Ce ne sont là que quelques exemples parmi beaucoup d’autres, et
tout cela n’est malheureusement guère de nature à permettre un
trop grand “optimisme” sur ce qui peut s’être conservé consciem‐
ment dans l’Église actuelle en plus de ce qu’on y voit extérieure‐
ment… Il est vrai qu’on ne sait jamais exactement ce qu’il peut y
avoir encore dans certains monastères ; mais, même à cet égard,
ce  qu’en  disent  ceux  qui  sont  mieux  placés  pour  s’en  rendre
compte est loin d’être encourageant (il semblerait y avoir davan‐
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tage à ce point de vue dans l’Église grecque orthodoxe). Au fond,
je  croirais  plus  volontiers  seulement  à  l’existence  en  quelque
sorte indépendante, çà et là, de quelques êtres exceptionnels, et
ce Padre Pio semble bien en être un ; et tout ce qu’on peut sans
doute espérer des autorités ecclésiastiques,  c’est que du moins
elles les laissent à peu près tranquilles et ne les empêchent pas
d’exercer cette “action de présence” dont je parlais…

Pour cette  apparition aux environs de Rome,  depuis  que je
vous en avais parlé, on m’en a dit aussi d’un autre côté à peu
près la même chose que vous, sauf que, d’après cette autre ver‐
sion, il ne s’agissait pas d’un communiste, mais d’un protestant. Il
paraît d’ailleurs que les apparitions se multiplient un peu par‐
tout ces temps-ci ; on en a signalé aussi plusieurs en France. Je
dois dire que je ne trouve pas cela très rassurant, car ces choses
ont trop souvent des “dessous” assez suspects ; l’autorité ecclé‐
siastique, dans les cas de ce genre, a certainement bien raison de
se montrer très réservée, et même peut-être pas assez encore, car
elle  finit  souvent,  sinon par admettre officiellement,  du moins
par tolérer des choses qu’elle se laisse en quelque sorte imposer
par la foule… – Je vous retourne, comme vous me le demandiez,
les 2 coupures qui étaient jointes à votre lettre ; bien entendu, il
y a toujours eu des choses de ce genre, mais ce qui est singulier,
c’est qu’il y ait en ce moment une recrudescence de ces phéno‐
mènes plus ou moins extraordinaires ; faut-il y voir une réaction
ou  une  compensation  vis-à-vis  du  “rationalisme”  de  notre
époque, ou y a-t-il à cela d’autres raisons ? Il est d’ailleurs évident
que les phénomènes ne prouvent rien, mais ils frappent la géné‐
ralité des gens, et c’est en cela qu’ils peuvent être utiles ou nui‐
sibles suivant les cas, et suivant l’intention dans laquelle ils sont
dirigés ; il ne faut jamais oublier, en effet, qu’il existe fréquem‐
ment une similitude extérieure entre les saints et les sorciers, et
que “diabolus est simia Dei” dans ce domaine “phénoménique”…

Il va de soi que tous les doutes qu’on peut avoir sur l’état ac‐
tuel  de  l’Église  ne  concernent  qu’une situation contingente,  et
que cela ne change rien quant à vos réflexions sur le Christia‐
nisme en lui-même ; ce sont là deux ordres de choses tout à fait
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différents. Aussi ne suis-je pas étonné des conséquences qu’a eu
pour vous votre visite  à Padre Pio,  et  sans doute cela valait-il
mieux  ainsi,  car  la  pratique  des  rites  d’une  tradition  est  non
seulement  importante,  mais  même  essentielle  ;  cela  s’accorde
tout à fait, comme vous avez pu le voir, avec ce que j’ai écrit moi-
même sur la  nécessité  de l’exotérisme ;  mais  que de gens au‐
jourd’hui ne peuvent pas ou ne veulent pas comprendre cela ! –
Seulement,  pour  ceux  qui  veulent  aller  plus  loin  que  l’exoté‐
risme, il ne faut pas compter sur une aide quelconque de l’orga‐
nisation ecclésiastique ; les quelques rares groupements où s’est
gardé un ésotérisme chrétien authentique sont totalement igno‐
rés de Rome, même quand ils comptent des prêtres parmi leurs
membres  ;  et  je  ne  parle  pas  d’une  ignorance  “officielle”  qui
pourrait se comprendre, mais d’une ignorance tout à fait réelle !

Pour  ce  que  vous  appelez  les  “intellectuels”  catholiques,  je
crois que vous avez dû penser en particulier aux néo-thomistes,
dont vous signalez par ailleurs l’hostilité à l’égard de Padre Pio ;
de ceux-là, il n’y a sûrement rien à attendre comme compréhen‐
sion profonde. Non seulement leur horizon est borné à un point
de vue exclusivement “philosophique”, ce qui ne va pas loin en
réalité, mais ils s’écartent de plus en plus du thomisme authen‐
tique, dont ils ont abandonné tout ce qui est trop difficile à accor‐
der avec la  science moderne,  et  que maintenant  ils  cherchent
même à concilier avec cette nouvelle ineptie qui s’appelle l’“exis‐
tentialisme”…

Je connaissais l’expression “Ange du grand conseil” appliquée
au Christ ; je ne sais pas quelle explication on en donne habituel‐
lement, mais je pense qu’elle est une de celles qui s’appliquent
proprement à Metatron. Quant au passage d’Isaïe, que je trouve
aussi tel que vous me l’indiquez, il  ne s’agit sans doute là que
d’une différence dans la forme de l’expression, non dans le sens
qui semble bien être même (“Prince de la Paix” est aussi un nom
de Metatron).

Pour la question de la “survivance” corporelle de saint Jean, je
ne m’explique pas plus que vous cette négation de Dante, qui est
même plutôt étonnante ; la chose est évidemment tout aussi pos‐
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sible dans ce cas que dans ceux d’Hénoch et d’Elie. Certains ont
prétendu que Dante avait voulu par là réserver exclusivement ce
privilège au Christ et à la Vierge ; mais alors, précisément, que
fait-on d’Hénoch et  d’Elie ?  –  Pour “l’hiver qui aurait  un mois
d’un seul jour”, le sens ne me paraît pas douteux : si le Cancer
avait une étoile d’une telle clarté, elle brillerait pendant toute la
nuit autant que le soleil pendant le jour, de sorte qu’il n’y aurait
pas de nuit tant que le soleil est dans la constellation opposée,
c’est-à-dire dans le Capricorne (la fête de St Jean l’Évangéliste est
le 27 décembre).

Il y aurait sans doute encore bien des choses à dire, mais il
faut tout de même que je m’arrête pour aujourd’hui…

Bien cordialement à vous
René Guénon
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Le Caire, 29 août 1948

Cher Monsieur et ami,
J’ai  été  surpris  en  recevant  votre  brochure  il  y  a  quelques

jours,  et  je  vous remercie de me l’avoir  envoyée ;  je  ne m’ex‐
plique pas pourquoi vous dites avoir tant hésité à le faire. Non
seulement elle se lit très bien et agréablement, comme on vous
l’a dit, mais vous y avez mis certaines choses qui pourront tout
de même inciter les gens à réfléchir.  Cette histoire de la façon
dont elle a été écrite et publiée, presque malgré vous, est vrai‐
ment curieuse ; au fond, je crois qu’il vaut mieux qu’on l’ait fait
paraître ainsi sans imprimatur, plutôt que de vous avoir obligé à
y  faire  des  changements  ou  des  suppressions.  D’après  ce  que
vous me dites,  il  semble que ce  seraient  surtout  les  dernières
pages qui auraient donné lieu à des objections ou à des réserves,
et ce sont précisément celles que je trouve les plus intéressantes,
parce qu’elles touchent de plus près au point de vue doctrinal ;
mais je n’ai pas besoin de vous dire que cela ne m’étonne pas
trop… – Qui sait si, malgré toutes les difficultés, vous arriverez à
retourner chez P. Pio ? Ce que je ne comprends pas du tout, c’est
votre idée qu’il y aurait chez lui quelque chose qui vous serait
hostile en quelque sorte ;  qu’est-ce qui a pu vous faire penser
cela ? Naturellement, je ne peux rien vous dire là-dessus, puisque
je ne sais pas du tout ce qu’il en est ; par contre, je comprends
très bien ce que vous trouvez de contraire à vos tendances natu‐
relles dans la forme de la tradition chrétienne, et qui est sans
doute justement ce par quoi elle est mieux adaptée à celles de la
généralité  des  Occidentaux.  Il  est  probable  en  effet,  dans  ces
conditions, que la tradition islamique vous aurait mieux conve‐
nu, et je comprends vos regrets de ne pas avoir profité de l’occa‐
sion qui s’était offerte à vous de ce côté ; mais qu’y faire mainte‐
nant ? Peut-être aussi y a-t-il des raisons à cela et est-ce malgré
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tout pour le mieux à certains points de vue (je pense notamment
à une influence que vous pouvez avoir  dans certains milieux,
comme le  prouve ce qui  se  produit  pour ces  prêtres  avec qui
vous êtes en relations) ; mais je ne vois pas le lien entre cela et ce
que vous pensez au sujet de P. Pio…

Je crois que c’est réellement dommage que vous ayez détruit
votre manuscrit du “Règne de la Canaille”, car il est certain que,
dans les circonstances actuelles, ce livre aurait pu en effet être
utile.

Allar m’a dit qu’il avait reçu l’argent, et aussi qu’il avait rede‐
mandé à Rouhier, qui apparemment l’avait oublié, de vous en‐
voyer les “États multiples” ; j’espère donc que vous les aurez re‐
çus maintenant. – Je ne pense pas qu’Allar ait pu se froisser de
quelque chose ; son silence a une autre cause assez pénible. Sa
mère, qui habitait Bruxelles, a été, à la suite d’une opération de
la cataracte qui par ailleurs a bien réussi, atteinte d’une amnésie
complète, qui est, paraît-il, une conséquence de l’anesthésie. Il a
cru pouvoir la prendre chez lui, mais c’était un tourment conti‐
nuel,  et  il  était  impossible  de  la  laisser  seule  même  pour
quelques instants ; il semble d’ailleurs qu’il n’y a aucun espoir
que cet état s’améliore. Il a fini par être complètement à bout de
forces, et, comme ce n’était pas tenable, il s’est décidé à la rame‐
ner à Bruxelles pour la faire hospitaliser, après avoir fait tout ce
qu’il a pu pour éviter cette solution qui ne lui plait guère, ce que
je  ne  comprends  que  trop  bien.  Il  doit  y  être  en  ce  moment
même, et il faut espérer qu’ensuite il pourra tout de même être
un peu plus tranquille, quoique cela doive l’obliger à des voyages
assez fréquents…

Je connais les “Récits d’un pèlerin russe”, qui sont vraiment in‐
téressants ; mais, comme ce livre est édité en Suisse (Éditions de
la Baconnière, à Neuchâtel), je ne sais pas s’il est possible de se le
procurer en France.

J’ai appris que la traduction du “Symbolisme de la Croix” était
presque terminée,  mais  je  n’ai  pas  entendu dire  jusqu’ici  que
quelqu’un  ait  déjà  entrepris  le  “Règne  de  la  Quantité”  ni  la
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“Grande Triade” ; il faudra que je le demande à Rocco pour plus
de sûreté.

Il est sans doute exact que les textes dont vous parlez ne se
trouvent pas dans la Patrologie grecque de Migne, car elle doit
s’arrêter à une époque plus ancienne. On a commencé actuelle‐
ment en France la publication d’une collection intitulée Sources
chrétienne,  qui  comprend  des  traductions  de  certains  Pères
grecs ; mais je ne saurais pas vous dire au juste ce qui y a paru
jusqu’ici.

Je ne connaissais pas du tout cette formule “Deus, qui dispersa
congregas,  et  congregata conservas” que vous citez,  et  dont  le
sens est en effet très remarquable.

Le nom de Jésus en hébreu est bien  Jeshua (avec un  ain à la
fin) ; c’est d’ailleurs exactement le même nom dont on a fait à la
fois Josué et Jésus, il n’y a absolument aucune différence entre
les deux dans l’orthographe hébraïque. Dans la forme grecque
Ἰησοῦς, les 2 syllabes sont longues, mais l’accent est sur la 2e ;
pour  le  latin,  comme  il  n’est  en  somme  qu’une  transcription
exacte du grec, il me semble que ce devrait normalement être la
même chose.

La formule d’absolution peut être prononcée non seulement
en grec ou en latin,  mais aussi  en syriaque et  dans les autres
langues liturgiques des différents rites orientaux ; seulement, il
est bien évident qu’on ne doit pas y mélanger plusieurs langues.
Si ce qu’on dit pour P. Pio est exact, cela semblerait indiquer qu’il
est tout à fait en dehors ou au-delà des règles habituelles ; mais
ce qui est étonnant, c’est qu’on le laisse faire ainsi tout ce qu’il
veut…

Les sacrifices d’Abel, d’Abraham et de Melchisédec sont géné‐
ralement considérés comme des “types” ou des “préfigurations”
du sacrifice du Christ ; bien entendu, cette façon de n’envisager
que  comme  des  “préfigurations”  tout  ce  qui  est  antérieur  au
Christianisme implique un point de vue qui est particulier à ce‐
lui-ci ;  il  faut toujours tenir compte de ce qu’il y a en quelque
sorte une “perspective” propre à chaque forme traditionnelle.
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Je ne me suis jamais occupé de sainte Thérèse de l’Enfant-Jé‐
sus, et j’avoue que je n’en suis guère tenté ; au fond, je suis per‐
suadé, sans trop pouvoir en expliquer les raisons, qu’elle a dû
être réellement autre chose que ce qu’on en a fait dans la façon
dont on présente son histoire ; mais malheureusement c’est ce
qu’on en a fait qui est d’un sentimentalisme assez plat et plutôt
rebutant !

Bien cordialement à vous.
René Guénon
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Le Caire, 17 janvier 1949

Cher Monsieur et ami,
La correspondance ne va toujours pas bien vite : votre lettre

des 4-25 novembre m’est arrivée il y a une quinzaine de jours
seulement  ;  j’aurais  voulu du moins y  répondre tout  de suite,
mais il y a toujours tant de choses à faire que je n’ai pas encore
pu y arriver.

Je ne m’explique pas que vous n’ayez rien reçu de Rouhier ;
d’un autre côté, il faut dire que l’absence d’Allar, qui est toujours
à Bruxelles, met aussi un certain désordre dans tout cela. Je n’ai
même de ses nouvelles que rarement depuis un certain temps ;
j’ai su qu’il avait été à Paris pour quelques jours vers le milieu de
décembre,  mais  jusqu’ici  je  n’ai  reçu  aucune  lettre  de  lui,  de
sorte que je ne sais pas encore ce qu’il a pu faire avec Rouhier et
avec Gallimard qu’il a dû aller voir.

Ce que vous me dites de l’accueil qui a été fait à votre bro‐
chure des différents  côtés  ne me surprend pas beaucoup ;  les
prétendus “intellectuels” sont sûrement presque toujours, en réa‐
lité, les gens les plus incompréhensifs de tous… Par contre, le cas
des prêtres dont vous parlez est beaucoup plus satisfaisant, et je
dois dire qu’il m’étonne davantage ; je me demande si ceux à qui
vous avez affaire ainsi sont des exceptions, ou bien si, dans son
ensemble, le clergé italien est plus intelligent que le clergé fran‐
çais, et peut-être aussi moins “modernisé” ; en France, il paraît
n’est plus guère préoccupé que de l’action sociale la plus exté‐
rieure. En tout cas, si vraiment le “noyau” subsiste intact, c’est as‐
surément l’essentiel ; mais il faut convenir qu’il est bien caché,
surtout dans l’Église latine, ce qui d’ailleurs est peut-être normal
parce que c’est la plus occidentale. Il est bien évident aussi que,
comme vous le dites, le Christianisme, d’une façon générale, est
la tradition destinée à l’Occident, et vos réflexions à ce sujet me
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paraissent tout à fait justes ; pourrait-on dire que c’est pour cela
qu’il  apparaît,  à tant de points de vue, comme plus enveloppé
d’obscurité que tant d’autres traditions ?

Le passage de saint Augustin que vous avez transcrit, sur saint
Pierre  et  saint  Jean,  est  très  remarquable  en  effet  ;  je  ne  le
connaissais pas du tout.

Il paraît que, en France, on a commencé à publier une collec‐
tion  de  traductions  de  Pères  grecs,  intitulée  “Sources  chré‐
tiennes”, mais je ne sais pas trop ce qui y a paru jusqu’ici. Quant
à celle qui est éditée en Belgique, je n’en avais jamais entendu
parler ; peut-être est-ce une publication de l’Université de Lou‐
vain. Je retrouve un prospectus d’une collection de traductions
anglaises, “The Fathers of the Church”, publiée à New-York sous
la direction de Ludwig Schott ; mais la liste des 1ers volumes pa‐
rus contient presque uniquement des Pères latins.

Au sujet du voyage de saint Barthélemy dans l’Inde, je ne sais
vraiment trop ce qu’il faut en penser, et voici pourquoi : il existe
une autre version d’après laquelle ce n’est pas dans l’Inde qu’il
serait allé, mais en Éthiopie, où il aurait porté l’Évangile de saint
Matthieu écrit en hébreu ; telle est du moins la tradition qui s’est
conservée dans l’Église éthiopienne elle-même, qui,  à cause de
cela,  considère  sa  fondation  comme  indépendante  de  l’Église
copte d’Alexandrie (bien que, en fait, son chef, depuis longtemps
du  moins,  soit  toujours  sacré  par  le  patriarche  d’Alexandrie).
D’autre part, il est certain que, dans les temps anciens, l’Inde et
l’Éthiopie ont été assez souvent confondues, le nom de chacun
des 2 pays se trouvant parfois appliqué à l’autre ; on peut donc se
demander s’il ne s’agirait pas là d’une confusion de ce genre ; et
qui sait si même, dans le texte que vous citez, l’expression “India
citerior” ne pourrait pas désigner l’Éthiopie plutôt que l’Inde cis‐
gangétique ? Cela n’empêche pas,  en tout cas,  et  en dehors de
cette question particulière, ce que vous dites de l’interpénétra‐
tion traditionnelle dans l’antiquité d’être exact.

Je ne connais pas du tout ce que vous avez relevé dans la nota‐
tion grégorienne des Psaumes ; cela se trouve-t-il seulement dans
les anciens manuscrits ?
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L’interprétation de la parabole des talents par saint Grégoire
est intéressante ; il est à remarquer que les nombres y sont pris
en décroissant dans l’ordre ascendant, pour arriver à l’unité en
ce qui concerne le domaine spirituel, ce qui en effet paraît tout à
fait correct.

Il est évident que le sacrifice de Melchisédec doit être regardé
comme supérieur à celui d’Abraham, de même que, parmi les as‐
pects divins, El Elion est plus élevé qu’El Shaddaï ; du reste, les
explications de St Paul, quant à la prééminence de Melchisédec
sur Abraham, sont aussi nets que possible ; mais ce qu’on voit
beaucoup moins bien, c’est le rapport du sacrifice d’Abel aux 2
autres au point de vue d’une gradation hiérarchique, et je n’ai
rien pu trouver qui permettra de résoudre cette question…

La lettre ain a le sens de source ou d’origine, et aussi celui de
manifestation à partir de cette origine, d’où celui d’une descente
de l’esprit dans le monde manifesté.

À propos du signe de la croix, il y a une chose dont je n’ai ja‐
mais trouvé l’explication : dans l’Église grecque, il se fait en al‐
lant de la droite à la gauche, et non pas de la gauche à la droite
comme dans l’Église latine, et je ne sais quelle peut être la raison
de cette différence ; auriez-vous quelque idée là-dessus ? – Votre
application de Sat-Chit-Ânanda est  juste en elle-même, mais le
rapport direct avec le signe de la croix n’est peut-être pas tout à
fait évident…

Je me demande si, malgré toutes les difficultés du voyage, vous
serez retourné voir Padre Pio depuis que vous m’avez écrit ; vous
me direz sans doute cela la prochaine fois ; cette histoire de sa
disparition pendant 15 jours est vraiment bien étrange !

Je n’avais pas encore entendu parler de ce R. Lombardi et ne
sais pas ce qu’il peut en être réellement ; comme vous, je pense
qu’il y a toujours lieu de se méfier plus ou moins de la qualité de
ce qui suscite l’enthousiasme des foules. – Vous n’avez que trop
raison pour les machines à diffuser le son, et ce qui est terrible,
c’est que cette modernisation envahit partout de plus en plus ;
croiriez-vous qu’à la Mecque, cette année, la grande innovation a
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été l’installation de microphones et de hauts parleurs pendant le
pèlerinage ?

Schuon, depuis la guerre, habite toujours Lausanne ; on peut
naturellement lui écrire (3, chemin de Lucinge), mais je dois vous
dire qu’il ne répond que rarement aux lettres ; si cependant vous
voulez  essayer,  dites-lui  que  c’est  moi  qui  vous  ai  donné  son
adresse.

J’espère que cette toux dont vous parliez ne vous sera pas re‐
venue ; ce qui est extraordinaire, c’est qu’elle soit partie à la suite
d’une marche dans la montagne. – Quant à moi, je ne vais pas
mal, sauf que j’ai eu une forte grippe il y a quelque temps ; il faut
dire que nous avons cet hiver un froid comme on en voit rare‐
ment ici !

Bien cordialement à vous.
René Guénon
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Le Caire, 25 février 1949

Cher Monsieur et ami,
J’ai  reçu il  y  a  une dizaine de  jours  votre  lettre  des  28  dé‐

cembre-5 janvier, qui s’est croisée avec celle que je vous ai écrite
il y a à peu près un mois, et qui y répond d’ailleurs en ce qui
concerne votre visite à Padre Pio, puisque je me demandais alors
si vous aviez pu y aller comme vous m’aviez dit en avoir l’inten‐
tion. – Merci des 2 photos de celui-ci ; je pense qu’elles ont dû
être prises à quelques années d’intervalle, car il y en a une où il
paraît sensiblement plus âgé que sur l’autre.

J’ai été très intéressé par le récit de votre voyage, comme vous
pouvez le penser ; mais c’est vraiment dommage que vous ayez
dû  encore  vous  faire  accompagner  par  quelqu’un  qui  semble
vous avoir plutôt  gêné,  et  aussi,  à  un autre point  de vue,  que
Padre Pio soit toujours aussi inabordable à cause de la foule, qui
paraît même, d’après ce que vous dites, devenir encore de plus
en plus énorme. Bien entendu, je pense tout à fait comme vous
que tous ces gens ne peuvent rien comprendre d’une action pro‐
fonde et ne voient rien d’autre que l’extérieur ; c’est déjà quelque
chose qu’ils en reçoivent une certaine influence ; évidemment,
chacun  en  prend  ce  qu’il  peut,  et,  puisque  la  chose  est  “pu‐
blique”, il ne serait même pas concevable qu’il puisse en être au‐
trement… Mais, pour lui-même, je comprends bien que le cou‐
rant dirigé vers lui par cette foule fournisse un certain support à
son action ; et ne pourrait-on pas dire que l’influence ressentie
par ces gens, malgré leur incompréhension, en est comme la ré‐
ciproque,  ou comme une sorte  de “choc en retour”,  naturelle‐
ment bénéfique ? – Ces mots ou ces sons qu’il prononce pendant
la messe sont vraiment quelque chose de bien étrange ; mais ce
qui est peut-être le plus étonnant, c’est qu’on le laisse ainsi libre
de faire tout ce qu’il veut, même ce qui pourrait passer extérieu‐
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rement pour des infractions à la liturgie ; il serait curieux de sa‐
voir  ce  que  ses  supérieurs  peuvent  voir  réellement  dans  tout
cela… – Je ne crois pas qu’on puisse parler d’une “hostilité” qu’il
aurait  contre vous ;  le  mot de “méfiance”,  que vous employez
aussi, serait peut-être plus juste, en ce sens qu’il doit assurément
voir qu’il y a chez vous quelque chose de différent des autres à
qui il a affaire, et qu’il est possible qu’il en éprouve comme une
certaine gêne. Quant à ce qui vous est arrivé quand vous avez
voulu servir sa messe, cela encore est bien singulier, mais pour‐
tant peut-on vraiment le lui attribuer, et qu’est-ce qui vous fait
penser cela malgré que lui-même l’ait nié ? Le malaise que vous
avez ressenti n’aurait-il pas plutôt été dû à quelque réaction in‐
consciente du “psychisme” collectif de la foule ? Bien entendu, je
ne voudrais rien affirmer, mais je vous dis seulement ce qui me
paraît le plus vraisemblable… Ce que vous dites de l’impression
que vous fait son regard, comparé à celle qu’en ont les autres, me
paraît  bien  aussi  indiquer  qu’il  ne  doit  pas  y  avoir  chez  lui
quelque  chose  d’hostile.  Si  vous  pouviez  y  retourner  avec  ce
prêtre dont vous parlez, ce serait sans doute mieux qu’avec votre
ancien élève ; c’est seulement tout ce monde qui forcément sera
toujours gênant pour l’aborder, car il ne semble pas qu’on puisse
espérer que cette affluence diminue. – D’un autre côté, je ne sais
pas exactement pourquoi vous vous plaignez que tout le monde
vous ménage ; en somme, ce qu’on pourrait surtout vous repro‐
cher, c’est sans doute ce que vous reprochait Kheireddine ; mais
peut-on même dire que ce soit réellement là un reproche, puis‐
qu’il s’agit de quelque chose qui est évidemment inhérent à votre
tempérament ? Il n’y a sûrement qu’un maître comme celui dont
il vous parlait qui aurait pu vous aider à réagir contre cela ; mais
est-ce votre faute si vous n’avez jamais eu l’occasion d’en rencon‐
trer un ? Il  y a aussi ces craintes presque physiques que vous
éprouvez pour bien des choses et qui doivent vous gêner ; mais,
comme  vous  le  disait  Padre  Pio,  il  ne  faut  certainement  pas
désespérer pour tout cela…

J’espère que votre grippe s’est passée depuis longtemps déjà et
que vous ne vous en ressentez plus ; c’est une véritable épidémie
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partout cette année, et on me dit qu’en France cela prend parfois
des  formes  assez  graves,  atteignant  même  le  cœur.  Je  me  de‐
mande si cela n’est bien dû qu’au froid, qui en tout cas n’est pas
ordinaire ici ; on ne se souvient pas d’y avoir jamais vu un pareil
hiver !

Je n’ai pas besoin de vous dire que les réactions provoquées
par votre brochure ne m’étonnent pas beaucoup ; mais sûrement
c’est bien dommage que vous ne puissiez pas en faire une nou‐
velle édition pour “secouer” encore un peu tout ce monde qui en
aurait grand besoin… Ce que vous dites à propos de l’“humilité”
s’accorde tout à fait avec ce que j’ai écrit dans mon article de dé‐
cembre  ;  bien  entendu,  la  prétendue  “intelligence”  des  mo‐
dernes, ou ce qu’ils appellent ainsi, n’a rien de commun avec la
véritable intelligence.

Je ne savais pas du tout qu’Evola était maintenant à Bologne,
car, quand il m’a écrit, il était dans une clinique près de Varazze,
et je n’ai pas eu d’autres nouvelles de lui depuis lors ; je ne sais
pas quelles peuvent être les raisons de ce changement, mais cela
ne paraît pas indiquer que son état ait dû s’améliorer…

Pour votre réabonnement, puisque Chacornac ne veut jamais
attendre,  je  vais  lui  dire  d’en  prélever  le  montant  sur  mon
compte comme il l’avait déjà fait l’an dernier. Quant au rembour‐
sement, quand vous aurez une occasion (il va de soi que ce n’est
pas pressé), comme Allar reste décidément à Bruxelles, où il a en‐
fin réussi à trouver un emploi de correcteur dans un journal, et
comme il ne viendra à Paris que quelques jours de temps à autre
pour continuer à s’occuper des questions d’édition, le mieux sera
que vous fassiez remettre la somme à R. Maridort, 2, rue Picot
(XVIe), qui s’est chargé de le remplacer pour tout le reste.

J’apprends à l’instant que la traduction des “Aperçus” est sor‐
tie ; malheureusement, Bocca, sans doute pour gagner du temps,
n’a pas envoyé à Rocco la fin des 2es épreuves, de sorte qu’il pa‐
raît qu’il est resté un assez grand nombre de fautes ; je ne m’ex‐
plique pas bien cette façon de faire, car de toute façon la correc‐
tion de ces épreuves n’aurait pu causer qu’un retard insignifiant
de quelques jours seulement…
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Je ne sais rien de Tucci, si ce n’est qu’on m’a dit qu’il était parti
avec une grande suite d’assistants et d’appareils “scientifiques”,
ce qui montre bien que son entreprise ne peut avoir qu’un carac‐
tère tout à fait “extérieur”.

Bien cordialement à vous.
René Guénon
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Le Caire, 19 juin 1949

Cher Monsieur et ami,
C’est à mon tour d’être en retard avec vous car, quoique votre

lettre ait été beaucoup plus longtemps en route que la mienne, il
doit y avoir tout de même à peu près 3 semaines que je l’ai reçue,
et depuis lors je n’ai pas encore pu arriver à trouver le temps de
vous écrire... – Toute cette série d’accidents que vous avez eus en‐
core est  vraiment bien fâcheuse ;  je  veux croire pourtant que
vous en êtes remis maintenant. Ce qui est singulier c’est que j’ai
eu  aussi  l’année  dernière  une  enflure  extraordinaire  à  une
jambe, et sans aucune raison apparente ; cela a duré 3 ou 4 mois,
et tout ce qu’on a essayé n’y a rien fait, puis cela a fini par dispa‐
raître  de  soi-même.  –  Sûrement,  les  saisons  sont  bouleversées
maintenant comme tout le reste ; ici, nous avons eu cette année
l’hiver le plus froid et le plus long que j’y aie jamais vu. Tout cela
n’a rien d’étonnant dans une époque comme la nôtre,  et il  est
même impossible qu’il en soit autrement ; mais il est certain qu’il
n’y a rien d’agréable à devoir vivre dans un pareil temps !

Je n’avais pas encore entendu parler de cette “sainte” de Ca‐
labre ; ce cas est sûrement bien étrange, mais qu’est-ce qui a fait
penser  à  propos  d’elle  à  un  rapprochement  avec  le  “monar‐
chisme oriental” ? Quant à ce que vous me dites au sujet des bio‐
graphies des saints, je me suis toujours demandé si la façon dont
elles sont “arrangées” peut être réellement voulue comme vous
semblez le penser, ou s’il n’y a pas là beaucoup plus d’incompré‐
hension  qu’autre  chose,  et  peut-être  aussi  comme  un  besoin
presque instinctif de les accommoder au niveau de la mentalité
ordinaire...  En  tout  cas,  c’est  bien  extraordinaire  que,  dans  le
Christianisme, tout ce qui dépasse ce niveau ait fini par être telle‐
ment caché ; qui a encore conscience qu’il y ait autre chose der‐
rière ce qui se voit extérieurement ? Des textes comme ceux que
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vous citez sont évidemment pleins de signification,  mais je  ne
crois pas qu’aujourd’hui les prêtres y comprennent plus que les
autres ; tout ce que vous dites de l’instruction qu’ils reçoivent et
qui semble faite pour les empêcher d’approfondir me paraît par‐
faitement juste, et il n’y a sans doute rien à faire contre cela, pas
plus que contre l’incompréhension stupide de la masse des Occi‐
dentaux... Mais la question la plus importante serait celle-ci : y a-
t-il encore, dans l’Église, quelqu’un qui sache ce qu’il en est et qui
conserve consciemment la doctrine intérieure, ou bien celle-ci ne
se maintient-elle plus qu’à l’état latent et en quelque sorte par la
force des choses, dans les rites, les symboles et les textes qui ne
sont plus compris  ?  Il  semble bien difficile  de donner une ré‐
ponse sûre à cette question, mais il est à craindre que ce ne soit
plutôt la 2e hypothèse qui soit vraie actuellement, sauf peut-être
pour quelques cas tout à fait exceptionnels, comme par exemple,
si vous voulez, celui de Padre Pio s’il est vraiment ce qu’il semble
d’après tout ce que vous m’en avez dit.

Ce que vous dites pour le signe de croix de droite à gauche me
paraît plausible, mais je ne sais pas s’il peut y avoir une autre ex‐
plication, et je ne pourrais réellement rien affirmer là-dessus... –
Quant au signe tracé par le prêtre en soufflant sur l’eau, j’ai vu
comme vous qu’il figure la lettre ψ, initiale de ψυχη ; cela se com‐
prendrait d’ailleurs très bien, car c’est en effet dans l’ordre psy‐
chique que l’eau consacrée doit exercer son action pour produire
la  régénération.  Il  est  à  remarquer  aussi,  à  ce  propos,  que  la
forme octogonale qui était celle des anciens baptistères se rap‐
porte  précisément  au monde intermédiaire,  c’est-à-dire  au do‐
maine psychique.

Je ne sais pas du tout ce que peut être la “pierre de Kensing‐
ton”, que je n’ai jamais vue mentionnée nulle part ; est-elle appe‐
lée ainsi parce qu’elle est déposée au musée de ce nom ? Où et
quand aurait-elle été trouvée ?

Les réactions provoquées par votre brochure sont, je ne dirai
pas étonnantes, mais tout au moins curieuses ; le plus singulier,
c’est que les Franciscains montrent de l’hostilité ou de l’indiffé‐
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rence à l’égard de Padre Pio ; ne serait-il pas plus naturel qu’ils
éprouvent une sorte de fierté à ce que ce soit un des leurs ?

Vous avez bien de la chance si vous avez réussi à vous débar‐
rasser d’Evola ; je ne pourrais malheureusement pas en dire au‐
tant pour ma part. Il a sûrement été très contrarié quand il a dû
reconnaître l’impossibilité d’introduire dans sa réédition d’“Ur”
les articles de moi qu’il  avait en vue ;  mais,  dès qu’il  est ainsi
déçu d’un côté,  il  se rejette immédiatement sur quelque autre
projet. Après cela, il a eu l’idée de traduire quelques-uns de mes
livres, et, avant même de m’en parler, il s’était déjà entendu pour
l’édition avec Ercole Alvi (le fils de Ciro Alvi, qui a pris la suite de
la Casa Atanòr) ; quand celui-ci m’a écrit à ce sujet, je n’ai pu que
lui dire que la traduction d’“Autorité spirituelle”, qui était la pre‐
mière envisagée, avait déjà été faite par Rocco ; je crois qu’en dé‐
finitive  il  se  contentera  de  rééditer  la  traduction  du  “Roi  du
Monde”  de  Reghini.  Quand  Evola  a  su  cela,  il  a  voulu  entre‐
prendre la “Grande Triade”, mais celle-ci se trouve avoir été mise
en train d’un autre côté ; dans sa dernière lettre, il me dit avec
une sorte de dépit  qu’il  voit  que presque tous mes livres sont
maintenant traduits ou en cours de traduction.  Il  a aussi  écrit
dernièrement à Rocco en lui donnant à entendre qu’il voudrait
collaborer à sa revue, ce qui ne lui plaît guère pour plus d’une
raison ; tout cela finit par devenir une véritable persécution ! –
“Lo Yoga della potenza”, qui a paru en effet chez Bocca peu après
les “Aperçus”, est une réédition plus ou moins remaniée ; il pré‐
pare maintenant celle de la “Rivolta contro il mondo moderno”,
et il me demande de relire ce livre pour lui indiquer les points
que j’estimerais avoir besoin de modifications. C’est d’autant plus
bizarre que, depuis quelque temps, ses lettres prennent un ton
de “discutaillerie” assez désagréable, se déclarant en désaccord
avec nous sur ceci ou sur cela ; s’il en est ainsi, pourquoi tient-il
tant à nous imposer une sorte de collaboration avec lui par n’im‐
porte quel moyen ?

Je suis content de savoir que vous avez pu déjà tout arranger
avec Chacornac et que les “É[tudes] T[raditionnelles]” vous par‐
viennent bien régulièrement ;  je lui  avais d’ailleurs dit  que,  si
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vous ne pouviez pas trouver tout de suite une occasion pour lui
envoyer le montant de l’abonnement, il n’aurait qu’à le prendre
sur mon compte en attendant.

Pour ce que Schuon écrit  au sujet  du Christianisme,  je  dois
dire que ce que vous pensez est juste et qu’en effet il y a là cer‐
taines choses que je n’aurais pas écrites moi-même ; cela risque
même de devenir quelque peu ennuyeux en ce moment, parce
que j’ai appris qu’il  y a des gens qui veulent voir là une sorte
d’opposition avec ce que j’en ai dit, bien que, comme vous le sa‐
vez, je n’aie jamais dit que le moins possible sur les questions qui
là-dedans me paraissent plus ou moins obscures ou confuses. Je
ne sais pas trop comment je pourrai arranger cela ; je préférerais
passer la chose sous silence pour ne heurter personne, mais je
me demande si cela sera toujours possible, étant données les ré‐
flexions qui ont déjà été faites par un certain nombre de lecteurs
à la suite de l’article sur les “Mystères christiques”.

Pour Luc, XVI, 8, il me semble qu’au fond c’est la même chose
que ce qu’on dit dans l’Islam, que les “Kuffâr” ont en partage ce
monde et les “muminîn” l’autre, et aussi que ce monde est un pa‐
radis pour le “Kâfir” et un enfer pour le “mumin”.

Il  faudra que je  tâche de voir  à ce que vous me demandez
pour les dernières sourates du Qorân, mais je ne pourrais pas y
arriver  en ce  moment,  d’autant  plus  qu’il  est  bien difficile  de
faire une traduction qui soit même à peu près satisfaisante. – Je
ne vois  aucun mot français  qui  puisse rendre exactement “al-
qâri`ah”  ;  il  s’agit  évidemment  de  la  catastrophe  de  la  fin  du
cycle, et ce mot exprime son caractère de soudaineté, sur lequel
plusieurs passages des Évangiles insistent également. – “kanther”
est  dérivé  de  “kathîr”,  beaucoup,  ce  qui  donne  bien  le  sens
d’abondance ou de plénitude comme vous le dites ; c’est, dit-on,
un puits ou une source qui se trouve dans le Paradis ; c’est en
somme, sous une autre forme, un équivalent du Graal en tant
que “vase d’abondance”. – Dans la dernière sourate, “el-waswâs
el-khannâs” est bien le Shaytan ; c’est encore une expression in‐
traduisible littéralement : le 1er mot pourrait se rendre par “insi‐
nuateur”  (si  cela  existait  en  français)  ou  quelque chose  de  ce
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genre et  le  2e fait  penser à  l’ennemi qui  rôde comme un lion
“quærens quem devoret” (1ère épitre de saint Pierre, V, 8).

Le mot “Rabb”, Maître ou Seigneur, est le même en hébreu et
en arabe ; “Rabboui” signifie exactement “mon Maître”, qui en
arabe est Rabbî. Ici on emploie communément l’exclamation “yâ
Rabb”´mais ce n’est pas correct et il faudrait lire “yâ Rabbi” parce
que le mot “Rabb”, exprimant essentiellement une relation, ne
peut pas être employé sans un complément (mon Seigneur, notre
Seigneur, le Seigneur des mondes, etc.), à moins qu’il ne soit asso‐
cié à son corrélatif : “Er-Rabb wa el-`abd”, le Seigneur et le servi‐
teur ; il semble bien que l’expression incorrecte “yâ Rabb” doit
être venue des Coptes.

Il est singulier que le nombre 70 soit souvent mis à la place de
72  :  ainsi,  les  “70  anciens  d’Israël”  étaient  en  réalité  72  avec
Moïse et Aaron ; on dit que les “Septante” (les auteurs de la ver‐
sion grecque de la Bible)  étaient aussi  72,  peut-être parce que
(comme du reste les membres du Sanhédrin) ils devaient repré‐
senter en quelque sorte ces “70 anciens”. Je ne sais pas au juste
quelles conséquences il y a lieu de tirer de là ; 72 doit bien être le
véritable nombre, mais il semble qu’une partie en soit “sous-en‐
tendue” ou comme tenue cachée ; dire qu’on a voulu simplement
“arrondir” le nombre (j’ai vu récemment cette explication pour
un autre cas où 30 était pris pour 33 comme nombre représen‐
tant l’ensemble des dieux vêdiques) ne signifie évidemment rien,
mais c’est tout à fait dans la manière des “exégètes” modernes. –
Pour le reste de l’évangile du jour de St Marc dont vous parlez,
cela paraît vraiment bien obscur comme vous le dites, et je ne
vois pas trop non plus comment interpréter tout cela ; il faudrait
pouvoir y réfléchir ; il est certain que, si l’on pouvait entendre la
“maison” comme la propre forme traditionnelle de chacun, c’est
ce qui donnerait le sens le plus satisfaisant...  – L’agneau (ou la
brebis) et le loup sont presque toujours mis en opposition, mais
je ne sais pas trop s’il faut y chercher une explication autre que
celle qu’on envisage ordinairement. Il est à remarquer que, dans
les autres traditions, le loup n’a pas toujours ce sens maléfique ;
je crois bien me rappeler que nous avons parlé autrefois du loup
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comme symbole de la lumière chez les Grecs et chez les Celtes ; il
me semble même que ce devait être en rapport avec certaines
choses que vous me disiez au sujet de l’Arcadie, mais il y a long‐
temps de cela et je ne m’en souviens plus très exactement.

La peur que les gens ont de Padre Pio est une chose assez cu‐
rieuse ; au fond, ne pensez-vous pas que cela vient de ce qu’ils
sentent plus ou moins confusément qu’il  y  a chez lui  quelque
chose qui leur échappe ? La plupart des gens ont toujours peur
de ce qu’ils ne comprennent pas. – Rocco me disait dernièrement
qu’un de ses amis de Naples est allé voir Padre Pio et qu’il en a
eu aussi une grande impression ; mais il paraît qu’il est toujours
à peu près impossible de l’approcher.

Bien cordialement à vous.
René Guénon
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