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Orient contre Occident!

Sera-ce une interview ou un conte du temps que la reine
Berthe filait ? J’ai rencontré ’orientaliste M. René Guénon en une
vieille demeure de I'ile Saint-Louis, 1a ou Mgr Affre fut ramené
mourant. M. René Guénon, 'auteur d’Orient et Occident et du Roi
du Monde, feuilletait avec un ami des livres hindous ; et, pres
d’eux, au coin du feu, une maman et une vénérable grand’meére
cousaient ou brodaient.

M. René Guénon, quoique jeune, ne sacrifie pas a la mode
américaine : il a une moustache noire qui, au haut d’'un grand
corps maigre, tombe vaguement d'un visage allongé, réveur et
pale.

M. René Guénon a une voix trés douce, et c’est d’'un timbre
voilé, avec des nuances de pianissimo, qu’il lance ’anatheme a
I’Europe.

— On parle d’'une menace de ’Orient ? Moi je crois qu’il fau-
drait plutdt parler d’'une menace de 1’Occident. C’est 'Occident
qui a envahi I’Orient, il me semble ! C’est 'Occident qui cherche a
imposer partout son esprit. Le changer ? Il est dans la mentalité
de I’Occident. Et I'Occident va tout droit a sa perte et risque d’en-
trainer avec lui le reste du monde ! L’esprit mauvais, c’est lui.

— Et Pesprit oriental ?

— Cest lui qui est dans la vérité. Car il admet la prédominance
de lintelligence. La spiritualité est pour lui essentielle. La vie
contemplative, il la place au premier rang. Les Orientaux ne dé-
daignent pas l’action, mais ils la jugent inférieure a la pensée et
la subordonnent. Ces rapports de la connaissance et de l’action
ont fait le sujet d’'un de mes derniers articles ou j’étudiais la pos-
sibilité d’une entente entre I'Orient et ’Occident. Il y a un fait
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certain, c’est que ’Occident du moyen age ressemblait beaucoup
plus a I’Orient qui n’a que peu varié au cours des siécles. Mais
I’Occident, lui, s’est transformé, et I’0Occident est maintenant aux
antipodes de I’Orient. I’Orient, c’est ’esprit de tradition ; 1’Occi-
dent est la négation méme de cet esprit. Nulle conciliation n’est
possible. Vous n’avez qu’a entendre parler les Orientaux.

—Vous étes allé en Orient ?

— Non. Mais j’ai conversé de longues années avec des Orien-
taux, surtout des Hindous. Mais les Orientaux que j’ai vus ne sont
pas des Orientaux pour rire. Ceux qui ont en Europe un nom cé-
lébre ont la plupart du temps été formés a I’école de 1’Occident.

— Mais Tagore ?

— Cest un homme dont j’estime, certes, I'intelligence. Mais il
est trés loin d’avoir dans son pays l'autorité qu’il a ici. On le
connait mieux chez nous que chez lui. Et puis, il n’est pas un Hin-
dou de pure race. Croyez-vous qu’il puisse vraiment parler au
nom de I’Orient ? Rappelez-vous sa visite en Chine. Son message
de I'Orient fut trés mal accueilli. « Dites donc, semblait-on lui
dire, est-ce que les Chinois ne sont pas aussi orientaux que vous ?
» Je connais des amis de Tagore qui déplorent ses faciles concilia-
tions, et les concessions qu’il fit, un moment donné, aux Anglais.
I1 leur a renvoyé leurs décorations ? Oui ! Mais il les avait accep-
tées | Il y a tant d’Hindous qui ne se sont jamais départis de leur
intransigeance hautaine vis-a-vis de I’étranger !

« Car, il faut le dire, les Anglais se sont comportés la-bas de fa-
con odieuse. Ce n’est pas tant leur administration qui a irrité les
Hindous, que cet esprit d’arrogance qu’ils possedent plus qu’au-
cune autre nation d’Europe. Leur caractére a une insolence in-
supportable.

« Drailleurs, quel pays européen n’a pas de vanité ? Nous nous
imaginons qu’il n’y a que notre civilisation qui compte ! Avouez
que c’est la un étrange esprit ! Quoi ! Vous étudiez les idées des
autres peuples, et vous croyez les comprendre mieux qu’ils ne
font eux-mémes ? Quelle prétention ! Parlez donc a des Orien-
taux qui ne sont pas des Orientaux de pacotille !

— Que pensent-ils de nous ?



— Rien de bon ! Ils nous méprisent d’attribuer a la force maté-
rielle la supériorité, et de considérer lintelligence comme un pur
néant.

« §’1l en est parmi eux qui songent a user de cette force, ce
n’est que pour se débarrasser de nous et avec nos propres armes !
Il en est d’autres qui n’y songent méme pas et pour qui cette
force méme ne saurait compter.

Le Japon ?

— Mais le Japon ?

— Le cas du Japon est une anomalie. D’ailleurs, a-t-il jamais eu
une culture qui lui fit propre ? Les Japonais ont surtout l’esprit
d’imitation ! IIs ont autrefois été a I'école de la Chine ; ils sont
maintenant a celle de I'Occident. Cela convient sans doute a leur
caractéere remuant, actif. Le Japon, je vous le redis, est une excep-
tion. Il ne semble pas avoir une mentalité vraiment orientale.
Cest une race hybride. Ce sont les seuls a n’étre point pacifiques.

— Mais la guerre de Chine ?

— Ne jugez pas la Chine par les Chinois qui se battent. Ce ne
sont que quelques bandes. Ils sont peut-étre deux cent cinquante
mille ! Et il y a quatre cent cinquante millions de Chinois ! Ces
soldats sont a qui les paie ; ce n’est la qu’une lutte d’influence
étrangere !

« Croyez-moi, s’il devait jamais y avoir un jour un péril jaune,
il ne viendrait pas de la Chine.

—DelInde?

— Pas davantage ! L’élément musulman répandu a travers
I’Asie est le seul qui pourrait, si cela était possible, partir en croi-
sade contre ’Occident. Non ! Le danger n’est pas 13, il est en nous-
mémes ! Henri Massis prétend que I'Orient est manceuvré par
PAllemagne et la Russie ? Je ne crois pas du tout qu’elles puissent
faire bloc contre nous ! D’ailleurs, quoi que 1’on dise, la Russie et
PAllemagne sont des puissances occidentales ! Les idées de Key-
serling n’ont rien d’oriental ! Et puis, qui a fait la réputation de
Keyserling, sinon Massis et quelques autres.

« Méme en Allemagne, Keyserling n’a pas une grande in-
fluence. Ses idées, sans doute, peuvent étre un danger ; elles ne
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sont au fond que le produit de cette décomposition de l'intelli-
gence, qui est le signe caractéristique des temps modernes. Non !
Je ne comprends pas Henri Massis.

« Il nous faudrait plutdt, nous qui voulons sauvegarder l’intel-
ligence, chercher un appui, une alliance morale auprés des véri-
tables Orientaux. Cette élite hindoue qui, dédaigneuse des
sciences modernes, s’occupe uniquement encore de métaphy-
sique pure, nous doit étre un exemple.

« Redevenons des contemplatifs ; et ces hommes de I'Orient
nous sentiront proches d’eux ; il y aura entre eux et nous, malgré
la diversité des philosophies et des religions, une entente tacite
des Ames. Nous ne pourrons nous-mémes qu’y gagner. A nous de
nous corriger ! Si ’Occident doit se défendre, c’est avant tout
contre lui-méme ! »

Ainsi m’a parlé M. René Guénon, et, tandis qu’il parlait, sou-
vent je voyais, en signe d’approbation, deux visages qui lui sont
chers s’incliner. Parfois, deux mots murmurés disaient ’assenti-
ment : « Mais oui ! Mais oui ! » Et c’était d’'un charme infini.

Max Frantel
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