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Le Roi du Monde!?

Dans un article ou il était question de notre dernier livre,
Orient et Occident, en méme temps que celui de M. Ferdinand Os-
sendowski, Bétes, hommes et dieux?, nous avons eu la surprise de
voir opposer celui-ci a celui-la. « M. Ossendowski, y disait-on, pa-
rait, en somme, n’avoir rencontré nulle part cet esprit de su-
préme sagesse de 1’Orient, auquel on voudrait bien nous faire
croire », de sorte que son ouvrage répondrait au notre, d’ailleurs
« sans l’avoir cherché »3. La-dessus, nous pourrions nous conten-
ter de faire remarquer que M. Ossendowski n’a vu de I'Orient
qu’'une région assez restreinte, et qui n’est point de celles aux-
quelles nous nous référons plus particulierement : nous n’avons
point parlé de la Mongolie, en effet, mais de I'Inde, de la Chine, et
aussi du monde musulman, qui n’est guére mieux connu des Oc-
cidentaux. Nous pourrions également insister sur le caractére en-
tierement différent des deux ouvrages : dans le notre, il n’est
question que d’idées et de doctrines, choses qui sont assez étran-
geres et peut-étre méme indifférentes a M. Ossendowski, et pour
lesquelles, en tout cas, il ne revendique nulle compétence ; la po-
litique l'intéresse certainement bien davantage, et, d’ailleurs, il
semble n’avoir eu d’autre prétention que de donner un simple
récit de son voyage mouvementé a travers I’Asie centrale, de rap-
porter ce qu’il y a vu et entendu, sans chercher a en tirer aucune
conclusion définie. Mais, malgré tout cela, nous trouvons, pour
notre part, que bien des choses que dit M. Ossendowski, parfois
sans en saisir toute la portée, loin de pouvoir nous étre opposées,

1 Les Cahiers du mois, fév.-mars 1925, cet article est daté de nov. 1924. [N.d.E.]

2 René Guénon, Orient et Occident (Payot, édit.). — Ossendowski, Bétes, Hommes et
Dieux (Plon, édit.).
3 Georges Le Cardonnel, La défense de 'Occident : Le Journal, 29 septembre 1924.
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ne font au contraire que confirmer ce que nous disons nous-
méme. Il faut donc croire que l'auteur de l’article auquel nous
faisions allusion ne sait guére ce que c’est que la sagesse orien-
tale ; et il est fort possible que, en dépit de toutes les précautions
prises par nous pour éviter les malentendus, il se soit imaginé
que nous voulions parler de quelque chose de plus ou moins
comparable a la philosophie occidentale, ce qu’on ne trouve en
effet nulle part en Orient.

Du reste, si nous prenions au sérieux l'objection de notre cri-
tique, nous aurions encore un moyen beaucoup plus simple de
Pécarter. Dans ces conditions, en effet, il ne serait que logique de
notre part de nous joindre avec empressement a ceux qui, en ce
moment, dirigent de violentes attaques contre M. Ossendowski,
le traitant d’imposteur et déniant par conséquent a son livre
toute valeur documentaire. Or, nous n’en ferons rien, et, apres
avoir examiné trés impartialement les arguments de MM. Sven
Hedin et George Montandon? nous devons dire que nous n’y
avons rien trouvé de décisif, et que méme ils nous paraissent as-
sez insignifiants ; au fond, nous ne voyons dans toute cette que-
relle qu'une simple affaire politique, qui nous laisse parfaite-
ment indifférent. Les adversaires de M. Ossendowski auraient
d’ailleurs pu agir plus habilement s’ils avaient été moins igno-
rants de certaines choses, et si, au lieu de s’arréter a de misé-
rables discussions sur des distances et sur le temps nécessaire
pour les parcourir, ils avaient soulevé certaines accusation de
plagiat qui aurait eu quelque apparence de vérité, encore que,
jusqu’a preuve du contraire, nous ne la croyions pas justifiée non
plus ; C’est sur ce point que nous nous proposons d’apporter ici
quelques explications.

Il existe un ouvrage posthume de Saint-Yves d’Alveydre, intitu-
1é La Mission de UInde, qui fut publié en 1910, et qui contient la

4 Voir Le Journal Littéraire, 22 novembre 1924.



description d’un centre initiatique mystérieux désigné sous le
nom d’Agarttha. Saint-Yves avait eu sans doute de bonnes rai-
sons pour ne pas faire paraitre ce livre, écrit depuis plus de
trente ans, et qui n’était vraiment pas mis au point ; on peut
méme, a certains égards, considérer sa publication comme un
mauvais service rendu a la mémoire de 'auteur par ceux qui se
disaient ses « amis ». En effet, beaucoup de lecteurs durent sup-
poser que ce n’était qu’un récit purement imaginaire, une sorte
de fiction ne reposant sur rien de réel ; et, a vrai dire, il y a 1a- de-
dans, si I'on veut y prendre tout a la lettre, des invraisemblances
qui pourraient, au moins pour qui s’en tient aux apparences ex-
térieures, justifier une telle appréciation. Or il se trouve que l’ou-
vrage de M. Ossendowski contient, surtout dans sa derniére par-
tie, des récits presque identiques a ceux de Saint-Yves ; mais
cette partie ne parait pas avoir attiré particulierement l’attention
générale, bien qu’elle soit peut-étre, dans tout le livre, ce qui est
le plus digne d’intérét.

En constatant la concordance des deux auteurs, nous pré-
voyions que des esprits sceptiques ou malveillants ne manque-
raient pas de poser cette question : M. Ossendowski n’aurait-il
pas plagié Saint-Yves ? Jusqu’ici, pourtant, elle n’a été formulée, a
notre connaissance, que dans un organe occultiste®, ou 'on s’est
d’ailleurs borné a émettre a cet égard un simple doute basé sur le
fait « qu’on retrouve dans le volume en question des phrases
presque textuelles de la Mission de 'Inde ». Cela est vrai, et il se-
rait facile de relever, dans les deux ouvrages, un assez grand
nombre de passages qui présentent, jusque dans les détails, une
similitude quelque peu étonnante. Il y a d’abord ce qui pouvait
paraitre le plus invraisemblable chez Saint-Yves lui-méme, nous
voulons dire laffirmation de l'existence d’un monde souterrain
étendant ses ramifications partout, sous les continents et méme
sous les océans, et par lequel s’établissent d’invisibles communi-
cations entre toutes les régions de la terre ; M. Ossendowski, du
reste, ne prend pas cette affirmation a son compte, il déclare

5 Le Voile d’Isis, novembre 1924.
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méme qu’il ne sait qu'en penser, mais il ’attribue a divers per-
sonnages qu’il a rencontrés au cours de son voyage. Il y a aussi,
sur des points plus particuliers, le passage ou le « Roi du Monde »
est représenté devant le tombeau de son prédécesseur, celui ou il
est question de l'origine des Bohémiens, qui auraient vécu jadis
dans I’Agarttha, et bien d’autres encore. Saint-Yves dit qu’il est
des moments, pendant la célébration souterraine des « Mysteres
cosmiques », ou les voyageurs qui se trouvent dans le désert s’ar-
rétent, ou les animaux eux-mémes demeurent silencieux ; M. Os-
sendowski assure qu’il a assisté lui-méme a un de ces moments
de recueillement général. Il y a surtout, comme coincidence
étrange, I’histoire d’une ile, aujourd’hui disparue, ou vivaient des
hommes et des animaux extraordinaires : 14, Saint-Yves cite le ré-
sumé du périple d’lambule par Diodore de Sicile, tandis que M.
Ossendowski parle du voyage d’un ancien bouddhiste du Népal,
et cependant leurs descriptions sont fort peu différentes ; si vrai-
ment il existe de cette histoire deux versions provenant de
sources aussi éloignées 'une de l'autre, il pourrait étre intéres-
sant de les retrouver et de les comparer avec soin.

On peut évidemment discuter sur la portée qu’il convient d’at-
tribuer a tous ces rapprochements ; mais nous ne pensons pas
qu’ils soient suffisants pour permettre une conclusion défavo-
rable a M. Ossendowski. En tout cas, celui-ci nous a affirmé a
nous-méme qu’il n’avait jamais lu Saint-Yves, dont le nom méme
lui était inconnu avant la publication de la traduction francaise
de son livre ; et nous n’avons, quant a nous, aucune raison de
mettre en doute sa sincérité. Du reste, s’il avait copié en partie la
Mission de I'Inde, nous ne voyons pas trop pourquoi il aurait
changé la forme de certains mots, écrivant par exemple Agharti
au lieu d’Agarttha (ce qui s’explique au contraire trés bien s’il a
eu de source mongole les informations que Saint-Yves avait obte-
nues de source hindoue), ni pourquoi il aurait employé, pour dé-
signer le chef de la hiérarchie initiatique, le titre de « Roi du
Monde », qui ne figure nulle part chez Saint-Yves. Il y a aussi un
bon nombre de détails qui différent, et, quant aux phrases qui
sont presque identiques, elles ne peuvent guére étonner ceux qui



savent que certains récits, en Orient, se transmettent sans altéra-
tion pendant des siecles et se retrouvent dans les mémes termes
en des contrées fort éloignées les unes des autres.

Nous ajouterons encore ceci : méme si I’on admettait certains
emprunts, il n’en resterait pas moins que M. Ossendowski dit
parfois des choses qui n’ont pas leur équivalent dans la Mission
de lInde, et qui sont de celles qu’il n’a certainement pas pu in-
venter de toutes piéces ; telle est, par exemple, ’histoire d’une «
pierre noire » envoyée jadis par le « Roi du Monde » au Dalai-
Lama, puis transportée a Ourga, en Mongolie, et qui disparut il y
a environ cent ans ; telle est aussi ’assertion d’aprés laquelle le
Bogdo-Khan ou « Bouddha vivant » conserve, avec I'anneau de
Gengis-Khan, une plaque de cuivre portant le sceau du « Roi du
Monde » ; et il y en a beaucoup d’autres. A notre avis, il faut que
M. Ossendowski ait réellement entendu parler de ces choses pen-
dant son séjour en Orient, ou qu’il les ait écrites sous l'influence,
non pas d’une « hallucination » (on a prononcé ce mot a son su-
jet), mais d’une suggestion des plus extraordinaires ; cette se-
conde explication, d’ailleurs, serait assurément moins simple que
la premiére, et, tant qu’il ne sera pas établi que M. Ossendowski
n’a jamais été en Asie (ses adversaires ne vont pas encore jusqu’a
prétendre cela), nous ne croyons pas qu’il soit nécessaire d’y re-
courir.

Maintenant, quelle que puisse étre la provenance exacte des
récits de M. Ossendowski, que faut-il penser de ce que celui-ci ap-
pelle le « mystére des mystéres » ? Ces choses sont de celles dont
il est difficile de faire comprendre I’importance a nos contempo-
rains, toujours préts a les traiter purement et simplement de « 1é-
gendes », sans prendre la peine de les examiner plus au fond ; et
pourtant, pour se rendre compte qu’il y a 1a quelque chose de
vrali, il suffirait de remarquer que partout, dans les traditions de
tous les peuples, on retrouve cette méme affirmation de l'exis-
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tence d’un centre spirituel caché aux regards profanes. La diffi-
culté est de reconnaitre ce qui, dans ces traditions, doit étre en-
tendu littéralement, et de faire la part de ce qui, au contraire,
présente une signification toute symbolique ; c’est ce que n’ont
fait ni Saint-Yves ni M. Ossendowski ; et, du reste, ce dernier en
était slirement incapable ; c’est pourquoi certaines parties de
leurs récits ont une apparence de fantasmagorie.

Sans vouloir ici nous étendre outre mesure sur cette ques-
tion®, nous dirons que le titre de « Roi du Monde », pris dans son
acception la plus élevée, la plus complete et en méme temps la
plus rigoureuse, s’applique proprement a Manu, le Législateur
primordial et universel, dont le nom se retrouve, sous des formes
diverses, chez un grand nombre de peuples anciens. Ce nom,
d’ailleurs, désigne en réalité un principe, et non un personnage
historique ; mais ce principe peut étre manifesté par un centre
spirituel établi dans le monde terrestre, par une organisation
chargée de conserver intégralement le dép6t de la tradition sa-
crée ; et le chef d’une telle organisation, représentant en quelque
sorte Manu lui-méme, pourra légitimement en porter le titre et
les attributs. Tel est bien le cas pour ’Agarttha, si ce centre a re-
cueilli, comme l'indique Saint-Yves, ’héritage de ’antique « dy-
nastie solaire » qui résidait jadis a Ayodhya, et qui faisait remon-
ter son origine a Vaivaswata, le Manu du cycle actuel.

Saint-Yves, comme nous ’'avons déja indiqué, n’envisage pour-
tant pas le chef supréme de ’Agarttha comme « Roi du Monde » ;
il le présente comme « Souverain Pontife », et, en outre, il le
place a la téte d’une « Eglise brahmanique », désignation qui pro-
céde d’'une conception un peu trop occidentalisée, car, en fait,
elle n’a jamais été employée dans I'Inde que par la secte hétéro-
doxe et toute moderne du Brahma-Samdj, née sous des influences
européennes, et qui neut qu'une existence assez éphémere’.

6 Nous avons donné de plus amples explications dans une autre étude sur le méme
sujet, destinée a la revue italienne Atanodr ; nous nous permettrons d’y renvoyer les
personnes que la question intéresserait plus particuliérement.

7 1l est curieux de noter qu'un des fondateurs du Brahma-Samdj fut le grand-pére du
poéte Rabindranath Tagore.
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Cette réserve a part, ce que dit Saint-Yves compleéte, a cet égard,
ce que dit de son c6té M. OssendowsKki ; il semble que chacun
d’eux n’ait vu que l’aspect qui semblait répondre le plus directe-
ment a ses tendances et a ses préoccupations dominantes, car, a
la vérité, il s’agit ici d’'un double pouvoir, a la fois sacerdotal et
royal.

I’Agarttha, dit-on, ne fut pas toujours souterraine, et elle ne le
demeurera pas toujours ; il viendra un temps ou, suivant les pa-
roles rapportées par M. Ossendowski, « les peuples d’Agharti sor-
tiront de leurs cavernes et apparaitront sur la surface de la terre®
». Avant sa disparition du monde visible, ce centre portait un
autre nom, car celui d’Agarttha, qui signifie « insaisissable » ou «
inaccessible », ne lui aurait pas convenu alors ; M. Ossendowski
précise qu’il est devenu souterrain « il y a plus de six mille ans »,
et il se trouve que cette date correspond, avec une approxima-
tion trés suffisante, au début de la période que les Hindous ap-
pellent Kali-Yuga ou « 4ge noir », et qui est identique a '« age de
fer » des anciens Occidentaux ; sa réapparition doit coincider
avec la fin de la méme période. Ici, le symbolisme n’est pas bien
difficile a pénétrer : le Kali-Yuga est, au point de vue spirituel,
une époque d’obscurcissements et de confusion ; dans toutes les
traditions, il est fait allusion a quelque chose qui, & un certain
moment, aurait été perdu ou plutdt caché ; et nous mentionne-
rons seulement la « queste du Graal » pour faire comprendre ce
que nous voulons dire par un exemple pris entre bien d’autres,
mais que nous choisissons a dessein dans le monde occidental.

I1 est encore un autre point qui est trés digne de remarque :
c’est que, partout ou il est question de certains centres mysté-
rieux et difficilement accessibles, leur constitution est décrite

8 Ces mots sont ceux par lesquels se termine une prophétie que le « Roi du Monde »
aurait faite en 1890, lorsqu’il apparut au monastére de Narabanchi. — Ou M. Georges
Le Cardonnel a-t-il vu que « le Roi du Monde régne sur les esprits souterrains » et
qu’il se mettra a leur téte (a la téte des esprits ?!) pour conduire les races jaunes a
Pextirpation du mal de la terre ? Nous n’avons pas pu trouver trace de cette asser-
tion baroque dans le livre de M. OssendowsKi, pour qui, d’ailleurs, il ne s’agit pas du
tout d’une croyance populaire, mais au contraire d’une tradition répandue parmi les
membres des plus hauts degrés de la hiérarchie lamaique.
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d’une facon presque identique ; c’est ainsi qu’on a indiqué a M.
Ossendowski une ressemblance entre la capitale d’Agharti et la
résidence du Dalai-Lama a Lhassa. Il ne faudrait pas conclure de
1a que toutes ces descriptions se rapportent a un méme centre,
mais plutdt que, s’il y a des centres différents qui sont ainsi éta-
blis sur le méme modele, pour ainsi dire, c’est qu’ils ne sont tous
que des images d’un prototype unique, des émanations d’un
centre supréme, qui est celui ou réside le « Roi du Monde », et
que, pour la période actuelle tout au moins, toutes les indications
qu'il est possible de recueillir de sources fort diverses s’ac-
cordent a situer du c6té de I’Orient. Si I’on nous demandait com-
ment on doit entendre la localisation de ce centre dans une ré-
gion déterminée, nous répondrions simplement que, pour nous,
les faits historiques et géographiques eux-mémes ont, comme
tous les autres, une valeur symbolique, qui, sans rien leur enle-
ver de leur réalité propre, leur confére une signification supé-
rieure, un peu de la méme fagon que certains textes sacrés s’in-
terprétent suivant une pluralité de sens, qui, loin de s’opposer ou
de se détruire, se complétent et s’harmonisent au contraire dans
la connaissance synthétique qui est le propre des doctrines vrai-
ment traditionnelles.

Ce sont la des questions qui, comme on peut le voir par ce tres
rapide apercu, nous entrainent bien loin des polémiques ac-
tuelles, et dont la portée dépasse singulierement I'individualité
de M. Ossendowski. Si le livre de celui-ci peut contribuer a
éveiller sur ces choses l’attention de ceux qui sont capables de ré-
fléchir, il n’aura certainement pas été inutile, encore que cette
utilité ne soit sans doute pas celle a laquelle avait songé son au-
teur lui-méme, dont Paptitude a approfondir les « mysteres »
nous parait assez limitée. Quant a ceux qui seraient troublés par
les derniéres lignes de M. Ossendowski, et qui seraient tentés de
se laisser aller a certaines craintes chimériques, nous leur dirons
seulement que le « Roi du Monde » a pour attributs essentiels la
Justice et la Paix.
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Les Appels de I’Orient

Questionnaire de Uenquéte posé dans la revue Les Cahiers du
Mois :
1. — Pensez-vous que I’Occident et ’'Orient soient complétement im-
pénétrables lun a lautre ou tout au moins que, selon le mot de
Maeterlinck, il y ait dans le cerveau humain un lobe occidental et
un lobe oriental qui ont toujours paralysés leurs efforts ?
2. — Si nous sommes pénétrables a linfluence orientale, quels sont
les truchements — germaniques, slaves, asiatiques — par lesquels
cette action vous semble devoir s’exercer le plus profondément sur
la France ?
3. — Etes-vous d’avis avec Henri Massis, que cette influence de
I’Orient puisse constituer pour la pensée et les arts frangais un pé-
ril grave et qu’il serait urgent de combattre, ou pensez-vous que la
liquidation des influences méditerranéennes soit commencée et que
nous puissions, a lexemple de lUAllemagne, demander a la «
connaissance de UEst » un enrichissement de notre culture géné-
rale et un renouvellement de notre sensibilité ?
4. — Quel est le domaine - arts, lettres, philosophie — dans lequel
cette influence vous semble devoir donner des résultats particulié-
rement féconds ?
5. — Quelles sont, a votre sentiment, les valeurs occidentales qui
font la supériorité de ’'Occident sur I’Orient, ou, quelles sont les
fausses valeurs qui, a votre avis, rabaissent notre civilisation occi-
dentale ? [La Rédaction des Cahiers du Mois précise que ce dernier
point lui a été suggéré “par la lecture des ouvrages de M. René Gué-
non”]

Réponse de René Guénon publiée dans Les Cahiers du Mois, nu-
méro spécial Les Appels de 'Orient, février-mars 1925 :

Monsieur et cher Confrere,
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En prenant connaissance de votre questionnaire, j’ai tout
d’abord éprouvé un certain embarras, tant le point de vue ou il
se place m’a paru différent du mien. Habitué comme je le suis a
penser en Oriental, je ne saurais vraiment prendre parti dans
des querelles purement occidentales, comme celle qui divise les
partisans et les adversaires d’'un Orient de fantaisie. Je me soucie
fort peu, je I’avoue, des théories du comte Keyserling ou d’Os-
wald Spengler, et je n’y vois qu’une nouvelle tentative de défor-
mation des idées orientales, a ajouter a toutes celles qui ont déja
vu le jour en Europe, et plus particulierement en Allemagne.
Malheureusement, les gens mal informés prennent trop facile-
ment ces théories pour ce qu'elles ne sont pas, je veux dire pour
un exposé authentique de doctrines orientales, et il y a la un dan-
ger assez sérieux. Précisément, j’ai pu constater en ces derniers
temps l'existence d’une sorte de campagne de presse, qui, sous
prétexte de « défense de I’'Occident », contribue a entretenir cette
confusion : obéissant a je ne sais quel mot d’ordre, des écrivains
d’opinions trés diverses s’efforcent d’assimiler I'Orient a I’Alle-
magne et a la Russie, pour opposer le tout au reste de ’Europe.
Ceux qui savent ce qu’est la vraie pensée orientale ne sauraient
protester trop énergiquement contre de semblables assertions,
qui vont sans doute se reproduire une fois de plus dans
quelques-unes des réponses que vous recevez ; et j’ai pensé que,
a coté de celles-ci, il était bon malgré tout de faire entendre cette
protestation. Sans doute, cela ne dissipera pas certains partis
pris, que j’ai quelque raison de ne pas croire tout a fait involon-
taires ; mais peu importe, si du moins il est possible de détrom-
per des personnes de bonne foi.

Je vais donc m’efforcer de répondre a vos questions, dans la
mesure ou elles me sont compréhensibles ; a vrai dire, je I'ai déja
fait en quelque sorte dans mon dernier livre, Orient et Occident,
que je ne puis songer a résumer ici. Je m’excuse de ne pouvoir
vous apporter toutes les explications et tous les développements
qui seraient peut-étre nécessaires ; il y faudrait tout un volume.

1° Si les Occidentaux ne comprennent rien a ’Orient, c’est uni-
quement par l’effet d’une certaine déviation mentale qui caracté-
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rise proprement la civilisation moderne. Il n’y a donc a cela
qu'un seul remeéde : c’est de ramener ’Occident a la véritable in-
tellectualité, dont il a perdu jusqu’a la notion. En dehors de cette
condition, il n’y a aucune possibilité d’entente avec I'Orient ; par
contre si les Occidentaux retrouvent la connaissance des prin-
cipes vrais, 'accord se fera de lui-méme dans tous les domaines.
Aussi le rapprochement ne pourrait-il s’opérer que par en haut ;
il devrait donc étre l'ceuvre d’une élite occidentale, dont la
constitution, d’ailleurs, est fort loin d’étre immédiatement réali-
sable.

2° L’influence orientale ne pourrait s’exercer directement que
sur cette élite, qui y trouverait le plus puissant appui pour réali-
ser I’'ceuvre a laquelle elle se consacrerait. Naturellement je parle
d’une influence orientale véritable, et celle-la ne serait sirement
pas transmise par des intermédiaires germaniques ou slaves.
Non seulement les Allemands et méme les Russes sont en réalité
de purs Occidentaux, mais ils sont certainement, avec les Anglo-
Saxons, les moins aptes a comprendre la pensée orientale ; on
trouverait sans doute plus d’éléments favorables parmi les
peuples dits latins.

3° I’influence de I'Orient, si elle existait, ne pourrait étre
quéminemment bienfaisante pour 1’Occident ; mais je dois
constater que, pour le moment, elle est absolument inexistante,
sauf le cas de quelques rares individualités isolées, car ’Occident
est incapable de la recevoir. Ceux qui perdent leur temps a dé-
noncer le « péril oriental », alors que les Orientaux ne menacent
personne, ne font aucun prosélytisme et demandent simplement
quon les laisse tranquilles chez eux, ce qui est assez légitime,
ceux-13, dis-je, devraient hien se rendre compte que le vrai péril,
pour I'Occident moderne, est celui qui vient de ses propres dé-
fauts. Si certains combattent telles ou telles influences germa-
niques ou slaves, ils n’ont peut-&tre pas tort, mais précisément
parce que ce sont la des influences occidentales, méme quand
elles s’affublent d’un masque oriental. Encore une fois, qu’on ne
confonde pas I’Orient avec ce qui n’en est qu’une grossiére cari-
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cature ; les idées « pseudo-orientales » sont, bien souvent, ce qu’il
y a de plus opposé au véritable esprit de I'Orient.

4° Je suis fort peu compétent en fait d’art et de littérature,
mais je puis affirmer que ce n’est pas dans ce domaine essentiel-
lement relatif qu’il serait possible d’obtenir des résultats réelle-
ment profitables, surtout pour débuter ; ce pourrait méme étre
tout le contraire, s’il s’y mélait un certain « snobisme » comme il
arrive presque toujours en pareil cas ; le gotit de « ’exotisme »
comme tel me semble parfaitement ridicule. Quant a la philoso-
phie, ce n’est 1a qu’un point de vue exclusivement occidental, et
qui, par les étroites limitations qui lui sont inhérentes et par les
préjugés qu’il implique inévitablement, ne peut étre quun obs-
tacle a la compréhension de la pensée orientale, comme de tout
ce ne rentre pas dans ses cadres. D’autre part, les travaux d’éru-
dition auxquels se livrent les orientalistes sont sans aucune por-
tée et pour le moins inutiles a ’égard de cette méme compréhen-
sion, quand ils ne sont pas nuisibles par les fausses interpréta-
tions qu’ils répandent, car I’ignorance pure et simple vaut encore
mieux que lerreur. Jajouterai que la « culture générale », au sens
ou vous l'entendez, parait s’identifier & un savoir tout « profane
», qui n’a que fort peu de rapports avec ce que nous regardons
comme la véritable connaissance ; tout cela est extérieur et su-
perficiel, incapable d’exercer une action profonde comme celle
dont j’envisage la possibilité. Il faut commencer par le commen-
cement, je veux dire par les principes ; en d’autres termes, il faut
se placer avant tout sur le terrain de la métaphysique vraie, qui,
malheureusement, est tout a fait étrangere aux Occidentaux ac-
tuels.

5° En fait de supériorité, je n’en puis reconnaitre a ’Occident
quune seule, la supériorité matérielle, que personne ne lui en-
vie. On ne saurait trop insister sur ce caractére exclusivement
matériel de la civilisation moderne, dont le développement dans
ce sens unique a entrainé fatalement la perte de l'intellectualité.
Il serait trop long de dresser une liste complétes des illusions, des
préjugés, des superstitions de toutes sortes qui, & notre époque,
concourent a fausser la mentalité occidentale : croyance au pro-
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gres et a ’évolution, amour du changement et de l'agitation, ré-
veries démocratiques et humanitaires. Tout cela peut se résumer
en deux tendances principales, parfois opposées en apparence,
mais en réalité complémentaires : rationalisme et scientisme
d’une part, sentimentalisme et moralisme de I’autre, tels sont les
deux poles entre lesquels oscille I'Occident moderne. Si les
choses continuent a aller de la sorte, cela risque fort d’aboutir a
quelque catastrophe, mais les Occidentaux seuls en auront toute
la responsabilité ; comprendront-ils la nécessité de revenir a un
état normal avant qu’il ne soit trop tard ?

Si un rapprochement doit se produire entre I’Orient et I’Occi-
dent, ce n’est pas a ’'Orient d’en faire les frais ; c’est en Occident
quune transformation essentielle devra s’opérer. Du reste,
puisque c’est 'Occident qui y a le plus grand intérét, et de beau-
coup, c’est a lui qu’il appartient de faire les premiers pas dans la
voie de ce rapprochement, et de donner tout au moins les
preuves d’'une bonne volonté sans laquelle nulle action efficace
ne serait possible. On ne sauve pas malgré lui un malade qui ne
veut pas guérir ; et ce qu’il y a de plus terrible, c’est que 1’Occi-
dent actuel se complait dans sa maladie et, loin de la reconnaitre
comme telle, s’en fait gloire comme d’une supériorité.

Il va sans dire que, en tout ceci, j’envisage les rapports de 1’'Oc-
cident avec ’Orient d’une facon tout a fait générale, ainsi que je
I’ai toujours fait. Je n’ai pas a me placer au point de vue spéciale-
ment frangais, comme vous paraissez le faire au cours de votre
questionnaire, pour la simple raison que le cas de la France ne
differe pas sensiblement de celui du reste de I'Occident. Celui-ci
doit étre considéré comme un tout, car ses traits caractéristiques
sont partout les mémes, en plus ou moins accentué ; peut-étre la
déformation mentale est-elle moins irrémédiable chez certains
peuples que chez les autres, mais, dans I’état présent, un Fran-
cais et un Allemand, un Anglais et un Russe, sous le rapport intel-
lectuel tout au moins, se distinguent fort peu aux yeux d’un
Oriental. Aussi n’y aurait-il qu’a rire de ceux qui veulent assimi-
ler certains Européens aux Orientaux, si cette méprise était inof-
fensive ; mais, que ce soit de leur part sottise, ignorance ou mau-
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vaise foi, ceux-la contribuent, tout autant que leurs adversaires,
a aggraver encore, si c’est possible, la déchéance intellectuelle de
I’Occident.
Veuillez croire, Monsieur et cher Confrere, & mes sentiments
trés distingués.
René Guénon
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