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Avant-propos

Nous n’avons pas ’habitude, dans nos travaux, de nous réfé-
rer a lactualité immédiate, car ce que nous avons constamment
en vue, ce sont les principes, qui sont, pourrait-on dire, d’'une ac-
tualité permanente, parce qu’ils sont en dehors du temps ; et,
méme si nous sortons du domaine de la métaphysique pure pour
envisager certaines applications, nous le faisons toujours de telle
facon que ces applications conservent une portée tout a fait gé-
nérale. C’est ce que nous ferons encore ici ; et, cependant, nous
devons convenir que les considérations que nous allons exposer
dans cette étude offrent en outre un certain intérét plus particu-
lier au moment présent, en raison des discussions qui se sont éle-
vées en ces derniers temps sur la question des rapports de la reli-
gion et de la politique, question qui n’est qu’une forme spéciale
prise, dans certaines conditions déterminées, par celle des rap-
ports du spirituel et du temporel. Cela est vrai, mais ce serait une
erreur de croire que ces considérations nous ont été plus ou
moins inspirées par les incidents auxquels nous faisons allusion,
ou que nous entendons les y rattacher directement, car ce serait
la accorder une importance fort exagérée a des choses qui n’ont
qu'un caractere purement épisodique et qui ne sauraient influer
sur des conceptions dont la nature et l'origine sont en réalité
d’un tout autre ordre. Comme nous nous efforcons toujours de
dissiper par avance tous les malentendus qu’il nous est possible
de prévoir, nous tenons a écarter avant tout, aussi nettement et
aussi explicitement qu’il se peut, cette fausse interprétation que
certains pourraient donner a notre pensée, soit par passion poli-
tique ou religieuse, ou en vertu de quelques idées préconcues,
soit méme par simple incompréhension du point de vue ou nous
nous placons. Tout ce que nous dirons ici, nous l'aurions dit tout
aussi bien, et exactement de la méme facon, si les faits qui ap-
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pellent aujourd’hui ’attention sur la question du spirituel et du
temporel ne s’étaient pas produits ; les circonstances présentes
nous ont seulement montré, plus clairement que jamais, qu’il
était nécessaire et opportun de le dire ; elles ont été, si ’'on veut,
Poccasion qui nous a amené a exposer maintenant certaines véri-
tés de préférence a beaucoup d’autres que nous nous proposons
de formuler également si le temps ne nous fait pas défaut, mais
qui ne semblent pas susceptibles d’'une application aussi immé-
diate ; et l1a s’est borné tout leur réle en ce qui nous concerne.

Ce qui nous a frappé surtout dans les discussions dont il s’agit,
c’est que, ni d’un c6té ni de lautre, on n’a paru se préoccuper
tout d’abord de situer les questions sur leur véritable terrain, de
distinguer d’'une facon précise entre l’essentiel et l'accidentel,
entre les principes nécessaires et les circonstances contingentes ;
et, a vrai dire, cela n’a pas été pour nous surprendre, car nous
n’y avons vu qu'un nouvel exemple, aprés bien d’autres, de la
confusion qui régne aujourd’hui dans tous les domaines, et que
nous regardons comme éminemment caractéristique du monde
moderne, pour les raisons que nous avons expliquées dans de
précédents ouvrages!. Pourtant, nous ne pouvons nous empeé-
cher de déplorer que cette confusion affecte jusqu’aux représen-
tants d’'une autorité spirituelle authentique, qui semblent ainsi
perdre de vue ce qui devrait faire leur véritable force, nous vou-
lons dire la transcendance de la doctrine au nom de laquelle ils
sont qualifiés pour parler. 1l aurait fallu distinguer avant tout la
question de principe et la question d’opportunité : sur la pre-
miére, il n’y a pas a discuter, car il s’agit de choses appartenant a
un domaine qui ne peut étre soumis aux procédés essentielle-
ment « profanes » de la discussion ; et, quant a la seconde, qui
n’est d’ailleurs que d’ordre politique et, pourrait-on dire, diplo-
matique, elle est en tout cas trés secondaire, et méme, rigoureu-
sement, elle ne doit pas compter au regard de la question de
principe ; il elt, par conséquent, été préférable de ne pas méme
donner a l’adversaire la possibilité de la soulever, ne fit-ce que

1 Orient et Occident et La Crise du Monde moderne.



sur de simples apparences ; nous ajouterons que, quant a nous,
elle ne nous intéresse aucunement.

Nous entendons donc, pour notre part, nous placer exclusive-
ment dans le domaine des principes ; c’est ce qui nous permet de
rester entierement en dehors de toute discussion, de toute polé-
mique, de toute querelle d’école ou de parti, toutes choses aux-
quelles nous ne voulons étre mélé ni de prés ni de loin, & aucun
titre ni & aucun degré. Ftant absolument indépendant de tout ce
qui n’est pas la vérité pure et désintéressée, et bien décidé a le
demeurer, nous nous proposons simplement de dire les choses
telles qu’elles sont, sans le moindre souci de plaire ou de déplaire
a quiconque ; nous n‘avons rien a attendre ni des uns ni des
autres, nous ne comptons méme pas que ceux qui pourraient ti-
rer avantage des idées que nous formulons nous en sachent gré
en quelque facon, et, du reste, cela nous importe fort peu. Nous
avertissons une fois de plus que nous ne sommes disposé a nous
laisser enfermer dans aucun des cadres ordinaires, et qu’il serait
parfaitement vain de chercher a nous appliquer une étiquette
quelconque, car, parmi celles qui ont cours dans le monde occi-
dental, il n’en est aucune qui nous convienne en réalité ; cer-
taines insinuations, venant d’ailleurs simultanément des cotés
les plus opposés, nous ont montré encore tout récemment qu’il
était bon de renouveler cette déclaration, afin que les gens de
bonne foi sachent a quoi s en tenir et ne soient pas induits a nous
attribuer des intentions incompatibles avec notre véritable atti-
tude et avec le point de vue purement doctrinal qui est le notre.

Cest en raison de la nature méme de ce point de vue, dégagé
de toutes les contingences, que nous pouvons envisager les faits
actuels d’une fagon aussi completement impartiale que s’il s’agis-
sait d’événements appartenant a un passé lointain, comme ceux
dont il sera surtout question ici lorsque nous en viendrons a citer
des exemples historiques pour éclairer notre exposé. il doit étre
bien entendu que nous donnons a celui-ci, comme nous le di-
sions deés le début, une portée tout a fait générale, dépassant
toutes les formes particuliéres que peuvent revétir, selon les
temps et les lieux, le pouvoir temporel et méme l'autorité spiri-
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tuelle ; et il faut préciser notamment, sans plus tarder, que cette
derniére, pour nous, n’a pas nécessairement la forme religieuse,
contrairement a ce qu’on s’imagine communément en Occident.
Nous laissons a chacun le soin de faire de ces considérations telle
application qu’il jugera convenable a I’égard de cas particuliers
que nous nous abstenons a dessein d’envisager directement ; il
suffit que cette application, pour étre légitime et valable, soit
faite dans un esprit vraiment conforme aux principes dont tout
dépend, esprit qui est ce que nous appelons I’esprit traditionnel
au véritable sens de ce mot, et dont, malheureusement, toutes les
tendances spécifiquement modernes sont I'antithése ou la néga-
tion.

Cest précisément un des aspects de la déviation moderne que
nous allons avoir encore a envisager, et, a cet égard, la présente
étude complétera ce que nous avons eu déja l'occasion d’expli-
quer dans les ouvrages auxquels nous faisions allusion tout a
Iheure. On verra d’ailleurs que, sur cette question des rapports
du spirituel et du temporel, les erreurs qui se sont développées
au cours des derniers siéecles sont loin d’étre nouvelles ; mais du
moins leurs manifestations antérieures n’avaient-elles jamais eu
que des effets assez limités, alors qu’aujourd’hui ces mémes er-
reurs sont devenues en quelque sorte inhérentes a la mentalité
commune, qu’elles font partie intégrante d’un état d’esprit qui se
généralise de plus en plus. Cest bien la ce qu’il y a de plus parti-
culiérement grave et inquiétant, et, & moins qu’'un redressement
ne s’opére a bref délaij, il est & prévoir que le monde moderne
sera entrainé a quelque catastrophe, vers laquelle il semble
méme marcher avec une vitesse sans cesse croissante. Ayant ex-
posé ailleurs les considérations qui peuvent justifier cette affir-
mation?, nous n’y insisterons pas davantage, et nous ajouterons
seulement ceci : s’il y a encore, dans les circonstances présentes,
quelque espoir de salut pour le monde occidental, il semble que
cet espoir doive résider, au moins en partie, dans le maintien de
la seule autorité traditionnelle qui y subsiste ; mais il est néces-

2 La Crise du Monde moderne.



saire pour cela que cette autorité ait une pleine conscience d’elle-
méme, afin qu’elle soit capable de fournir une base effective a
des efforts qui, autrement, risquent de demeurer dispersés et in-
coordonnés. Cest 13, tout au moins, un des moyens les plus im-
médiats qui puissent étre pris en considération pour une restau-
ration de l’esprit traditionnel ; il y en a d’autres sans doute, si ce-
lui-la vient a faire défaut ; mais, comme cette restauration, qui
est Punique remeéde au désordre actuel, est le but essentiel que
nous avons sans cesse en vue deés que, sortant de la pure méta-
physique, nous en venons a envisager les contingences, il est fa-
cile de comprendre que nous ne négligions aucune des possibili-
tés qui s’offrent pour y parvenir, méme si ces possibilités pa-
raissent n’avoir pour le moment que peu de chances de réalisa-
tion. C’est en cela, et en cela seulement, que consistent nos véri-
tables intentions ; toutes celles qu’on pourrait nous préter, en de-
hors de celles-1a, sont parfaitement inexistantes ; et, si certains
venaient a prétendre que les réflexions qui vont suivre nous ont
été inspirées par des influences extérieures quelles qu’elles
soient, nous leur opposons a ’'avance le plus formel démenti.
Cela étant dit, parce que nous savons par expérience que de
telles précautions ne sont pas inutiles, nous pensons pouvoir
nous dispenser par la suite de toute allusion directe a ’actualité,
afin de rendre encore plus sensible et plus incontestable le carac-
tére strictement doctrinal que nous voulons conserver a tous nos
travaux. Sans doute, les passions politiques ou religieuses n’y
trouveront point leur compte, mais c’est 1a une chose dont nous
n’aurons qu’a nous féliciter, car il ne s’agit nullement, pour nous,
de fournir un nouvel aliment a des discussions qui nous pa-
raissent fort vaines, voire méme assez misérables, mais au
contraire de rappeler les principes dont I'oubli est, au fond, la
seule vraie cause de toutes ces discussions. C’est, nous le répé-
tons, notre indépendance méme qui nous permet de faire cette
mise au point en toute impartialité, sans concessions ni compro-
missions d’aucune sorte ; et, en méme temps, elle nous interdit
tout autre réle que celui que nous venons de définir, car elle ne
peut étre maintenue qu’a la condition de demeurer toujours
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dans le domaine purement intellectuel, domaine qui, d’ailleurs,
est celui des principes essentiels et immuables, par conséquent
celui dont tout le reste dérive plus ou moins directement, et par
lequel doit forcément commencer le redressement dont nous
parlions tout a I’heure : en dehors du rattachement aux prin-
cipes, on ne peut obtenir que des résultats tout extérieurs, in-
stables et illusoires ; mais ceci, a vrai dire, n’est pas autre chose
qu'une des formes de laffirmation méme de la suprématie du
spirituel sur le temporel, qui va étre précisément I'objet de cette
étude.



11

Chapitre premier. Autorité et hiérarchie

A des époques fort diverses de I’histoire, et méme en remon-
tant bien au dela de ce qu’on est convenu d’appeler les temps his-
toriques, dans la mesure ou il nous est possible de le faire a I’aide
des témoignages concordants que nous fournissent les traditions
orales et écrites de tous les peuples?, nous trouvons les indices
d’une fréquente opposition entre les représentants de deux pou-
voirs, l'un spirituel et lautre temporel, quelles que soient
d’ailleurs les formes spéciales qu’aient revétues 'un et 'autre de
ces deux pouvoirs pour s’adapter a la diversité des circonstances,
selon les époques et selon les pays. Ce n’est pas a dire, cependant,
que cette opposition et les luttes qu’elle engendre soient « vieilles
comme le monde », suivant une expression dont on abuse trop
souvent ; ce serait 14 une exagération manifeste, car, pour
qu’elles viennent a se produire, il a fallu, d’aprés ’enseignement
de toutes les traditions, que ’humanité en soit arrivée déja a une
phase assez éloignée de la pure spiritualité primordiale.
Dailleurs, a l'origine, les deux pouvoirs dont il s’agit n’ont pas di
exister a I’état de fonctions séparées, exercées respectivement
par des individualités différentes ; ils devaient, au contraire, étre
contenus alors 'un et l'autre dans le Principe commun dont ils
procédent tous deux, et dont ils représentaient seulement deux
aspects indivisibles, indissolublement liés dans 1’'unité d’une syn-
thése a la fois supérieure et antérieure a leur distinction. C’est ce
quexprime notamment la doctrine hindoue lorsqu’elle enseigne
quil n’y avait tout d’abord qu’une seule caste ; le nom de Hamsa,

3 Ces traditions furent toujours orales tout d’abord ; quelquefois, comme chez les
Celtes, elles ne furent jamais écrites ; leur concordance prouve a la fois la commu-
nauté d’origine, donc le rattachement a une tradition primordiale, et la rigoureuse fi-
délité de la transmission orale, dont le maintien est, dans ce cas, une des principales
fonctions de l'autorité spirituelle.
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qui est donné a cette caste primitive unique, indique un degré
spirituel tres élevé, aujourd’hui tout a fait exceptionnel, mais qui
était alors commun a tous les hommes et qu’ils possédaient en
quelque sorte spontanément* ; et ce degré est au dela des quatre
castes qui se sont constituées ultérieurement, et entre lesquelles
se sont réparties les différentes fonctions sociales.

Le principe de l'institution des castes, si complétement incom-
pris des Occidentaux, n’est pas autre chose que la différence de
nature qui existe entre les individus humains, et qui établit par-
mi eux une hiérarchie dont la méconnaissance ne peut amener
que le désordre et la confusion. Cest précisément cette mécon-
naissance qui est impliquée dans la théorie « égalitaire » si chere
au monde moderne, théorie qui est contraire a tous les faits les
mieux établis, et qui est méme démentie par la simple observa-
tion courante, puisque l'égalité n’existe nulle part en réalité ;
mais ce n’est pas ici le lieu de nous étendre sur ce point, que
nous avons déja traité ailleurs®. Les mots qui servent a désigner
la caste, dans I'Inde, ne signifient pas autre chose que « nature
individuelle ». Il faut entendre par la 'ensemble des caracteres
qui s’ajoutent a la nature humaine « spécifique » pour différen-
cier les individus entre eux ; et il convient d’ajouter tout de suite
que I’hérédité n’entre que pour une part dans la détermination

4 La méme indication se retrouve tout aussi nettement formulée dans la tradition
extréme-orientale, comme le montre notamment ce passage de Lao-tseu : « Les An-
ciens, maitres, possédaient la Logique, la Clairvoyance et I'Intuition ; cette Force de
’Ame restait inconsciente ; cette Inconscience de leur Force Intérieure rendait a leur
apparence la majesté... Qui pourrait, de nos jours, par sa clarté majestueuse, clari-
fier les ténebres intérieures ? Qui pourrait, de nos jours, par sa vie majestueuse, re-
vivifier la mort intérieure ? Eux, portaient la Voie (Tao) dans leur dme et furent Indi-
vidus Autonomes ; comme tels, ils voyaient les perfections de leurs faiblesses » (Tao-
te-king, ch. XV, traduction Alexandre Ular ; cf. Tchoang-tseu, ch. VI, qui est le com-
mentaire de ce passage). L'« Inconscience » dont il est parlé ici se rapporte a la spon-
tanéité de cet état, qui n’était alors le résultat d’aucun effort ; et ’'expression « Indivi-
dus Autonomes » doit étre entendue dans le sens du terme sanscrit swéchchhdachari,
c’est-3-dire « celui qui suit sa propre volonté », ou, suivant une autre expression
équivalente qui se rencontre dans I’ésotérisme islamique, « celui qui est a lui-méme
sa propre loi ».

5 La Crise du Monde moderne, ch. VI ; d’autre part, sur le principe de l'institution des
castes, voir Introduction générale a ’étude des doctrines hindoues, 3e partie, ch. VL.
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de ces caracteres, sans quoi tous les individus d’'une méme fa-
mille seraient exactement semblables, si bien que la caste n’est
pas strictement héréditaire en principe, quoiqu’elle ait pu le de-
venir le plus souvent en fait et dans I’'application. En outre, puis-
quil ne saurait y avoir deux individus identiques ou égaux sous
tous les rapports, il y a forcément encore des différences entre
ceux qui appartiennent a une méme caste ; mais, de méme qu’il
y a plus de caractéres communs entre les étres d’'une méme es-
pece qu’entre des étres d’especes différentes, il y en a aussi da-
vantage, a I'intérieur de ’espéce, entre les individus d’'une méme
caste qu’entre ceux de castes différentes ; on pourrait donc dire
que la distinction des castes constitue, dam l’espece humaine,
une véritable classification naturelle a laquelle doit corres-
pondre la répartition des fonctions sociales. En effet, chaque
homme, en raison de sa nature propre, est apte a remplir telles
fonctions définies a I’exclusion de telles autres ; et, dans une so-
ciété établie régulierement sur des bases traditionnelles, ces apti-
tudes doivent étre déterminées suivant des regles précises, afin
que par la correspondance des divers genres de fonctions avec
les grandes divisions de la classification des « natures indivi-
duelles », et sauf des exceptions dues a des erreurs d’application
toujours possibles, mais réduites en quelque sorte au minimum,
chacun se trouve a la place qu’il doit occuper normalement, et
qu’ainsi l'ordre social traduise exactement les rapports hiérar-
chiques qui résultent de la nature méme des étres. Telle est, résu-
mée en peu de mots, la raison fondamentale de l'existence des
castes ; et il faut en connaitre au moins ces notions essentielles
pour comprendre les allusions que nous serons forcément ame-
né a faire par la suite, soit a leur constitution telle qu’elle existe
dans I'Inde, soit aux institutions analogues qui se rencontrent
ailleurs, car il est évident que les mémes principes, bien qu’avec
des modalités d’application diverses, ont présidé a ’'organisation
de toutes les civilisations possédant un caractere véritablement
traditionnel.

La distinction des castes, avec la différenciation des fonctions
sociales a laquelle elle correspond, résulte en somme d’une rup-
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ture de l'unité primitive ; et c’est alors qu’apparaissent aussi,
comme séparés 'un de l’autre, le pouvoir spirituel et le pouvoir
temporel, qui constituent précisément, dans leur exercice dis-
tinct, les fonctions respectives des deux premiéres castes, celle
des Brdhmanes et celle des Kshatriyas. D’ailleurs, entre ces deux
pouvoirs, comme plus généralement entre toutes les fonctions
sociales attribuées désormais a des groupes différents d’indivi-
dus, il devait y avoir originairement une parfaite harmonie, par
laquelle I'unité premiere était maintenue autant que le permet-
taient les conditions d’existence de '’humanité dans sa nouvelle
phase, car 'harmonie n’est en somme qu'un reflet ou une image
de la véritable unité. Ce n’est qu’a un autre stade que la distinc-
tion devait se transformer en opposition et en rivalité, que ’har-
monie devait étre détruite et faire place a la lutte des deux pou-
voirs, en attendant que les fonctions inférieures prétendent a
leur tour a la suprématie, pour aboutir finalement a la confusion
la plus compleéte, a 1a négation et au renversement de toute hié-
rarchie. La conception générale que nous venons d’esquisser ain-
si dans ses grands traits est conforme a la doctrine traditionnelle
des quatre ages successifs en lesquels se divise I'histoire de '’hu-
manité terrestre, doctrine qui ne se rencontre pas seulement
dans 'Inde, mais qui était également connue de ’antiquité occi-
dentale, et spécialement des Grecs et des Latins. Ces quatre ages
sont les différentes phases que traverse ’humanité en s’éloignant
du principe, donc de l'unité et de la spiritualité primordiale ; ils
sont comme les étapes d’une sorte de matérialisation progres-
sive, nécessairement inhérente au développement de tout cycle
de manifestation, ainsi que nous I'avons expliqué ailleurs®.

Cest seulement dans le dernier de ces quatre ages, que la tra-
dition hindoue appelle le Kali-Yuga ou « age sombre », et qui cor-
respond a I’époque ou nous sommes présentement, que la sub-
version de l’ordre normal a pu se produire et que, tout d’abord,
le pouvoir temporel a pu 'emporter sur le spirituel ; mais les pre-
miéres manifestations de la révolte des Kshatriyas contre I’auto-

6 La Crise du Monde moderne, ch. 1er.
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rité des Brahmanes peuvent cependant remonter beaucoup plus
haut que le début de cet age’, début qui est lui-méme fort anté-
rieur a tout ce que connait l'histoire ordinaire ou « profane ».
Cette opposition des deux pouvoirs, cette rivalité de leurs repré-
sentants respectifs, était représentée chez les Celtes sous la figure
de la lutte du sanglier et de 'ours, suivant un symbolisme d’ori-
gine hyperboréenne, qui se rattache a I'une des plus anciennes
traditions de 'humanité, sinon méme a la premiére de toutes, a
la véritable tradition primordiale ; et ce symbolisme pourrait
donner lieu a d’amples développements, qui ne sauraient trou-
ver place ici, mais que nous aurons peut-étre ’occasion d’exposer
quelque jour?.

Dans ce qui va suivre, nous n’avons pas l'intention de remon-
ter ainsi jusqu’aux origines, et tous nos exemples seront emprun-
tés a des époques beaucoup plus rapprochées de nous, comprises
méme uniquement dans ce que nous pouvons appeler la der-
niére partie du Kali-Yuga, celle qui est accessible a I’histoire ordi-
naire, et qui commence exactement au Vle siécle avant l’ére
chrétienne. Il n’en était pas moins nécessaire de donner ces no-
tions sommaires sur ’ensemble de I’histoire traditionnelle, sans
lesquelles le reste ne serait compris que trés imparfaitement, car
on ne peut comprendre vraiment une époque quelconque qu’en
la situant a la place qu’elle occupe dans le tout dont elle est un
des éléments ; c’est ainsi que, comme nous avons eu a le montrer
récemment, les caractéres particuliers de I'’époque moderne ne
s’expliquent que si ’on considére celle-ci comme constituant la
phase finale du Kali-Yuga. Nous savons bien que ce point de vue

7 On trouve une indication a cet égard dans I’histoire de Parashu-Rama, qui, dit-on,
anéantit les Kshatriyas révoltés, a une époque ou les ancétres des Hindous habi-
taient encore une région septentrionale.

8 11 faut dire d’ailleurs que les deux symboles du sanglier et de 'ours n’apparaissent
pas toujours forcément comme étant en lutte ou en opposition, mais qu’ils peuvent
ainsi représenter parfois les deux pouvoirs spirituel et temporel, ou les deux castes
des Druides et des Chevaliers, dans leurs rapports normaux et harmoniques, comme
on le voit notamment par la 1égende de Merlin et d’Arthur, qui, en effet, sont aussi le
sanglier et 'ours ainsi que nous l’expliquerons si les circonstances nous permettent
de développer ce symbolisme dans une autre étude.
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synthétique est entiérement contraire & l’esprit d’analyse qui
préside au développement de la science « profane », la seule que
connaissent la plupart de nos contemporains ; mais il convient
précisément de l’affirmer d’autant plus nettement qu’il est plus
méconnu, et d’ailleurs il est le seul que puissent adopter tous
ceux qui, comme nous, entendent se tenir strictement dans la
ligne de la véritable orthodoxie traditionnelle, sans aucune
concession a cet esprit moderne qui, nous ne le redirons jamais
trop, ne fait qu’un avec l'esprit antitraditionnel lui-méme.

Sans doute, la tendance qui prévaut actuellement est de traiter
de « légendaires », voire méme de « mythiques », les faits de la
plus lointaine histoire, tels que ceux auxquels nous venons de
faire allusion, ou méme certains autres qui sont pourtant beau-
coup moins anciens, comme quelques-uns de ceux dont il pourra
étre question par la suite, parce qu’ils échappent aux moyens
d’investigation dont disposent les historiens « profanes ». Ceux
qui penseraient ainsi, en vertu d’habitudes acquises par une édu-
cation qui n’est trop souvent aujourd’hui qu'une véritable défor-
mation mentale, pourront du moins, s’ils ont malgré tout conser-
vé certaines possibilités de compréhension, prendre ces faits
simplement pour leur valeur symbolique ; nous savons, quant a
nous, que cette valeur ne leur enléve rien de leur réalité propre
en tant que faits historiques, mais elle est en somme ce qui im-
porte le plus, parce qu’elle leur confere une signification supé-
rieure, d’'un ordre beaucoup plus profond que celle qu’ils
peuvent avoir en eux-mémes ; et c’est 1a encore un point qui de-
mande quelques explications.

Tout ce qui est, sous quelque mode que ce soit, participe néces-
sairement de principes universels, et rien n’est que par participa-
tion a ces principes, qui sont les essences éternelles et im-
muables contenues dans la permanente actualité de I'Intellect di-
vin ; par conséquent, on peut dire que toutes choses, si contin-
gentes qu’elles soient en elles-mémes, traduisent ou représentent
les principes a leur maniére et selon leur ordre d’existence, car,
autrement, elles ne seraient qu’un pur néant. Ainsi, d’'un ordre a
lautre, toutes choses s’enchainent et se correspondent pour
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concourir a ’harmonie universelle et totale, car I’harmonie,
comme nous 'indiquions déja plus haut, n’est rien d’autre que le
reflet de I'unité principielle dans la multiplicité du monde mani-
festé ; et c’est cette correspondance qui est le véritable fonde-
ment du symbolisme. Cest pourquoi les lois d’un domaine infé-
rieur peuvent toujours étre prises pour symboliser les réalités
d’un ordre supérieur, ou elles ont leur raison profonde, qui est a
la fois leur principe et leur fin ; et nous pouvons signaler en pas-
sant, a cette occasion, 'erreur des modernes interprétations « na-
turalistes » des antiques doctrines traditionnelles, interprétations
qui renversent purement et simplement la hiérarchie des rap-
ports entre les différents ordres de réalités. Par exemple, pour ne
considérer quune des théories les plus répandues de nos jours,
les symboles ou les mythes n’ont jamais eu pour réle de repré-
senter le mouvement des astres, mais ce qui est vrai, c’est qu’on y
trouve souvent des figures inspirées de celui-ci et destinées a ex-
primer analogiquement tout autre chose, parce que les lois de ce
mouvement traduisent physiquement les principes métaphy-
siques dont elles dépendent ; et c’est la-dessus que reposait la vé-
ritable astrologie des anciens. L'inférieur peut symboliser le su-
périeur, mais I'inverse est impossible ; d’ailleurs, si le symbole
était plus éloigné de l'ordre sensible que ce qu’il représente, au
lieu d’en étre plus rapproché, comment pourrait-il remplir la
fonction a laquelle il est destiné, qui est de rendre la vérité plus
accessible a ’homme en fournissant un « support » a sa concep-
tion ? D’autre part, il est bien évident que 'emploi d’'un symbo-
lisme astronomique, pour reprendre le méme exemple, n’em-
péche nullement les phénomeénes astronomiques d’exister
comme tels et d’avoir, dans leur ordre propre, toute la réalité
dont ils sont susceptibles ; il en est exactement de méme pour les
faits historiques, car ceux-ci, comme tous les autres, expriment
selon leur mode les vérités supérieures et se conforment a cette
loi de correspondance que nous venons d’indiquer. Ces faits, eux
aussi, existent bien réellement comme tels, mais, en méme
temps, ils sont également des symboles ; et, a notre point de vue,
ils sont beaucoup plus dignes d’intérét en tant que symboles
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qu'en tant que faits ; il ne peut en étre autrement, des lors que
nous entendons tout rattacher aux principes et c’est précisément
14, comme nous l’avons expliqué ailleurs®, ce qui distingue essen-
tiellement la « science sacrée » de la « science profane ». Si nous
y avons insisté quelque peu, c’est pour qu’il ne se produise au-
cune confusion a cet égard : il faut savoir mettre chaque chose
au rang qui lui revient normalement ; ’histoire, a la condition
d’étre envisagée comme il convient, a, comme tout le reste, sa
place dans la connaissance intégrale, mais elle n’a de valeur, sous
ce rapport, qu’en tant qu’elle permet de trouver, dans les contin-
gences mémes qui sont son objet immédiat, un point d’appui
pour s’élever au-dessus de ces contingences. Quant au point de
vue de lhistoire « profane », qui s’attache exclusivement aux
faits et ne les dépasse pas, il est sans intérét a nos yeux, de méme
que tout ce qui est du domaine de la simple érudition ; ce n’est
donc nullement en historien, si on 'entend en ce sens, que nous
considérons les faits, et c’est ce qui nous permet de ne tenir au-
cun compte de certains préjugés « critiques » particuliéerement
chers a notre époque. Il semble bien, d’ailleurs, que ’emploi ex-
clusif de certaines méthodes n’ait été imposé aux historiens mo-
dernes que pour les empécher de voir clair dans des questions
auxquelles il ne fallait pas toucher, pour la simple raison qu’elles
auraient pu les amener a des conclusions contraires aux ten-
dances « matérialistes » que 'enseignement « officiel » avait pour
mission de faire prévaloir ; il va de soi que, pour notre part, nous
ne nous sentons aucunement tenu de garder la méme réserve.
Cela dit, nous pensons donc pouvoir aborder directement le sujet
de notre étude, sans nous attarder davantage a ces observations
préliminaires, qui n’ont en somme pour but que de définir le
plus nettement possible I’esprit dans lequel nous l’écrivons, et
dans lequel il convient également de la lire si 'on veut vraiment
en comprendre le sens.

9 La Crise du Monde moderne, ch. IV.
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Chapitre II. Fonctions du sacerdoce et de la
royauté

L’opposition des deux pouvoirs spirituel et temporel, sous une
forme ou sous une autre, se rencontre a peu pres chez tous les
peuples, ce qui n’a rien de surprenant, puisqu’elle correspond a
une loi générale de I’histoire humaine, se rattachant d’ailleurs a
tout 'ensemble de ces « lois cycliques » auxquelles, dans presque
tous nos ouvrages, nous avons fait de fréquentes allusions. Pour
les périodes les plus anciennes, cette opposition se trouve habi-
tuellement, dans les données traditionnelles, exprimée sous une
forme symbolique, comme nous I’'avons déja indiqué précédem-
ment en ce qui concerne les Celtes ; mais ce n’est pas cet aspect
de la question que nous nous proposons spécialement de déve-
lopper ici. Nous retiendrons surtout, pour le moment, deux
exemples historiques, pris 'un en Orient et 'autre en Occident :
dans I'Inde, I’antagonisme dont il s’agit se rencontre sous la
forme de la rivalité des Br@hmanes et des Kshatriyas, dont nous
aurons a retracer quelques épisodes : dans ’Europe du moyen
age, elle apparait surtout comme ce qu’on a appelé la querelle du
Sacerdoce et de 'Empire, bien qu’elle ait eu aussi alors d’autres
aspects plus particuliers, mais non moins caractéristiques,
comme on le verra par la suite!®. Il ne serait d’ailleurs que trop
facile de constater que la méme lutte se poursuit encore de nos
jours, quoique, du fait du désordre moderne et du « mélange des

10 On pourrait sans peine trouver bien d’autres exemples, notamment en Orient : en
chine, les luttes qui se produisirent & certaines époques entre les Taoistes et les
Confucianistes, dont les doctrines respectives se rapportent aux domaines des deux
pouvoirs, comme nous l’expliquerons plus loin ; au Thibet, I'hostilité témoignée
d’abord par les rois au Lamaisme, qui finit d ailleurs, non seulement par triompher,
mais par absorber complétement le pouvoir temporel dans I'organisation « théocra-
tique » qui existe encore actuellement.
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castes », elle se complique d’éléments hétérogenes qui peuvent la
dissimuler parfois aux regards d’un observateur superficiel.

Ce n’est pas qu’on ait contesté, généralement du moins et en
dehors de certains cas extrémes, que ces deux pouvoirs, que
nous pouvons appeler le pouvoir sacerdotal et le pouvoir royal,
car ce sont la leurs véritables dénominations traditionnelles,
aient I'un et 'autre leur raison d’étre et leur domaine propre. En
somme, le débat ne porte habituellement que sur la question des
rapports hiérarchiques qui doivent exister entre eux ; c’est une
lutte pour la suprématie, et cette lutte se produit invariablement
de la méme fagon : nous voyons les guerriers, détenteurs du pou-
voir temporel, aprés avoir été tout d’abord soumis a l’autorité
spirituelle, se révolter contre elle, se déclarer indépendants de
toute puissance supérieure, ou méme chercher a se subordonner
cette autorité dont ils avaient pourtant, a ’origine, reconnu tenir
leur pouvoir, et & en faire un instrument au service de leur
propre domination. Cela seul peut suffire a montrer qu’il doit y
avoir, dans une telle révolte, un renversement des rapports nor-
maux ; mais on le voit encore beaucoup plus clairement en consi-
dérant ces rapports comme étant, non pas simplement ceux de
deux fonctions sociales plus ou moins nettement définies et dont
chacune peut avoir la tendance assez naturelle a empiéter sur
Pautre, mais ceux des deux domaines dans lesquels s’exercent
respectivement ces fonctions ; ce sont, en effet, les relations de
ces domaines qui doivent logiquement déterminer celles des
pouvoirs correspondants.

Cependant, avant d’aborder directement ces considérations,
nous devons encore formuler quelques observations qui en faci-
literont la compréhension, en précisant le sens de certains des
termes dont nous aurons a nous servir constamment ; et cela est
d’autant plus nécessaire que ces termes, dans l'usage courant,
ont pris une signification assez vague et parfois bien éloignée de
leur acception premieére. Tout d’abord, si nous parlons de deux
pouvoirs, et si nous pouvons le faire dans les cas ou il y a lieu,
pour des raisons diverses, de garder entre eux une sorte de sy-
métrie extérieure, nous préférons pourtant, le plus souvent, et
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pour mieux marquer la distinction, employer, pour l'ordre spiri-
tuel, le mot d’« autorité », plutét que celui de « pouvoir », qui est
alors réservé a ’ordre temporel, auquel il convient plus propre-
ment quand on veut 'entendre au sens strict. En effet, ce mot de
« pouvoir » évoque presque inévitablement I'idée de puissance
ou de force, et surtout d’une force matérielle!!, d’une puissance
qui se manifeste visiblement au-dehors et s’affirme par 'emploi
de moyens extérieurs et tel est bien, par définition méme, le pou-
voir temporel'?. Au contraire, lautorité spirituelle, intérieure par
essence, ne s’affirme que par elle-méme, indépendamment de
tout appui sensible, et s’exerce en quelque sorte invisiblement ;
si 'on peut encore parler ici de puissance ou de force, ce n’est
que par transposition analogique, et, du moins dans le cas d’'une
autorité spirituelle a I’état pur, si ’'on peut dire, il faut bien com-
prendre qu’il s’agit alors d’'une puissance tout intellectuelle, dont
le nom est « sagesse », et de la seule force de la vérité!3,

Ce qui demande aussi a étre expliqué, et méme un peu plus
longuement, ce sont les expressions, que nous avons employées
tout a ’heure, de pouvoir sacerdotal et de pouvoir royal ; que
faut-il entendre ici exactement par sacerdoce et par royauté ?
Pour commencer par cette derniéere, nous dirons que la fonction
royale comprend tout ce qui, dans 'ordre social, constitue le «
gouvernement » proprement dit, et cela quand bien méme ce
gouvernement n’aurait pas la forme monarchique ; cette fonc-
tion, en effet, est celle qui appartient en propre a toute la caste
des Kshatriyas, et le roi n’est que le premier parmi ceux-ci. La

11 On pourrait d’ailleurs faire rentrer aussi dans cette notion la force de la volonté,
qui n’est pas « matérielle » au sens strict du mot mais qui, pour nous, est encore du
méme ordre, puisqu’elle est essentiellement orientée vers l'action.

12 Le nom de la caste des Kshatriyas est dérivé de kshatra qui signifie « force ».

13 En hébreu, la distinction que nous indiquons ici est marquée par I'emploi de ra-
cines qui se correspondent, mais qui difféerent par la présence des lettres kaph et
qoph lesquelles sont respectivement, par leur interprétation hiéroglyphique, les
signes de la force spirituelle et de la force matérielle, d’ol1, d’'une part, les sens de vé-
rité, sagesse, connaissance, et, de I’autre, ceux de puissance, possession, domination :
telles sont les racines et hak et haq, kan et qan, les premieres formes désignant les at-
tributions du pouvoir sacerdotal, et les secondes celles du pouvoir royal (voir Le Roi
du Monde, ch. VI).
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fonction dont il s’agit est double en quelque sorte : administra-
tive et judiciaire d’'une part, militaire de 1’autre, car elle doit as-
surer le maintien de I'ordre a la fois au-dedans, comme fonction
régulatrice et équilibrante, et au-dehors, comme fonction protec-
trice de l'organisation sociale ; ces deux éléments constitutifs du
pouvoir royal sont, dans diverses traditions, symbolisés respecti-
vement par la balance et I'épée. On voit par la que pouvoir royal
est bien réellement synonyme de pouvoir temporel, méme en
prenant ce dernier dans toute I’extension dont il est susceptible ;
mais 'idée beaucoup plus restreinte que ’Occident moderne se
fait de la royauté peut empécher que cette équivalence appa-
raisse immédiatement, et c’est pourquoi il était nécessaire de for-
muler dés maintenant cette définition, qui ne devra jamais étre
perdue de vue par la suite.

Quant au sacerdoce, sa fonction essentielle est la conservation
et la transmission de la doctrine traditionnelle, dans laquelle
toute organisation sociale réguliére trouve ses principes fonda-
mentaux ; cette fonction, d’ailleurs, est évidemment indépen-
dante de toutes les formes spéciales que peut revétir la doctrine
pour s’adapter, dans son expression, aux conditions particulieres
de tel peuple ou de telle époque, et qui n’affectent en rien le fond
méme de cette doctrine, lequel demeure partout et toujours iden-
tique et immuable, dés lors qu’il s’agit de traditions authentique-
ment orthodoxes. Il est facile de comprendre que la fonction du
sacerdoce n’est pas précisément celle que les conceptions occi-
dentales, aujourd’hui surtout, attribuent au « clergé » ou aux «
prétres », ou que du moins, si elle peut étre cela dans une cer-
taine mesure et dans certains cas, elle peut aussi étre bien autre
chose. En effet, ce qui posséde proprement le caractére « sacré »,
c’est la doctrine traditionnelle et ce qui s’y rapporte directement,
et cette doctrine ne prend pas nécessairement la forme reli-
gieusel* ; « sacré » et « religieux » ne s’équivalent donc nulle-
ment, et le premier de ces deux termes est beaucoup plus étendu
que le second ; si la religion fait partie du domaine « sacré », ce-

14 On verra dailleurs plus loin pourquoi la forme religieuse proprement dite est
particuliere a I’Occident.
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lui-ci comprend des éléments et des modalités qui n’ont absolu-
ment rien de religieux ; et le sacerdoce, comme son nom l’in-
dique, se rapporte, sans aucune restriction, a tout ce qui peut vé-
ritablement étre dit « sacré ».

La vraie fonction du sacerdoce est donc, avant tout, une fonc-
tion de connaissance et d’enseignement'®, et c’est pourquoi,
comme nous le disions plus haut, son attribut propre est la sa-
gesse ; assurément, certaines autres fonctions plus extérieures,
comme l'accomplissement des rites, lui appartiennent égale-
ment, parce qu'elles requiérent la connaissance de la doctrine,
en principe tout au moins, et participent du caractére « sacré »
qui est inhérent a celle-ci ; mais ces fonctions ne sont que secon-
daires, contingentes et en quelque sorte accidentelles?®.

15 Cest en raison de cette fonction d’enseignement que, dans le Purusha-siikta du
Rig-Véda, les Brahmanes sont représentés comme correspondant a la bouche de Pu-
rusha, envisagé comme '« Homme Universel », tandis que les Kshatriyas corres-
pondent & ses bras, parce que leurs fonctions se rapportent essentiellement a l’ac-
tion.

16 parfois, I'exercice des fonctions intellectuelles d’une part et rituelles de l'autre a
donné naissance, dans le sacerdoce méme, a deux divisions ; on en trouve un
exemple trés net au Thibet : « La premiére des deux grandes divisions comprend
ceux qui préconisent I'observation des préceptes moraux et des régles monastiques
comme moyen de salut ; la seconde englobe tous ceux qui préférent une méthode
purement intellectuelle (appelée « voie directe »), affranchissant celui qui la suit de
toutes lois, quelles qu’elles soient. Il s’en faut qu’une cloison parfaitement étanche
sépare les adhérents de ces deux systémes. Bien rares sont les religieux attachés au
premier qui ne reconnaissent pas que la vie vertueuse et la discipline des obser-
vances monastiques, tout excellentes et, en bien des cas, indispensables qu’elles
soient, ne constituent pourtant qu'une simple préparation a une voie supérieure.
Quant aux partisans du second systéme, tous, sans exception croient pleinement aux
effets bienfaisants d’une stricte fidélité aux lois morales et a celles qui sont spéciale-
ment édictée pour les membres du Sangha (communauté bouddhique). De plus, tous
aussi sont unanimes a déclarer que la premiére des deux méthodes est la plus re-
commandable pour la majorité des individus » (Alexandra David-Neel, Le Thibet
mystique, dans la Revue de Paris, 15 février 1928). Nous avons tenu a reproduire tex-
tuellement ce passage, bien que certaines des expressions qui y sont employées ap-
pellent quelques réserves : ainsi, il n’y a pas la deux « systémes », qui, comme tels,
s’excluraient forcément ; mais le réle de moyens contingents qui est celui des rites et
des observances de toutes sortes et leur subordination par rapport a la voie pure-
ment intellectuelle y sont définis trés nettement, et d’une fagon qui, d’autre part, est
exactement conforme aux enseignements de la doctrine hindoue sur le méme sujet.



24 Autorité spirituelle et pouvoir temporel

Si, dans le monde occidental, 'accessoire semble ici étre deve-
nu la fonction principale, sinon méme unique, c’est que la nature
réelle du sacerdoce y est a peu prés completement oubliée ; c’est
1a un des effets de la déviation moderne, négatrice de I'intellec-
tualité!’, et qui, si elle n’a pu faire disparaitre tout enseignement
doctrinal, I'a du moins « minimisé » et rejeté au dernier plan.
Quil n’en ait pas toujours été ainsi, le mot méme de « clergé » en
fournit la preuve, car, originairement, « clerc » ne signifie pas
autre chose que « savant »'8, et il s’oppose a « laique », qui dé-
signe ’homme du peuple, c’est-a-dire du « vulgaire », assimilé a
Iignorant ou au « profane », a qui on ne peut demander que de
croire ce qu’il n’est pas capable de comprendre, parce que c’est la
le seul moyen de le faire participer a la tradition dans la mesure
de ses possibilités'®. Il est méme curieux de noter que les gens
qui, a notre époque, se font gloire de se dire « laiques » tout aussi
bien que ceux qui se plaisent a s’intituler « agnostiques », et
d’ailleurs ce sont souvent les mémes, ne font en cela que se van-
ter de leur propre ignorance ; et, pour qu’ils ne se rendent pas

17 Nous pensons qu’il est presque superflu de rappeler que nous prenons toujours ce
mot dans le sens ou il se rapporte a I'intelligence pure et a la connaissance supra-ra-
tionnelle.

18 Ce n’est pas qu’il soit 1égitime d’étendre la signification du mot « clerc » comme l’a
fait M. Julien Benda dans son livre, La Trahison des Clercs, car cette extension im-
plique la méconnaissance d’une distinction fondamentale, celle méme de la «
connaissance sacrée » et du « savoir profane » ; la spiritualité et I'intellectualité n’ont
certainement pas le méme sens pour M. Benda que pour nous, et il fait entrer dans
le domaine qu’il qualifie de spirituel bien des choses qui, a nos yeux, sont d’ordre
purement temporel et humain, ce qui ne doit pas, d’ailleurs, nous empécher de re-
connaitre qu’il y a dans son livre des considérations fort intéressantes et justes a
bien des égards.

19 La distinction qui est faite dans le Catholicisme entre I'« Eglise enseignante » et I'«
Eglise enseignée » devait étre précisément une distinction entre « ceux qui savent »
et « ceux qui croient » ; elle est cela en principe, mais, dans I'état présent des choses,
l’est-elle encore en fait ? Nous nous bornons a poser la question, car ce n’est pas a
nous qu’il appartient de la résoudre, et d’ailleurs nous n’en avons pas les moyens ;
en effet, si bien des indices nous font craindre que la réponse ne doive étre négative,
nous ne prétendons pourtant pas avoir une connaissance compléte de 'organisation
actuelle de I’église catholique., et nous ne pouvons quexprimer le souhait qu’il
existe encore, dans son intérieur, un centre ou se conserve intégralement, non seule-
ment la « lettre », mais I« esprit » de la doctrine traditionnelle.
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compte que tel est le sens des étiquettes dont ils se parent, il faut
que cette ignorance soit en effet bien grande et vraiment irrémé-
diable.

Si le sacerdoce est, par essence, le dépositaire de la connais-
sance traditionnelle, ce n’est pas a dire qu’il en ait le monopole,
puisque sa mission est, non seulement de la conserver intégrale-
ment, mais aussi de la communiquer a tous ceux qui sont aptes a
la recevoir, de la distribuer en quelque sorte hiérarchiquement
suivant la capacité intellectuelle de chacun. Toute connaissance
de cet ordre a donc sa source dans ’enseignement sacerdotal, qui
est I'organe de sa transmission réguliére ; et ce qui apparait
comme plus particuliérement réservé au sacerdoce, en raison de
son caractére de pure intellectualité, c’est la partie supérieure de
la doctrine, c’est-a-dire la connaissance des principes mémes,
tandis que le développement de certaines applications convient
mieux aux aptitudes des autres hommes, que leurs fonctions
propres mettent en contact direct et constant avec le monde ma-
nifesté, c’est-a-dire avec le domaine auquel se rapportent ces ap-
plications. C’est pourquoi nous voyons dans I'Inde, par exemple,
que certaines branches secondaires de la doctrine ont été étu-
diées plus spécialement par les Kshatriyas, tandis que les Brah-
manes n’y attachent qu’une importance trés relative, leur atten-
tion étant sans cesse fixée sur l'ordre des principes transcen-
dants et immuables, dont tout le reste n’est que conséquences ac-
cidentelles, ou, si 'on prend les choses en sens inverse, sur le but
supréme par rapport auquel tout le reste n’est que moyens
contingents et subordonnés?. Il existe méme des livres tradition-
nels qui sont particuliéerement destinés a 'usage des Kshatriyas,
parce qu’ils présentent des aspects doctrinaux adaptés a leur na-

20 Nous avons déja eu ailleurs 'occasion de signaler un cas auquel s’applique ce que
nous disons ici : tandis que les Brihmanes se sont toujours attachés a peu preés exclu-
sivement, du moins pour leur usage personnel, a la réalisation immédiate de la « Dé-
livrance » finale, les Kshatriyas ont développé de préférence I’étude des états condi-
tionnés et transitoire qui correspondent aux divers stades des deux « voies du
monde manifesté », appelées déva-ydna et pitri-yana (L’Homme et son devenir selon le
Védanta, 3e édition, ch. XXI).
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ture propre?! ; il y a des « sciences traditionnelles » qui
conviennent surtout aux Kshatriyas, tandis que la métaphysique
pure est ’apanage des Brahmanes?2. Il n’y a la rien que de parfai-
tement légitime, car ces applications ou adaptations font aussi
partie de la connaissance sacrée envisagée dans son intégralité,
et d’ailleurs, bien que la caste sacerdotale ne s’y intéresse pas di-
rectement pour son propre compte, elles sont néanmoins son
ceuvre, puisqu’elle seule est qualifiée pour en contr6ler la par-
faite conformité avec les principes. Seulement, il peut arriver
que les Kshatriyas, quand ils entrent en révolte contre I’autorité
spirituelle, méconnaissent le caractére relatif et subordonné de
ces connaissances, qu’en méme temps ils les considerent comme
leur bien propre et nient les avoir recues des Brahmanes, et
quenfin ils aillent méme jusqu’a les prétendre supérieures a
celles qui sont la possession exclusive de ces derniers. Ce qui ré-
sulte de 13, c’est, dans les conceptions des Kshatriyas révoltés, le
renversement des rapports normaux entre les principes et leurs
applications, ou méme parfois, dans les cas les plus extrémes, la
négation pure et simple de tout principe transcendant ; c’est
donc, dans tous les cas, la substitution de la « physique » a la «
métaphysique », en entendant ces mots dans leur sens rigoureu-
sement étymologique, ou, en d’autres termes, ce qu’on peut appe-

21 Tel est, dans I'Inde, le cas des Itihdsas et des Purdnas, tandis que I’étude du Véda
concerne proprement les BrAhmanes, parce que c’est la le principe de toute la
connaissance sacrée ; on verra d’ailleurs plus loin que la distinction des objets
d’étude convenant aux deux castes correspond, d’'une facon générale, a celle des
deux parties de la tradition qui dans la doctrine hindoue, sont appelées Shruti et Sm-
riti.

22 Nous parlons toujours des BrAhmanes et des Kshatriyas pris dans leur ensemble ;
§’il y a des exceptions individuelles, elles ne portent aucune atteinte au principe
meéme des castes, et elles prouvent seulement que l’application de ce principe ne
peut étre qu’approximative, surtout dans les conditions qui sont celles du Kali-Yuga.
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ler le « naturalisme », ainsi qu’on le verra mieux encore par la
suite?3,

De cette distinction, dans la connaissance sacrée ou tradition-
nelle, de deux ordres que l’'on peut, d’'une maniére générale, dési-
gner comme celui des principes et celui des applications, ou en-
core, suivant ce que nous venons de dire, comme l’ordre « méta-
physique » et 'ordre « physique », était dérivée, dans les mys-
téres antiques, en Occident aussi bien qu’en Orient, la distinction
de ce quon appelait les « grands mysteres » et les « petits mys-
téres », ceux-ci comportant en effet essentiellement la connais-
sance de la nature, et ceux-la la connaissance de ce qui est au-
dela de la nature?*. Cette méme distinction correspondait préci-
sément a celle de I’« initiation sacerdotale » et de 1’« initiation
royale », c’est-a-dire que les connaissances qui étaient enseignées
dans ces deux sortes de mystéres étaient celles qui étaient regar-
dées comme nécessaires a l'exercice des fonctions respectives
des Brdhmanes et des Kshatriyas, ou de ce qui était I’équivalent

23 Bien que nous parlions ici de Brahmanes et de Kshatriyas, parce que 'emploi de
ces mots facilite grandement I'expression des choses dont il s’agit, il doit étre bien
entendu que tout ce que nous disons ici ne s’applique pas uniquement a I'Inde ; et la
méme remarque vaudra toutes les fois que nous emploierons ainsi ces mémes
termes sans nous référer expressément a la forme traditionnelle hindoue ; nous
nous expliquerons d’ailleurs plus complétement la-dessus un peu plus loin.

24 Aun point de vue un peu différent, mais néanmoins étroitement lié a celui 13, on
peut dire aussi que les « petits mystéres » concernent seulement les possibilités de
l’état humain, tandis que les « grands mystéres » concernent les états supra-hu-
mains ; par la réalisation de ces possibilités ou de ces états, ils conduisent respective-
ment au « Paradis terrestre » et au « Paradis céleste », ainsi que le dit Dante dans un
texte du De Monarchia que nous citerons plus loin ; et il ne faut pas oublier que,
comme le méme Dante I'indique assez clairement dans sa Divine Comédie, et comme
nous aurons encore I'occasion de le redire par la suite, le « Paradis terrestre » ne doit
étre considéré, en réalité, que comme une étape sur la voie qui méne au « Paradis
céleste ».
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de ces deux castes dans les institutions des divers peuples? ;
mais, bien entendu, c’est le sacerdoce qui, en vertu de sa fonction
d’enseignement, conférait également les deux initiations, et qui
assurait ainsi la légitimité effective, non seulement de ses
propres membres, mais aussi de ceux de la caste a laquelle ap-
partenait le pouvoir temporel ; et c’est de 14, comme nous le ver-
rons, que procede le « droit divin » des rois?6. $’il en est ainsi,
C’est que la possession des « grands mysteres » implique, a fortio-
ri et comme « par surcroit », celle des « petits mysteres » ; comme
toute conséquence et toute application est contenue dans le prin-
cipe dont elle procéde, la fonction supérieure comporte « émi-
nemment » les possibilités des fonctions inférieures?’ ; il en est
nécessairement ainsi dans toute hiérarchie véritable, c’est-a-dire
fondée sur la nature méme des étres.

Il est encore un point que nous devons signaler ici, au moins
sommairement et sans y insister outre mesure : a c6té des ex-

25 Dans l'ancienne Egypte, dont la constitution était nettement « théocratique », il
semble que le roi ait été considéré comme assimilé a la caste sacerdotale par le fait
de son initiation aux mystéres, et que méme il ait été pris parfois parmi les membres
de cette caste ; c’est du moins ce qu’affirme Plutarque : « Les rois étaient choisis par-
mi les prétres ou parmi les guerriers, parce que ces deux classes, 'une en raison de
son courage, 'autre on vertu de sa sagesse, jouissaient d’une estime et d’une considé-
ration particulieres. Quand le roi était tiré de la classe des guerriers, il entrait des
son élection dans la classe des prétres ; il était alors initié a cette philosophie ou tant
de choses, sous des formules et des mythes qui enveloppaient d’'une apparence obs-
cure la vérité et la manifestaient par transparence, étaient cachées » (Isis et Osiris, 9,
traduction Mario Meunier). On remarquera que la fin de ce passage contient I'indi-
cation trés explicite du double sens du mot « révélation » (cf. Le Roi du Monde, p. 38).

26 11 faut ajouter que, dans I'Inde, la troisiéme caste, celle des Vaishya, dont les fonc-
tions propres sont celles de ’ordre économique, est admise aussi & une initiation lui
donnant droit aux qualifications, qui lui sont ainsi communes avec les deux pre-
mieres, d’drya ou « noble » et de dwija ou « deux fois né » ; les connaissances qui lui
conviennent spécialement ne représentent d’ailleurs, en principe tout au moins,
qu’une portion restreinte des « petits mystéres » tels que nous venons de les définir ;
mais nous n’avons pas a insister sur ce point, puisque le sujet de la présente étude
ne comporte proprement que la considération des rapports des deux premiéres
castes.
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pressions d’« initiation sacerdotale » et d’« initiation royale », et
pour ainsi dire parallelement on rencontre aussi celles d’« art sa-
cerdotal » et « art royal », qui désignent la mise en ceuvre des
connaissances enseignées dans les initiations correspondantes,
avec tout I’ensemble des « techniques » relevant de leurs do-
maines respectifs?®. Ces désignations se sont conservées long-
temps dans les anciennes corporations, et la seconde, celle d’« art
royal », a méme eu un destin assez singulier, car elle s’est trans-
mise jusqu’a la Magonnerie moderne, dans laquelle, cela va sans
dire, elle ne subsiste plus, ainsi que beaucoup d’autres termes et
symboles, que comme un vestige incompris du passé. Quant a la
désignation d’« art sacerdotal », elle a entierement disparu ; ce-
pendant, elle convenait évidemment a ’art des constructeurs des
cathédrales du moyen age, au méme titre qu’a celui des construc-
teurs des temples de 'antiquité ; mais il dut se produire ensuite
une confusion des deux domaines, due a une perte au moins par-
tielle de la tradition, conséquence elle-méme des empiétements
du temporel sur le spirituel ; et c’est ainsi que se perdit jusqu’au
nom de I’« art sacerdotal », sans doute vers ’époque de la Renais-
sance, qui marque en effet, sous tous les rapports, la consomma-
tion de la rupture du monde occidental avec ses propres doc-
trines traditionnelles?.

27 On peut donc dire que le pouvoir spirituel appartient « formellement » & la caste
sacerdotale, tandis que le pouvoir temporel appartient « éminemment » & cette
méme caste sacerdotale et « formellement » a la caste royale. C’est ainsi que, d’apres
Aristote, les « formes » supérieures contiennent « éminemment » les « formes » infé-
rieures.

28 11 faut noter & ce propos que, chez les romains, Janus, qui était le dieu de l'initia-
tion aux mystéres, était en méme temps le dieu des Collegia fabrorum ; ce rapproche-
ment est particuliérement significatif au point de vue de la correspondance que
nous indiquons ici. — Sur la transposition par laquelle tout art, aussi bien que toute
science, peut recevoir une valeur proprement « initiatique », voir L’Esotérisme de
Dante, pp. 12-15.

29 Certains fixent avec précision au milieu du XVe siécle la date de cette perte de
Pancienne tradition, qui entraina la réorganisation, en 1459, des confréries de
constructeurs sur une nouvelle base, désormais incompléte. Il est & remarquer que
C’est & partir de cette époque que les églises cessérent d’étre orientées réguliérement,
et ce fait a, pour ce dont il s’agit, une importance beaucoup plus considérable qu’on
ne pourrait le penser a premiére vue (cf. Le Roi du Monde, pp. 96 et 128-124).
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Chapitre III. Connaissance et action

Nous avons dit plus haut que les rapports des deux pouvoirs
spirituel et temporel doivent étre déterminés par ceux de leurs
domaines respectifs ramenée ainsi a son principe, la question
nous parait tres simple, car elle n’est pas autre chose, au fond,
que celle des rapports de la connaissance et de I’action. On pour-
rait objecter a cela que, d’apres ce que nous venons d’exposer, les
détenteurs du pouvoir temporel doivent aussi posséder normale-
ment une certaine connaissance ; mais, outre qu’ils ne la pos-
sédent pas par eux-mémes et qu’ils la recoivent de I’autorité spi-
rituelle, cette connaissance ne porte que sur les applications de
la doctrine, et non sur les principes mémes ; ce n’est donc, a pro-
prement parler;, qu'une connaissance par participation. La
connaissance par excellence, la seule qui mérite véritablement
ce nom dans la plénitude de son sens, c’est la connaissance des
principes, indépendamment de toute application contingente, et
c’est celle-la qui appartient exclusivement a ceux qui possédent
Pautorité spirituelle, parce qu’il n’y a en elle rien qui reléve de
Pordre temporel, méme entendu dans son acception la plus
large. Par contre, quand on passe aux applications, on se référe a
cet ordre temporel, parce que la connaissance n’est plus envisa-
gée alors uniquement en elle-méme et pour elle-méme, mais en
tant qu’elle donne a l’action sa loi ; et c’est dans cette mesure
quelle est nécessaire a ceux dont la fonction propre est essentiel-
lement du domaine de l’action.

Il est évident que le pouvoir temporel, sous ses diverses
formes militaire, judiciaire, administrative, est tout entier engagé
dans l’action ; il est donc, par ses attributions mémes, enfermé
dans les mémes limites que celle-ci, c’est-a-dire dans les limites
du monde qu’on peut appeler proprement « humain », en com-
prenant d’ailleurs dans ce terme des possibilités beaucoup plus
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étendues que celles qu'on y envisage le plus habituellement Au
contraire, l'autorité spirituelle se fonde tout entiére sur la
connaissance, puisque, comme on I’a vu, sa fonction essentielle
est la conservation et ’enseignement de la doctrine, et son do-
maine est illimité comme la vérité méme3° ; ce qui lui est réservé
par la nature méme des choses, ce qu’elle ne peut communiquer
aux hommes dont les fonctions sont d’un autre ordre, et cela
parce que leurs possibilités ne le comportent pas, cest la
connaissance transcendante et « supréme »31, celle qui dépasse le
domaine « humain » et méme, plus généralement, le monde ma-
nifesté, celle qui est, non plus « physique », mais « métaphysique
» au sens étymologique de ce mot. Il doit étre bien compris qu’il
ne s’agit pas la d’une volonté de la caste sacerdotale de garder
pour elle seule la connaissance de certaines vérités, mais d’'une
nécessité qui résulte directement des différences de nature exis-
tant entre les étres, différences qui, nous l'avons déja dit, sont la
raison d’étre et le fondement de la distinction des castes. Les
hommes qui sont faits pour l'action ne sont pas faits pour la pure
connaissance, et, dans une société constituée sur des bases vrai-
ment traditionnelles, chacun doit remplir la fonction pour la-
quelle il est réellement « qualifié » ; autrement, tout n’est que
confusion et désordre, nulle fonction n’est remplie comme elle
devrait I’étre, et c’est précisément ce qui se produit a 'époque ac-
tuelle.

Nous savons bien que, en raison de cette confusion méme, les
considérations que nous exposons ici ne peuvent que paraitre
fort étranges dans le monde occidental moderne, ou ce qu’on ap-
pelle « spirituel » n’a le plus souvent qu’un rapport bien lointain
avec le point de vue strictement doctrinal et avec la connais-
sance dégagée de toutes les contingences. On peut méme, a ce su-
jet, faire une observation assez curieuse : on ne se contente plus

30 Selon la doctrine hindoue, les trois termes « Vérité, Connaissance, Infini » sont
identifiés dans le Principe supréme : c’est le sens de la formule Satyam Jnanam Anan-
tam Brahma.

31 Dans I'Inde la connaissance (vidyd) est, selon son objet ou son domaine, distin-
guée en « supréme » (pard) et « non-supréme » (apara).
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aujourd’hui de distinguer le spirituel et le temporel comme il est
légitime et méme nécessaire de le faire, mais on a la prétention
de les séparer radicalement ; et il se trouve justement que les
deux ordres n’ont jamais été mélés comme ils le sont présente-
ment, et que, surtout, les préoccupations temporelles n’ont ja-
mais autant affecté ce qui devrait en étre absolument indépen-
dant ; sans doute est-il inévitable qu’il en soit ainsi, en raison des
conditions mémes qui sont celles de notre époque, et que nous
avons décrites ailleurs. Aussi devons-nous, pour éviter toute
fausse interprétation, déclarer nettement que ce que nous disons
ici ne concerne que ce que nous appelions plus haut 'autorité
spirituelle a I’état pur, et qu’il faudrait bien se garder d’en cher-
cher des exemples autour de nous. On pourra méme, si 'on veut,
penser qu’il ne s’agit 1a que d’un type théorique et en quelque
sorte « idéal », quoique, a vrai dire, cette fagon d’envisager les
choses ne soit pas entierement la notre ; nous reconnaissons bien
qu’en fait, dans les applications historiques, il faut toujours tenir
compte des contingences dans une certaine mesure, mais nous
ne prenons cependant la civilisation de ’occident moderne que
pour ce qu’elle est, c’est-a-dire pour une déviation et une anoma-
lie, qui s’explique d’ailleurs par sa correspondance avec la der-
niére phase du Kali-Yuga.

Mais revenons aux rapports de la connaissance et de I’action ;
nous avons eu déja ’occasion de traiter cette question avec un
certain développement3?, et, par conséquent, nous ne répéterons
pas ici tout ce que nous avons dit alors ; mais il est cependant in-
dispensable de rappeler tout au moins les points les plus essen-
tiels. Nous avons considéré l’antithése de I'Orient et de I’Occi-
dent, dans I’état présent des choses, comme pouvant en somme
se ramener a ceci : I'Orient maintient la supériorité de la
connaissance sur l’action, tandis que 1’Occident moderne affirme
au contraire la supériorité de I’action sur la connaissance, quand
il ne va pas jusqu’a la négation complete de celle-ci ; nous disons
I’Occident moderne seulement, car il en fut tout autrement dans

32 La Crise du Monde moderne, ch. III.
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Pantiquité et au moyen age. Toutes les doctrines traditionnelles,
qu’elles soient orientales ou occidentales, sont unanimes a affir-
mer la supériorité et méme la transcendance de la connaissance
par rapport a laction, a 1’égard de laquelle elle joue en quelque
sorte le réle du « moteur immobile » d’Aristote, ce qui, bien en-
tendu, ne veut pas dire que l'action n’ait pas aussi sa place 1égi-
time et son importance dans son ordre, mais cet ordre n’est que
celui des contingences humaines. Le changement serait impos-
sible sans un principe dont il procede et qui, par la méme qu’il
est son principe, ne peut lui étre soumis, donc est forcément «
immobile », étant le centre de la « roue des choses »33 ; de méme,
Paction, qui appartient au monde du changement, ne peut avoir
son principe en elle-méme ; toute la réalité dont elle est suscep-
tible, elle la tire d’un principe qui est au-dela de son domaine, et
qui ne peut se trouver que dans la connaissance. Celle-ci seule,
en effet, permet de sortir du monde du changement ou du « de-
venir » et des limitations qui lui sont inhérentes, et, lorsqu’elle
atteint I'immuable, ce qui est le cas de la connaissance princi-
pielle ou métaphysique qui est la connaissance par excellence34,
elle possede elle-méme l'immutabilité, car toute connaissance
vraie est essentiellement identification avec son objet. L’autorité
spirituelle, par 1a méme qu’elle implique cette connaissance, pos-
seéde aussi en elle-méme I'immutabilité ; le pouvoir temporel, au
contraire, est soumis a toutes les vicissitudes du contingent et du
transitoire, & moins qu'un principe supérieur ne lui commu-
nique, dans la mesure compatible avec sa nature et son carac-
tére, la stabilité qu’il ne peut avoir par ses propres moyens. Ce
principe ne peut étre que celui qui est représenté par ’autorité
spirituelle ; le pouvoir temporel a donc besoin, pour subsister,
d’une consécration qui lui vienne de celle-ci ; C’est cette consécra-

33 Le centre immobile est 'image du principe immuable, le mouvement étant pris ici
pour symboliser le changement en général, dont il n’est qu’une espéce particuliere.
34 Par contre, la connaissance « physique » n’est que la connaissance des lois du
changement, lois qui sont seulement le reflet des principes transcendants dans la na-
ture ; celle-ci tout entiére n’est pas autre chose que le domaine du changement ;

d’ailleurs, le latin natura et le grec gvolg expriment I'un et 'autre 'idée de « devenir
».
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tion qui fait sa 1égitimité, c’est-a-dire sa conformité a l’ordre
méme des choses. Telle était la raison d’étre de '« initiation
royale », que nous avons définie au chapitre précédent ; et c’est
en cela que consiste proprement le « droit divin » des rois, ou ce
que la tradition extréme-orientale appelle le « mandat du Ciel » :
C’est 'exercice du pouvoir temporel en vertu d’une délégation de
I'autorité spirituelle, a laquelle ce pouvoir appartient « éminem-
ment », ainsi que nous l'expliquions alors®. Toute action qui ne
procede pas de la connaissance manque de principe et n’est plus
qu’une vaine agitation ; de méme, tout pouvoir temporel qui mé-
connait sa subordination vis-a-vis de ’autorité spirituelle est pa-
reillement vain et illusoire ; séparé de son principe, il ne pourra
s’exercer que d’une facon désordonnée et ira fatalement a sa
perte.

Puisque nous venons de parler du « mandat du Ciel », il ne
sera pas hors de propos de rapporter ici comment, d’aprées Confu-
cius lui-méme, ce mandat devait étre accompli : « Les anciens
princes, pour faire briller les vertus naturelles dans le cceur de
tous les hommes, s’appliquaient auparavant a bien gouverner
chacun sa principauté. Pour bien gouverner leurs principautés,
ils mettaient auparavant le bon ordre dans leurs familles. Pour
mettre le bon ordre dans leurs familles, ils travaillaient aupara-
vant a se perfectionner eux-mémes. Pour se perfectionner eux-
mémes, ils réglaient auparavant les mouvements de leurs coeurs.
Pour régler les mouvements de leurs ceeurs, ils rendaient aupa-
ravant leur volonté parfaite. Pour rendre leur volonté parfaite,
ils développaient leurs connaissances le plus possible. On déve-
loppe ses connaissances en scrutant la nature des choses. La na-
ture des choses une fois scrutée, les connaissances atteignent
leur plus haut degré. Les connaissances étant arrivées a leur plus
haut degré, la volonté devient parfaite. La volonté étant parfaite,
les mouvements du cceur sont réglés. Les mouvements du cceur
étant réglés, tout ’homme est exempt de défauts. Apres s’étre
corrigé soi-méme, on établit I'ordre dans la famille. L’ordre ré-

35 Cest pourquoi le mot melek, qui signifie « roi » en hébreu et en arabe, a en méme
temps, et méme tout d’abord le sens d’« envoyé ».
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gnant dans la famille, la principauté est bien gouvernée. La prin-
cipauté étant bien gouvernée, bient6t tout I’empire jouit de la
paix »36. On devra reconnaitre qu’il y a 1a une conception du role
du souverain qui differe singuliérement de I'idée qu’on peut s’en
faire dans I’'Occident moderne, et qui le rend d’ailleurs autre-
ment difficile & remplir, mais lui donne aussi une tout autre por-
tée ; et 'on remarquera particulierement que la connaissance est
expressément indiquée comme la condition premiere de I'éta-
blissement de I'ordre, méme dans le domaine temporel.

I est facile de comprendre maintenant que le renversement
des rapports de la connaissance et de l’action, dans une civilisa-
tion, est une conséquence de I'usurpation de la suprématie par le
pouvoir temporel ; celui-ci, en effet, doit alors prétendre qu’il n’y
a aucun domaine qui soit supérieur au sien, lequel est précisé-
ment celui de ’action. Cependant, si les choses en restent 13, elles
ne vont pas encore jusqu’au point ou nous les voyons actuelle-
ment, et ou toute valeur est déniée a la connaissance ; pour qu’il
en soit ainsi, il faut que les Kshatriyas eux-mémes aient été dé-
possédés de leur pouvoir par les castes inférieures®’. En effet,
comme nous l'indiquions précédemment, les Kshatriyas, méme
révoltés, ont plutdt tendance a affirmer une doctrine tronquée,
faussée par l'ignorance ou la négation de tout ce qui dépasse
Pordre « physique », mais dans laquelle subsistent encore cer-
taines connaissances réelles, quoique inférieures ; ils peuvent
méme avoir la prétention de faire passer cette doctrine incom-
pléte et irréguliere pour ’expression de la véritable tradition. Il y
a la une attitude qui, bien que condamnable au regard de la véri-

36 Ta-hio, 17 partie, traduction du P. Couvreur.

37 En particulier, le fait d’accorder une importance prépondérante aux considéra-
tions d’ordre économiques, qui est un caractére tres frappant de notre époque, peut
étre regardé comme un signe de la domination des Vaishyas, dont I'équivalent ap-
proximatif est représenté dans le monde occidental par la bourgeoisie ; et c’est bien
celle-ci qui domine en effet depuis la Révolution.
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té, n’est pas dépourvue encore d’'une certaine grandeur®® ;
d’ailleurs, des termes comme ceux de « noblesse », d’« héroisme
», d’« honneur », ne sont-ils pas, dans leur acception, originelle,
la désignation des qualités qui sont essentiellement inhérentes a
la nature des Kshatriyas ? Par contre, quand les éléments corres-
pondant aux fonctions sociales d’un ordre inférieur arrivent a
dominer a leur tour, toute doctrine traditionnelle, méme mutilée
ou altérée, disparait entierement ; il ne subsiste plus méme le
moindre vestige de la « science sacrée », et c’est le régne du « sa-
voir profane », c’est-a-dire de l’ignorance qui se prend pour
science et se complait dans son néant. Tout cela pourrait se résu-
mer en ces quelques mots : la suprématie des BrAhmanes main-
tient l'orthodoxie doctrinale ; la révolte des Kshatriyas amene
I’hétérodoxie ; mais, avec la domination des castes inférieures,
c’est la nuit intellectuelle, et c’est 1a qu’en est aujourd’hui I’Occi-
dent, qui menace d’ailleurs de répandre ses propres ténebres sur
le monde entier.

On nous reprochera peut-étre de parler comme s’il y avait des
castes partout, et d’étendre indiiment a toute organisation sociale
des dénominations qui ne conviennent proprement qu’a celle de
I'Inde ; et pourtant, puisque ces dénominations désignent en
somme des fonctions qui se retrouvent nécessairement dans
toute société, nous ne pensons pas que cette extension soit abu-
sive. Il est vrai que la caste n’est pas seulement une fonction,
quelle est aussi, et avant tout, ce qui, dans la nature des indivi-
dus humains, les rend aptes a remplir cette fonction de préfé-
rence a toute autre ; mais ces différences de nature et d’aptitudes
existent aussi partout ou il y a des hommes. La différence entre
une société ou il y a des castes, au vrai sens du mot, et celle ou il
n’y en a pas, c’est que, dans la premiere, il y a une correspon-

38 Cette attitude des Kshatriyas révoltés pourrait étre caractérisée assez exactement
par la désignation de « luciférianisme », qui ne doit pas étre confondu avec le « sata-
nisme », bien qu’il y ait sans doute entre I'un et 'autre une certaine connexion ; le «
luciférianisme » est le refus de reconnaissance d’une autorité supérieure ; le « sata-
nisme » est le renversement des rapports normaux et de I'ordre hiérarchique ; et ce-
lui-ci est souvent une conséquence de celui-la, comme Lucifer est devenu Satan
apreés sa chute.
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dance normale entre la nature des individus et les fonctions
qu’ils exercent, sous la seule réserve des erreurs d’application
qui ne sont en tout cas que des exceptions, tandis que, dans la se-
conde, cette correspondance n’existe pas, ou, du moins, ne se
rencontre qu’accidentellement ; et ce dernier cas est celui qui se
produit quand l'organisation sociale manque de base tradition-
nelle®. Dans les cas normaux, il y a toujours quelque chose de
comparable a linstitution des castes, avec les modifications re-
quises par les conditions propres a tel ou tel peuple ; mais ’orga-
nisation que nous trouvons dans I'Inde est celle qui représente le
type le plus complet, en tant qu’application de la doctrine méta-
physique & l'ordre humain, et cette seule raison suffirait en
somme a justifier le langage que nous avons adopté, de préfé-
rence a tout autre que nous aurions pu emprunter a des institu-
tions ayant, par leur forme plus spécialisée, un champ d’applica-
tion beaucoup plus limité, et, par conséquent, ne pouvant fournir
les mémes possibilités pour 'expression de certaines vérités
d’ordre tout a fait général®. Il y a d’ailleurs encore une autre rai-
son, qui, pour étre plus contingente, n’est pas négligeable, et qui
est celle-ci : il est trés remarquable que ’'organisation sociale du
moyen age occidental ait été calquée exactement sur la division
des castes, le clergé correspondant aux Brdhmanes, la noblesse
aux Kshatriyas, le tiers-état aux Vaishyas, et les serfs aux Shu-
dras ; ce n’étaient pas des castes dans toute ’acception du mot,
mais cette coincidence, qui n’a assurément rien de fortuit, n’en
permet pas moins d’effectuer trés facilement une transposition
de termes pour passer de I'un a ’autre de ces deux cas ; et cette

39 11 est & peine besoin de faire remarquer que les « classes » sociales, telles qu’on les
entend aujourd’hui en Occident, n’ont rien de commun avec les véritables castes et
n’en sont tout au plus qu’une sorte de contrefacon sans valeur ni portée, n’étant nul-
lement fondés sur la différence des possibilités impliquées dans la nature des indivi-
dus.

40 1,a raison pour laquelle il en est ainsi, c’est que la doctrine hindoue est, parmi les
doctrines traditionnelles ayant subsisté jusqu’a nos jours, celle qui parait dériver le
plus directement de la tradition primordiale ; mais c’est 1a un point sur lequel nous
n’avons pas a insister ici.
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remarque trouvera son application dans les exemples histo-
riques que nous aurons a envisager par la suite.
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Chapitre IV. Nature respective des Brahmanes et
des Kshatriyas

Sagesse et force, tels sont les attributs respectifs des Brah-
manes et des Kshatriyas, ou, si 'on préfere, de ’autorité spiri-
tuelle et du pouvoir temporel ; et il est intéressant de noter que,
chez les anciens Egyptiens, le symbole du Sphinx, dans une de
ses significations, réunissait précisément ces deux attributs envi-
sagés suivant leurs rapports normaux. En effet, la téte humaine
peut étre considérée comme figurant la sagesse, et le corps de
lion la force ; la téte est autorité spirituelle qui dirige, et le corps
est le pouvoir temporel qui agit. Il est d’ailleurs a remarquer que
le Sphinx est toujours figuré au repos, le pouvoir temporel étant
pris ici a I’état « non-agissant » dans son principe spirituel ou il
est contenu « éminemment », donc seulement en tant que possi-
bilité d’action, ou, mieux encore, dans le principe divin qui unifie
le spirituel et le temporel, étant au-dela de leur distinction, et
étant la source commune dont ils procédent tous deux, mais le
premier directement, et le second indirectement et par 'intermé-
diaire du premier. Nous trouvons ailleurs un symbole verbal qui,
par sa constitution hiéroglyphique, est un exact équivalent de ce-
lui-la : c’est le nom des Druides, qui se lit dru-vid, ou la premiére
racine signifie la force, et la seconde la sagesse*! ; et la réunion

41 Ce nom a d’ailleurs un double sens, qui se référe encore a un autre symbolisme :
dru ou deru, comme le latin robur, désigne a la fois la force et le chéne (en grec
Spug) ; d’autre part, vid est, comme en sanscrit, la sagesse ou la connaissance, assimi-
l1ée a la vision, mais c’est aussi le gui ; ainsi, dru-vid est le gui du chéne, qui était en
effet I'un des principaux symboles du Druidisme, et il est en méme temps ’homme
en qui réside la sagesse appuyée sur la force. De plus, la racine dru, comme on le voit
par les formes sanscrites équivalentes dhru et dhri comporte encore I'idée de stabili-
té, qui est d’ailleurs un des sens du symbole de I'arbre en général et du chéne en par-
ticulier ; et ce sens de stabilité correspond ici trés exactement a l’attitude du Sphinx
au repos.
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des deux attributs dans ce nom, comme celle des deux éléments
du Sphinx dans un seul et méme étre, outre qu’elle marque que
la royauté est implicitement contenue dans le sacerdoce, est sans
doute un souvenir de I’époque lointaine ou les deux pouvoirs
étaient encore unis, a I’état d’indistinction primordiale, dans leur
principe commun et supréme?2,

A ce principe supréme des deux pouvoirs, nous avons déja
consacré une étude spéciale*® ; nous avons indiqué alors com-
ment, de visible qu’il était tout d’abord, il était devenu invisible
et caché, se retirant du « monde extérieur » a mesure que celui-ci
s’éloignait de son état primordial, ce qui devait nécessairement
amener la division apparente des deux pouvoirs. Nous avons
montré aussi comment ce principe se retrouve, désigné sous des
noms et des symboles divers, dans toutes les traditions, et com-
ment il apparait notamment dans la tradition judéo-chrétienne
sous les figures de Melchissédec et des Rois-Mages. Nous rappel-
lerons seulement que, dans le Christianisme, la reconnaissance
de ce principe unique subsiste toujours, au moins théorique-
ment, et s’affirme par la considération des deux fonctions sacer-
dotale et royale comme inséparables I'une de I’autre dans la per-
sonne méme du Christ. A un certain point de vue, d’ailleurs, ces
deux fonctions, rapportées ainsi a leur principe, peuvent étre en-
visagées comme étant en quelque sorte complémentaires, et
alors, bien que la seconde, a vrai dire, ait son principe immédiat
dans la premiére, il y a pourtant entre elles, dans leur distinction
méme, une sorte de corrélation. En d’autres termes, des lors que
le sacerdoce ne comporte pas, d’'une facon habituelle, 'exercice
effectif de la royauté, il faut que les représentants respectifs du
sacerdoce et de la royauté tirent leur pouvoir d’une source com-
mune, qui est « au-dela des castes » ; la différence hiérarchique
qui existe entre eux consiste en ce que le sacerdoce regoit son
pouvoir directement de cette source, avec laquelle il est en
contact immédiat par sa nature méme, tandis que la royauté, en

42 En Egypte, I'incorporation du roi au sacerdoce, que nous avons signalée plus haut
d’apreés Plutarque, était d’ailleurs comme un vestige de cet ancien état de choses.

43 Le Roi du Monde.
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raison du caractere plus extérieur et proprement terrestre de sa
fonction, ne peut en recevoir le sien que par l'intermédiaire du
sacerdoce. Celui-ci, en effet, joue véritablement le role de « mé-
diateur » entre le Ciel et la Terre ; et ce n’est pas sans motif que la
plénitude du sacerdoce a regu, dans les traditions occidentales, le
nom symbolique de « pontificat », car, ainsi que le dit saint Ber-
nard, « le Pontife, comme l'indique ’étymologie de son nom, est
une sorte de pont entre Dieu et 'homme »*%, Si donc on veut re-
monter a lorigine premieére des deux pouvoirs sacerdotal et
royal, c’est dans le « monde céleste » qu’il faut la chercher ; ceci
peut d’ailleurs s’entendre réellement et symboliquement a la
fois* ; mais cette question est de celles dont le développement
sortirait du cadre de la présente étude, et, si nous avons donné ce
bref apercu, c’est que nous ne pourrons nous dispenser, dans la
suite, de faire parfois allusion a cette source commune des deux
pouvoirs.

Pour revenir a ce qui a été le point de départ de cette digres-
sion, il est évident que les attributs de sagesse et de force se rap-
portent respectivement a la connaissance et a l’action ; d’autre
part, dans I'Inde, il est dit encore, en connexion avec le méme
point de vue, que le Brahmane est le type des étres stables, et que

4 Tractatus de Moribus et Officio episcoporum, III, 9. — A ce propos, et en relation
avec ce que nous avons déja indiqué au sujet du Sphing, il est & remarquer que ce-
lui-ci représente Harmakhis ou Hormakhouti, le « Seigneur des deux horizons »,
c’est-a-dire le principe qui unit les deux mondes sensible et suprasensible, terrestre
et céleste ; et C’est une des raisons pour lesquelles, aux premiers temps du Christia-
nisme, il fut, en Egypte, regardé comme un symbole du Christ. Une autre raison de
ce fait, c’est que le Sphinx est, comme le griffon dont parle Dante « I’animal a deux
natures », représentant a ce titre I'union des natures divine et humaine dans le
Christ ; et on peut encore en trouver une troisieme dans ’aspect sous lequel il figure,
comme nous l'avons dit, 'union des deux pouvoirs spirituel et temporel, sacerdotal
et royal, dans leur principe supréme.

45 1l s’agit ici de la conception traditionnelle des « trois mondes », que nous avons ex-
pliquée ailleurs a diverses reprises : a ce point de vue, la royauté correspond au «
monde terrestre », le sacerdoce au « monde intermédiaire », et leur principe com-
mun au « monde céleste » ; mais il convient d’ajouter que, depuis que ce principe est
devenu invisible aux hommes, le sacerdoce représente aussi extérieurement le «
monde céleste ».
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le Kshatriya est le type des étres changeants*® ; en d’autres
termes, dans l'ordre social, qui est d’ailleurs en parfaite corres-
pondance avec 'ordre cosmique, le premier représente 1’élément
immuable, et le second I’élément mobile. Ici encore, 'immutabili-
té est celle de la connaissance, qui est d’ailleurs figurée sensible-
ment par la posture immobile de ’homme en méditation ; la mo-
bilité, de son coté, est celle qui est inhérente a I’action, en raison
du caractére transitoire et momentané de celle-ci. Enfin, la na-
ture propre du Brdhmane et celle du Kshatriya se distinguent
fondamentalement par la prédominance d’'un guna différent ;
comme nous l'avons expliqué ailleurs?’, la doctrine hindoue en-
visage trois gunas, qualités constitutives des étres dans tous leurs
états de manifestation : sattwa, la conformité a la pure essence
de I’Etre universel, qui est identifiée a la lumiére intelligible ou a
la connaissance, et représentée comme une tendance ascen-
dante ; rajas, I'impulsion expansive, selon laquelle I’étre se déve-
loppe dans un certain état et, en quelque sorte, a un niveau dé-
terminé de l’existence ; enfin, tamas, ’obscurité, assimilée a
Iignorance, et représentée comme une tendance descendante.
Les gunas sont en parfait équilibre dans I'indifférenciation pri-
mordiale, et toute manifestation représente une rupture de cet
équilibre ; ces trois éléments sont dans tous les étres, mais en des
proportions diverses, qui déterminent les tendances respectives
de ces étres. Dans la nature du Brahmane, c’est sattwa qui prédo-
mine, Porientant vers les états supra-humains ; dans celle du
Kshatriya, C’est rajas, qui tend a la réalisation des possibilités

46 L’ensemble de tous les étres, divisés ainsi en stables et changeants, est désigné en
sanscrit par le terme composé sthavana-jangama ; ainsi, tous, suivant leur nature,
sont principalement en relation, soit avec le Brahmane, soit avec le Kshatriya.

47 I’Homme et son devenir selon le Véddnta, ch. IV.
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comprises dans I’état humain®. A la prédominance de sattwa
correspond celle de I'intellectualité ; a la prédominance de rajas,
celle de ce que nous pouvons, faute d’'un meilleur terme, appeler
la sentimentalité ; et c’est la encore une justification de ce que
nous disions plus haut, que le Kshatriya n’est pas fait pour la
pure connaissance : la voie qui lui convient est la voie qu’on
pourrait appeler « dévotionnelle », s’il est permis de se servir
d’un tel mot pour rendre, assez imparfaitement d’ailleurs, le
terme sanscrit de bhakti, c’est-a-dire la voie qui prend pour point
de départ un élément d’ordre émotif ; et, bien que cette voie se
rencontre en dehors des formes proprement religieuses, le role
de I’élément émotif n’est nulle part aussi développé que dans
celles-ci, ou il affecte d’une teinte spéciale ’expression de la doc-
trine tout entiere.

Cette derniere remarque permet de se rendre compte de la vé-
ritable raison d’étre de ces formes religieuses : elles conviennent
particulierement aux races dont les aptitudes sont, d’une fagon
générale, dirigées surtout du coté de l'action, c’est-a-dire a celles
qui, envisagées collectivement, ont en elles une prépondérance
de I'élément « rajasique » qui caractérise la nature des Ksha-
triyas. Ce cas est celui du monde occidental, et c’est pourquoi,
comme nous l'avons déja signalé ailleurs®’, on dit dans I'Inde
que, si 'Occident revenait & un état normal et possédait une or-
ganisation sociale réguliére, on y trouverait beaucoup de Ksha-
triyas, mais peu de Brahmanes ; c’est aussi pourquoi la religion,
entendue dans son sens le plus strict, est une chose proprement
occidentale. C’est encore ce qui explique qu’il ne semble pas y
avoir, en Occident, d’autorité spirituelle pure, ou que tout au
moins il n’y en a pas qui s’affirme extérieurement comme telle,

48 Aux trois gunas correspondent des couleurs symboliques : le blanc a sattwa, le
rouge a rajas, le noir & tamas ; en vertu du rapport que nous indiquons ici, les deux
premiéres de ces couleurs symbolisent aussi respectivement l'autorité spirituelle et
le pouvoir temporel. - Il est intéressant de noter, a ce propos, que I’« oriflamme » des
rois de France était rouge ; la substitution ultérieure du blanc au rouge comme cou-
leur royale marque, en quelque sorte, I'usurpation d’un des attributs de l’autorité
spirituelle.

4 La Crise du Monde moderne, p. 45 (2e édition).
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avec les caractéres que nous avons précisés dans ce qui précede.
L’adaptation religieuse, comme la constitution de toute autre
forme traditionnelle, est cependant le fait d’'une véritable autori-
té spirituelle, au sens le plus complet de ce mot ; et cette autorité,
qui apparait alors au-dehors comme religieuse, peut aussi, en
méme temps, demeurer autre chose en elle-méme, tant qu’il y a
dans son sein de vrais Brdhmanes, et nous entendons par 1a une
élite intellectuelle qui garde la conscience de ce qui est au dela
de toutes les formes particuliéres, c’est-a-dire de ’essence pro-
fonde de la tradition. Pour une telle élite, la forme ne peut jouer
qu'un réle de « support », et, d’autre part, elle fournit un moyen
de faire participer a la tradition ceux qui n’ont pas acces a la
pure intellectualité ; mais ces derniers, naturellement, ne voient
rien au dela de la forme, leurs propres possibilités individuelles
ne leur permettant pas d’aller plus loin, et, par conséquent, ’au-
torité spirituelle n’a pas a se montrer a eux sous un autre aspect
que celui qui correspond a leur nature’®, bien que son enseigne-
ment, méme extérieur, soit toujours inspiré de I'esprit de la doc-
trine supérieure®l. Seulement, il peut se faire aussi que, ’'adapta-
tion une fois réalisée, ceux qui sont les dépositaires de cette
forme traditionnelle s’y trouvent enfermés eux-mémes par la
suite, ayant perdu la conscience effective de ce qui est au-dela ;
cela peut d’ailleurs étre di a des circonstances diverses, et sur-
tout au « mélange des castes », en raison duquel il peut arriver a
se trouver parmi eux des hommes qui, en réalité, sont pour la
plupart des Kshatriyas ; il est facile de comprendre, par ce que
nous venons de dire, que ce cas soit possible principalement en
Occident, d’autant plus que la forme religieuse peut s y préter
tout particuliéerement. En effet, la combinaison d’éléments intel-
lectuels et sentimentaux qui caractérise cette forme crée une
sorte de domaine mixte, ou la connaissance est envisagée beau-

50 On dit symboliquement que les dieux, lorsqu’ils apparaissent aux hommes, re-
vétent toujours des formes qui sont en rapport avec la nature méme de ceux a qui ils
se manifestent.

51 11 s’agit encore ici de la distinction, que nous avons déja indiquée plus haut, de «
ceux qui savent » et de « ceux qui croient ».



47

coup moins en elle-méme que dans son application a l'action ; si
la distinction entre '« initiation sacerdotale » et '« initiation
royale » n’est pas maintenue d’une facon trés nette et tres rigou-
reuse, on a alors un terrain intermédiaire ol peuvent se pro-
duire toutes sortes de confusions, sans parler de certains conflits
qui ne seraient méme pas concevables si le pouvoir temporel
avait en face de lui une autorité spirituelle pure>2.

Nous n’avons pas a rechercher ici quelle est, des deux possibi-
lités que nous venons d’indiquer; celle a laquelle correspond ac-
tuellement I’état religieux du monde occidental, et la raison en
est facile a comprendre : une autorité religieuse ne peut pas
avoir ’'apparence de ce que nous appelons une autorité spiri-
tuelle pure, méme si elle en a intérieurement la réalité ; cette
réalité, il y a eu certainement un temps ou elle I’a possédée, mais
la posseéde-t-elle encore effectivement®® ? Ce serait d’autant plus
difficile a dire que, quand lintellectualité véritable est perdue
aussi complétement qu’elle ’est & ’époque moderne, il est natu-
rel que la partie supérieure et « intérieure » de la tradition de-
vienne de plus en plus cachée et inaccessible, puisque ceux qui
sont capables de la comprendre ne sont plus qu'une infime mi-
norité ; nous voulons, jusqu’a preuve du contraire, admettre qu’il
puisse en étre ainsi et que la conscience de la tradition intégrale,
avec tout ce qu’elle implique, subsiste encore effectivement chez

52 La connaissance « supréme » étant oubliée, il ne subsiste plus alors qu’une
connaissance « non-supréme », non plus du fait d’une révolte des Kshatriyas comme
dans le cas que nous avons envisagé précédemment, mais par une sorte de dégéné-
rescence intellectuelle de I’élément qui correspond aux Brahmanes par sa fonction,
sinon par sa nature ; dans ce dernier cas, la tradition n’est pas altérée comme dans
lautre, mais seulement diminuée dans sa partie supérieure ; le dernier degré de
cette dégénérescence est celui ou il n’y a plus aucune connaissance effective, ou la
virtualité seule de cette connaissance subsiste grace a la conservation de la « lettre »,
et ou il n’y a plus que simple croyance chez tous indistinctement. Il faut ajouter que
les deux cas que nous séparons ici théoriquement peuvent aussi se combiner en fait,
ou tout au moins se produire concurremment dans un méme milieu et, pour ainsi
dire, se conditionner réciproquement ; mais peu importe, car, sur ce point, nous
n’entendons faire aucune application a des faits déterminés.

53 Cette question correspond, sous une autre forme, a celle que nous posions plus
haut au sujet de '« Eglise enseignante » et de I’« Eglise enseignée ».
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quelques-uns, si peu nombreux soient-ils. D’ailleurs, méme si
cette conscience avait entiérement disparu, il n’en resterait pas
moins que toute forme traditionnelle régulierement constituée,
par la seule conservation de la « lettre » a I’abri de toute altéra-
tion, maintient toujours la possibilité de sa restauration, qui se
produira s’il se rencontre quelque jour, parmi les représentants
de cette forme traditionnelle, des hommes possédant les apti-
tudes intellectuelles requises. En tout cas, si méme, par des
moyens quelconques, nous avions a cet égard des données plus
précises, nous n’aurions pas a les exposer publiquement, & moins
d’y étre amené par des circonstances exceptionnelles, et voici
pourquoi : une autorité qui n’est que religieuse est pourtant en-
core, dans le cas le plus défavorable, une autorité spirituelle rela-
tive ; nous voulons dire que, sans étre une autorité spirituelle
pleinement effective, elle en porte en elle la virtualité, qu’elle
tient de son origine, et, par 14 méme, elle peut toujours en rem-
plir la fonction a l'extérieur* ; elle en joue donc légitimement le
role vis-a-vis du pouvoir temporel, et elle doit étre véritablement
considérée comme telle dans ses rapports avec celui-ci. Ceux qui
auront compris notre point de vue pourront sans difficulté se
rendre compte que, en cas de conflit entre une autorité spiri-
tuelle quelle qu’elle soit, méme relative, et un pouvoir purement
temporel, nous devons toujours nous placer en principe du coté
de l'autorité spirituelle ; nous disons en principe, car il doit étre
bien entendu que nous n’avons pas la moindre intention d’inter-
venir activement dans de tels conflits, ni surtout de prendre une
part quelconque aux querelles du monde occidental, ce qui,
d’ailleurs, ne serait nullement dans notre role.

54 11 faut bien remarquer que ceux qui remplissent ainsi la fonction extérieure des
Brdhmanes, sans en avoir réellement les qualification, ne sont point pour cela des
usurpateurs, comme le seraient des Kshatriyas révoltés qui auraient pris la place des
Brahmanes pour instaurer une tradition déviée ; il ne s’agit 13, en effet, que d’une si-
tuation due aux conditions défavorables d’un certain milieu, et qui assure d’ailleurs
le maintien de la doctrine dans toute la mesure compatible avec ces conditions. On
pourrait toujours, méme dans ’hypothése la plus facheuse, appliquer ici cette parole
de I’Evangile : « les scribes et les pharisiens sont assis dans la chaire de Moise ; ob-
servez donc et faites tout ce qu’ils vous disent » (St Matthieu, XXIII, 2-3).
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Nous ne ferons donc pas, dans les exemples que nous aurons a
envisager par la suite, de distinction entre ceux ou il s’agit d’'une
autorité spirituelle pure et ceux ou il peut ne s’agir que d’une au-
torité spirituelle relative ; nous considérerons comme autorité
spirituelle, dans tous les cas, celle qui en remplit socialement la
fonction ; et d’ailleurs les similitudes frappantes que présentent
tous ces cas, si éloignés qu’ils puissent étre les uns des autres
dans I'histoire, justifieront suffisamment cette assimilation. Nous
n’aurions de distinction a faire que si la question de la possession
effective de la pure intellectualité venait a se poser, et, en fait,
elle ne se pose pas ici ; de méme, pour ce qui est d’'une autorité
attachée exclusivement a une certaine forme traditionnelle, nous
n’aurions a nous préoccuper de délimiter exactement ses fron-
tiéres, si ’on peut s’exprimer ainsi, que pour les cas ou elle pré-
tendrait les dépasser, et ces cas ne sont point de ceux que nous
avons a examiner présentement. Sur ce dernier point, nous rap-
pellerons ce que nous disions plus haut : le supérieur contient «
éminemment » l'inférieur ; celui qui est compétent dans cer-
taines limites, définissant son domaine propre, I’est donc aussi a
fortiori pour tout ce qui est en deca de ces mémes limites, tandis
que, par contre, il ne I'est plus pour ce qui est au-dela ; si cette
régle tres simple, au moins pour qui a une juste notion de la hié-
rarchie, était observée et appliquée comme il convient, aucune
confusion de domaines et aucune erreur de « juridiction », pour
ainsi parler, ne se produirait jamais. Certains ne verront sans
doute, dans les distinctions et les réserves que nous venons de
formuler, que des précautions d’une utilité assez contestable, et
d’autres seront tentés de ne leur attribuer tout au plus qu’une va-
leur purement théorique ; mais nous pensons qu’il en est
d’autres encore qui comprendront que, en réalité, elles sont tout
autre chose que cela, et nous inviterons ces derniers a y réfléchir
avec une attention toute particuliére.
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Chapitre V. Dépendance de la royauté a I’égard du
sacerdoce

Revenons maintenant aux rapports des Brdhmanes et des
Kshatriyas dans l'organisation sociale de I'Inde : aux Kshatriyas
appartient normalement toute la puissance extérieure, puisque
le domaine de l'action, qui est celui qui les concerne directement,
c’est le monde extérieur et sensible ; mais cette puissance n’est
rien sans un principe intérieur, purement spirituel, qu’incarne
Pautorité des BrAhmanes, et dans lequel elle trouve sa seule ga-
rantie réelle. On voit ici que le rapport des deux pouvoirs pour-
rait encore étre représenté comme celui de I’« intérieur » et de I'«
extérieur », rapport qui, en effet, symbolise bien celui de la
connaissance et de I’action, ou, si I’on veut, du « moteur » et du «
mobile », pour reprendre l'idée que nous avons exposée plus
haut, en nous référant du reste a la théorie aristotélicienne aussi
bien qu’a la doctrine hindoue®®. C’est de I’harmonie entre cet «
intérieur » et cet « extérieur », harmonie qui d’ailleurs ne doit
nullement étre congue comme une sorte de « parallélisme », car
ce serait 1a méconnaitre les différences essentielles des deux do-
maines, c’est de cette harmonie, disons-nous, que résulte la vie
normale de ce qu’on peut appeler l'entité sociale, sans vouloir
suggérer par l'emploi d’'une telle expression une assimilation
quelconque de la collectivité a un étre vivant, d’autant plus que,
de nos jours, certains ont étrangement abusé de cette assimila-

55 On pourrait aussi appliquer ici, comme nous le faisions alors, I'image du centre et
de la circonférence de la « roue des choses ».
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tion, prenant a tort pour une identité véritable ce qui n’est
quanalogie et correspondance®.

En échange de la garantie que donne a leur puissance 'autori-
té spirituelle, les Kshatriyas doivent, a ’aide de la force dont ils
disposent, assurer aux Brahmanes le moyen d’accomplir en paix,
a labri du trouble et de l’agitation, leur propre fonction de
connaissance et d’enseignement ; c’est ce que le symbolisme hin-
dou représente sous la figure de Skanda, le Seigneur de la guerre,
protégeant la méditation de Ganésha, le Seigneur de la connais-
sance®’. Il y a lieu de noter que la méme chose était enseignée,
méme extérieurement, au moyen age occidental ; en effet, saint
Thomas d’Aquin déclare expressément que toutes les fonctions
humaines sont subordonnées a la contemplation comme a une
fin supérieure, « de sorte que, a les considérer comme il faut,
toutes semblent au service de ceux qui contemplent la vérité », et
que le gouvernement tout entier de la vie civile a, au fond, pour
véritable raison d’étre d’assurer la paix nécessaire a cette
contemplation. On voit combien cela est loin du point de vue mo-
derne, et on voit aussi par la que la prédominance de la tendance
a l'action, telle qu’elle existe incontestablement chez les peuples
occidentaux, n’entraine pas nécessairement la dépréciation de la
contemplation, c’est-a-dire de la connaissance, du moins tant que
ces peuples possedent une civilisation ayant un caractére tradi-

56 I’étre vivant a en lui-méme son principe d’unité, supérieur a la multiplicité des
éléments qui entrent dans sa constitution ; il n’y a rien de tel dans la collectivité, qui
n’est proprement pas autre chose que la somme des individus qui la composent ; par
unité, un mot comme celui d’« organisation », quand il est appliqué a I'un et a
lautre, ne peut en toute rigueur étre pris dans le méme sens. On peut cependant
dire que la présence d’une autorité spirituelle introduit dans la société un principe
supérieur aux individus, puisque cette autorité, par sa nature et son origine, est elle-
méme « supra-individuelle » ; mais ceci suppose que la société n’est pas envisagée
seulement sous son aspect temporel, et cette considération, la seule qui puisse en
faire quelque chose de plus qu’une simple collectivité au sens que nous venons de
dire, est précisément de celles qui échappent le plus complétement aux sociologues
contemporains qui prétendent identifier la société a un étre vivant.

57 Ganésha et Skanda sont d’ailleurs représentés comme fréres, étant I’'un et ’autre
fils de Shiva ; C’est 1a encore une fagon d’exprimer que les deux pouvoirs spirituel et
temporel procédent d’un principe unique.
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tionnel, quelle que soit d’ailleurs la forme qu’y revét la tradition,
et qui était ici une forme religieuse, d’ou la nuance théologique
qui, dans la conception de saint Thomas, s’attache toujours a la
contemplation, tandis que, en Orient, celle-ci est envisagée dans
Pordre de la métaphysique pure.

D’autre part, dans la doctrine hindoue et dans 'organisation
sociale qui en est ’application, donc chez un peuple ou les apti-
tudes contemplatives, entendues cette fois dans un sens de pure
intellectualité, sont manifestement prépondérantes et sont méme
généralement développées a un degré qui ne se retrouve peut-
étre nulle part ailleurs, la place qui est faite aux Kshatriyas, et
par conséquent a ’action, tout en étant subordonnée comme elle
doit I’étre normalement, est néanmoins fort loin d’étre négli-
geable, puisqu’elle comprend tout ce qu’on peut appeler le pou-
voir apparent. D’ailleurs, comme nous l'avons déja signalé en
une autre occasion®®, ceux qui, sous l'influence des interpréta-
tions erronées qui ont cours en Occident, douteraient de cette
importance tres réelle, quoique relative, accordée a l'action par
la doctrine hindoue, aussi bien que par toutes les autres doc-
trines traditionnelles, n’auraient, pour s’en convaincre, qu’a se
reporter a la Bhagavad-Gitd, qui, il ne faut pas l'oublier si 1’on
veut en hien comprendre le sens, est un de ces livres qui sont
spécialement destinés a I'usage des Kshatriyas et auxquels nous
faisions allusion plus haut®®. Les Brdhmanes n’ont a exercer
gquune autorité en quelque sorte invisible, qui, comme telle, peut
étre ignorée du vulgaire, mais qui n’en est pas moins le principe
immeédiat de tout pouvoir visible ; cette autorité est comme le pi-
vot autour duquel tournent toutes les choses contingentes, I’axe
fixe autour duquel le monde accomplit sa révolution, le pdle ou

58 La Crise du Monde moderne, p. 47 (2e édition).

59 La Bhagavad-Gitd n’est a proprement parler qu'un épisode du Mahdbhdarata, qui
est un des deux Itihdsas, I'autre étant le Ramayana. Ce caractére de la Bhagavad-Gita
explique l'usage qui y est fait d’'un symbolisme guerrier, comparable, & certains
égards, a celui de la « guerre sainte » chez les Musulmans ; il y a d’ailleurs une fagon
« intérieure » de lire ce livre en lui donnant son sens profond, et il prend alors le
nom d’Atma-Gita.
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le centre immuable qui dirige et régle le mouvement cosmique
sans y participer®.

La dépendance du pouvoir temporel a ’égard de I’autorité spi-
rituelle a son signe visible dans le sacre des rois : ceux-ci ne sont
réellement « 1égitimés » que lorsqu’ils ont recu du sacerdoce I’in-
vestiture et la consécration, impliquant la transmission d’une «
influence spirituelle » nécessaire a l'exercice régulier de leurs
fonctions®!. Cette influence se manifestait parfois au-dehors par
des effets nettement sensibles, et nous en citerons comme
exemple le pouvoir de guérison des rois de France, qui était en
effet attaché directement au sacre ; elle n’était pas transmise au
roi par son prédécesseur, mais il la recevait seulement par le fait
du sacre. Cela montre bien que cette influence n’appartient pas
en propre au roi, mais qu’elle lui est conférée par une sorte de
délégation de lautorité spirituelle, délégation en laquelle,
comme nous l'indiquions déja plus haut, consiste proprement le
« droit divin » ; le roi n’en est donc que le dépositaire, et, par
suite, il peut la perdre dans certains cas ; c’est pourquoi, dans la «
Chrétienté » du moyen age, le Pape pouvait délier les sujets de
leur serment de fidélité envers leur souverain®2. D’ailleurs, dans
la tradition catholique, saint Pierre est représenté tenant entre
ses mains, non seulement la clef d’or du pouvoir sacerdotal, mais

60 1’axe et le pole sont avant tout des symboles du principe unique des deux pou-
voirs, comme nous I'avons expliqué dans notre étude sur Le Roi du Monde ; mais ces
symboles peuvent aussi étre appliqués a I'autorité spirituelle relativement au pou-
voir temporel, comme nous le faisons ici, parce que cette autorité, en raison de son
attribut essentiel de connaissance, a effectivement part & 'immutabilité du principe
supréme, qui est ce que ces symboles expriment fondamentalement, et aussi parce
que, comme nous le disions plus haut, elle représente directement ce principe par
rapport au monde extérieur.

61 Nous traduisons par « influence spirituelle » le mot hébreu et arabe barakah ; le
rite de I'« imposition des mains » est un des modes les plus habituels de transmission
de la barakah, et aussi de production de certains effets, de guérison notamment, au
moyen de celle-ci.

62 La tradition musulmane enseigne aussi que la barakah peut se perdre ; d’autre
part, dans la tradition extréme- orientale également, le « mandat du Ciel » est révo-
cable lorsque le souverain ne remplit pas réguliéerement ses fonctions, en harmonie
avec l'ordre cosmique lui-méme.
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aussi la clef d’argent du pouvoir royal ; ces deux clefs étaient,
chez les anciens Romains, un des attributs de Janus, et elles
étaient alors les clefs des « grands mysteres » et des « petits mys-
téres », qui, comme nous l’avons expliqué, correspondent aussi
respectivement a '« initiation sacerdotale » et a I’« initiation
royale »53, Il faut remarquer, a cet égard, que Janus représente la
source commune des deux pouvoirs, tandis que saint Pierre est
proprement I’'incarnation du pouvoir sacerdotal, auquel les deux
clefs sont ainsi transférées parce que c’est par son intermédiaire
qu’est transmis le pouvoir royal, tandis que lui-méme est recu di-
rectement de la source5,

Ce qui vient d’étre dit définit les rapports normaux de l’autori-
té spirituelle et du pouvoir temporel ; et, si ces rapports étaient
partout et toujours observés, aucun conflit ne pourrait jamais
s’élever entre I'une et 'autre, chacun occupant ainsi la place qui
doit lui revenir en vertu de la hiérarchie des fonctions et des
étres, hiérarchie qui, nous y insistons encore, est strictement
conforme a la nature méme des choses. Malheureusement, en
fait, il est loin d’en étre toujours ainsi, et ces relations normales
ont été trop souvent méconnues et méme renversées ; a cet

63 Ce sont encore, suivant un autre symbolisme, les clefs des portes du « Paradis cé-
leste » et du « Paradis terrestre », comme on le verra par le texte de Dante que nous
citerons plus loin ; mais il ne serait peut-étre pas opportun, pour le moment du
moins, de donner certaines précisions en quelque sorte « techniques » sur le « pou-
voir des clefs », ni d’expliquer diverses autres chose qui s’y rapportent plus ou moins
directement. Si nous y faisons ici cette allusion, c’est uniquement pour que ceux qui
auraient quelque connaissance de ces choses voient bien qu’il s’agit 1a, de notre part,
d’une réserve toute volontaire, a laquelle nous ne sommes d’ailleurs tenu par aucun
engagement vis-a-vis de qui que ce soit.

64 11 y a cependant, en ce qui concerne la transmission du pouvoir royal, quelques
cas exceptionnels ou, pour des raisons spéciales, il est conféré directement par des
représentants du pouvoir supréme, source des deux autres : c’est ainsi que les rois
Satl et David furent consacrés, non par le Grand-Prétre, mais par le prophéte Sa-
muel. On pourra rapprocher ceci de ce que nous avons dit ailleurs (Le Roi du Monde,
ch. IV) sur le triple caractére du Christ comme prophéte, prétre et roi, en rapport
avec les fonctions respectives des trois Rois-Mages, correspondant elles-mémes a la
division des « trois mondes » que nous rappelions dans une précédente note : la
fonction « prophétique », parce qu’elle implique I'inspiration directe, correspond
proprement au « monde céleste ».
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égard, il importe de noter tout d’abord que c’est déja une grave
erreur que de considérer simplement le spirituel et le temporel
comme deux termes corrélatifs ou complémentaires, sans se
rendre compte que celui-ci a son principe dans celui-la. Cette er-
reur peut étre commise d’autant plus facilement que, comme
nous 'avons déja indiqué, cette considération du complémenta-
risme a aussi sa raison d’étre a un certain point de vue, du moins
dans 1’état de division des deux pouvoirs, ou I'un n’a pas dans
Pautre son principe supréme et ultime, mais seulement son prin-
cipe immédiat et encore relatif. Ainsi que nous l'avons fait re-
margquer ailleurs en ce qui concerne la connaissance et ’action®,
ce complémentarisme n’est pas faux, mais seulement insuffisant,
parce qu’il ne correspond qu’a un point de vue qui est encore ex-
térieur, comme l’est d’ailleurs la division méme des deux pou-
voirs, nécessitée par un état du monde dans lequel le pouvoir
unique et supréme n’est plus a la portée de ’humanité ordinaire.
On pourrait méme dire que, lorsqu’ils se différencient, les deux
pouvoirs se présentent d’abord forcément dans leur rapport nor-
mal de subordination, et que leur conception comme corrélatifs
ne peut apparaitre que dans une phase ultérieure de la marche
descendante du cycle historique ; a cette nouvelle phase se ré-
férent plus particuliérement certaines expressions symboliques
qui mettent surtout en évidence I’aspect du complémentarisme,
bien qu’une interprétation correcte puisse y faire reconnaitre en-
core une indication du rapport de subordination. Tel est notam-
ment ’apologue bien connu, mais peu compris en Occident, de
laveugle et du paralytique, qui représente en effet, dans une de
ses principales significations, les rapports de la vie active et de la
vie contemplative : 'action livrée a elle-méme est aveugle, et
I'immutabilité essentielle de la connaissance se traduit au-dehors
par une immobilité comparable a celle du paralytique. Le point
de vue du complémentarisme est figuré par I'entr’aide des deux
hommes, dont chacun supplée par ses propres facultés a ce qui
manque a lautre ; et, si 'origine de cet apologue, ou tout au

65 La Crise du Monde moderne, p. 44 (2e édition).
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moins la considération plus spéciale de I’application qui en est
faite ainsi®, doit étre rapportée au Confucianisme, il en facile de
comprendre que celui-ci doit en effet se borner a ce point de vue,
par 1a méme qu’il se tient exclusivement dans 'ordre humain et
social. Nous ferons méme remarquer, a ce propos, que, en Chine,
la distinction du Taoisme, doctrine purement métaphysique, et
du Confucianisme, doctrine sociale, procédant d’ailleurs l'un et
Pautre d’'une méme tradition intégrale qui représente leur prin-
cipe commun, correspond tres exactement a la distinction du spi-
rituel et du temporel®” ; et il faut ajouter que I'importance du «
non-agir » au point de vue du Taoisme justifie tout spécialement,
pour qui 'envisage de I'extérieur®?, le symbolisme employé dans
lapologue en question. Cependant, il faut bien prendre garde
que, dans l’association des deux hommes, c’est le paralytique qui
joue le réle directeur, et que sa position méme, monté sur les
épaules de l'aveugle, symbolise la supériorité de la contempla-
tion sur l’action, supériorité que Confucius lui-méme était fort
loin de contester en principe, comme en témoigne le récit de son
entrevue avec Lao-tseu, tel qu’il nous a été conservé par I’histo-

66 11 y a une autre application du méme apologue, non plus sociale, mais cosmolo-
gique, qui se rencontre dans les doctrines de I'Inde, ou elle appartient en propre au
Sankhya : 13, le paralytique est Purusha, en tant quimmuable ou « non-agissant », et
laveugle est Prakriti, dont la potentialité indifférenciée s’identifie aux ténébres du
chaos ; ce sont effectivement deux principes complémentaires, en tant que pdles de
la manifestation universelle, et ils procédent d’ailleurs d’un principe supérieur
unique, qui est I'Etre pur, c’est-a-dire du Sankhya. Pour rattacher cette interprétation
a celle que nous venons d’indiquer, il faut remarquer qu’on peut établir une corres-
pondance analogique de la contemplation ou de la connaissance avec Purusha et de
Paction avec Prakriti ; mais nous ne pouvons naturellement entrer ici dans I’explica-
tion de ces deux principes, et nous devons nous contenter de renvoyer a ce que nous
avons exposé a ce sujet dans L’Homme et son devenir selon le Véddanta.

67 Cette division de la tradition extréme-orientale en deux branches distinctes s’est
accomplie au Ve siecle avant I’ére chrétienne, époque dont nous avons eu ailleurs
P'occasion de signaler le caractére spécial (La Crise du Monde moderne, pp. 18-21), et
que, du reste, nous allons encore retrouver par la suite.

68 Nous disons de I’extérieur parce que, au point de vue intérieur, le « non-agir » est
en réalité 'activité supréme dans toute sa plénitude ; mais, précisément en raison de
son caractere total et absolu, cette activité ne se montre pas au dehors comme les ac-
tivités particulieres, déterminées et relatives.
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rien Sse-ma-tsien ; et il avouait qu’il n’était point « né a la
connaissance », c’est-a-dire qu’il n’avait pas atteint la connais-
sance par excellence, qui est celle de 'ordre métaphysique pur, et
qui, comme nous l'avons dit plus haut, appartient exclusivement,
par sa nature méme, aux détenteurs de la véritable autorité spi-
rituelle®’.

Si donc c’est une erreur d’envisager le spirituel et le temporel
comme simplement corrélatifs, il en est une autre, plus grave en-
core, qui consiste a prétendre subordonner le spirituel au tempo-
rel, c’est-a-dire en somme la connaissance a ’action ; cette erreur,
qui renverse compléetement les rapports normaux, correspond a
la tendance qui est, d’'une fagon générale, celle de ’'Occident mo-
derne, et elle ne peut évidemment se produire que dans une pé-
riode de décadence intellectuelle tres avancée. De nos jours,
d’ailleurs, certains vont encore plus loin dans ce sens, jusqu’a la
négation de la valeur propre de la connaissance comme telle, et
aussi, par une conséquence logique, car les deux choses sont
étroitement solidaires, jusqu’a la négation pure et simple de
toute autorité spirituelle ; ce dernier degré de dégénérescence,
qui implique la domination des castes les plus inférieures, est un
des signes caractéristiques de la phase finale du Kali-Yuga. Si
nous considérons en particulier la religion, puisque c’est 1a la
forme spéciale que prend le spirituel dans le monde occidental,
le renversement des rapports peut s’exprimer de la facon sui-
vante : au lieu de regarder ’ordre social tout entier comme déri-
vant de la religion, comme y étant suspendu en quelque sorte et
ayant en elle son principe, ainsi qu’il en était dans la « Chrétienté
» du moyen age, et ainsi qu’il en est également dans I'Islam qui
lui est fort comparable a cet égard, on ne veut aujourd’hui voir
tout au plus dans la religion qu’un des éléments de ’ordre social,

69 On voit par 1a qu’il n’y a aucune opposition de principe entre le Taocisme et le
Confucianisme, qui ne sont point et ne peuvent pas étre deux écoles rivales, puisque
chacun a son domaine propre et nettement distinct ; s’il y eut cependant des luttes,
parfois violentes, comme nous I'avons signalé plus haut, elles furent dues surtout a
I'incompréhension et a I'exclusivisme des Confucianistes, oublieux de 'exemple que
leur maitre lui-méme leur avait donné.
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un élément parmi les autres et au méme titre que les autres ;
c’est lasservissement du spirituel au temporel, ou méme l’ab-
sorption de celui-la dans celui-ci, en attendant la compléte néga-
tion du spirituel qui en est 'aboutissement inévitable. En effet,
envisager les choses de cette facon revient forcément a « huma-
niser » la religion, nous voulons dire a la traiter comme un fait
purement humain, d’ordre social ou mieux « sociologique » pour
les uns, d’ordre plutot psychologique pour les autres ; et alors, a
vrai dire, ce n’est plus la religion, car celle-ci comporte essentiel-
lement quelque chose de « supra-humain », faute de quoi nous
ne sommes plus dans le domine spirituel, le temporel et '"humain
étant en réalité identiques au fond, suivant ce que nous avons
expliqué précédemment ; c’est donc 1a une véritable négation im-
plicite de la religion et du spirituel, quelles que puissent étre les
apparences, de telle sorte que la négation explicite et avérée sera
moins instauration d’un nouvel état de choses que la reconnais-
sance d’un fait accompli. Ainsi, le renversement des rapports
prépare directement la suppression du terme supérieur, il I'im-
plique méme déja au moins virtuellement, de méme que la ré-
volte des Kshatriyas contre l'autorité des Brdhmanes, comme
nous allons le voir, prépare et appelle pour ainsi dire ’avéne-
ment des castes les plus inférieures ; et ceux qui auront suivi
notre exposé jusqu’ici comprendront sans peine qu’il y a dans ce
rapprochement quelque chose de plus qu’une simple comparai-
son.
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Chapitre VI. La révolte des Kshatriyas

Chez presque tous les peuples, a des époques diverses, et de
plus en plus fréquemment a mesure qu’on s’approche de notre
temps, les détenteurs du pouvoir temporel tentérent, comme
nous l'avons dit, de se rendre indépendants de toute autorité su-
périeure, prétendant ne tenir leur propre pouvoir que d’eux-
mémes et séparer completement le spirituel du temporel, sinon
méme soumettre celui-la a celui-ci. Dans cette « insubordination
», au sens étymologique du mot, il y a des degrés différents, dont
les plus accentués sont aussi les plus récents, comme nous
I’'avons indiqué dans le chapitre précédent ; les choses ne sont ja-
mais allées aussi loin en ce sens que dans ’époque moderne, et
surtout il ne semble pas que, antérieurement, les conceptions qui
y correspondent sous divers rapports se soient jamais incorpo-
rées a la mentalité générale comme elles l'ont fait au cours des
derniers siécles. Nous pourrions reprendre notamment, a ce pro-
pos, ce que nous avons déja dit ailleurs sur '« individualisme »
considéré comme caractéristique du monde moderne’® : la fonc-
tion de l'autorité spirituelle est la seule qui se rapporte a un do-
maine supra-individuel ; dés lors que cette autorité est mécon-
nue, il est logique que l'individualisme apparaisse aussitdt, au
moins comme tendance, sinon comme affirmation bien définie’?,
puisque toutes les autres fonctions sociales, a commencer par la
fonction « gouvernementale » qui est celle du pouvoir temporel,
sont d’ordre purement humain, et que I'individualisme est préci-
sément la réduction de la civilisation tout entiére aux seuls élé-
ments humains. Il en est de méme pour le « naturalisme »,

70 La Crise du Monde moderne, ch. V.

1 Cette affirmation, quelque forme qu’elle prenne, n’est d’ailleurs en réalité qu'une
négation plus ou moins dissimulée, la négation de tout principe supérieur a 'indivi-
dualité.
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comme nous lindiquions plus haut : l'autorité spirituelle, étant
liée a la connaissance métaphysique et transcendante, a seule un
caractére véritablement « surnaturel » ; tout le reste est d’ordre
naturel ou « physique », ainsi que nous le faisions remarquer en
ce qui concerne le genre de connaissances qui est principale-
ment, dans une civilisation traditionnelle, ’apanage des Ksha-
triyas. D’ailleurs, individualisme et naturalisme sont assez étroi-
tement solidaires, car ils ne sont guére, au fond, que deux as-
pects que prend une seule et méme chose, selon qu’on I'envisage
par rapport a ’homme ou par rapport au monde ; et 'on pourrait
constater, d’une facon trés générale, que ’apparition de doctrines
« naturalistes » ou antimétaphysiques se produit lorsque 1’é1é-
ment qui représente le pouvoir temporel prend, dans une civili-
sation, la prédominance sur celui qui représente l’autorité spiri-
tuelle’?.

Cest ce qui arriva dans 'Inde méme, lorsque les Kshatriyas,
ne se contentant plus d’occuper le second rang dans la hiérarchie
des fonctions sociales, bien que ce second rang comportat 'exer-
cice de toute la puissance extérieure et visible, se révoltérent
contre l'autorité des Brahmanes et voulurent s’affranchir de
toute dépendance a leur égard. Ici, I’histoire apporte une écla-
tante confirmation a ce que nous disions plus haut, que le pou-
voir temporel se ruine lui-méme en méconnaissant sa subordina-
tion vis-a-vis de lautorité spirituelle, parce que, comme tout ce
qui appartient au monde du changement, il ne peut se suffire a
lui-méme, le changement étant inconcevable et contradictoire
sans un principe immuable. Toute conception qui nie l'im-

72 Un autre fait curieux, que nous ne pouvons que signaler en passant, est le role im-
portant que joue le plus souvent un élément féminin ou représenté symboliquement
comme tel, dans les doctrines des Kshatriyas, qu’il s’agisse d’ailleurs des doctrines
constituées régulierement pour leur usage ou des conceptions hétérodoxes qu’eux-
mémes font prévaloir ; il est méme a remarquer, a cet égard, que I’existence d’un sa-
cerdoce féminin, chez certains peuples, apparait comme lié & la domination de la
caste guerriére. Ce fait peut s’expliquer, d’une part, par la prépondérance de 1’é1é-
ment « rajasique » et émotif chez les Kshatriyas, et surtout, d’autre part, par la cor-
respondance du féminin, dans ’ordre cosmique, avec Prakriti ou la « Nature primor-
diale », principe du « devenir » et de la mutation temporelle.
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muable, en mettant 'étre tout entier dans le « devenir », enferme
en elle-méme un élément de contradiction ; une telle conception
est éminemment antimétaphysique, puisque le domaine méta-
physique est précisément celui de 'immuable, de ce qui est au
dela de la nature ou du « devenir » ; et elle pourrait aussi étre ap-
pelée « temporelle », pour indiquer par la que son point de vue
est exclusivement celui de la succession ; il faut d’ailleurs remar-
quer que 'emploi méme de ce mot « temporel », quand il s’ap-
plique au pouvoir qui est ainsi désigné, a pour raison d’étre de si-
gnifier que ce pouvoir ne s’étend pas au dela de ce qui est engagé
dans la succession, de ce qui est soumis au changement. Les mo-
dernes théories « évolutionnistes », sous leurs diverses formes,
ne sont pas les seuls exemples de cette erreur qui consiste a
mettre toute réalité dans le « devenir », bien qu’elles y aient ap-
porté une nuance spéciale par l'introduction de la récente idée
de « progres » ; des théories de ce genre ont existé des ’antiquité,
notamment chez les Grecs, et ce cas fut aussi celui de certaines
formes du Bouddhisme’3, que nous devons d’ailleurs regarder
comme des formes dégénérées ou déviées, bien que, en Occident,
on ait pris I'habitude de les considérer comme représentant le «
Bouddhisme originel ». En réalité, plus on étudie de preés ce qu’il
est possible de savoir de celui-ci, plus il apparait comme différent
de I'idée que s’en font généralement les orientalistes ; notam-
ment, il semble bien établi qu’il ne comportait aucunement la né-
gation de I’Atmd ou du « Soi », C’est-a-dire du principe permanent
et immuable de I’étre, qui est précisément ce que nous avons sur-
tout en vue ici. Que cette négation ait été introduite ultérieure-
ment dans certaines écoles du Bouddhisme indien par les Ksha-
triyas révoltés ou sous leur inspiration, ou qu’ils aient seulement
voulu l'utiliser pour leurs fins propres, c’est ce que nous ne cher-
cherons pas a décider, car cela importe peu au fond, et les consé-

73 Cest pourquoi les Bouddhistes de ces écoles recurent I’épithéte de sarva-vaindshi-
kas, c’est-a-dire « ceux qui soutiennent la dissolubilité de toutes choses » ; cette disso-
lubilité est, en somme, un équivalent de I’« écoulement universel » enseigné par cer-
tains « philosophes physiciens » de la Grece.
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quences sont les mémes dans tous les cas’% On a pu voir en effet,
par ce que nous avons exposé, le lien trés direct qui existe entre
la négation de tout principe immuable et celle de ’autorité spiri-
tuelle, entre la réduction de toute réalité au « devenir » et ’affir-
mation de la suprématie des Kshatriyas ; et il faut ajouter que, en
soumettant I’étre tout entier au changement, on le réduit par la
méme a l'individu, car ce qui permet de dépasser 'individualité,
ce qui est transcendant par rapport a celle-ci, ce ne peut étre que
le principe immuable de I'étre ; on voit donc trés nettement ici
cette solidarité du naturalisme et de 'individualisme que nous si-
gnalions tout a I’heure”.

Mais la révolte dépassa son but, et les Kshatriyas ne furent pas
maitres d’arréter, au point précis ou ils auraient pu en tirer avan-
tage, le mouvement qu’ils avaient ainsi déclenché ; ce furent les
castes les plus inférieures qui en profitérent en réalité, et cela se
comprend aisément, car, une fois qu’on s’est engagé sur une telle
pente, il est impossible de ne pas la descendre jusqu’au bout. La
négation de PAtma n’était pas la seule qu’on elit introduite dans
le Bouddhisme dévié ; il y avait aussi celle de la distinction des
castes, base de tout l'ordre social traditionnel ; et cette négation,
dirigée tout d’abord contre les BrAhmanes, ne devait pas tarder a
se retourner contre les Kshatriyas eux-mémes’¢. En effet, dés lors
que la hiérarchie est niée dans son principe méme, on ne voit
pas comment une caste quelconque pourrait maintenir sa supré-

74 On ne peut invoquer, contre ce que nous disons ici du Bouddhisme originel et
d’une déviation ultérieure, le fait que Shakya-Muni lui-méme appartenait par sa
naissance a la caste des Kshatriyas, car ce fait peut trés légitimement s’expliquer par
les conditions spéciales d’une certaine époque, conditions résultant des lois cy-
cliques. On peut du reste remarquer, a cet égard, que le Christ aussi descendait, non
pas de la tribu sacerdotale de Lévi, mais de la tribu royale de Juda.

75 On pourrait noter encore que les théories du « devenir » tendent assez naturelle-
ment a un certain « phénoménisme », bien que, d’ailleurs, le « phénoménisme » au
sens le plus strict ne soit, a vrai dire, qu'une chose toute moderne.

76 On ne peut dire que le Bouddha lui-méme ait nié la distinction des castes, mais
seulement qu’il n’avait pas a en tenir compte, parce que ce qu’il avait réellement en
vue était la constitution d’un ordre monastique, & I'intérieur duquel cette distinction
ne s’appliquait pas ; c’est seulement quand on prétendit étendre cette absence de
distinction a la société extérieure qu’elle se transforma en une véritable négation.
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matie sur les autres, ni d’ailleurs au nom de quoi elle prétendrait
I'imposer ; n’importe qui, dans ces conditions, peut estimer qu’il
a autant de droits au pouvoir que tout autre, pour peu qu’il dis-
pose matériellement de la force nécessaire pour s’en emparer et
pour l'exercer de fait ; et, si ce n’est qu'une simple question de
force matérielle, n’est-il pas manifeste que celle-ci doit se trouver
au plus haut degré dans les éléments qui sont a la fois les plus
nombreux et, par leurs fonctions, les plus éloignés de toute pré-
occupation touchant, méme indirectement, a la spiritualité ? Par
la négation des castes, la porte était donc ouverte a toutes les
usurpations ; aussi les hommes de la derniére caste, les Shiidras,
pouvaient eux-mémes s’en prévaloir ; en fait, on vit parfois cer-
tains d’entre eux s’emparer de la royauté et, par une sorte de «
choc en retour » qui était dans la logique des événements, dépos-
séder les Kshatriyas du pouvoir qui leur avait appartenu tout
d’abord légitimement, mais dont ils avaient pour ainsi dire dé-
truit eux-mémes la légitimité”’.

77 Un gouvernement dans lequel des hommes de caste inférieure s’attribuent le titre
et les fonctions de la royauté est ce que les anciens Grecs appelaient « tyrannie » ; le
sens primitif de ce mot est comme on le voit, assez éloigné de celui qu’il a pris chez
les modernes, qui ’emploient plutdt comme un synonyme de « despotisme ».
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Chapitre VII. Les usurpations de la royauté et leurs
conséquences

On dit parfois que I’histoire se répeéte, ce qui est faux, car il ne
peut y avoir dans l'univers deux étres ni deux événements qui
soient rigoureusement semblables entre eux sous tous les rap-
ports ; s’ils ’étaient, ils ne seraient plus deux, mais, coincidant en
tout, ils se confondraient purement et simplement, de sorte que
ce ne serait qu'un seul et méme étre ou un seul et méme événe-
ment’®, La répétition de possibilités identiques implique
d’ailleurs une supposition contradictoire, celle d’une limitation
de la possibilité universelle et totale, et, comme nous ’avons ex-
pliqué ailleurs avec tous les développements nécessaires’?, c’est
1a ce qui permet de réfuter des théories comme celles de la « ré-
incarnation » et du « retour éternel ». Mais une autre opinion qui
n’est pas moins fausse est celle qui, a ’extréme opposé de celle-
13, consiste a prétendre que les faits historiques sont entierement
dissemblables, qu’il n’y a rien de commun entre eux ; la vérité
est qu’il y a toujours a la fois des différences sous certains rap-
ports et des ressemblances sous d’autres rapports, et que, comme
il y a des genres d’étres dans la nature, il y a également, dans ce
domaine aussi bien que dans tous les autres, des genres de faits ;
en d’autres termes, il y a des faits qui sont, dans des circons-
tances diverses, des manifestations ou des expressions d’une
méme loi. Cest pourquoi l'on rencontre parfois des situations
comparables, et qui, si 'on néglige les différences pour ne retenir
que les points de similitude, peuvent donner lillusion d’une ré-

78 Cest 1a ce que Leibnitz a appelé le « principe des indiscernables » ; comme nous
avons déja eu l'occasion de lindiquer, Leibnitz, contrairement aux autres philo-
sophes modernes, possédait quelques données traditionnelles, fragmentaires
d’ailleurs et insuffisantes pour lui permettre de s’affranchir de certaines limitations.

79 L’Erreur Spirite, 2e partie, ch. VI.
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pétition ; en réalité, il n’y a jamais identité entre des périodes dif-
férentes de l'histoire, mais il y a correspondance et analogie, 1a
comme entre les cycles cosmiques ou entre les états multiples
d’un étre ; et, comme différents étres peuvent passer par des
phases comparables, sous la réserve des modalités qui sont
propres a la nature de chacun d’eux, il en est de méme pour les
peuples et pour les civilisations.

Ainsi, comme nous l'avons signalé plus haut, il y a, malgré de
trés grandes différences, une analogie incontestable, et qu’on n’a
peut-étre jamais assez remarquée, entre ’organisation sociale de
I'Inde et celle du moyen age occidental ; entre les castes de 'une
et les classes de l'autre, il n’y a qu’une correspondance, non une
identité, mais cette correspondance n’en est pas moins fort im-
portante, parce qu’elle peut servir a montrer, avec une particu-
liere netteté, que toutes les institutions présentant un caractére
véritablement traditionnel reposent sur les mémes fondements
naturels et ne différent en somme que par une adaptation néces-
saire a des circonstances diverses de temps et de lieu. Il faut bien
remarquer, d’ailleurs, que nous n’entendons nullement suggérer
par la 'idée d’un emprunt que ’Europe, a cette époque, aurait
fait directement a I'Inde, ce qui serait assez peu vraisemblable ;
nous disons seulement qu’il y a 1a deux applications d’un méme
principe, et, au fond, cela seul importe, du moins au point de vue
ou nous nous placons présentement. Nous réservons donc la
question d’une origine commune, qu’on ne pourrait assurément
trouver, en tous cas, qu’en remontant fort loin dans le passé ;
cette question se rattacherait a celle de la filiation des différentes
formes traditionnelles & partir de la grande tradition primor-
diale, et c’est 1, on le comprendra sans peine, quelque chose
d’extrémement complexe. Si nous signalons cependant cette pos-
sibilité, c’est parce que nous ne pensons pas que, en fait, des si-
militudes aussi précises puissent s’expliquer d’une facon entiére-
ment satisfaisante en dehors d’une transmission réguliere et ef-
fective, et aussi parce que nous rencontrons au moyen age beau-
coup d’autres indices concordants, qui montrent assez claire-
ment qu’il y avait encore en Occident un lien conscient, au moins
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pour quelques-uns, avec le véritable « centre, du monde », source
unique de toutes les traditions orthodoxes, alors que, par contre,
nous ne voyons plus rien de tel a '’époque moderne.

En Europe, nous trouvons aussi, des le moyen age, ’'analogue
de la révolte des Kshatriyas ; nous le trouvons méme plus parti-
culierement en France, ou, a partir de Philippe le Bel, qui doit
étre considéré comme un des principaux auteurs de la déviation
caractéristique de l’époque moderne, la royauté travailla
presque constamment a se rendre indépendante de I'autorité spi-
rituelle, tout en conservant cependant, par un singulier illo-
gisme, la marque extérieure de sa dépendance originelle,
puisque, comme nous I'avons expliqué, le sacre des rois n’était
pas autre chose. Les « 1égistes » de Philippe le Bel sont déja, bien
avant les « humanistes » de la Renaissance, les véritables précur-
seurs du « laicisme » actuel ; et c’est a cette époque, c’est-a-dire
au début du XIVe siecle, qu’il faut faire remonter en réalité la
rupture du monde occidental avec sa propre tradition. Pour des
raisons qu’il serait trop long d’exposer ici, et que nous avons
d’ailleurs indiquées dans d’autres études®’, nous pensons que le
point de départ de cette rupture fut marqué trés nettement par
la destruction de I’'Ordre du Temple ; nous rappellerons seule-
ment que celui-ci constituait comme un lien entre I'Orient et I'Oc-
cident, et que, en Occident méme, il était, par son double carac-
tére religieux et guerrier, une sorte de trait d’'union entre le spiri-
tuel et le temporel, si méme ce double caractére ne doit étre in-
terprété comme le signe d’une relation plus directe avec la
source commune des deux pouvoirs®l. On sera peut-étre tenté
d’objecter que cette destruction, si elle fut voulue par le roi de
France, fut du moins réalisée d’accord avec la Papauté ; la vérité
est qu’elle fut imposée a la Papauté, ce qui est tout différent ; et

80 Voir notamment L’Esotérisme de Dante.

81 Voir a ce sujet notre étude sur Saint Bernard ; nous y avons signalé que les deux
caractéres du moine et du chevalier se trouvaient réunis en saint Bernard, auteur de
la regle de ’'Ordre du Temple, qualifié par lui de « milice de Dieu », et par la s’ex-
plique le role, qu’il eut & jouer constamment, de conciliateur et d’arbitre entre le
pouvoir religieux et le pouvoir politique.
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C’est ainsi que, renversant les rapports normaux, le pouvoir tem-
porel commenca deés lors a se servir de l'autorité spirituelle pour
ses fins de domination politique. On dira sans doute encore que
le fait que cette autorité spirituelle se laissa ainsi subjuguer
prouve qu’elle n’était déja plus ce qu’elle aurait di étre, et que
ses représentants n’avaient plus la pleine conscience de son ca-
ractere transcendant ; cela est vrai, et c’est d’ailleurs ce qui ex-
plique et justifie, a cette époque méme, les invectives parfois vio-
lentes de Dante a leur égard ; mais il n’en reste pas moins que,
vis-a-vis du pouvoir temporel, c’était malgré tout ’autorité spiri-
tuelle, et que C’est d’elle qu’il tenait sa 1égitimité. Les représen-
tants du pouvoir temporel ne sont pas, comme tels, qualifiés
pour reconnaitre si lautorité spirituelle correspondant a la
forme traditionnelle dont ils relévent posséde ou non la pléni-
tude de sa réalité effective ; ils en sont méme incapables par défi-
nition, puisque leur compétence est limitée & un domaine infé-
rieur ; quelle que soit cette autorité, s’ils méconnaissent leur su-
bordination a son égard, ils compromettent par la méme leur 1é-
gitimité. Il faut donc avoir bien soin de distinguer la question de
ce que peut étre une autorité spirituelle en elle-méme, a tel ou tel
moment de son existence, et celle de ses rapports avec le pouvoir
temporel ; la seconde est indépendante de la premiére, qui ne re-
garde que ceux qui exercent des fonctions d’ordre sacerdotal ou
qui seraient normalement qualifiés pour les exercer ; et, méme si
cette autorité, par la faute de ses représentants, avait entiere-
ment perdu P« esprit » de sa doctrine, la seule conservation du
dépot de la « lettre » et des formes extérieures dans lesquelles
cette doctrine est contenue en quelque facon continuerait encore
a lui assurer la puissance nécessaire et suffisante pour exercer
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valablement sa suprématie sur le temporel®?, car cette supréma-
tie est attaché a I’essence méme de I’autorité spirituelle et lui ap-
partient tant qu’elle subsiste réguliérement, si diminuée qu’elle
puisse étre en elle-méme, la moindre parcelle de spiritualité
étant encore incomparablement supérieure a tout ce qui reléve
de l'ordre temporel. Il résulte de 1a que, tandis que l’autorité spi-
rituelle peut et doit toujours controler le pouvoir temporel, elle-
méme ne peut étre controlée par rien d’autre, du moins extérieu-
rement®? ; si choquante quune telle affirmation puisse paraitre
aux yeux de la plupart de nos contemporains, nous n’hésitons
pas a déclarer que ce n’est 1a que 'expression d’une vérité indé-
niable®.

Mais revenons a Philippe le Bel, qui nous fournit un exemple
particuliérement typique pour ce que nous nous proposons d’ex-

82 Ce cas est comparable a celui a celui d'un homme qui aurait recu en héritage une
cassette fermée contenant un trésor, et qui, ne pouvant 'ouvrir, ignorerait la vraie
nature de celui-ci ; cet homme n’en serait pas moins I'authentique possesseur du tré-
sor ; la perte de la clef ne lui en enléverait pas la propriété, et, si certaines préroga-
tives extérieures étaient attachées a cette propriété, il conserverait toujours le droit
de les exercer ; mais, d’autre part, il est évident que, en ce qui le concerne personnel-
lement, il ne pourrait, dans ces conditions, avoir effectivement la pleine jouissance
de son trésor.

83 Cette réserve concerne le principe supréme du spirituel et du temporel, qui est au
dela de toutes les formes particuliéres, et dont les représentants directs ont évidem-
ment le droit de contrdle sur I'un et 'autre domaine ; mais ’action de ce principe su-
préme, dans I’état actuel du monde, ne s’exerce pas visiblement, de telle sorte qu’on
peut dire que toute autorité spirituelle apparait au dehors comme supréme, méme si
elle est seulement ce que nous avons appelé plus haut une autorité spirituelle rela-
tive, et méme si, dans ce cas, elle a perdu la clef de la forme traditionnelle dont elle
est chargée d’assurer la conservation.
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pliquer ici : il est & remarquer que Dante attribue comme mobile
a ses actions la « cupidité »%, qui est un vice, non de Kshatriya,
mais de Vaishya ; on pourrait dire que les Kshatriyas, dées qu’ils
se mettent en état de révolte, se dégradent en quelque sorte et
perdent leur caractére propre pour prendre celui d’une caste in-
férieure. On pourrait méme ajouter que cette dégradation doit
inévitablement accompagner la perte de la légitimité : si les
Kshatriyas sont, par leur faute, déchus de leur droit normal a
Pexercice du pouvoir temporel, c’est qu’ils ne sont pas de vrais
Kshatriyas, nous voulons dire que leur nature n’est plus telle
qu’elle les rende aptes a remplir ce qui était leur fonction propre.
Si le roi ne se contente plus d’étre le premier des Kshatriyas,
c’est-a-dire le chef de la noblesse, et de jouer le role « régulateur
» qui lui appartient a ce titre, il perd ce qui fait sa raison d’étre
essentielle, et, en méme temps, il se met en opposition avec cette
noblesse dont il n’était que ’émanation et comme l’expression la

84 11 en est de méme de I'« infaillibilité pontificale », dont la proclamation a soulevé
tant de protestations dues simplement a 'incompréhension moderne, incompréhen-
sion qui, d’ailleurs, rendait son affirmation explicite et solennelle d’autant plus indis-
pensable : un représentant authentique d’une doctrine traditionnelle est nécessaire-
ment infaillible quand il parle au nom de cette doctrine ; et il faut bien se rendre
compte que cette infaillibilité est ainsi attachée, non a I'individualité, mais a la fonc-
tion. C’est ainsi que, dans I'Islam, tout mufti est infaillible en tant qu’interpréte auto-
risé de la shariya, c’est-a-dire de la législation basée essentiellement sur la religion,
quoique sa compétence ne s’étende pas & un ordre plus intérieur ; les Orientaux
pourraient donc s’étonner, non pas que le Pape soit infaillible dans son domaine, ce
qui ne saurait faire pour eux la moindre difficulté, mais bien plutét qu’il soit seul a
I’étre dans tout I'Occident.

85 Cest par 1a que s’explique, non seulement la destruction de I'Ordre du Temple,
mais aussi, plus visiblement encore, ce qu’on a appelé I'altération des monnaies, et
ces deux faits sont peut-étre liés plus étroitement qu’on ne pourrait le supposer a
premiére vue ; en tout cas, si les contemporains de Philippe le Bel lui firent un crime
de cette altération, il faut en conclure que, en changeant de sa propre initiative le
titre de la monnaie, il dépassait les droits reconnus au pouvoir royal. Il y a 14 une in-
dication qui est a retenir, car cette question de la monnaie avait, dans l'antiquité et
au moyen age, des aspects tout a fait ignorés des modernes, qui s’en tiennent au
simple point de vue « économique » ; c’est ainsi qu’on a remarqué que, chez les
Celtes, les symboles figurant sur les monnaies ne peuvent s’expliquer que si on les
rapporte & des connaissances doctrinales qui étaient propres aux Druides, ce qui im-
plique une intervention directe de ceux-ci dans ce domaine ; et ce controle de l’auto-
rité spirituelle a dii se perpétuer jusque vers la fin du moyen age.
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plus achevée. C’est ainsi que nous voyons la royauté, pour « cen-
traliser » et absorber en elle les pouvoirs qui appartiennent col-
lectivement a la noblesse tout entiére, entrer en lutte avec celle-
ci et travailler avec acharnement a la destruction de la féodalité,
dont pourtant elle était issue ; elle ne pouvait d’ailleurs le faire
guen s’appuyant sur le tiers-état, qui correspond aux Vaishyas ;
et C’est pourquoi nous voyons aussi, a partir de Philippe le Bel
précisément, les rois de France s’entourer presque constamment
de bourgeois, surtout ceux qui, comme Louis XI et Louis XIV, ont
poussé le plus loin le travail de « centralisation », dont la bour-
geoisie devait du reste recueillir ensuite le bénéfice lorsqu’elle
s’empara du pouvoir par la Révolution.

La « centralisation » temporelle est d’ailleurs généralement la
marque d’une opposition vis-a-vis de l'autorité spirituelle, dont
les gouvernements s’efforcent de neutraliser ainsi l’influence
pour y substituer la leur ; c’est pourquoi la forme féodale, qui est
celle ou les Kshatriyas peuvent exercer le plus complétement
leurs fonctions normales, est en méme temps celle qui parait
convenir le mieux a l'organisation réguliére des civilisations tra-
ditionnelles, comme 1’était celle du moyen Aage. L’époque mo-
derne, qui est celle de la rupture avec la tradition, pourrait, sous
le rapport politique, étre caractérisée par la substitution du sys-
téme national au systéme féodal ; et c’est au XIVe siécle que les «
nationalités » commenceérent a se constituer, par ce travail de «
centralisation » dont nous venons de parler. On a raison de dire
que la formation de la « nation francaise », en particulier, fut
Pceuvre des rois ; mais ceux-ci, par la méme, préparaient sans le
savoir leur propre ruine®® ; et, si la France fut le premier pays
d’Europe ou la royauté fut abolie, c’est parce que c’est en France
que la « nationalisation » avait eu son point de départ. D’ailleurs,
il est & peine besoin de rappeler combien la Révolution fut farou-
chement « nationaliste » et « centralisatrice », et aussi quel usage
proprement révolutionnaire fut fait, durant tout le cours du XIXe

8 A la lutte de la royauté contre la noblesse féodale, on peut appliquer strictement
cette parole de 'Evangile : « Toute maison divisée contre elle-méme périra ».
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siecle, du soi-disant « principe des nationalités »%7 ; il y a donc
une assez singuliére contradiction dans le « nationalisme » qu’af-
fichent aujourd’hui certains adversaires déclarés de la Révolu-
tion et de son ceuvre. Mais le point le plus intéressant pour nous
présentement est celui-ci : 1a formation des « nationalités » est es-
sentiellement un des épisodes de la lutte du temporel contre le
spirituel ; et, si ’on veut aller au fond des choses, on peut dire
que C’est précisément pour cela qu’elle fut fatale a la royauté,
qui, alors méme qu’elle semblait réaliser toutes ses ambitions, ne
faisait que courir a sa perte®s.

Il est une sorte d’unification politique, donc tout extérieure,
qui implique la méconnaissance, sinon la négation, des principes
spirituels qui seuls peuvent faire 'unité véritable et profonde
d’une civilisation, et les « nationalités » en sont un exemple. Au
moyen age, il y avait, pour tout I'Occident, une unité réelle, fon-
dée sur des bases d’ordre proprement traditionnelles, qui était
celle de la « Chrétienté » ; lorsque furent formées ces unités se-
condaires, d’ordre purement politique, c’est-a-dire temporel et
non plus spirituel, que sont les nations, cette grande unité de
I'Occident fut irrémédiablement brisée, et ’existence effective de
la « Chrétienté » prit fin. Les nations, qui ne sont que les frag-
ments dispersés de ’ancienne « Chrétienté », les fausses unités
substituées a 'unité véritable par la volonté de domination du
pouvoir temporel, ne pouvaient vivre, par les conditions mémes
de leur constitution, qu’en s’opposant les unes aux autres, en lut-

87 11 y a lieu de remarquer que ce « principe des nationalités » fut surtout exploité
contre la Papauté et contre 'Autriche, qui représentait le dernier reste de ’héritage
du Saint-Empire.

88 13 ou la royauté a pu se maintenir en devenant « constitutionnelle », elle n’est
plus que 'ombre d’elle-méme et n’a guére qu’une existence nominale et « représen-
tative », comme I'exprime la formule connue d’aprés laquelle « le roi régne, mais ne
gouverne pas », ce n’est véritablement qu’une caricature de 'ancienne royauté.
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tant sans cesse entre elles sur tous les terrains® ; 'esprit est uni-
té, la matiére est multiplicité et division, et plus on s’éloigne de la
spiritualité, plus les antagonismes s’accentuent et s’amplifient.
Personne ne pourra contester que les guerres féodales, étroite-
ment localisées, et d’ailleurs soumises a une réglementation res-
trictive émanant de l'autorité spirituelle, n’étaient rien en com-
paraison des guerres nationales, qui ont abouti, avec la Révolu-
tion et ’'Empire, aux « nations armées »%, et que nous avons vues
prendre de nos jours de nouveaux développements fort peu ras-
surants pour ’avenir.

D’autre part, la constitution des « nationalités » rendit pos-
sibles de véritables tentatives d’asservissement du spirituel au
temporel, impliquant un renversement complet des rapports hié-
rarchiques entre les deux pouvoirs ; cet asservissement trouve
son expression la plus définie dans I'idée d’une Eglise « nationale
», C’est-a-dire subordonnée a I’Etat et enfermée dans les limites
de celui-ci ; et le terme méme de « religion d’Etat », sous son ap-
parence volontairement équivoque, ne signifie rien d’autre au
fond : c’est la religion dont le gouvernement temporel se sert
comme d’un moyen pour assurer sa domination ; c’est la religion
réduite a n’étre plus qu'un simple facteur de l'ordre social®l.
Cette idée d’Eglise « nationale » vit le jour tout d’abord dans les
pays protestants, ou, pour mieux dire, c’est peut-étre surtout
pour la réaliser que le Protestantisme fut suscité, car il semble

89 Cest pourquoi I'idée d’une « société des nations » ne peut étre qu’une utopie sans
portée réelle ; la forme nationale répugne essentiellement a la reconnaissance d’une
unité quelconque supérieure a la sienne propre ; d’ailleurs, dans les conceptions qui
se font jour actuellement, il ne s’agirait évidemment que d’une unité d’ordre exclusi-
vement temporel, donc d’autant plus inefficace, et qui ne pourrait jamais étre qu’une
parodie de la véritable unité.

9% Comme nous lavons fait remarquer ailleurs (La Crise du Monde moderne, pp.
104-105), en obligeant tous les hommes indistinctement & prendre part aux guerres
modernes, on méconnait entierement la distinction essentielle des fonctions so-
ciales ; c’est 14, du reste, une conséquence logique de I’« égalitarisme ».

91 Cette conception peut d’ailleurs se réaliser sous d’autres formes que celle d’une
Eglise « nationale » proprement dite ; on en a un exemple des plus frappants dans
un régime comme celui du « Concordat » napoléonien, transformant les prétres en
fonctionnaires de I’Etat, ce qui est une véritable monstruosité.



76 Autorité spirituelle et pouvoir temporel

bien que Luther n’ait guere été, politiquement tout au moins,
qu'un instrument des ambitions de certains princes allemands,
et il est fort probable que, sans cela, méme si sa révolte contre
Rome s’était produite, les conséquences en auraient été tout aussi
négligeables que celles de beaucoup d’autres dissidences indivi-
duelles qui ne furent que des incidents sans lendemain. La Ré-
forme est le symptome le plus apparent de la rupture de 'unité
spirituelle de la « Chrétienté », mais ce n’est pas elle qui commen-
ca, suivant ’expression de Joseph de Maistre, a « déchirer la robe
sans couture » ; cette rupture était alors un fait accompli depuis
longtemps déja, puisque, comme nous ’avons dit, son début re-
monte en réalité deux siecles plus tot ; et 'on pourrait faire une
remarque analogue au sujet de la Renaissance, qui, par une coin-
cidence ou il n’y a rien de fortuit, se produisit a peu prés en
méme temps que la Réforme, et seulement alors que les connais-
sances traditionnelles du moyen age étaient presque entierement
perdues. Le Protestantisme fut donc plutét, a cet égard, un abou-
tissement qu’un point de départ ; mais, s’il fut surtout, en réalité,
I'ceuvre des princes et des souverains, qui l'utilisérent tout
d’abord a des fins politiques, ses tendances individualistes ne de-
vaient pas tarder a se retourner contre ceux-ci, car elles prépa-
raient directement la voie aux conceptions démocratiques et éga-
litaires caractéristiques de I'époque actuelle®?.

Pour revenir a ce qui concerne l'asservissement de la religion
a I’Ftat, sous la forme que nous venons d’indiquer, ce serait
d’ailleurs une erreur de croire quon n’en trouverait pas
d’exemples en dehors du Protestantisme®® : si le schisme angli-
can d’Henri VIII est la réussite la plus complete dans la constitu-

92 1l y a lieu de noter que le Protestantisme supprime le clergé, et que, s’il prétend
maintenir autorité de la Bible, il 1a ruine en fait par le « libre examen ».

9 Nous n’envisageons pas ici le cas de la Russie, qui est quelque peu spécial et de-
vrait donner lieu & des distinctions qui compliqueraient assez inutilement notre ex-
posé ; il n’en est pas moins vrai que, 1 aussi, on trouve la « religion d’Etat » au sens
que nous avons défini ; mais les ordres monastiques ont pu du moins échapper dans
une certaine mesure a la subordination du spirituel au temporel, tandis que, dans
les pays protestants, leur suppression a rendu cette subordination aussi compléte
que possible.
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tion d’une Eglise « nationale », le gallicanisme lui-méme, tel que
Louis XIV a pu le concevoir, n’était pas autre chose au fond ; si
cette tentative avait abouti, le rattachement a Rome aurait sans
doute subsisté en théorie, mais, pratiquement, les effets en au-
raient été completement annulés par linterposition du pouvoir
politique, et la situation n’aurait pas été sensiblement différente
en France de ce qu’elle pourrait étre en Angleterre ; si les ten-
dances de la fraction « ritualiste » de ’Eglise anglicane arrivaient
a prévaloir définitivement®. Le Protestantisme, sous ses diffé-
rentes formes, a poussé les choses a 'extréme ; mais ce n’est pas
seulement dans les pays ou il s’établit que la royauté détruisit
son propre « droit divin », c’est-a-dire 'unique fondement réel de
sa légitimité, et, en méme temps, 'unique garantie de sa stabili-
té ; d’aprés ce qui vient d’étre exposé, la royauté francaise, sans
aller jusqu’a une rupture aussi manifeste avec ’autorité spiri-
tuelle, avait en somme, par d’autres moyens plus détournés, agi
exactement de la méme facon, et méme il semble bien qu’elle
avait été la premiére a s’engager dans cette voie ; ceux de ses
partisans qui lui en font une sorte de gloire ne paraissent guére
se rendre compte des conséquences que cette attitude a entrai-
nées et qu’elle ne pouvait pas ne pas entrainer. La vérité est que
C’est la royauté qui, par 13, ouvrit inconsciemment le chemin a la
Révolution, et que celle-ci, en la détruisant, ne fit qu’aller plus
loin dans le sens du désordre ou elle-méme avait commencé a
s’engager. En fait, partout dans le monde occidental, la bourgeoi-
sie est parvenue a s’emparer du pouvoir, auquel la royauté ’avait
tout d’abord fait participer indiiment ; peu importe d’ailleurs
quelle ait alors aboli la royauté comme en France, ou qu’elle l'ait
laissée subsister nominalement comme en Angleterre ou
ailleurs ; le résultat est le méme dans tous les cas, et C’est le
triomphe de '« économique », sa suprématie proclamée ouverte-
ment. Mais, & mesure qu’on s’enfonce dans la matérialité, I'insta-
bilité s’accroit, les changements se produisent de plus en plus ra-
pidement ; aussi le régne de la bourgeoisie ne pourra t-il avoir

9 On remarquera du reste qu’il y a entre les deux dénominations d’« anglicanisme »
et de « gallicanisme », une étroite similitude, qui correspond bien a la réalité.
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quune assez courte durée, en comparaison de celle du régime
auquel il a succédé ; et, comme I'usurpation appelle l'usurpation,
apres les Vaishyas, ce sont maintenant les Shiidras qui, a leur
tour, aspirent a la domination : c’est 13, trés exactement, la signi-
fication du bolchevisme. Nous ne voulons, a cet égard, formuler
aucune prévision, mais il ne serait sans doute pas bien difficile
de tirer, de ce qui précede, certaines conséquences pour ’avenir :
si les éléments sociaux les plus inférieurs accédent au pouvoir
d’une facon ou d’une autre, leur régne sera vraisemblablement
le plus bref de tous, et il marquera la derniére phase d’un certain
cycle historique, puisqu’il n’est pas possible de descendre plus
bas ; si méme un tel événement n’a pas une portée plus générale,
il est donc a supposer qu’il sera tout au moins, pour ’Occident, la
fin de la période moderne.

Un historien qui s’appuierait sur les données que nous avons
indiquées pourrait sans doute développer ces considérations
presque indéfiniment, en recherchant des faits plus particuliers
qui feraient encore ressortir, d’une fagon tres précise, ce que
nous avons voulu montrer principalement ici% : cette responsa-
bilité trop peu connue du pouvoir royal a l'origine de tout le
désordre moderne, cette premiere déviation, dans les rapports
du spirituel et du temporel, qui devait inévitablement entrainer
toutes les autres. Quant a nous, ce ne peut étre la notre role ;
nous avons voulu donner seulement des exemples destinés a
éclairer un exposé synthétique ; nous devons donc nous en tenir
aux grandes lignes de I'histoire, et nous borner aux indications
essentielles qui se dégagent de la suite méme des événements.

9 11 pourrait étre intéressant, par exemple, d’étudier spécialement a ce point de vue
le role de Richelieu, qui s’acharna a détruire les derniers vestiges de la féodalité et
qui, tout en combattant les Protestants a I'intérieur, s’allia a eux a I’extérieur contre
ce qui pouvait encore subsister du Saint-Empire, c’est-a-dire contre les survivances
de 'ancienne « Chrétienté ».
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Chapitre VIII. Paradis terrestre et Paradis céleste

La constitution politique de la « Chrétienté » médiévale était,
avons-nous dit, essentiellement féodale ; elle avait son couronne-
ment dans une fonction, véritablement supréme dans l'ordre
temporel, qui était celle de 'Empereur, celui-ci devant étre par
rapport aux rois ce que les rois, a leur tour, étaient par rapport a
leurs vassaux. Il faut dire, d’ailleurs, que cette conception du
Saint-Empire resta quelque peu théorique et ne fut jamais plei-
nement réalisée, sans doute par la faute des Empereurs eux-
mémes, qui, égarés par ’étendue de la puissance qui leur était
conférée, furent les premiers a contester leur subordination vis-
a-vis de l'autorité spirituelle, dont ils tenaient cependant leur
pouvoir tout comme les autres souverains, et méme plus directe-
ment encore®®, Ce fut ce qu’on est convenu d’appeler la querelle
du Sacerdoce et de 'Empire, dont les vicissitudes diverses sont
assez connues pour qu’il n’y ait pas lieu de les rappeler ici, méme
sommairement, d’autant plus que le détail de ces faits importe
peu pour ce que nous nous proposons ; ce qui est plus intéres-
sant, c’est de comprendre ce quaurait di étre véritablement
PEmpereur, et aussi ce qui a pu donner naissance a l’erreur qui
lui fit prendre sa suprématie relative pour une suprématie abso-
lue.

La distinction de la Papauté et de I'Empire provenait en
quelque sorte d’une division des pouvoirs qui, dans ’ancienne
Rome, avaient été réunis dans une seule personne, puisque,

9% Le Saint-Empire commence avec Charlemagne, et on sait que c’est le Pape qui
conféra a celui-ci la dignité impériale ; ses successeurs ne pouvaient étre 1égitimés
autrement qu’il ne ’avait été lui-méme.
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alors, I'Imperator était en méme temps Pontifex Maximas®’ ; nous
n’avons d’ailleurs pas a chercher comment peut s’expliquer, dans
ce cas spécial, cette réunion du spirituel et du temporel, ce qui
risquerait de nous engager dans des considérations assez com-
plexes?®. Quoi qu’il en soit, le Pape et "Empereur étaient ainsi,
non pas précisément « les deux moitiés de Dieu » comme I’a écrit
Victor Hugo, mais beaucoup plus exactement les deux moitiés de
ce Christ-Janus que certaines figurations nous montrent tenant
d’une main une clef et de ’autre un sceptre, emblémes respectifs
des deux pouvoirs sacerdotal et royal unis en lui comme dans
leur principe commun®. Cette assimilation symbolique du Christ
a Janus, en tant que principe supréme des deux pouvoirs, est la
marque tres nette d’'une certaine continuité traditionnelle, trop
souvent ignorée ou niée de parti pris, entre la Rome ancienne et
la Rome chrétienne ; et il ne faut pas oublier que, au moyen age,
PEmpire était « romain » comme la Papauté. Mais cette méme fi-
guration nous donne aussi la raison de l'erreur que nous venons
de signaler, et qui devait étre fatale a I’Empire : cette erreur
consiste en somme a regarder comme équivalentes les deux moi-
tiés de Janus, qui le sont en effet en apparence, mais qui, lors-

97 11 est trés remarquable que le Pape ait toujours conservé ce titre de Pontifex Maxi-
mus, dont l'origine est si évidemment étrangére au Christianisme et lui est d’ailleurs
fort antérieure ; ce fait est de ceux qui devraient donner a penser, a ceux qui sont ca-
pables de réfléchir, que le soi-disant « paganisme » avait en réalité un caractere bien
différent de celui qu’on est convenu de lui attribuer.

% L’Empereur romain apparait en quelque sorte comme un Kshatriya exercant,
outre sa fonction propre, la fonction d’'un Brdhmane ; il semble donc qu’il y ait la
une anomalie, et il faudrait voir si la tradition romaine n’a pas un caractére particu-
lier permettant de considérer ce fait autrement que comme une simple usurpation.
D’autre part, on peut douter que les Empereurs aient été, pour la plupart, vraiment «
qualifiés » au point de vue spirituel ; mais il faut parfois distinguer entre le repré-
sentant « officiel » de l'autorité et ses détenteurs effectifs, et il suffit que ceux-ci ins-
pirent celui-la, méme s’il n’est pas 'un d’entre eux, pour que les choses soient ce
qu’elles doivent étre.

% Voir un article de L. Charbonneau-Lassay intitulé Un ancien embléme du mois de
janvier, publié dans la revue Regnabit (mars 1925). — La clef et le spectre équivalent
ici a ’'ensemble plus habituel des deux clefs d’or et d’argent ; ces deux symboles sont
d’ailleurs rapportés directement au Christ par cette formule liturgique : « O Clavis
David, et Sceptrus domus Israel... » (Bréviaire romain, office du 20 Décembre).
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quelles représentent le spirituel et le temporel, ne peuvent ’étre
en réalité ; en d’autres termes, c’est encore l’erreur qui consiste a
prendre le rapport des deux pouvoirs pour un rapport de coordi-
nation, alors qu’il est un rapport de subordination, parce que,
des lors qu’ils sont séparés, tandis que I'un procéde directement
du principe supréme, l'autre n’en procéde qu’indirectement ;
nous nous sommes déja suffisamment expliqué la-dessus dans ce
qui précéde pour qu’il n’y ait pas lieu maintenant d’y insister da-
vantage.

Dante, a la fin de son traité De Monarchia, définit d’une facon
trés nette les attributions respectives du Pape et de 'Empereur ;
voici ce passage important :

« L’ineffable Providence de Dieu proposa a ’homme deux fins :
la béatitude de cette vie, qui consiste dans ’exercice de la vertu
propre et qui est représentée par le Paradis terrestre ; et la béa-
titude de la vie éternelle, qui consiste a jouir de la vue de Dieu,
a quoi la vertu humaine ne peut pas se hausser si elle n’est ai-
dée par la lumiere divine, et qui est représentée par le Paradis
céleste. A ces deux béatitudes, comme a des conclusions di-
verses, il faut arriver par des moyens différents ; car a la pre-
miére nous arrivons par les enseignements philosophiques,
pourvu que nous les suivions en agissant selon les vertus mo-
rales et intellectuelles ; a la seconde, par les enseignements spi-
rituels, qui dépassent la raison humaine, pourvu que nous les
suivions en agissant selon les vertus théologales, la Foi, 'Espé-
rance et la Charité. Ces conclusions et ces moyens, bien qu’ils
nous soient enseignés, les uns par la raison humaine qui nous
est manifestée tout entiere par les philosophes, les autres par
PEsprit-Saint qui nous a révélé la vérité surnaturelle, & nous
nécessaire, par les prophétes et les écrivains sacrés, par le Fils
de Dieu, Jésus-Christ, coéternel a ’Esprit, et par ses disciples,
ces conclusions et ces moyens, la cupidité humaine les ferait
abandonner siles hommes, semblables a des chevaux qui vaga-
bondent dans leur bestialité, n’étaient par le frein retenus dans
leur route. C’est pourquoi ’homme a eu besoin d’'une double di-
rection suivant sa double fin, c’est-a-dire du Souverain Pontife,
qui, selon la Révélation, conduirait le genre humain a la vie
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éternelle, et de PEmpereur; qui, selon les enseignements philo-
sophiques, le dirigerait a la félicité temporelle. Et comme a ce
port nul ne pourrait parvenir, ou il n’y parviendrait que tres
peu de personnes et au prix des pires difficultés, si le genre hu-
main ne pouvait reposer libre dans la tranquillité de la paix,
apres qu’auraient été apaisés les flots de la cupidité insinuante,
c’est a ce but que doit tendre surtout celui qui régit la terre, le
prince romain : que dans cette petite habitation des mortels on
vive librement en paix »100,

Ce texte a besoin d’un certain nombre d’explications pour étre
parfaitement compris, car il ne faut pas s’y laisser tromper : sous
un langage d’apparence purement théologique, il renferme des
vérités d’'un ordre beaucoup plus profond, ce qui est d’ailleurs
conforme aux habitudes de son auteur et des organisations ini-
tiatiques auxquelles celui-ci était rattaché!®l, D’autre part, il est
assez étonnant, remarquons-le en passant, que celui qui a écrit
ces lignes ait pu étre présenté parfois comme un ennemi de la
Papauté ; il a sans doute, comme nous le disions plus haut, dé-
noncé les insuffisances et les imperfections qu’il a pu constater
dans l’état de la Papauté a son époque, et en particulier, comme
une de leurs conséquences, le recours trop fréquent a des
moyens proprement temporels, donc peu convenables a laction
d’une autorité spirituelle ; mais il a su ne pas imputer a l'institu-
tion elle-méme les défauts des hommes qui la représentaient pas-

100 pe Monarchia, 111, 16.

101 Voir notamment, a ce sujet, notre étude sur L’Esotérisme de Dante, et aussi 'ou-
vrage de Luigi Valli, Il Linguaggio segreto di Dante e dei « Fedeli d’Amore » ; ’auteur
est malheureusement mort sans avoir pu pousser ses recherches jusqu’au bout, et au
moment méme ou elles semblaient "amener a envisager les choses dans un esprit
plus proche de I'ésotérisme traditionnel.
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sagerement, ce que ne sait pas toujours faire l'individualisme
modernel®?,

Sil’on se reporte a ce que nous avons déja expliqué, on verra
sans difficulté que la distinction que fait Dante entre les deux
fins de ’lhomme correspond trés exactement a celle des « petits
mysteres » et des « grands mysteres », et aussi, par conséquent, a
celle de I« initiation royale » et de I'« initiation sacerdotale ».
L’Empereur préside aux « petits mystéres », qui concernent le «
Paradis terrestre », c’est-a-dire la réalisation de la perfection de
I’état humain'% ; le Souverain Pontife préside aux « grands mys-
téres », qui concernent le « Paradis céleste », c’est-a-dire la réali-
sation des états supra-humains, reliés ainsi a ’état humain par la
fonction « pontificale », entendu dans son sens strictement éty-
mologique!®. L’homme, en tant qu’homme, ne peut évidemment
attendre par lui-méme que la premiére de ces deux fins, qui peut
étre dite « naturelle », tandis que la seconde est proprement «
surnaturelle », puisqu’elle réside au-dela du monde manifesté ;
cette distinction est donc bien celle de ’ordre « physique » et de
Pordre « métaphysique ». Ici apparait aussi clairement que pos-

102 Quand on parle du Catholicisme, on devrait toujours avoir le plus grand soin de
distinguer ce qui concerne le Catholicisme lui-méme en tant que doctrine et ce qui se
rapporte seulement a I’état actuel de 'organisation de I'Eglise catholique ; quoi qu’on
puisse penser sur cette derniere question, 'autre ne saurait nullement en étre affec-
tée. Ce que nous disons ici du Catholicisme, parce que cet exemple se présente im-
médiatement a propos de Dante, pourrait d’ailleurs trouver beaucoup d’autres appli-
cations ; mais bien peu nombreux sont aujourd’hui ceux qui savent, quand il le faut,
se dégager des contingences historiques, a tel point que, pour continuer & prendre le
méme exemple, certains défenseurs du Catholicisme, aussi bien que ses adversaires,
croient pouvoir tout ramener a une simple question d’« historicité », ce qui est une
des formes de la moderne « superstition du fait ».

103 Cette réalisation est, en effet, la restauration de '« état primordial » dont il est
question dans toutes les traditions, ainsi que nous avons eu déja I'occasion de I’expo-
ser a diverses reprises.

104 Dans le symbolisme de la croix, la premiére de ces deux réalisations est repré-
sentée par le développement indéfini de la ligne horizontale, et la seconde par celui
de la ligne verticale ; ce sont, suivant le langage de 1’ésotérisme islamique, les deux
sens de '« ampleur » et de I’« exaltation », dont le plein épanouissement se réalise
dans '« Homme Universel », qui est le Christ mystique, le « second Adam » de saint
Paul.
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sible la concordance de toutes les traditions, qu’elles soient
d’Orient ou d’Occident : en définissant comme nous l'avons fait
les attributions respectives des Kshatriyas et des Brahmanes,
nous étions bien fondé a n’y voir seulement quelque chose d’ap-
plicable & une certaine forme de civilisation, celle de 1'Inde,
puisque nous les retrouvons, définies d'une facon rigoureuse-
ment identique, dans ce qui fut, avant la déviation moderne, la
civilisation traditionnelle du monde occidental.

Dante assigne donc pour fonctions a FEmpereur et au Pape de
conduire ’humanité respectivement au « Paradis terrestre » et
au « Paradis céleste » ; la premiére de ces deux fonctions s’ac-
complit « selon la philosophie », et la seconde « selon la Révéla-
tion » ; mais ces termes sont de ceux qui demandent a étre expli-
qués soigneusement. Il va de soi, en effet, que la « philosophie »
ne saurait étre entendue ici dans son sens ordinaire et « profane
», car, s’il en était ainsi, elle serait trop manifestement incapable
de jouer le réle qui lui est assigné ; il faut, pour comprendre ce
dont il s’agit réellement, restituer a ce mot de « philosophie » sa
signification primitive, celle qu’il avait pour les Pythagoriciens,
qui furent les premiers a en faire usage comme nous l'avons in-
diqué ailleurs!®, ce mot, signifiant étymologiquement « amour
de la sagesse », désigne tout d’abord une disposition préalable re-
quise pour parvenir a la sagesse, et il peut désigner aussi, par
une extension toute naturelle, la recherche qui, naissant de cette
disposition méme, doit conduire a la véritable connaissance ; ce
n’est donc qu’'un stade préliminaire et préparatoire, un achemi-
nement vers la sagesse, comme le « Paradis terrestre » est une
étape sur la voie qui meéne au « Paradis céleste ». Cette « philoso-
phie », ainsi entendue, est ce qu’on pourrait appeler, si ’on veut,
la « sagesse humaine », parce qu’elle comprend l'ensemble de
toutes les connaissances qui peuvent étre atteintes par les seules
facultés de I'individu humain, facultés que Dante synthétise dans
la raison, parce que c’est par celle-ci que se définit proprement
homme comme tel ; mais cette « sagesse humaine » précisément

105 Ia Crise du Monde moderne, pp. 21-22 (2e édition).
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parce qu’elle n’est qu’humaine, n’est point la vraie sagesse, qui
s’identifie avec la connaissance métaphysique. Cette derniére est
essentiellement supra-rationnelle, donc aussi supra-humaine ; et,
de méme que, a partir du « Paradis terrestre », la voie du « Para-
dis céleste » quitte la terre pour « salire alle stelle », comme dit
Dante!%, c’est-a-dire pour s’élever aux états supérieurs, que fi-
gurent les sphéres planétaires et stellaires dans le langage de
l’astrologie, et les hiérarchies angéliques dans celui de la théolo-
gie, de méme, pour la connaissance de tout ce qui dépasse 1’état
humain, les facultés individuelles deviennent impuissantes, et il
faut d’autres moyens : c’est ici qu’intervient la « Révélation », qui
est une communication directe des états supérieurs, communica-
tion qui, comme nous l'indiquions tout & I’heure, est effective-
ment établie par le « pontificat ». La possibilité de cette « Révéla-
tion » repose sur l'existence de facultés transcendantes par rap-
port a lindividu : quel que soit le nom qu’on leur donne, qu’on
parle par exemple d’« Intuition intellectuelle » ou d’« inspiration
», c’est toujours la méme chose au fond ; le premier de ces deux
termes pourra faire penser en un sens aux états « angéliques »,
qui sont en effet identiques aux états supra-individuels de I’étre,
et le second évoquera surtout cette action de I'Esprit-Saint a la-
quelle Dante fait allusion expressément'®’ ; on pourra dire aussi
que ce qui est « inspiration » intérieurement, pour celui qui la re-
¢oit directement, devient « Révélation » extérieurement, pour la
collectivité humaine a laquelle elle est transmise par son inter-
médiaire, dans la mesure ou une telle transmission est possible,
C’est-a-dire dans la mesure de ce qui est exprimable. Naturelle-
ment, nous ne faisons que résumer la trés sommairement, et
d’une fagon peut-étre un peu trop simplifiée par la méme, un en-
semble de considérations qui, si 'on voulait les développer plus
completement, seraient assez complexes et s’écarteraient
d’ailleurs beaucoup de notre sujet ; ce que nous venons de dire

106 pyrgatorio, XXXIII, 145 ; voir L’Esotérisme de Dante, p. 60.

107 L’intellect pur, qui est d’ordre universel et non individuel, et qui relie entre eux
tous les états de I’étre, est le principe que la doctrine hindoue appelle Buddhi, nom
dont la racine exprime essentiellement I’idée de « sagesse ».
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est en tout cas suffisant pour le but que nous nous proposons
présentement.

Dans cette acception, la « Révélation » et la « philosophie » cor-
respondent respectivement aux deux parties qui, dans la doc-
trine hindoue, sont désignées par les noms de Shruti et de
Smriti® ; il faut bien remarquer que, 1a encore, nous disons qu’il
y a correspondance, et non pas identité, la différence des formes
traditionnelles impliquant une différence réelle dans les points
de vue auxquels les choses y sont envisagées. La Shruti, qui com-
prend tous les textes védiques, est le fruit de 'inspiration directe,
et la Smriti est 'ensemble des conséquences et des applications
diverses qui en sont tirées par réflexion ; leur rapport est, a cer-
tains égards, celui de la connaissance intuitive et de la connais-
sance discursive ; et, en effet, de ces deux modes de connais-
sance, le premier est supra-humain, tandis que le second est pro-
prement humain. De méme que le domaine de la « Révélation »
est attribué a la Papauté et celui de la « philosophie » & 'Empire,
la Shruti concerne plus directement les BrAhmanes, dont ’étude
du Véda est la principale occupation, et la Smriti, qui comprend
le Dharma-Shdstras ou « Livre de la Loi »'%°, donc l'application
sociale de la doctrine, concerne plutdt les Kshatriyas, auxquels
sont plus spécialement destinés la plupart des livres qui en ren-
ferment ’expression. La Shruti est le principe dont dérive tout le
reste de la doctrine, et sa connaissance, impliquant celle des états
supérieurs, constitue les « grands mysteres » ; la connaissance de
la Smriti, c’est-a-dire des applications au « monde de I'’homme »,
en entendant par 1a I’état humain intégral, considéré dans toute

108 yoir L’Homme et son devenir selon le Véddnta, ch. 1er.

109 On pourrait peut-étre, sous ce rapport, tirer certaines conséquences du fait que,
dans la tradition judaique, source et point de départ de tout ce qui peut porter le
nom de « religion » dans son sens le plus précis, puisque I'Islamisme s’y rattache aus-
si bien que le Christianisme, la désignation de Thorah ou « Loi » est appliquée a tout
Iensemble des livres sacrés : nous y voyons surtout une connexion avec la conve-
nance spéciale de la forme religieuse aux peuples en qui prédomine la nature des
Kshatriyas, et aussi avec I'importance particuliére que prend dans cette forme le
point de vue social, ces deux considérations ayant d’ailleurs entre elles des liens as-
sez étroits.



87

l’extension de ses possibilités, constitue les « petits mystéres »119,
La Shruti est la lumiére directe, qui, comme l’intelligence pure,
laquelle est ici en méme temps la pure spiritualité, correspond
au soleil, et la Smriti est la lumiere réfléchie, qui, comme la mé-
moire dont elle porte le nom et qui est la faculté « temporelle »
par définition méme, correspond a la lune!'! ; c’est pourquoi la
clef des « grands mystéres » est d’or et celle des « petits mystéres
» d’argent, car l'or et largent sont, dans l'ordre alchimique,
Pexact équivalent de ce que sont le soleil et la lune dans l'ordre
astrologique. Ces deux clefs, qui étaient celles de Janus dans I’an-
cienne Rome, étaient un des attributs du Souverain Pontificat,
auquel la fonction d’« hiérophante » ou « maitre des mystéres »
était essentiellement attachée ; avec le titre méme de Pontifex
Maximus, elles sont demeurées parmi les principaux emblémes
de la Papauté, et d’ailleurs les paroles évangéliques relatives au «
pouvoir des clefs » ne font en somme, ainsi qu’il arrive égale-
ment sur bien d’autres points, que confirmer pleinement la tradi-
tion primordiale. On peut maintenant comprendre, plus complé-
tement encore que par ce que nous avions expliqué précédem-
ment, pourquoi ces deux clefs sont en méme temps celles du pou-
voir spirituel et du pouvoir temporel ; pour exprimer les rap-
ports de ces deux pouvoirs, on pourrait dire que le Pape doit gar-
der pour lui la clef d’or du « Paradis céleste » et confier a ’'Empe-
reur la clef d’argent du « Paradis terrestre » ; et on a vu tout a

110 1] doit étre bien entendu que, dans tout ce que nous disons, il s’agit toujours
d’une connaissance qui n’est pas seulement théorique, mais effective, et qui, par
conséquent, comporte essentiellement la réalisation correspondante.

11 A cet égard, il faut remarquer que le « Paradis céleste » est essentiellement le
Brahma-Loka, identifié au « Soleil spirituel » (L’Homme et son devenir selon le Védan-
ta, ch. XXI et XXII), et que d’autre part, le « Paradis terrestre » est décrit comme tou-
chant la « sphére de la Lune » (Le Roi du Monde, p. 55) : le sommet de la montagne
du Purgatoire, dans le symbolisme de la Divine Comédie, est la limite de I’état hu-
main ou terrestre, individuel, et le point de communication avec les états célestes,
supra-individuels.
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I'heure que, dans le symbolisme, cette seconde clef était parfois
remplacée par le sceptre, insigne plus spécial de la royauté!'2,
Il'y a, dans ce qui précéde, un point sur lequel nous devons at-
tirer ’attention, pour éviter jusqu’a 'apparence d’une contradic-
tion : nous avons dit, d’'une part, que la connaissance métaphy-
sique, qui est la véritable sagesse, est le principe dont toute autre
connaissance dérive a titre d’application a des ordres contin-
gents, et, d’autre part, que la « philosophie », au sens originel ou
elle désigne l'ensemble de ces connaissances contingentes, doit
étre considérée comme une préparation a la sagesse ; comment
ces deux choses peuvent-elles se concilier ? Nous nous sommes
déja expliqué ailleurs sur cette question, a propos du double réle
des « sciences traditionnelles »'13 : il y a la deux points de vue,
I'un descendant et ’autre ascendant, dont le premier correspond
a un développement de la connaissance partant des principes
pour aller a des applications de plus en plus éloignées de ceux-ci,
et le second & une acquisition graduelle de cette méme connais-
sance en procédant de l'inférieur au supérieur, ou encore, si 'on
veut, de l'extérieur a l'intérieur. Ce second point de vue corres-
pond donc a la voie selon laquelle les hommes peuvent étre
conduits a la connaissance, d’une facon graduelle et proportion-
née a leurs capacités intellectuelles ; et c’est ainsi qu’ils sont
conduits d’abord au « Paradis terrestre », et ensuite au « Paradis
céleste » ; mais cet ordre d’enseignement ou de communication
de la « science sacrée » est inverse de son ordre de constitution
hiérarchique. En effet, toute connaissance qui a vraiment le ca-
ractére de « science sacrée », de quelque ordre qu’elle soit, ne
peut étre constituée valablement que par ceux qui, avant tout,
possédent pleinement la connaissance principielle, et qui, par 1a,
sont seuls qualifiés pour réaliser, conformément a l'orthodoxie
traditionnelle la plus rigoureuse, toutes les adaptations requises
par les circonstances de temps et de lieu ; c’est pourquoi ces

112 Le sceptre, comme la clef, a des rapports symboliques avec '« axe du monde » ;
mais c’est 14 un point que nous ne pouvons que signaler ici en passant, nous réser-
vant de le développer comme il convient dans d’autres études.

113 La Crise du Monde moderne, pp. 63-65 (2e édition).
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adaptations, lorsqu’elles sont effectuées régulierement, sont né-
cessairement 'ceuvre du sacerdoce, auquel appartient par défini-
tion la connaissance principielle ; et c’est pourquoi le sacerdoce
seul peut conférer légitimement I’« initiation royale », par la
communication des connaissances qui la constituent. On peut en-
core se rendre compte par la que les deux clefs, considérées
comme étant celles de la connaissance dans l'ordre « métaphy-
sique » et dans l'ordre « physique », appartiennent bien réelle-
ment 'une et l'autre a 'autorité sacerdotale, et que c’est seule-
ment par délégation, si 'on peut dire, que la seconde est confiée
aux détenteurs du pouvoir royal. En fait, lorsque la connaissance
« physique » est séparée de son principe transcendant, elle perd
sa principale raison d’étre et ne tarde pas a devenir hétérodoxe ;
c’est alors qu’apparaissent, comme nous lavons expliqué, les
doctrines « naturalistes », résultat de ’adultération des « sciences
traditionnelles » par les Kshatriyas révoltés ; c’est déja un ache-
minement vers la « science profane », qui sera l’'ceuvre propre
des castes inférieures et le signe de leur domination dans I'ordre
intellectuel, si toutefois, en pareil cas, on peut encore parler d’in-
tellectualité. La comme dans l'ordre politique, la révolte des
Kshatriyas prépare donc la voie a celle des Vaishyas et des Shi-
dras ; et C’est ainsi que, d’étape en étape, on en arrive au plus bas
utilitarisme, a la négation de toute connaissance désintéressés,
flt-elle d’un rang inférieur, et de toute réalité dépassant le do-
maine sensible ; c’est 13, trés exactement, ce que nous pouvons
constater a notre époque, ou le monde occidental est presque ar-
rivé au dernier degré de cette descente qui, comme la chute des
corps pesants, va sans cesse en s’accélérant.

Il reste encore, dans le texte du De Monarchia, un point que
nous n’avons pas élucidé, et qui n’est pas moins digne de re-
marque que tout ce que nous en avons expliqué jusqu’ici : c’est
l'allusion a la navigation que contient la derniére phrase, suivant
un symbolisme dont Dante se sert d’ailleurs tres fréquem-
ment!4, Parmi les emblémes qui furent autrefois ceux de Janus,

114 Voir a ce sujet Arturo Reghini, L’Allegoria esoterica di Dante, dans Il Nuovo Patto,
septembre-novembre 1921, pp. 546-548.
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la Papauté n’a pas conservé seulement les clefs, mais aussi la
barque, attribuée pareillement a saint Pierre et devenue la figure
de I’Eglise!!s : son caractére « romain » exigeait cette transmis-
sion de symboles, sans laquelle il n’aurait représenté qu’un
simple fait géographique sans portée réelle!'®, Ceux qui ne ver-
raient 1a que des « emprunts » dont ils seraient tentés de faire
grief au Catholicisme feraient montre en cela d’'une mentalité
tout a fait « profane » ; nous y voyons au contraire, pour notre
part, une preuve de cette régularité traditionnelle sans laquelle
aucune doctrine ne saurait étre valable, et qui remonte de
proche en proche jusqu’a la grande tradition primordiale ; et
nous sommes certain que nul de ceux qui comprennent le sens
profond de ces symboles ne pourra nous contredire. La figure de
la navigation a été souvent employée dans 'antiquité gréco-la-
tine : on peut en citer notamment comme exemples 'expédition
des Argonautes a la conquéte de la « Toison d’or »!17, les voyages
d’Ulysse ; on la trouve aussi chez Virgile et chez Ovide. Dans
I'Inde également, cette image se rencontre parfois, et nous avons
eu déja 'occasion de citer ailleurs une phrase qui contient des
expressions étrangement semblables a celles de Dante : « Le Yogi,
dit Shankaracharya, ayant traversé la mer des passions, est uni
avec la tranquillité et posséde le « Soi » dans la plénitude »!18, La
« mer des passions » est évidemment la méme chose que les «
flots de la cupidité », et, dans les deux textes, il est pareillement

115 La barque symbolique de Janus était une barque pouvant aller dans les deux
sens, soit en avant, soit en arriére, ce qui correspond aux deux visages de Janus lui-
méme.

116 On devra bien remarquer, d’ailleurs, que, s’il y a dans I’Evangile des paroles et
des faits qui permettent d’attribuer directement les clefs et la barque a saint Pierre,
c’est que la Papauté, dés son origine, était prédestinée & étre « romaine », en raison
de la situation de Rome comme capitale de I'Occident.

117 Dante y fait précisément allusion dans un des passages de la Divine Comédie qui
sont les plus caractéristiques en ce qui concerne I’emploi de ce symbolisme (Paradi-
so, 11, 1-18) ; et ce n’est pas sans motif qu’il rappelle cette allusion dans le dernier
chant du poéme (Paradiso, XXXIII, 96) ; la signification hermétique de la « Toison
d’or » était d’ailleurs bien connue au moyen age.

118 Atma-Bodha ; voir L’Homme et son devenir selon le Véddnta, XXIII, et Le Roi du
Monde, p. 121.
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question de la « tranquillité » : ce que représente la navigation
symbolique, c’est en effet la conquéte de la « paix »'19, Celle-ci
peut d’ailleurs s’entendre de deux facons, suivant qu’elle se rap-
porte au « Paradis terrestre » ou au « Paradis céleste » ; dans ce
dernier cas, elle s’identifie a la « lumiére de gloire » et a la « vi-
sion béatifique »'?° ; dans l'autre, c’est la « paix » proprement
dite, en un sens plus restreint, mais encore trés différent du sens
« profane » ; et il est d’ailleurs a remarquer que Dante applique
le méme mot de « béatitude » aux deux fins de I’'homme. La
barque de saint Pierre doit conduire les hommes au « Paradis cé-
leste » ; mais, si le réle du « prince romain », c’est-a-dire de 'Em-
pereur, est de les conduire au « Paradis terrestre », c’est 1a aussi
une navigation'?!, et c’est pourquoi la « Terre sainte » des di-
verses traditions, qui n’est pas autre chose que ce « Paradis ter-
restre », est souvent représentée par une ile : le but assigné par
Dante a « celui qui régit la terre », c’est la réalisation de la « paix
»122 ; 1e port vers lequel il doit diriger le genre humain, c’est '« ile
sacrée » qui demeure immuable au milieu de I’agitation inces-

119 Cest cette méme conquéte qui est aussi représentée parfois sous la figure d’une
guerre ; nous avons signalé plus haut ’emploi de ce symbolisme dans la Bhagavad-
Gitd, ainsi que chez les Musulmans, et nous pouvons ajouter qu’on trouve aussi un
symbolisme du méme genre dans les romans de chevalerie du moyen age.

120 C’est ce qu'indiquent trés nettement les différents sens du mot hébreu Shekinah ;
d’ailleurs, les deux aspects que nous mentionnons ici sont ceux que désignent les
mots Gloria et Pax dans la formule : « Gloria in excelsis Deo, et in terra Pax hominibus
bonee voluntatis », ainsi que nous l'avons expliqué dans notre étude sur Le Roi du
Monde.

121 Ceci se rapporte au symbolisme des deux océans, celui des « eaux supérieures »
et celui des « eaux inférieures », qui est commun a toutes les doctrines tradition-
nelles.

122 On pourra aussi, sur ce point, faire un rapprochement avec ’enseignement de

saint Thomas d’Aquin que nous avons rapporté plus haut, ainsi qu’avec le texte de
Confucius que nous avons cité.
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sante des flots, et qui est la « Montagne du Salut », le « Sanctuaire
de la Paix »123,

Nous arréterons la l'explication de ce symbolisme, dont la
compréhension, aprés ces éclaircissements, ne devra plus faire la
moindre difficulté, dans la mesure du moins ou elle est néces-
saire a l'intelligence des roles respectifs de I’Empire et de la Pa-
pauté ; d’ailleurs, nous ne pourrions guere en dire davantage la-
dessus sans entrer dans un domaine que nous ne voulons pas
aborder présentement!?4, Ce passage du De Monarchia est, a
notre connaissance, ’exposé le plus net et le plus complet, dans
sa volontaire concision, de la constitution de la « Chrétienté » et
de la facon dont les rapports des deux pouvoirs devaient y étre
envisagés. On se demandera sans doute pourquoi une telle
conception est demeurée comme l’expression d’un idéal qui ne
devait jamais étre réalisé ; ce qui est étrange, c’est que, au mo-
ment méme ou Dante la formulait ainsi, les événements qui se
déroulaient en Europe étaient précisément tels qu’ils devaient en
empécher a tout jamais la réalisation. L’ceuvre tout entiére de
Dante est, a certains égards, comme le testament du moyen age
finissant ; elle montre ce qu’aurait été le monde occidental s’il

123 Nous avons dit ailleurs que la « paix » est un des attributs fondamentaux du « Roi
du Monde », dont ’'Empereur refléte un des aspects ; un second aspect a sa corres-
pondance dans le Pape, mais il en est un troisieme, principe des deux autres, qui n’a
pas de représentation visible dans cette organisation de la « Chrétienté » (voir, sur
ces trois aspects, Le Roi du Monde, p. 44). Par toutes les considérations que nous ve-
nons d’exposer, il est facile de comprendre que Rome est pour ’Occident, une image
du véritable « centre du monde », de la mystérieuse Salem de Melchissédec.

124 Ce domaine est celui de I’ésotérisme catholique du moyen age, envisagé plus spé-
cialement dans ses rapports avec 'hermétisme ; sans les connaissances de cet ordre,
les pouvoirs du Pape et de 'Empereur, tels qu’ils viennent d’étre définis, ne sauraient
avoir leur réalisation pleinement effective, et ce sont précisément ces connaissances
qui semblent le plus complétement perdues pour les modernes. Nous avons laissé de
coté quelques points secondaires, parce qu’ils n’importaient pas au dessein de cette
étude : ainsi, l’allusion que fait Dante aux trois vertus théologales, Foi, Espérance et
Charité, devrait étre rapprochée du réle qu’il leur attribue dans la Divine Comédie
(voir L’Esotérisme de Dante, p. 31). D’autre part, on pourrait aussi établir une compa-
raison entre les roles respectifs des trois guides de Dante, Virgile, Béatrice et saint
Bernard, et ceux du pouvoir temporel, de I'autorité spirituelle et de leur principe
commun ; en ce qui concerne Saint Bernard, ceci est a rapprocher de ce que nous in-
diquions précédemment.
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n’avait pas rompu avec sa tradition ; mais, si la déviation mo-
derne a pu se produire, c’est que, véritablement, ce monde
n’avait pas en lui de telles possibilités, ou que tout au moins elles
n’y étaient que ’'apanage d’une élite déja fort restreinte, qui les a
sans doute réalisées pour son propre compte, mais sans que rien
puisse en passer a ’extérieur et s’en refléter dans ’organisation
sociale. On en était dés lors arrivé & ce moment de ’histoire ou
devait commencer la période la plus sombre de '« 4ge sombre
»125 caractérisée, dans tous les ordres, par le développement des
possibilités les plus inférieures ; et ce développement, allant tou-
jours plus avant dans le sens du changement et de la multiplicité,
devait inévitablement aboutir & ce que nous constatons au-
jourd’hui : au point de vue social comme a tout autre point de
vue, linstabilité est en quelque sorte a son maximum, le
désordre et la confusion sont partout ; jamais, assurément, ’hu-
manité n’a été plus éloignée du « Paradis terrestre » et de la spiri-
tualité primordiale. Faut-il conclure que cet éloignement est défi-
nitif, que nul pouvoir temporel stable et 1égitime ne régira plus
jamais la terre, que toute autorité spirituelle disparaitra de ce
monde, et que les ténebres, s’étendant de I’'Occident a I'Orient, ca-
cheront pour toujours aux hommes la lumiére de la vérité ? Si
telle devait étre notre conclusion, nous n’aurions certes pas écrit
ces pages, pas plus d’ailleurs que nous n’aurions écrit aucun de
nos autres ouvrages, car ce serait 1a, dans cette hypothese, une
peine bien inutile ; il nous reste a dire pourquoi nous ne pensons
pas qu’il puisse en étre ainsi.

125 Voir La Crise du Monde moderne, ch. ler.
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Chapitre IX. La loi immuable

Les enseignements de toutes les doctrines traditionnelles sont,
on I’a vu, unanimes a affirmer la suprématie du spirituel sur le
temporel et a ne considérer comme normale et légitime qu’une
organisation sociale dans laquelle cette suprématie est reconnue
et se traduit dans les relations des deux pouvoirs correspondant
a ces deux domaines. D’autre part, I’histoire montre clairement
que la méconnaissance de cet ordre hiérarchique entraine par-
tout et toujours les mémes conséquences : déséquilibre social,
confusion des fonctions, domination d’éléments de plus en plus
inférieurs, et aussi dégénérescence intellectuelle, oubli des prin-
cipes transcendants d’abord, puis, de chute en chute, on en ar-
rive jusqu’a la négation de toute véritable connaissance. Il faut
d’ailleurs bien remarquer que la doctrine, qui permet de prévoir
que les choses doivent inévitablement se passer ainsi, n’a pas be-
soin, en elle-méme, d’une telle confirmation a posteriori ; mais, si
nous croyons cependant devoir y insister, c’est que nos contem-
porains étant particulierement sensibles aux faits en raison de
leurs tendances et de leurs habitudes mentales, il y a 1a de quoi
les inciter a réfléchir sérieusement, et peut-étre méme est-ce sur-
tout par la qu’ils peuvent étre amenés a reconnaitre la vérité de
la doctrine. Si cette vérité était reconnue, ne flt-ce que d’un petit
nombre, ce serait un résultat d’une importance considérable, car
ce n’est que de cette fagcon que peut commencer un changement
d’orientation conduisant & une restauration de l’ordre normal ;
et cette restauration, quels qu’en soient les moyens et les modali-
tés, se produira nécessairement tét ou tard ; c’est sur ce dernier
point qu’il nous faut donner encore quelques explications.

Le pouvoir temporel, avons-nous dit, concerne le monde de
I’action et du changement ; or le changement, n’ayant pas en lui-
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méme sa raison suffisante!?$, doit recevoir d’un principe supé-
rieur sa loi, par laquelle seule il s’integre a ’ordre universel ; si
au contraire il se prétend indépendant de tout principe supé-
rieur, il n’est plus, par 14 méme, que désordre pur et simple. Le
désordre est, au fond, la méme chose que le déséquilibre, et,
dans le domaine humain, il se manifeste par ce qu’on appelle
Iinjustice, car il y a identité entre les notions de justice, d’ordre,
d’équilibre, d’harmonie, ou, plus précisément, ce ne sont la que
des aspects divers d’'une seule et méme chose, envisagée de fa-
cons différentes et multiples suivant les domaines auxquels elle
s’applique'?’. Or, suivant la doctrine extréme-orientale, la justice
est faite de la somme de toutes les injustices, et, dans l'ordre to-
tal, tout désordre se compense par un autre désordre ; c’est pour-
quoi la révolution qui renverse la royauté est a la fois la consé-
quence logique et le chatiment, c’est-a-dire la compensation, de
la révolte antérieure de cette méme royauté contre l'autorité spi-
rituelle. La loi est niée dés lors qu’on nie le principe méme dont
elle émane ; mais ses négateurs n’ont pu la supprimer réelle-
ment, et elle se retourne contre eux ; c’est ainsi que le désordre
doit rentrer finalement dans ’ordre, auquel rien ne saurait s’op-
poser, si ce n’est en apparence seulement et d’'une facon tout illu-
soire.

On objectera sans doute que la révolution, substituant au pou-
voir des Kshatriyas celui des castes inférieures, n’est qu’une ag-
gravation du désordre, et, assurément, cela est vrai si 'on n’en
considére que les résultats immédiats ; mais c’est précisément
cette aggravation méme qui empéche le désordre de se perpé-
tuer indéfiniment. Si le pouvoir temporel ne perdait sa stabilité

126 C’est 14, proprement, la définition méme de la contingence.

127 Tous ces sens, et aussi celui de « loi » sont compris dans ce que la doctrine hin-
doue désigne par le mot dharma ; 'accomplissement par chaque étre de la fonction
qui convient a sa nature propre, sur quoi repose la distinction des castes, est appelé
swadharma, et on pourrait faire un rapprochement avec ce que Dante, dans le texte
que nous avons cité et commenté au chapitre précédent, désigne comme « ’exercice
de la vertu propre ». — Nous renverrons aussi, a ce propos, a ce que nous avons dit
ailleurs sur la « justice » considérée comme un des attributs fondamental du « Roi du
Monde » et sur ses rapports avec la « paix ».
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par 1la méme qu’il méconnait sa subordination a I’égard de ’auto-
rité spirituelle, il n’y aurait aucune raison pour que le désordre
cesse, une fois qu’il se serait ainsi introduit dans l’'organisation
sociale ; mais parler de stabilité du désordre est une contradic-
tion dans les termes, puisqu’il n’est pas autre chose que le chan-
gement réduit a lui-méme, si I’on peut dire : ce serait en somme
vouloir trouver I'immobilité dans le mouvement. Chaque fois
que le désordre s’accentue, le mouvement s’accélére, car on fait
un pas de plus dans le sens du changement pur et de I’« instanta-
néité » ; c’est pourquoi, comme nous le disions plus haut, plus les
éléments sociaux qui l'emportent sont d’un ordre inférieur,
moins leur domination est durable. Comme tout ce qui n’a
qu'une existence négative, le désordre se détruit lui-méme ; c’est
dans son exces méme que peut se trouver le reméde aux cas les
plus désespérés, parce que la rapidité croissante du changement
aura nécessairement un terme ; et, aujourd’hui, beaucoup ne
commencent-ils pas a sentir plus ou moins confusément que les
choses ne pourront continuer a aller ainsi indéfiniment ? Méme
si, au point ou en est le monde, un redressement n’est plus pos-
sible sans une catastrophe, est-ce une raison suffisante pour ne
pas envisager malgré tout, et, si 'on s’y refusait, ne serait-ce pas
1a encore une forme de ’'oubli des principes immuables qui sont
au-dela de toutes les vicissitudes du « temporel », et que, par
conséquent, nulle catastrophe ne saurait affecter ? Nous disions
précédemment que 'humanité n’a jamais été aussi éloignée du «
Paradis terrestre » qu’elle I’est actuellement ; mais il ne faut pas
oublier pourtant que la fin d’un cycle coincide avec le commen-
cement d’un autre cycle ; qu'on se reporte d’ailleurs a I’Apoca-
lypse, et 'on verra que c’est & I’extréme limite du désordre, allant
jusqu’a 'apparent anéantissement du « monde extérieur », que
doit se produire I'avénement de la « Jérusalem céleste », qui sera,
pour une nouvelle période de I'histoire de ’humanité, ’'analogue
de ce que fut le « Paradis terrestre » pour celle qui se terminera a
ce moment méme'?®, ’identité des caractéres de I’époque mo-

128 Syr les rapports du « Paradis terrestre » et de la « Jérusalem céleste », voir L’Eso-
térisme de Dante, pp. 91-93.
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derne avec ceux que les doctrines traditionnelles indiquent pour
la phase finale du Kali-Yuga permet de penser, sans trop d’invrai-
semblance, que cette éventualité pourrait bien n’étre plus tres
lointaine ; et ce serait la, assurément, aprés l'obscuration pré-
sente, le complet triomphe du spirituel®?.

Si de telles prévisions semblent trop hasardeuses, comme elles
peuvent le sembler en effet a qui n’a pas de données tradition-
nelles suffisantes pour les appuyer, on peut du moins se rappeler
les exemples du passé, qui montrent clairement que tout ce qui
ne s’appuie que sur le contingent et le transitoire passe fatale-
ment, que toujours le désordre s’efface et 'ordre se restaure fina-
lement, de sorte que, méme si le désordre semble parfois triom-
pher, ce triomphe ne saurait étre que passager, et d’autant plus
éphémere que le désordre aura été plus grand. Sans doute en
sera t-il de méme, tot ou tard, et peut-étre plus t6t qu’on ne serait
tenté de le supposer, dans le monde occidental, ou le désordre,
dans tous les domaines, est actuellement porté plus loin qu’il ne
I'a jamais été nulle part ; 1a aussi, il convient d’attendre la fin ; et,
méme si, comme il y a quelques motifs de le craindre, ce
désordre devait s’étendre pour un temps a la terre entiere, cela
encore ne serait pas pour modifier nos conclusions, car ce ne se-
rait que la confirmation des prévisions que nous indiquions tout
a ’heure quant a la fin d’un cycle historique, et la restauration
de lordre aurait seulement a s’opérer, dans ce cas, sur une
échelle beaucoup plus vaste que dans tous les exemples connus,
mais aussi n’en serait-elle qu’incomparablement plus profonde
et plus intégrale, puisqu’elle irait jusqu’a ce retour a I’« état pri-
mordial » dont parlent toutes les traditions!3°,

129 Ce serait aussi, d’apres certaines traditions d’ésotérisme occidental, se rattachant
au courant auquel appartenait Dante, la véritable réalisation du « Saint-Empire » ;
et, en effet, 'humanité aurait alors retrouvé le « Paradis terrestre », ce qui, d’ailleurs,
impliquerait la réunion des deux pouvoirs spirituel et temporel dans leur principe,
celui-ci étant de nouveau manifesté visiblement comme il I’était a I'origine.

130 1] doit é&tre bien entendu que la restauration de I’« état primordial » est toujours
possible pour certains hommes, mais qui ne constituent alors que des cas d’excep-
tion ; il s’agit ici de cette restauration envisagée pour ’humanité prise collectivement
et dans son ensemble.
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D’ailleurs, quand on se place, comme nous le faisons, au point
de vue des réalités spirituelles, on peut attendre sans trouble et
aussi longtemps qu’il le faut, car c’est 1a, nous I’avons dit, le do-
maine de I'immuable et de I’éternel ; la hate fébrile qui est si ca-
ractéristique de notre époque prouve que, au fond, nos contem-
porains s’en tiennent toujours au point de vue temporel, méme
quand ils croient ’avoir dépassé, et que, malgré les prétentions
de quelques-uns a cet égard, ils ne savent guére ce qu’est la spiri-
tualité pure. Du reste, parmi ceux mémes qui s’efforcent de ré-
agir contre le « matérialisme » moderne, combien en est-il qui
soient capables de concevoir cette spiritualité en dehors de toute
forme spéciale, et plus particuliéerement d’une forme religieuse,
et de dégager les principes de toute application a des circons-
tances contingentes? Parmi ceux qui se posent en défenseurs de
Pautorité spirituelle, combien en est-il qui soupconnent ce que
peut étre cette autorité a I'état pur, comme nous disions plus
haut, qui se rendent vraiment compte de ce que sont ses fonc-
tions essentielles, et qui ne s’arrétent pas a des apparences exté-
rieures, réduisant tout a de simples questions de rites, dont les
raisons profondes demeurent d’ailleurs totalement incomprises,
et méme de « jurisprudence », qui est une chose toute tempo-
relle ? Parmi ceux qui voudraient tenter une restauration de I’in-
tellectualité, combien en est-il qui ne la rabaissent pas au niveau
d’une simple « philosophie », entendue cette fois au sens habituel
et « profane » de ce mot, et qui comprennent que, dans leur es-
sence et dans leur réalité profonde, intellectualité et spiritualité
ne sont absolument qu’une seule et méme chose sous deux noms
différents ? Parmi ceux qui ont gardé malgré tout quelque chose
de l'esprit traditionnel, et nous ne parlons que de ceux-la parce
que ce sont les seuls dont la pensée puisse avoir pour nous
quelque valeur, combien en est-il qui envisagent la vérité pour
elle-méme, d’une facon entierement désintéressée, indépendante
de toute préoccupation sentimentale, de toute passion de parti
ou d’école, de tout souci de domination ou de prosélytisme ? Par-
mi ceux qui, pour échapper au chaos social ou se débat le monde
occidental, comprennent qu’il faut, avant tout, dénoncer la vani-
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té des illusions « démocratiques » et « égalitaires », combien en
est-il qui aient la notion d’une vraie hiérarchie, basée essentielle-
ment sur les différences inhérentes a la nature propre des étres
humains et sur les degrés de connaissance auxquels ceux-ci sont
parvenus effectivement ? Parmi ceux qui se déclarent adver-
saires de '« individualisme », combien en est-il qui aient en eux
la conscience d’une réalité transcendante par rapport aux indivi-
dus ? Si nous posons ici toutes ces questions, c’est qu’elles per-
mettront, a ceux qui voudront bien y réfléchir, de trouver ’expli-
cation de l'inutilité de certains efforts, en dépit des excellentes
intentions dont sont sans doute animés ceux qui les entre-
prennent, et aussi celle de toutes les confusions et de tous les
malentendus qui se font jour dans les discussions auxquelles
nous faisions allusion dans les premiéres pages de ce livre.

Cependant, tant qu’il subsistera une autorité spirituelle régu-
lierement constituée, ft-elle méconnue de presque tout le
monde et méme de ses propres représentants, fut-elle réduite a
n’étre plus que 'ombre d’elle-méme, cette autorité aura toujours
la meilleure part, et cette part ne saurait lui étre enlevée!3l,
parce qu’il y a en elle quelque chose de plus haut que les possibi-
lités purement humaines, parce que, méme affaiblie ou endor-
mie, elle incarne encore « la seule chose nécessaire », la seule qui
ne passe point. « Patiens quia ceterna », dit-on parfois de ’autori-
té spirituelle, et trés justement, non pas, certes, qu’aucune des
formes extérieures qu’elle peut revétir soit éternelle, car toute
forme n’est que contingente et transitoire, mais parce que, en
elle-méme, dans sa véritable essence, elle participe de I’éternité
et de 'immutabilité des principes ; et c’est pourquoi, dans tous
les conflits qui mettent le pouvoir temporel aux prises avec l’au-
torité spirituelle, on peut étre assuré que, quelles que puissent
étre les apparences, c’est toujours celle-ci qui aura le dernier
mot.

Notes du chapitre

131 Nous pensons ici au récit évangélique bien connu, dans lequel Marie et
Marthe peuvent effectivement étre considérées comme symbolisant respec-
tivement le spirituel et le temporel, en tant qu’ils correspondent a la vie
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contemplative et a la vie active. — Selon saint Augustin, (Contra Faustum, XX,
52-58), on trouve le méme symbolisme dans les deux épouses de Jacob : Lia
(laborans) représente la vie active, et Rachel (visum principium) la vie
contemplative. De plus, dans la « Justice » se résument toutes les vertus de la
vie active, tandis que dans la « paix » se réalise la perfection de la vie
contemplative ; et on retrouve ici les deux attributs fondamentaux de Me-
chissédec, c’est-a-dire du principe commun des deux pouvoirs spirituel et
temporel, qui régissent respectivement le domaine de la vie active et celui de
la vie contemplative. D’autre part, pour saint Augustin également (Sermo
XLIII de Verbis Isaice, c. 2), 1a raison est au sommet de la partie inférieure de
Pame (sens, mémoire et cogitative), et 'intellect au sommet de sa partie su-
périeure (qui connait les idées éternelles qui sont les raisons immuables des
choses) ; a la premiére appartient la science (des choses terrestres et transi-
toires), a la seconde la Sagesse (connaissance de ’absolu et de I'immuable) ;
la premiére se rapporte a la vie active, la seconde a la vie contemplative.
Cette distinction équivaut a celle des facultés individuelles et supra-indivi-
duelles et des deux ordres de connaissance qui y correspondent respective-
ment ; et on peut encore en rapprocher ce texte de saint Thomas d’Aquin : «
Dicendum quod sicut rationabiliter procedere attribuitur naturali philoso-
phiee, quia in ipsa observatur maxime modus rationis, ita intellectualiter pro-
cedere attribuitur divine scientice, eo quod in ipsa observatur maxime mo-
dus intellectus » (In Boetium de Trinitate, q. 6, art. 1, ad 3). On a vu précédem-
ment que, suivant Dante, le pouvoir temporel s’exerce selon la « philosophie
» ou la « science » rationnelle, et le pouvoir spirituel selon la « Révélation »
ou la « Sagesse » supra-rationnelle, ce qui correspond trés exactement a cette
distinction des deux parties inférieure et supérieure de ’ame.
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