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Заметка редактора к изданию 1989 г.

«Очерки  об  индуизме»  являются  важной  часть  трудов
Рене  Генона.  Под этим заголовком собраны произведения
автора  по  данному  предмету,  опубликованные  в   нашем
журнале «Вуаль Исиды», ставшем с 1937 года «Исследования
Традиции».

Книга состоит из 11 глав, в которых статьи расположены
в порядке их публикации с 1929 по 1950 год, затем отзывы
на книги, за которыми следуют отзывы на журнальные ста‐
тьи.

В   настоящем  издании  1989  года  исправлены  опечатки,
найденные при повторных изданиях с 1968 года и позже.
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Глава I. Ātmā-Gītā1

В недавних публикациях мы уже упоминали о внутрен‐
нем смысле Бхагавадгиты, которая при рассмотрении с этой
точки зрения может  быть  названа  Ātmā-Gītā2:  так  как  нас
просили дать некоторые пояснения по этому поводу, то мы
думаем, что будет не лишено интереса привести их здесь.

Бхагавадгита, которая, как известно, является частью тек‐
ста Махабхараты3, была переведена на западные языки так
много раз, что должна быть хорошо понятна всем: но это не
так, потому что, говоря прямо, ни один из этих переводов не
свидетельствует  об  истинном  понимании.  Само  название
обычно  переводится  несколько  неточно  как  Chant  du
Bienheureux [Песнь Блаженного — прим. пер.], так как на са‐
мом  деле  основное  значение  слова  Bhagavat «славный»
и «почтенный»; значение heureux [блаженный — прим. пер.]
в нём также присутствует, но оно второстепенно, и, к тому
же,  довольно плохо подходит в данном случае4.  На самом
деле,  Bhagavat  —  это  эпитет,  применимый  ко  всем  боже‐
ственным аспектам, а также к существам, считающимся осо‐

1 Опубликовано в журнале «Вуаль Исиды» в номере за март 1930.
2 «Духовное владычество и мирская власть», гл. V.
3 Мы напоминаем, что две  итихасы, то есть Рамаяна и Махабхарата, будучи
частью  смрити и   являющиеся  текстами  традиции,  суть  нечто  совершенно
иное,  нежели  простые  «эпические  поэмы»,  в  профанном  и  «литературном»
смысле слова, которе здесь обычно видят Западные люди.
4 Существует определённое сходство, которое может вызвать путаницу между
корнями bhaj и bhuj; последний, первоначальный смысл которого значит «по‐
едать», выражает прежде всего идеи наслаждения, обладания, счастья; напро‐
тив,  в первом корне и его производных, таких как  bhaga и особенно  bhakti,
преобладающими идеями являются  почитание,  поклонение,  уважение,  пре‐
данность и приверженность.
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бенно достойными почитания5.  Идея счастья,  являющаяся,
по  сути,  исключительно  индивидуальной  и   человеческой,
присутствует в нём не обязательно. Нет ничего удивитель‐
ного в том, что этот эпитет даётся именно Кришне, который
не только почитается, но, будучи восьмым аватаром Вишну,
действительно соответствует божественному аспекту. Но это
не всё.

Чтобы понять это, нужно помнить, что две точки зрения
(вишнуитов  и   шиваитов,  соответствующие  двум  великим
путям, пригодным для существ различной природы),  при‐
нимают  в   качестве  опоры  для  восхождения  к   высшему
Принципу один из двух, некоторым образом взаимодопол‐
нительных божественных аспектов, от которого они получи‐
ли свои наименования,  и обе они транспонируют свой ас‐
пект так, что отождествляют его с самим Принципом, рас‐
сматривая его без любых ограничений и по ту сторону како‐
го-либо определения или спецификации. Вот почему шиваи‐
ты  обозначают  высший  Принцип  как  Mahādeva или
Maheśvara, что в точности равнозначно Шиве, тогда как вай‐
шнавы обозначают его  одним из  имён Вишну,  например,
Nārāyaṇa или  Bhagavat,  причём  последнее  используется
определённой ветвью последователей, называемых поэтому
бхагаватами. Впрочем, во всём этом нет никакого противо‐
речия: имена многочисленным, как и соответствующие им
пути, но все они более или менее прямо ведут к одной цели;
индусское учение не имеет ничего общего с западным экс‐
клюзивизмомА, с точки зрения которого один и тот же путь
должен одинаково соответствовать всем существам без лю‐
бого учёта различий в их природе.

Теперь  будет  легче  понять,  что  Bhagavat,  отождествляе‐
мый  с   высшим  Принципом,  тем  самым  является  не  чем

5 Буддисты,  соответственно,  дают этот  титул Будде,  а  джайны также своим
Тирткханкарам.
А Представление, согласно которому высшее благо способны обрести только
последователи «единственно верного учения». Это понятие часто употребляет‐
ся применительно к христианству и иудаизму — прим. пер.
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иным, как необусловленным Атманом; и это верно во всех
случаях,  когда  Атман рассматривается  в   «макрокосмиче‐
ском» или «микрокосмическом» порядке, в зависимости от
применения различных точек зрения; очевидно, мы не мо‐
жем воспроизвести здесь всё по данному вопросу, уже изло‐
женному в другой работе6. Здесь нас интересует именно то
применение,  которое  мы  можем  назвать  «микрокосмиче‐
ским», то есть относящееся к каждому отдельно рассмотрен‐
ному существу; в этом отношении Кришна и Арджуна пред‐
ставляют соответственно «высшее я» и «я», личность и инди‐
видуальность, которые суть необусловленный Атман и джи‐
ватмаБ. Учение, даваемое Кришной Арджуне, с внутрененей
точки  зрения,  есть  интеллектуальная,  сверхрациональная
интуиция, посредством которой «высшее я» общается с «я»,
когда  последнее  «квалифицировано»  и   подготовлено  так,
что это общение может быть действительно установлено.

Следует  отметить,  поскольку  здесь  это  исключительно
важно, что Кришна и Арджуна представлены вместе на од‐
ной колеснице, и эта колесница является «колесницей» су‐
щества,  рассмотренного  в  проявленном  состоянии;  и  в  то
время, как Арджуна сражается, Кришна правит колесницей,
не сражаясь, то есть не будучи не вовлеченным в действие.
На самом деле, рассматриваемая битва символизирует дей‐
ствие в самом общем смысле, в форме, присущей природе
и функциям кшатриев, которым, в первую очередь, и адре‐

6 Мы будем обращаться, прежде всего, к рассмотренному в работе «Человек
и его осуществление согласно Веданте», как по этому вопросу, так и по тем,
что будут изложены далее.
Б Оба эти слова имеют окончание на -n в начальной грамматической форме,
которое чаще пропадает при употреблении в речи (склонении). В русском язы‐
ке устоялась форма «Атман» (с заглавной буквы), хотя в «именительном паде‐
же» санскрита оно звучит именно как ātmā, как его и употребляет автор. В сло‐
ве jīvātman этот конечный -n в устоявшейся в русском языке форме употребле‐
ния был отброшен — прим. пер.
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сован данный текст7,  поле битвы (Kṣetra) есть область дей‐
ствия, в которой индивид развёртывает свои возможности;
и это действие никоим образом не совершается изначаль‐
ным существом, постоянным и неизменным, оно относится
только к индивидуальной «живой душе» (дживатме).  Двое
на одной колеснице есть то же самое, что две птицы, о кото‐
рых  говорится  в   упанишадах:  «Две  птицы,  неразделимая
пара, сидят на одном древе; одна ест плоды древа, а другая
смотрит,  не  ест»8.  Здесь  сказано  то  же,  с   использованием
другого символизма для представления действия: первая из
двух птиц есть  дживатма,  а вторая есть необусловленный
Атман;  то  же  относится  к  «двоим,  вошедшим  в  пещеру»,
о  которых говорит другой текст9.  И  эти двое  всегда тесно
связаны потому, что они есть одно в абсолютной реально‐
сти, так как дживатма отличается от Атмана только иллю‐
зорно.

Для выражения этого единства и как раз в прямой связи с
Ātmā-Gītā есть особенно примечательный термин, а именно
Nara-nārāyaṇa.  Известно,  что  Nārāyaṇa  —  «тот,  кто  ходит
(или перемещается) по водам» — это имя Вишну, применяе‐
мое при помощи транспозиции к Paramātman или высшему
Принципу,  как  было  сказано  выше;  воды  представляют
здесь формальные или индивидуальные возможности10. В то

7 Следует отметить, что это в точности тот же смысл, что и в исламской кон‐
цепции «священной войны» (джихад); внешнее и социальное приложение яв‐
ляется лишь вторичным; на это указывает то, что она образует только «малую
священную  войну»  (джихад  сагир),  тогда  как  «великая  священная  вой‐
на» (джихад кабир) является исключительно интеллектуальной и духовной.
8 Мундака-упанишада,  3  мундака,  1  кханда,  шрути 1;  Шветашватара-упани‐
шада, 4 адхьяя, шрути 6.
9 Катха-упанишада, 1 адхьяя, 3 валли, шрути 1. — «Пещера» есть не что иное,
как пространство сердца, которым представляется место соединения индиви‐
дуального и универсального, или «я» и «высшего я».
10 В христианской традиции хождение Христа по водам имеет значение, кото‐
рое связано с именно этим символизмом.
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же время, nara или nṛВ — это индивидуальное существо при‐
надлежащее человеческому роду; уместно отметить тесную
связь  этого  слова  со  словом  nārā,  обозначающим  воды11;
впрочем, это увело бы нас слишком далеко от нашей темы.
Таким образом,  nara и  Nārāyaṇa это, соответственно, инди‐
видуальное и универсальное, «я» и «высшее я», проявленное
состояние существа и его непроявленный принцип;  и они
неразрывно  связаны  в   понятии  Nara-nārāyaṇa,  о   котором
иногда говорят как о паре аскетов, живущих в Гималаях, что
особенно напоминает последний из упомянутых ранее тек‐
стов упанишад, в котором «двое вошедших в пещеру» одно‐
временно обозначаются как «пребывающие на высочайшей
вершине»12.  Говорят также, что в этом же целом  Nara есть
Арджуна,  а  Nārāyaṇa  —  Кришна;  это  двое,  взошедшие  на
одну колесницу; и это всегда, под тем или иным именеми
независимо  от  используемых  символических  форм,  джи‐
ватма и Параматман.

Эти указания позволят понять внутренний смысл Бхага‐
вадгиты,  по  отношению  к   которому  все  остальные  будут
только  более  или  менее  условными  приложениями.  Это
справедливо в  частности для социального смысла,  в  кото‐
ром функции созерцания и действия, соотносимые соответ‐
ственно со сверхиндивидуальным и индивидуальным, рас‐
сматриваются как присущие брахману и кшатрию13.  Гово‐
рят,  что  брахман  это  тип  неизменных  и   неподвижных

В Санскритский звук ṛ — гласный, близкий по произношению к первому слогу
английского слова  rim.  В современной Индии, а также в заимствованных из
санскрита словах его часто передают и произносят как слог «ри» что фонети‐
чески некорректно, но вошло в употребление вместе с такими словами как
Ригведа, риши, смрити. В книгах Генона этот звук также передан в транслите‐
рации как ri — прим. пер.
11 Возможно, имена Нерей и нереиды (нимфы вод) у греков, не лишены связи
с санскритским Nārā.
12 Здесь мы видим указание на символическую связь пещеры и горы, о кото‐
рой упомянуто в книге «Царь Мира».
13 Эта точка зрения была подробно рассмотрена в книге «Духовное владыче‐
ство и мирская власть».
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(sthāvara)  существ,  а   кшатрий   —  тип  существ  подвижных
и меняющихся (jaṅgama)14; нетрудно увидеть аналогию, су‐
ществующую между этими двумя классами существ с одной
стороны,  и   с   другой  стороны   —  неизменной  личностью
и подверженной изменению индивидуальностью; что сразу
же устанавливает связь между этим смыслом и изложенным
ранее. Мы видим, кроме того, что даже там, где речь идёт
в   частности  о   кшатрии,  он,  поскольку  действие  есть  его
функция,  может  символизировать  любую  индивидуаль‐
ность,  которая  неизбежно  вовлечена  в   действие  самими
условиями своего существования, тогда как брахман, ввиду
своей функции созерцания или чистого знания, представля‐
ет  высшие состояния существа15;  и  таким образом можно
сказать,  что  каждое  существо  содержит  в   себе  брахмана
и кшатрия, но с преобладанием одной или второй из этих
двух природ, в зависимости от того, ведут ли его склонности
в основном к созерцанию или действию. Отсюда видно, что
значение учения, содержащегося в Бхагавадгите, далеко не
ограничивается кшатриями, понимаемыми буквально, хотя
форма, в которой это учение излагается, особенно подходит
именно им; и если бы Западные люди, среди которых при‐
рода кшатрия встречается гораздо чаще природы брахмана,
решили обратиться к пониманию традиционных идей, та‐
кая форма, без сомнения, была бы для них доступна наибо‐
лее прямо.

14 Совокупность  всех  существ  иногда  обозначается  составным  словом
sthāvarajaṅgama.
15 Поэтому о брахмане говорится как о Deva на земле, поскольку дэвы соответ‐
ствуют сверхиндивидуальным или не имеющим формы (но всё ещё проявлен‐
ным)  состояниям;  это  совершенно точное  обозначение,  похоже,  никогда  не
было понято Западными людьми.

12 Очерки об индуизме



Глава II. Дух Индии16

Противопоставление Востока и Запада, сведенное к своим
простейшим  терминам,  в   сущности  тождественно  тому,
о котором говорят в отношени созерцания и действия. Мы
уже неоднократно объясняли это и рассматривали различ‐
ные точки зрения, с которых можно рассматривать соотно‐
шение этих двух понятий: действительно ли это две проти‐
воположности или,  скорее,  два взаимодополняющих поня‐
тия, или же между ними нет, на самом деле, отношения не
равной связи, а подчинения? Поэтому здесь мы лишь очень
кратко изложим эти соображения, необходимые для пони‐
мания духа Востока в целом и Индии в частности.

Точка  зрения,  с   которой  созерцание  и   действия  просто
противопоставляются  друг  другу  является  наиболее  внеш‐
ней  и   поверхностной  из  всех  возможных.  Противополож‐
ность действительно имеет внешнее бытие, но она не может
быть абсолютно несводимой; к тому же, то же можно сказать
о любых противоположностях, которые перестают быть та‐
ковыми, как только мы поднимаемся выше определённого
уровня, того, на котором их противопоставление имеет свою
реальность. Если речь идёт о противоположности или кон‐
трасте,  это означает отсутствие гармонии или равновесия,
то  есть  что-то  такое,  что  может  существовать  только  при
частной и ограниченной точке зрения; в совокупности всех
вещей равновесие складывается из суммы всех нарушений
равновесия, и все частные беспорядки волей-неволей содей‐
ствуют всеобщему порядку.

Рассматривая созерцание и действие как взаимодополня‐
ющие понятия, мы встаём на точку зрения более глубокую
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и более верную, чем предыдущая, потому что здесь противо‐
положность  примиряется  и   разрешается,  её  два  термина
в некотором роде уравновешивают друг друга. В этом слу‐
чае речь идёт о двух равно необходимых элементах, кото‐
рые взаимно дополняют и обосновывают друг друга, обра‐
зуя  двойную  активность,  внутреннюю  и  внешнюю,  одного
и того же существа, будь то человек, взятый в отдельности,
или  человечество,  рассматриваемое  в   целом.  Эта  концеп‐
ция,  несомненно,  более  гармонична и  более  удовлетвори‐
тельна,  чем  первая;  однако,  если  остановиться  на  ней,  то
в силу установленой ей корреляции, возникает искушение
поставить на один и тот же уровень созерцание и действие
таким образом, чтобы удерживать между ними равновесие,
насколько это возможно, не ставя вопрос о приоритете одно‐
го из них над другим. Однако на самом деле этот вопрос все‐
гда возникал, и в отношении противопоставления Востока
и Запада можно сказать, что оно заключается именно в том,
что  Восток  придерживается  превосходства  созерцания,  то‐
гда как Запад, в особенности, современный Запад, утвержда‐
ет, напротив, превосходство действия. Здесь речь идёт уже
не о точках зрения,  каждая из которых может иметь своё
основание и может быть принята как выражение даже отно‐
сительной  истины;  поскольку  отношение  в   форме  под‐
чинённости может быть только односторонним, это две кон‐
цепции взаимно исключают друг друга, так что одна из них
обязательно истинна, а другая — ошибочна. Следовательно,
необходимо делать выбор, и, возможно, необходимость это‐
го выбора никогда не была столь настоятельной и неотлож‐
ной, как в нынешних обстоятельствах; возможно, в ближай‐
шем будущем она станет ещё более неотложной.

В наших работах, на которые мы ссылались выше17,  мы
показали,  что созерцание превосходит действие,  как неиз‐

16 Опубликовано в журнале «Новый мир» в номере за июнь 1930 и в журнале
«Исследования Традиции» в номере за ноябрь 1937.
17 «Восток  и   Запад»;  «Кризис  современного  мира»;  «Духовное  владычество
и мирская власть».
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менное превосходит изменение. Действие, будучи лишь пе‐
реходной и мгновенной модификацией существа, не может
иметь в себе самом свой принцип и достаточное основание;
если оно не связано с принципом за пределами своей обу‐
словленной области, оно является чистой иллюзией; и этот
принцип, из которого оно черпает всю реальность, на кото‐
рую способно, своё бытие и саму свою возможность, может
находиться  только  в   созерцании  или,  если  угодно,  в   зна‐
нииА. Точно так же, изменение в своем самом общем смыс‐
ле непостижимо и противоречиво, то есть невозможно без
принципа,  из  которого  оно  исходит  и   который  (будучи
именно его принципом),  не может быть ему подчинён,  и,
следовательно, необходимо является неизменным; на имен‐
но поэтому в Западной античности Аристотель утверждал
необходимость  существования  «неподвижного  двигателя»
всех вещей. Очевидно, что действие принадлежит миру из‐
менения, «становления»; только знание позволяет выйти из
этого мира и его ограничений, и когда оно достигает неиз‐
менного,  оно само получает неизменность;  так как всякое
знание сущностно является отождествлением со своим объ‐
ектом. Именно этого не понимают современные Западные
люди, подразумевающие под знанием только рациональное
и дискурсивное,  а  значит непрямое и несовершенное или
такое,  которое  можно  назвать  знанием  через  отражение;
и всё чаще даже это знание низшего рода они ценят только
в той мере, в какой оно может прямо служить практическим
целям: вовлеченные в действие до степени отрицания всего,
что его превосходит, они не замечают, что само действие из-
за отсутствия принципа также низводится до уровня суеты,
настолько же напрасной, насколько бесплодной.

В   социальной  организации  Индии,  являющейся  только
применением метафизического учения к человеческому по‐
рядку, отношения знания и действия представлены в отно‐

А Иак.  1:25  ...кто  вникнет  в  закон совершенный,  закон свободы,  и  пребудет
в нём, тот, будучи не слушателем забывчивым, но исполнителем дела, блажен
будет в своем действии — прим. пер.
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шениях двух  первых каст,  брахманов  и  кшатриев,  сответ‐
ствующими функциями которых они и являются. Говорится,
что брахманы — это тип стабильных существ, а кшатрии —
тип существ подвижных и изменчивых; таким образом, все
существа  этого  мира,  в   сооттветствии  со  своей  природой,
принципиально находятся в связи с одним или с другим ти‐
пом, в силу совершенного соответствия между космическим
и  человеческим  порядком.  Это,  конечно,  не  означает,  что
действие запрещено брахману, а знание — кшатрию, но они
пригодны для них только условно, а не сущностно. Свадхар‐
ма, то есть собственный закон касты в соответствии с приро‐
дой принадлежащего к ней существа, заключается в знании
для брахмана и в действии для кшатрия. Поэтому брахман
выше кшатрия, как знание выше действия; другими слова‐
ми,  духовная  власть  выше  мирской,  и   только  признавая
свою подчинённость первой, вторая будет законной, то есть
будет действительно тем, чем она должна быть;  в против‐
ном случае, отделяясь от своего принципа, она сможет ис‐
полняться только беспорядочно и фатально придёт к своей
гибели.

Кшатриям  и   нормальным  образом  принадлежит  вся
внешняя  власть,  поскольку  область  действия   —  именно
внешний мир; но эта власть есть ничто без внутреннего, чи‐
сто духовного принципа, воплощаемая владычеством брах‐
манов, в котором она находит своё единственное настоящее
основание, или гарантию. В обмен на эту гарантию кшатрии
должны с помощью располагаемой ими силы обеспечивать
брахманам средство выполнения их функции знания и обу‐
чения в мире, вдали от беспокойств и волнений; этот поря‐
док выражается фигурой Сканды, Повелителя войны, охра‐
няющего  медитацию  Ганеши,  Повелителя  знания.  Таковы
верно  соблюдённые  отношения  мирской  и   духовной  вла‐
стей; и если бы так происходило всегда и везде, между ними
не могло бы возникнуть никакого конфликта и каждая зани‐
мала бы место, принадлежащее ей по праву в соответствии
с иерархией функций и существ, иерархией, строго соответ‐
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ствующей природе вещей. Легко увидеть, что место, принад‐
лежащее кшатриям, а следовательно, и действию, даже бу‐
дучи подчинённым далеко не незначительно, поскольку оно
включает  всю  внешнюю  власть:  военную,  административ‐
ную и судебную, которые она синезирует в царской функ‐
ции.  Брахманам  необходимо  исполнять  только  незримое
владычество,  которое,  будучи  таковым,  может  игнориро‐
ваться  простыми  людьми,  от  чего  оно  не  перестаёт  быть
принципом всей видимой власти: это владычество подобно
оси, вокруг которой обращаются все вещи, фиксированной
оси,  вокруг  которой  мир  совершает  своё  вращение,  непо‐
движному  центру,  который  направляет  и   упорядочивает
космическое  движение  не  участвуя  в   нём;  именно  этот
смысл содержит древний символ свастики, являющийся по‐
этому одним из атрибутов Ганеши.

Следует добавить, что место, которое должно быть отведе‐
но действию, будет большим или меньшим в зависимости
от обстоятельств; в этом отношении народы фактически по‐
добны индивидам, и природа одних преимущественно со‐
зерцательная,  а   других   —  деятельная.  Без  сомнения,  нет
другой такой страны, где способность к созерцанию была бы
так распространена и  так  повсеместно развита,  как  в  Ин‐
дии; именно поэтому её можно рассматривать как исключи‐
тельное представление восточного духа. И напротив, среди
западных  народов  совершенно  очевидно,  что  склонность
к действию у большинства преобладает; и даже если бы эта
тенденция не была искажена и преувеличена, как это проис‐
ходит в настоящее время, она всё равно сохранялась бы так,
что  созерцание  оставалось  бы  делом  очень  ограниченной
элиты. Однако, и этого было бы достаточно, чтобы порядок
сохранялся, так как духовное владычество, совершенно про‐
тивоположно материальной силе, ни в коей мере не основа‐
но  на  количестве;  но  в   настоящее  время  Западные  люди
фактически являются людьми без каст; ни один из них не за‐
нимает место и не выполняет функцию, которые, которые
соответствовали  бы  его  природе.  И   этот  беспорядок,  нет
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смысла этого скрывать, быстро распространяется, и похоже,
даже достигает  Востока,  хотя  затрагивает  его  пока  только
поверхностно  и  частично,  в  противоположность  тому,  что
могли бы представить те,  кто,  имея о Востоке представле‐
ния, основанные только на его более или менее озападнен‐
ных представителях, не подозревают, насколько малое они
там имеют значение.  Это,  однако,  не  отменяет опасности,
которая, так или иначе, может по крайней мере временно
обостриться; «западная угроза» — не пустые слова, и Запад,
будучи её первой жертвой, похоже, хочет привести всё чело‐
вечество к  разрушению,  угрожающему ему самому по его
же вине.

Речь об угрозе бепорядочного действия, которое становит‐
ся таковым лишаясь своего принципа; такое действие само
по  себе  есть  чистое  ничто,  и   привести  оно  может  только
к катастрофе.  Можно возразить,  что  раз  оно может  иметь
бытие,  значит  его  беспорядочность  всё  равно  в  конечном
итоге включена в универсальный порядок, в котором она яв‐
ляется составной частью вместе со всем остальным; и с выс‐
шей точки зрения это совершенно верно. Все существа, зна‐
ют они об этом или нет, хотят они этого или нет, полностью
зависят от своего принципа всем, чем они являются; даже
беспорядочное действие возможно только через сам прин‐
цип  всякого  действия,  но  поскольку  оно  не  осознаёт  этот
принцип и не признает подчинённости ему, оно лишено по‐
рядка и положительной эффективности, и, если можно так
выразиться, оно обладает только самой низкой степенью ре‐
альности, той, которая ближе всего к чистой иллюзии, имен‐
но потому, что она наиболее удалена от принципа, исклю‐
чительно  в   котором  содержится  абсолютная  реальность.
С точки зрения принципа всё есть порядок; но с обусловлен‐
ной точки зрения беспорядок существует, и говоря о земном
человечестве, мы находимся в эпохе, где беспорядок торже‐
ствует.

Можно задаться  вопросом,  почему это  так,  и  индусская
доктрина с  её  теорией космических циклов даёт  ответ  на
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этот вопрос. Мы находимся в кали-юге, в тёмном веке, где
духовность сведена к своему минимуму в соответствии с за‐
конами развёртывания человеческого цикла, которые под‐
разумевают,  так  сказать,  прогрессирующую  материализа‐
цию в течение некоторых периодов, из которых текущий яв‐
ляется последним; под человеческим циклом мы здесь по‐
нимаем именно продолжительность манвантары. К её кон‐
цу всё смешивается, перемешиваются касты, перестают су‐
ществовать даже семьи: разве не это мы видим сейчас по‐
всюду? Следует ли из этого, что текущий цикл завершается
и вскоре мы увидим зарю новой манвантары? Так действи‐
тельно хочется предположить,  особенно учитывая всё  воз‐
растающую  скорость  событий;  но,  возможно,  беспорядок
ещё не достиг крайней точки, возможно, человечеству нуж‐
но  спуститься  ещё  ниже,  погрузиться  в   крайности  полно‐
стью материальной цивилизации, прежде чем оно сможет
подняться к принципу и к духовным и божественным реаль‐
ностям. Впрочем, это неважно: рано или поздно это нисхо‐
дящее развитие,  которое современные Западные люди на‐
зывают «прогрессом», найдёт свой предел, и тогда закончат‐
ся «тёмный век»; появится Калки-аватар восседающий на бе‐
лом коне в тройной диадеме, знаке верховной власти в трёх
мирах, пламенным мечом в руке, подобным хвосту кометы;
тогда мир беспорядка и заблуждения будет разрушен, и си‐
лой очистительного и возрождающего Агни все вещи будут
восстановлены и возрождены в целостности примордиаль‐
ного  состояния,  конец  настоящего  цикла  станет  одновре‐
менно началом будущего.  Те,  кто знает,  что так и должно
быть, даже в худших обстоятельствах не могут утратить не‐
изменного  спокойствия;  как  ни  было  бы  неприятно  жить
в эпоху потрясений и почти повсеместной тьмы, они не за‐
тронуты этим внутри себя, и именно это составляет силу ис‐
тинной элиты. Несомненно, если эта тьма будет все больше
и больше распространяться, эта элита может, даже на Восто‐
ке, сократиться до очень малого числа, но достаточно того,
чтобы  лишь  некоторые  хранили  в   целостности  истинное

19



знание, чтобы быть готовыми, когда придёт время, спасти
всё то, что ещё может быть спасено из современного мира,
что и станет зародышем мира будущего.

В настоящее время только Восток может выполнять эту
роль хранителя традиционного духа со всем, что это на са‐
мом деле подразумевает, если понимать это в самом глубо‐
ком смысле;  мы не  имеем в  виду  весь  Восток,  поскольку,
к сожалению, беспорядок, исходящий с Запада, может затро‐
нуть некоторые его элементы; но только на Востоке все ещё
существует подлинная элита, в которой традиционный дух
сохраняется со всей своей жизненной силой.  В других ме‐
стах то, что от него осталось, сводится к внешним формам,
значение которых уже давно почти непонятно, и если что-то
из Запада можно спасти, то это будет возможно только с по‐
мощью Востока; но нужно, чтобы эта помощь, чтобы быть
эффективной,  нашла точку опоры в Западном мире,  и это
такие возможности, о которых в настоящее время было бы
очень трудно сказать что-то определённое.

Как бы то ни было, Индия в некотором смысле занимает
привилегированное положение во всем Востоке в том отно‐
шении, которое мы рассматриваем, и причина этого в том,
что  без  традиционного  духа  Индия  стала  бы  ничем.  Дей‐
ствительно, индусское единство (мы не говорим индийское)
не является единством расы или языка, оно исключительно
единство традиции; индусами являются все те, кто фактиче‐
ски придерживается этой традиции, и только они. Это объяс‐
няет то, что мы говорили ранее о способности к созерцанию,
более  распространенной  в  Индии,  чем  где-либо  ещё:  уча‐
стие в традиции действительно полностью эффективно толь‐
ко в той мере, в какой оно подразумевает понимание уче‐
ния, а она состоит прежде всего в метафизическом знании,
поскольку именно в чистом метафизическом порядке нахо‐
дится принцип, из которого производно все остальное. Вот
почему Индия представляется более специально предназна‐
ченной для того, чтобы до конца поддерживать превосход‐
ство  созерцания  над  действием,  противопоставлять  своей
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элитой непреодолимый барьер вторжению современного за‐
падного духа, сохранять нетронутым, посреди мира, взвол‐
нованного непрерывными изменениями, сознание постоян‐
ного, неизменного и вечного.

Следует  хорошо  понимать,  что  неизменным  является
только принцип и что применения, которые он находит во
всех областях, могут и даже должны варьироваться в зависи‐
мости от  обстоятельств  и  эпох,  поскольку,  в  то  время как
принцип является абсолютным, применения относительны
и условны, как и мир, к которому они относятся. Традиция
допускает  бесконечно  множественные  и   разнообразные
адаптации в их модальностях;  но все эти адаптации, если
они  производятся  строго  в   соответствии  с   традиционным
духом,  есть  не  что  иное,  как  нормальное  развитие  опре‐
делённых следствий, извечно содержащихся в самом прин‐
ципе; следовательно, во всех случаях речь идёт только о том,
чтобы сделать явным то, что до сих пор было неявным, и та‐
ким образом субстанция, сама суть учения, всегда остаётся
неизменной при всех различиях внешних форм. Примене‐
ния могут быть самыми разными; таковы, в частности, не
только уже упомянутые социальные институты, но и науки,
когда  они  действительно  являются  тем,  чем  они  должны
быть; и это показывает существенное различие, которое су‐
ществует между концепцией традиционных наук и концеп‐
цией наук, какими их сформировал современный западный
дух. В то время как первые приобретают всю свою ценность
благодаря своей связи с метафизическим учением, вторые,
под предлогом независимости, узко замкнуты в самих себе
и могут претендовать только на продление дальше и даль‐
ше, но не выходя за пределы своей ограниченной области
и не отодвигая её границы ни на шаг, анализ может продол‐
жаться  таким  образом  неограниченно  долго,  но  без  того,
чтобы когда-либо продвинуться дальше в истинном позна‐
нии вещей. Не из-за ли неясного ощущения этого бессилия
современные люди стали предпочитать исследование зна‐
нию или просто потому, что это бесконечное исследование
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удовлетворяет  их  потребность  в   непрерывном  движении,
которое хочет быть самоцелью? Что могут сделать Восточ‐
ные люди с этими пустыми науками, которые Запад претен‐
дует принести им, тогда как они обладают другими наука‐
ми,  несравненно более реальными и обширными? Малей‐
шее усилие интеллектуальной концентрации даёт им гораз‐
до  больше,  чем  все  эти  фрагментарные  и   разрозненные
взгляды, этот хаотический набор фактов и понятий, связан‐
ных  только  более  или  менее  причудливыми  гипотезами,
с трудом построенными для того, чтобы быть немедленно
опрокинутыми и замененными другими, которые тоже не
будут иметь более прочной основы. И не стоит чрезмерно
превозносить,  полагая,  что  это  компенсирует все  их недо‐
статки, промышленные и технические применения, к кото‐
рым привели эти науки;  никто не сомневается в  том,  что
они имеют по крайней мере эту практическую пользу, тогда
как их умозрительная ценность скорее иллюзорна; но это то,
чем Восток никогда не сможет по-настоящему заинтересо‐
ваться,  он  слишком  мало  ценит  эти  чисто  материальные
преимущества, чтобы жертвовать своим духом, потому что
знает, насколько велико превосходство созерцания над дей‐
ствием и что всё приходящее — ничто по сравнению с веч‐
ным.

Итак, подлинная, то есть не есть эта более или менее мо‐
дернизированная (то есть вестернизированная) Индия, о ко‐
торой  мечтают  некоторые  молодые  люди,  воспитанные
в  университетах  Европы  или  Америки  и  которые,  как  бы
горды они ни были внешними знаниями, приобретенными
там, всё же, с Восточной точки зрения являются совершен‐
ными невеждами,  составляющими,  несмотря на свои пре‐
тензии, полную противоположность интеллектуальной эли‐
те в том смысле, в котором мы её понимаем. Истинная Ин‐
дия — та, которая всегда остаётся верной учению, передава‐
емому её элитой через века, та, которая в полноте сохраняет
содержание  традиции,  источник  которой  дальше  и  выше,
чем  само  человечество;  это  Индия  Ману  и   риши,  Индия
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Шри  Рамы  и  Шри  Кришны.  Мы  знаем,  что  это  не  всегда
была страна, которую сегодня называют этим именем; несо‐
мненно, что со времени первоначального арктического пре‐
бывания, о котором говорят Веды, она последовательно за‐
нимала много различных географических положений; воз‐
можно, что она займет ещё и другие, но это неважно, так как
она всегда там, где находится местопребывание этой вели‐
кой традиции, сохранение которой среди людей есть её мис‐
сия и основание существования.  Через  непрерывную цепь
мудрецов,  гуру  и   йогов  она  продолжает  существованиеБ

сквозь все превратности внешнего мира, непоколебимая как
Меру, она будет длиться столько же, сколько санатана дхар‐
ма (что можно перевести как  Lex perennis,  с той точностью
с которой это позволяют западные языки), и она никогда не
перестанет созерцать все вещи третьим глазом Шивы в без‐
мятежной неизменности вечного настоящего. Все враждеб‐
ные усилия в конечном итоге разобьются о силу истины, как
облака рассеиваются перед Солнцем, даже если им удается
на мгновение скрыть его от наших взглядов. Разрушающее
действие времени не касается только того, что превосходит
время: оно поглотит всех, кто ограничил свой горизонт ми‐
ром изменения и поместил всю реальность в становление,
кто сотворил себе кумира из случайного и временного, ведь
«жертвующий богу становится его пищей», но что оно мо‐
жет сделать тем, кто носит в себе сознание вечности?

Б Здесь автором употреблён глагол  subsiste,  означающий не условное бытие
(existence) или неизменное существование (être), а «существование на основа‐
нии наличия высшего основания», которое в русском языке можно было бы
перевести как «жить чем-то» — прим. пер.
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Глава III. Кундалини-йога18

Здесь уже неоднократно упоминались работы Артура Ава‐
лона (г-на Джона Вудроффа), посвящённые одному из наи‐
менее известных аспектов индусских учений; его называют
«тантризмом», поскольку он основван на текстах, называе‐
мых «тантрами», но будучи более распространённым и ме‐
нее чётко определённым, этот аспект почти всегда игнори‐
ровался  ориенталистами  из-за  сложности  для  понимания
и некоторых предрассудков, являющихся, впрочем, прямым
следствием этого  непонимания.  Одна  из  первых работ  по
этой теме, «Змеиная сила», была недавно переиздана19. Мы
не намерены её анализировать,  что было бы почти невоз‐
можно и,  к  тому же,  не  очень интересно (владеющим ан‐
глийским читателям лучше обратиться к самой книге, о ко‐
торой в описании можно дать только неполное представле‐
ниеА), а собираемя уточнить истинное значение того, о чём
повествует книга, не обязательно при этом следуя тому по‐
рядку её изложения20.

Прежде всего мы должны сказать,  что не можем полно‐
стью согласиться с автором относительно основного значе‐
ния слова «йога», которое буквально означая «соединение»
или «союз»,  не может быть понято без обязательной связи

18 Опубликовано в журнале «Вуаль Исиды» в номере за октябрь-ноябрь 1933.
19 The Serpent Power, 3-е издание; Ganesh et Cie Madras. Издание содержит пере‐
воды двух текстов: Ṣaṭcakra-nirūpaṇa и Pādukā-pañcaka, которым предшествует
объёмное и важное введение; наша статья относится к именно к нему.
А Книга также переведена на русский язык — прим. пер.
20 Лучшее,  что  мы  можем  сделать,  это  сослаться  на  нашу  работу  «Человек
и его осуществление согласно Веданте» для более подробных объяснений, ко‐
торые мы не можем повторить сейчас, однако они должны быть уже известны
читателю для лучшего понимания данной работы.
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с высшей целью всей «реализации»; автор на это возражает,
что вопрос о соединении имеет смысл только в отношении
двух различных существ, а дживатма реально не отличать‐
ся от Параматмана. Это совершенно верно, но хотя индиви‐
дуальное отличается от Универсального только иллюзорно,
не следует забывать, что именно с индивидуального начи‐
нается всякая «реализация» (иначе само это слово не имело
бы никакого смысла), и что именно с его точки зрения она
выглядит как «соединение»,  которое, на самом деле,  вовсе
не есть что-то, «что нужно сделать», а есть только осознание
«того, что есть», то есть «высшего Тождества». Следователь‐
но, такой термин, как йога, выражает аспект принимаемый
видимыми со стороны проявления вещами,  который,  оче‐
видно, иллюзорен в той же мере, что и само проявление; но
это же неизбежно относится и ко всем формам языка, т. к.
они  принадлежат  к   сфере  индивидуального  проявления,
и достаточно знать это, чтобы не вводить себя в заблужде‐
ние их несовершенством и не пытаться увидеть здесь выра‐
жение реального «дуализма». И только вторично и расши‐
рительно слово «йога» может быть применено к различным
средствам  достижения  «реализации»,  являющимся  только
подготовительными, к которым определение «соединение»,
как бы его ни понимали, неприменимо прямо; но всё это не
связано  напрямую  с   нашей  темой,  поскольку  если  слову
к «йога» добавляется определение, позволяющее различать
множество её видов, то очевидно, что тогда оно использует‐
ся для обозначения именно средств, которые только и могут
быть множественными, в то время как цель во всех случаях
одна.

Вид йоги, о котором идёт речь, относится к тому, что на‐
зывается лайя-йогой, сущностно состоящей в процессе «рас‐
творения» (laya), то есть рассасывания в непроявленном раз‐
личных  элементов  индивидуального  проявления,  осуще‐
ствляемом постепенно, в порядке, точно обратном порядку
произведения  (sṛṣṭi)  или  развертывания  (prapañca)  самого
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этого  проявления21.  Элементы  или  принципы,  о   которых
идёт реч —  таттвы,  которые в  санкхье обозначаются как
производные пракрити под влиянием пуруши: «внутреннее
чувство», то есть «ментальное» (manas), соединено с индиви‐
дуальным  сознанием  (ahaṃkāra)  и   через  его  посредство
с интеллектом (буддхи или махат); пять танматр или тон‐
ких  эссенций  элементов;  пять  способностей  восприятия
(jñānendriya)  и  пять  способностей действия (karmendriya)22;
и  наконец,  пять  bhūta или  телесных  элементов23.  Каждый
бхута с соответствующей ему танматрой, и связанной спо‐
собностью восприятия и действия, поглощаются таттвой, ко‐
торая им непосредственно предшествует согласно порядку
произведения,  что даёт следующие последовательности:  1)
земля  pṛthvī с качеством обоняния  gandha, чувством обоня‐
ния  ghrāṇa и   способность  передвижения  pāda;  2)  вода  ap
с качеством вкуса  rasa,  чувство вкуса  rasanā и способность
хватания  pāni;  3)  огонь  tejas с  качеством  видимости  rūpa,

21 К сожалению, автор часто использует слово «творение» (в частности для пе‐
ревода sṛṣṭi), которое, как мы неоднократно объясняли, неприменимо к точке
зрения индусского учения; мы прекрасно знаем, сколько трудностей возника‐
ет из-за необходимости использования Западной терминологии, максимально
неподходящей для того, что нужно выразить; но тем не менее считаем, что
употребления именно этого слова вполне можно избежать, и мы сами его ни‐
когда не использовали. Касаясь терминологии отметим также неверный пере‐
вод  самадхи словом «экстаз»; он тем более неудачен, что в западных языках
слово «экстаз» используется для обозначения мистических состояний, относя‐
щихся к совершенно иному порядку с которым очень важно избежать любого
смешения; к тому же этимологически оно означает «выход из себя» (что хоро‐
шо подходит для описания мистических состояний), тогда как самадхи — это,
наоборот, «возвращение» в своё «высшее я».
22 Слово  индрия одновременно означает способность и соответствующий ор‐
ган, но предпочтительнее переводить его в целом как «способность», во-пер‐
вых, потому что это согласуется с его первичным смыслом «мочь», а также по‐
тому, что рассмотрение способности важнее, рассмотрения телесного органа
ввиду превосходства тонкого проявления над грубым.
23 Нам  не  совсем  понятно  возражение  автора  против  использования  слова
«элементы» для обозначения бхут, которое является традиционным термином
древней физики; нет никаких причин беспокоиться о том, что это значение
было забыто современными людьми, которым, к тому же, всякая собственно
«космологическая» концепция стала столь же чуждой.
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чувство зрения cakṣus и способность выделения pāyu; 4) воз‐
дух vāyu с качеством прикосновения sparśa, чувство прикос‐
новения tvac и способность выделения upastha; 5) эфир ākāśa
с качеством звучания  śabda,  чувство слуха  śrotra и способ‐
ность речи vāc; и наконец, на последнем этапе всё растворя‐
ется во «внутреннем чувстве» (manas),  причём всё индиви‐
дуальное  проявление  оказывается  таким  образом  сведен‐
ным к своему первичному условию и как бы концентриру‐
ется в точке, за которой существо переходит в иную область.
Таковы,  шесть  подготовительных  стадий,  которые  должен
последовательно пройти тот,  кто следует путём «растворе‐
ния»,  постепенно  избавляясь  от  различных  ограничитель‐
ных условий индивидуальности, до достижения сверхинди‐
видуального состояния, где, в чистом Сознании (Cit), тоталь‐
ном и не имеющем формы, может быть достигнуто настоя‐
щее соединение с «высшим я» (Paramātmā),  имеющее пря‐
мым следствием «Освобождение» (Mokṣa).

Чтобы лучше понять дельнейшее важно всё время иметь
ввиду понятие конструктивной аналогии между «макрокос‐
мом» и «микрокосмом», в силу которой, в человеке некото‐
рым образом находимо всё, имеющее бытие во Вселенной,
что  в   Вишвасара-тантре  выражено  словами:  «То,  что  есть
здесь, есть там; того, чего нет здесь, нет нигде» (Yad ihāsti tad
anyatra, yan nehāsti na tat kvacit). Надо добавить, что ввиду су‐
ществующего  между  всеми  состояниями  бытия  соответ‐
ствия, каждое из них содержит некоторое отражение осталь‐
ных, что позволяет «поместить», например, в области грубо‐
го проявления (рассматривается ли оно в совокупности кос‐
моса, или в человеческом теле), «области», соответствующие
различным модальностям тонкого проявления, и даже пол‐
ную иерархию «миров»,  представляющих столько же соот‐
ветствующих уровней универсального бытия.

Таким образом легко понять наличие в человеческом су‐
ществе «центров», соответствующих каждой перечисленной
группе таттв, и то, что эти центры, хотя и принадлежат по
своей сущности к тонкой форме (sūkṣma-śarīra),  в каком-то
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смысле могут быть «локализованы» в телесной или грубой
форме  (sthūla-śarīra),  или,  точнее,  такие  «локализации»
в различных частях этой формы это не более чем способ вы‐
ражения упомянутых соответствий, которые при этом пол‐
ностью реально предполагают особую связь между тонким
центром  и   соответствующей  частью  телесного  организма.
Таким образом, шесть рассматриваемых центров соотносят‐
ся с частями позвоночного столба, называемого Meru-daṇḍa,
потому что он образует ось человеческого тела, так же как
с точки зрения «макрокосмической» Меру есть «ось мира»24;
пять первых в восходящем порядке соответствуют областям
копчика, крестца, поясницы, спины и шеи, а шестой — го‐
ловной  части  центральной  нервной  системы;  но  следует
точно понимать, что они нисколько не являются нервными
центрами в  физиологическом смысле и  что их ни в  коем
случае не следует приравнивать к различным сплетениям,
как утверждают некоторые (что, к тому же, формально про‐
тиворечит их «локализации» внутри самого позвоночника),
так как речь вовсе не о тождестве, а только о связи двух раз‐
личных  порядков  проявления,  которая,  впрочем,  вполне
подтверждена тем фактом, что именно через нервную систе‐
му устанавливается одна из самых прямых связей телесного
состояния с тонким состоянием25.

Аналогично, тонкие «каналы» (nāḍī) — это ни нервы, ни
кровеносные  сосуды;  это,  можно  сказать,  «направляющие

24 Довольно странно, что автор не указал здесь на связь с символизмом брах‐
манского посоха (Brahma-daṇḍa), тем более что он много раз ссылается на рав‐
нозначный символизм кадуцея.
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линии, по которым следуют жизненные силы».  Три основ‐
ных таких «канала» это: центральная suṣumṇā, а также iḍā и
piṅgala,  левая и правая нади,  первая женская или отрица‐
тельная, вторая — мужская или положительная, таким обра‐
зом два последних канала связаны с «поляризацией» жиз‐
ненных токов.  Сушумна «расположена» внутри спинномоз‐
говой оси, доходящей до отверстия, соответствующего теме‐
ни  (Brahma-randhra);  ида  и  пингала проходят  вне  и   вдоль
этой же оси, вокруг которой они переалетаются в виде двой‐
ной спирали, чтобы достичь соответственно левой и правой
ноздри, что связывает их с дыханием, чередующимсяБ меж‐
ду ними26.  Именно на протяжении  сушумны,  а точнее вну‐
три  неё  (поскольку  она  описывается  как  содержащая  два
других концентрических и более тонких «канала» ваджра и
читра)27,  расположены «центры»,  о  которых мы говорили;

25 Автор полностью справедливо указывает на ошибочные западные интер‐
претации, которые, путая два порядка проявления, хотят свести всё то, о чём
идёт речь, к чисто анатомической и физиологической точке зрения: востокове‐
ды,  невежественные  в  традиционных  науках,  считают,  что  здесь  речь  идёт
просто о более-менее фантастическом описании органов тела; оккультисты, со
своей стороны, если и допускают отдельное существование тонкого тела, пред‐
ставляют его себе чем-то вроде «двойника» грубого тела, подпадающего под те
же условия, что не менее ошибочно и может привести только к ещё более гру‐
бым материалистическими представлениям; и в связи с этим автор подробно
показывает,  насколько концепции, в частности,  теософистов,  далеки от под‐
линного индусского учения.
Б Ноздри человека обычно участвуют в  дыхании с  неравным приоритетом,
т.е. человек дышит преимущенственно одной ноздрёй в один момент време‐
ни. Циклы этого чередования, связи этих циклов с тонкими аспектами и взаи‐
модействие с ними — предмет отдельных учений йоги — прим. пер.
26 В   символе  кадуцея  центральный  стержень  соответствует  сушумне,  две
змеи — иде и пингале: они также иногда изображаются на брахманском посо‐
хе в виде двух спиральных линий, обвивающихся в противоположных направ‐
лениях друг вокруг друга так, что пересекаются на уровне каждого из узлов,
которые обозначают различные центры. В космических соответствиях ида со‐
относится с Луной,  пингала  — Солнцем, а  сушумна с  огненным принципом;
здесь также интересно отметить связь с тремя «Великими Светилами» масон‐
ского символизма.
27 Говорят также, что сушумна по своей природе соответствует огню, ваджра —
Солнцу,  а  читра  —  Луне;  нутренняя  часть  читры,  образующая  самый  цен‐
тральный канал, называется Brahma-nāḍī.
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а поскольку сушумна «расположена» в мозговом канале, пол‐
ностью очевидно, что здесь никоим образом не может идти
речь о каких-либо телесных органах.

Эти центры называются «колеса» (чакры) и описываются
как лотосы (падма), каждый из которых имеет определённое
число лепестков (расходящихся лучами в интервале между
ваджрой и  читрой,  внутри первого и  вокруг  второго).  Вот
эти шесть чакрВ: муладхара, в основании позвоночного стол‐
ба; свадхистхана, соответствующая области живота; манипу‐
ра,  в  области пупка;  анахата,  в  области сердца;  вишуддха,
в  области горла;  аджна,  в  области между глазами,  то есть
в «третьем глазу»; наконец, на темени вокруг  брахма-ранд‐
хры расположен седьмой «лотос»,  сахасрара или «тысячеле‐
пестковый лотос», который не является чакрой, т. к., как мы
увидим далее, он соотносится в качестве «центра сознания»
с состоянием по ту сторону индивидуальных ограничений28.
Согласно описаниям, которые даются для медитации (дхья‐
ны), каждый лотос содержит в своём околоплоднике янтру,
т.е. геометрический символ соответствующего  бхуты,  в ко‐
торой  находится  биджа-мантра последнего,  поддерживае‐
мемая  его  символической  колесницей  (vāhana);  здесь  же

В Здесь стоит сделать два уточнения. Во-первых, число семь здесь не является
безусловным и единственно верным, т.к. некоторые не менее традиционные
учения йоги рассматривают большее или меньшее число чакр, что нисколько
не противоречит данному символичесому описанию, а только показывает воз‐
можность  существования  других,  не  менее  обоснованных  описаний.  То  же
можно сказать об учении таттв, число которых также не является фиксирован‐
ным, и в текстах санкхьи, веданты, упанишад и кашмирского шиваизма мо‐
жет значительно отличатся, что не создаёт никакого противоречия. И во-вто‐
рых, «система» из семи чакр, в которой седьмая чакра вмещает шесть преды‐
дущих — отличный пример традиционной «системы», принцип которой уже
почти не позволяет использовать это слово в западном понимании (в котором
система должна быть замкнутой и линейной, а потому неизбежно ограничен‐
ной), но показывает гораздо более высокий и традиционный подход в данном
отношении — прим. пер.
28 Семь узлов брахманского посоха символизируют семь «лотосов»; в кадуцее,
напротив, кажется, завершающий шар должен соотноситься только с  аджна,
а два сопровождающие его крыла тогда отождествляются с двумя лепестками
этого «лотоса».
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прибывает  и   «божество»  (devatā),  сопровождаемое  своей
шакти. Божества, восседающие в шести чакрах и являющие‐
ся ничем иным, как «формами сознания», через которые су‐
щество переходит на соответствующие уровни, это (в поряд‐
ке  восхождения):  Брахма,  Вишну,  Рудра,  Иша,  Садашива
и Шамбху, которые, в то же время и с «макрокосмической»
точки зрения, пребывают в шести иерархически расположе‐
ных «мирах» (loka): бхурлока, бхуварлока, сварлока, джанало‐
ка,  тапалока  и  махарлока.  В  сахасраре восседает  Парама-
шива,  обитель  которого  —  сатьялока;  таким  образом,  все
эти миры имеют своё соответствие в «центрах сознания» че‐
ловеческого существа, согласно указанному ранее принципу
аналогии. Наконец, на каждом лепестке этих «лотосов» изоб‐
ражена одна буква санскритского алфавита, или, возможно,
точнее было бы сказать, что лепестки — это и есть буквы29;
но  сейчас  нет  необходимости  углубляться  в   этот  вопрос,
и необходимые дополнения в этом отношении найдут своё
место лучше во второй части нашего исследования,  после
того  как  мы объясним,  что  такое  Kuṇḍalinī,  о  которой мы
пока ничего не сказали.

Кундалини   —  это  аспект  шакти,  рассматриваемой  как
космическая сила; можно сказать, что именно она и обитает
в человеческом существе, где она действует как жизненная
сила; слово «кундалини» означает, что она представляется
свёрнутой сама вокруг себя как свернувшаяся в кольца змея;
при этом её самые главные проявления происходят как дви‐
жения по спирали, развертывающегося начиная с централь‐
ной точки, то есть её «полюса»30. «Свёрнутость» здесь симво‐
лизирует состояние покоя, «статической» энергии, из кото‐
рой начинаются все формы проявленной активности; други‐

29 Число лепестков таково: 4 для муладхары, 6 для свадхистханы, 10 для мани‐
пуры, 12 для  анахаты, 16 для  вищуддхи, 2 для  аджна, что в сумме составляет
50, что также составляет число букв алфавите санскрита; все буквы встречают‐
ся в сахасраре, где каждая повторяется 20 раз (50 × 20 = 1000).
30 См. о спирали в «Символизм креста»; напомним также фигуре змеи, обвива‐
ющей «Яйцо Мира» (Brahmāṇḍa), и об омфалосе, точный эквивалент которого
мы увидим далее.
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ми словами, все более или менее специализированные жиз‐
ненные силы, действующие постоянно в человеческой инди‐
видуальности в её двойной модальности, тонкой и телесной,
есть именно вторичные аспекты той самой шакти, которая
сама по себе, как кундалини, остается неподвижной в «кор‐
невом центре» (муладхаре), являясь основой и опорой всяко‐
го индивидуального проявления. «Пробуждаясь», она разво‐
рачивается и движется в восходящем направлении, вбирая
в  себя  все  вторичные  шакти по  мере  прохождения  через
упомянутые центры, пока, в итоге, не соединится с Парама-
шивой в тысячелепестковом «лотосе» (сахасраре).

Природа  кундалини  описывается  одновременно  и   как
световая (jyotirmayīГ) и звуковая (śabdamayī или mantramayī);
известно, что «сияние» есть характеристика тонкого состоя‐
ния, и также известна примордиальная роль звука в космо‐
гоническом процессе; с той же космогонической точки зре‐
ния можно было бы многое сказать о тесной связи между
звуком и светом31. Мы не можем здесь подробно остановить‐
ся на очень сложной теории звука (шабда) и его различных
модальностей  (parā,  или  непроявленной,  paśyantī или
madhyamā,  принадлежащих к тонкому порядку и, наконец,
vaikharī, то есть буквальной речи), теории, на которой осно‐
вана наука мантр (мантра-видья); отметим только, что так
объясняются не только биджа-мантры стихий внутри «лото‐
сов», но и буквы на их лепестках. Следует чётко понимать,
что речь не идёт о буквах как письменных знаках, ни даже
о произносимых звуках, воспринимаемых слухом; эти бук‐
вы рассматриваются как  биджа-мантры или «имена,  соот‐
ветствующие природе» всех видов деятельности (kriyā), свя‐
занных с таттвой соответствующего центра, или как выра‐

Г Слово maya (в ж.р. mayī) при соединении с другими словами значит «состоя‐
щее из». Например jyotir — это «свет», и  jyotirmayī — «состоящая из света» —
прим. пер.
31 По этому поводу мы напомним только в качестве особенно поразительного
соответствия отождествление,  установленное в начале Евангелия от Иоанна
между терминами  Verbum,  Lux и  Vita,  уточняя,  что для полного понимания
оно должно быть отнесено к миру хираньягарбхи.
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жения в грубом звуке (vaikharīśabda) тонких звуков, произво‐
димых силами, из которых состоят эти виды деятельности.

Кундалини находясь в состоянии покоя пребывает в  му‐
ладхаре, являющейся, как мы уже говорили, центром, «лока‐
лизованным»  в   основании  позвоночного  столба  и   корнем
(mūla)  сушумны и всех нади. Там же находится треугольник
(trikoṇa),  называемый  Traipura32,  являющийся  местопребы‐
ванием шакти (Śakti-pīṭha), обвивающей здесь три с полови‐
ной раза33 символический  лингам Шивы, называемого  Сва‐
ямбху,  покрывающего своей головой  Brahma-dvāra,  то  есть
вход [дверь] в сушумну34. Есть ещё два лингама, один в анаха‐
те (Bāna), и второй в аджне (Itara); они соответствуют прин‐
ципиальным «жизненным узлам» (granthi), пересечение ко‐
торых образует то, что можно было бы назвать «критически‐
ми  точками»  в   процессии  [движении]  кундалини-йоги35;
и есть, наконец, четвёртый  лингам (Para) находится в  саха‐
сраре, резиденции Парама-шивы.

Когда кундалини «пробуждена» соответствующими прак‐
тиками, в описание которых мы сейчас не будем вдаваться,

32 Треугольник, как янтра шакти, всегда рисуется основанием вверх и верши‐
ной вниз; нетрудно заметить его сходство с множеством других символов жен‐
ского принципа.
33 Упомянем об аналогии между этими тремя с половиной оборотами кунда‐
лини и тремя с половиной днями, в течение которых,  согласно различным
традициям, дух остается связанным с телом после смерти, представляющими
время, необходимое для «развязывания» жизненной силы, оставшейся в «не‐
пробужденном» состоянии в случае обычного человека. Один день — это один
циклический оборот, соответствующий кругу спирали; и как процесс раство‐
рения всегда обратен процессу проявления, это развёртывание рассматрива‐
ется как вся жизнь индивида, но взятая в обратном ходе составляющих её со‐
бытий; вряд ли стоит добавлять, что эти сведения, если они поняты неверно,
слишком часто дают повод лоя фантастических интерпретации.
34 Мандала или янтра элемента Pṛthvī представляет собой квадрат или фигуру,
соответствующую  в   плоскости  кубу,  форма  которого  символизирует  идеи
«основания» и «стабильности»; в языке исламской традиции можно сказать,
что  это  соответствует  «чёрному  камню»,  эквиваленту  индусского  лингама,
и также омфалосу, являющемуся, мы уже показывали, одни из символов «цен‐
тра мира».
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она проникает внутрь  сушумны и,  поднимаясь,  последова‐
тельно «пронзает» различные «лотосы»,  которые расцвета‐
ют при её прохождении; и, достигая таким образом каждого
центра, она растворяет в себе, как мы уже говорили, различ‐
ные  принципы  индивидуального  проявления,  связанные
с каждым соответствующим центром, которые, вернувшись
тем  самым  в   потенциальное  состояние,  движутся  вместе
с ней к высшему центру. Это все стадии лайа-йоги; с прохо‐
ждением  каждой  из  них  связано  также  получение  опре‐
делённых «сил» (siddhi), но важно отметить, что их достиже‐
ния не составляет здесь цели ни в малейшем смысле, и это
стоит  подчёркивать  снова  и  снова,  поскольку  у  Западных
людей есть склонность придавать подобным вещам и про‐
чим  «феноменам»  несоразмерное  значение,  которого  они
реально  не  имеют  и  не  могут  иметь.  Таким  образом,  как
очень правильно замечает автор, йог (или, точнее тот, кто
находится на пути осуществления) стремится не к облада‐
нию  каким-либо  обусловленным  состоянием,  даже  самым
высшим или «небесным», каким бы высоким оно не было,
а исключительно к «Освобождению»; и тем более он не мо‐
жет стремиться к этим «силам», которые полностью относят‐
ся  к   сфере  самого  внешнего  проявления.  Ищущий  эти
«силы» ради них самих и видящий их целью а не только по‐
бочным результатом своего развития никогда не станет под‐
линным йогом, так как они становятся для него непреодо‐
лимыми препятствиями, мешающими продолжать путь вос‐
хождения до его завершения; следовательно, вся его «реали‐
зация» будет состоять только в некотором расширении чело‐
веческой  индивидуальности,  обладающем  нулевой  ценно‐
стью по сравнению с истинной высшей целью. Нормальным
образом «силы», о которых идёт речь, следует рассматваит
только как знаки того, что существо действительно достигло
определённой  ступени;  если  угодно,  это  можно  назвать

35 Эти три  лингама соотносятся также с различными положениями, соответ‐
ствующим состоянию развития существа, луза или «ядра бессмертия», о чём
мы говорили в работе «Царь Мира».
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внешним  критерием;  действительно  важно  на  любой  ста‐
дии только соответствующее «состояние сознания»,  описы‐
ваемое,  как сказано выше,  как «божество» (devatā),  с  кото‐
рым человеческое существо отождествляется на этой стадии
«реализации»; а сами эти состояния ценны только как этапы
подготовки  к   высшему  «соединению»,  которое  не  имеет
с ними ничего общего, поскольку не может быть ничего об‐
щего между ограниченным и не имеющим никаких ограни‐
чений.

Мы не будем сейчас повторно перечислять центры, соот‐
ветствующие пяти бхутам и их «локализации»36; они отно‐
сятся с различными стадиям телесного проявления, и при
переходе к каждой следующей стадии предыдущая группа
таттв «растворяется» в вышестоящей группе, причём бо‐
лее  грубое  всегда  растворяется  в  более  тонком  (sthūlānāṃ
sūkṣme layaḥ). Далее достигается чакра  аджна — место тон‐
ких таттв «ментального» порядка в околоплодии которой
расположен священный слог Ом; этот центр так называется
потому, что он получает свыше (то есть из сверхиндивиду‐
альной  сферы)  распоряжение  (ājñāД)  внутреннего  Гуру,  то
есть Парама-шивы, с которым «высшее я» в действительно‐
сти тождественно37. «Локализация» этой чакры прямо связа‐
на с «третьим глазом», т. е. «оком знания» (Jñāna-cakṣus); со‐
ответствующий мозговой центр — шишковидное тело, вовсе

36 Важно отметить, что  анахату, соотносимую с областью сердца, следует от‐
личать от «лотоса сердца» с восьмью лепестками, являющемуся обителью пу‐
руши:  он  «расположен»  в   самом  сердце,  рассматриваемом  как  жизненный
центр индивидуальности
Д Слово  ājñā,  которым называется соответствующая чакра, буквально значит
«приказ, распоряжение» — прим. пер.
37 Это «повелитель» соответствует «небесному мандату» дальневосточной тра‐
диции;  также,  наименование  аджна может  быть  переведено  на  арабский
в точности как maqām al-amr, что указывает на то, что это прямое отражение
в человеческом существе «мира», называемого ʿālam al-amr, так же как с «ма‐
крокосмической» точки зрения это отражение находится в нашем состоянии
бытия в центре «земного Рая»; из этого можно было бы вывести точные указа‐
ния о модальности «ангельских» проявлений по отношению к человеку, но это
выходит сейчас за рамки нашей темы.
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не являющееся «вместилищем души»,  согласно полностью
абсурдной  концепции  Декарта,  но  всё  же  исполняющее
чрезвычайно важную роль органа связи с внетелесными мо‐
дальностями человеческого существа. Как мы уже объясня‐
ли, функция «третьего глаза» сущностно связана с «чувством
вечности»  и   восстановлением  «примордиального  состоя‐
ния» (на связь которого с Hāṃsa, в форме которого описыва‐
ется проявляющийся в этом центре Парама-шива,  мы уже
указывали);  таким образом,  стадия «реализации»,  соответ‐
ствующая аджна-чакре, соответствует совершенству челове‐
ческого существа, и это точка контакта с высшими состояни‐
ями, к которым относится всё за пределами этой стадии38.

Над  аджной имеются две второстепенные чакры,  манас
и сома39; и в самом околоплодии  сахасрары находится «ло‐
тос» с  двенадцатью лепестками,  содержащий высший тре‐
угольник Kāmakalā, местопребывание шакти40.  Шабда-брах‐
ман  —  «причинное»  и   непроявленное  состояние  звука
(śabda),  представлен  камакалой,  являющейся  «кор‐
нем» (mūla) всех мантр и имеющей низшее соответствие (ко‐
торое можно рассматривать как её  отражение по отноше‐
нию к грубому проявлению) в  треугольнике  трайпура му‐
ладхары. Мы не можем даже подумать о том, чтобы вдавать‐
ся в подробности весьма сложных описаний, которые дают‐
ся этим различным центрам для медитации, относящимся
по большей части к мантра-видье, или перечислить различ‐

38 Видение  «третьим  глазом»,  которое  освобождает  существо  от  временной
обусловленности (и которое не имеет ничего общего с «ясновидением» оккуль‐
тистов и теософистов),  тесно связано с «пророческой» функцией; именно на
это указывает санскритское слово риши, которое в точности значит «видящий»
и имеет точный эквивалент в древнееврейском roèh, древнем наименовании
пророков, впоследствии замененном словом nabi (то есть «говорящий вдохно‐
вением»). Заметим такжде, не имея возможности сказать об этом иначе, что
сказанное в этой и предыдущей сноске связано с эзотерической интерпрета‐
цией суры Аль-Кадр, касающейся «нисхождения» Корана.
39 Эти две чакры представлены как лотосы с шестью и шестнадцатью лепест‐
ками соответственно.
40 Одна из причин,  по которой шакти символизируется треугольником,  это
троичность её проявления как Воли (Icchā), Действия (Kriyā) и Знания (Jñāna).

37



ные шакти, имеющие «места» между аджной и  сахасрарой.
Наконец,  сахасрара,  называемая  Шива-стхана,  потому  что
здесь помещается Парама-шива в союзе с высшей Нирвана-
шакти,  «матерью  трёх  миров»;  это  «обитель  блаженства»,
где реализуется «высшее я» (Атман). Тот, кто истинно и пол‐
ностью  познал  сахасрару,  избавлен  от  «трансмигра‐
ции» (saṃsāra), так как этим знанием он разорвал все узы,
удерживавшие его в ней и достиг состояния дживанмукты.

*
*  *

В заключение мы сделаем замечание,  которое,  как нам
кажется, ранее нигде не высказывалось, о соответствии обсу‐
ждаемых здесь чакр сефиротам Каббалы, которые, как и все
вещи, должны обязательно иметь своё соответствие в чело‐
веческом  существе.  Можно  возразить,  что  сефирот  десять,
тогда как шесть чакр и сахасрара составляют в сумме семь;
но это возражение снимается тем, что в составе «древа сефи‐
рот» есть три симметрично расположенные пары на правом
и левом «столпах», так, что совокупность сефирот распреде‐
ляется на семь уровней; если рассмотреть их проекции на
центральную ось или «срединный столп», соответствующий
сушумне (боковые столпы тем самым соотносятся и идой и
пингалой) всё оказывается приведённым к семеричности41.

Если начать сверху, то нет никакого затруднения, касаю‐
щегося  сходства  сахасрары,  «локализованной»  в   темени
(букв. «в темени [Couronne] головы»), с высшим сефиротом
кетер,  имя  которого  в   точности  означает  «корона».  Далее
следует пара  хокма и  бина,  соответствующая аджна-чакре,
двоичность которых также можно представить через два ле‐
пестка  её  «лотоса»;  к   тому  же  их  «результатом»  является

41 Можно заметить сходство символизма «древа сефирот» с кадуцеем, о чём
мы уже говорили выше; кроме того, различные связывающие сефироты «кана‐
лы», не лишены аналогии с нади (разумеется, в том, что касается особого при‐
менения, которое может быть сделано к человеческому существу).
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даат,  то  есть  «Знание»,  и   мы  видели,  что  «локализация»
аджна также  соотносится  с   «оком  Знания»42.  Следующая
пара,  хесед и  гебура,  согласно самому общему символизму
атрибутов «милосердия» и «справедливости», в человеке мо‐
жет быть соотнесена с двумя руками43;  следовательно, эти
две сефирот размещаются на двух плечах и уровне горловой
области, соответствующей вишуддхе44. Что касается тиферет,
то её центральное положение явно соотносится с сердцем,
что прямо указывает на соответствие с  анахатой.  Пара  не‐
цах и ход располагается на бёдрах, в точках прикрепления
нижних конечностей, как хесед и гебура на плечах, в точках
прикрепления  верхних;  бёдра  находятся  в  области  пупка,
т. е. манипуры. Наконец, что касается двух последних сфи‐
рот, то, по-видимому, следует рассмотреть их инверсию, так
как йесод, согласно самому значению имени, есть «основа‐
ние», что в точности соответствует муладхаре. И тогда следу‐
ет отождествить малкут со свадхистханой, что, впрочем, ка‐
жется  оправданным значением их имён,  т.  к.  малкут это
«царство», а свадхистхана буквально означает «собственную
обитель» шакти.

Несмотря на большой объем этой статьи,  мы лишь обо‐
значили несколько аспектов этой поистине неисчерпаемой
темы,  и   надеемся,  что  смогли  дать  некоторые  полезные
разъяснения тем, кто захочет углубить её изучение.

42 Двойственность хокмы и бины, также может быть символически соотнесена
с   двумя  глазами,  правым  и   левым,  «макрокосмически»  соответствующим
Солнцу и Луне.
43 См. в «Царь Мира» о символизме двух рук в отношении к Шехине (о связи
которой с индусской шакти мы только упомянули) и «древа сефирот».
44 Согласно исламской традиции, два ангела,  отвечающие за запись добрых
и   злых  дел  человека  соответственно,  также  представляющие  божественные
атрибуты «милосердие» и «справедливость», также стоят на двух плечах. Сле‐
дует  также  отметить,  что  в   человеческом  существе  аналогичным  образом
можно «поместить» символическую фигуру «весов», о которых говорится в Си‐
фра ди-цни‘ута.
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Глава IV. Индусская теория пяти элементов45

Известно,  что  в   индусском  учении  «космологическая»
точка зрения представлена в основном  вайшешикой,  а так‐
же, в другом аспекте  санкхьей, причём позиция первой мо‐
жет  быть  охарактеризована  как  «аналитическая»,  а   вто‐
рой — как «синтетическая». Название  вайшешика происхо‐
дит от viśeṣa, которое означает «различение» и, следователь‐
но,  он связанна с «индивидуальными объектами» поэтому
мы видим здесь ветвь учения, которая применяется к позна‐
нию вещей различительно и индивидуально. Эта точка зре‐
ния наиболее точно соответствует,  за исключением разли‐
чий, которые неизбежно возникают из-за особенностей об‐
раза  мышления  двух  народов,  тому,  что  греки,  особенно
в период «досократиков», называли «физической философи‐
ей». Однако мы предпочитаем использовать термин «космо‐
логия», чтобы избежать любых двусмысленностей и лучше
подчеркнуть глубокое различие между ней и физикой ново‐
го времени; и, кроме того, именно так «космология» пони‐
малась в Западном средневековье.

Поскольку Вайшешика включает в свой предмет то, что от‐
носится к чувственным или телесным вещам, являющимся
преимущественно индивидуальными,  она занималась тео‐
рией элементов, являющихся составными принципами тел,
более подробно, чем могли бы это сделать другие ветви уче‐
ния;  однако  следует  отметить,  что  мы  вынуждены  обра‐
щаться к последним, и особенно к санкхье, когда речь захо‐
дит  об  исследовании более  универсальных принципов,  из
которых  происходят  эти  элементы.  Согласно  индусскому
учению, их пять; на санскрите они называются бхутами, это

45 Опубликовано в журнале «Вуаль Исиды» в номере за август-сентябрь 1935.
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слово,  производное от  корня  bhū,  означающего «быть»,  но
в более конкретном смысле «иметь бытие, основанное на бо‐
лее  высоком  принципе»  [subsister]А,  то  есть  указывает  на
проявленное существо,  рассматриваемое в его «субстанци‐
альном» аспекте (сущностный [essentiel] аспект выражается
корнем  as); следовательно, с этим словом связывается идея
«становления», так как корень всякого «становления» нахо‐
дится  именно  на  стороне  «субстанции»,  в   противополож‐
ность неизменяемости «эссенции»; и именно в этом смысле
пракрити или «универсальная субстанция» может быть на‐
звана собственно «природой», словом, которое, как и его гре‐
ческий эквивалент φύσις, подразумевает прежде всего эту же
идею «становления» согласно этимологии самого слова. Сле‐
довательно,  элементы  рассматриваются  как  субстанциаль‐
ные определения или, в другой терминологии, как модифи‐
кации пракрити, которые, впрочем, обладают чисто случай‐
ным характером по отношению к ней самой (как и телесное
бытие), как модальность, определяемая некоторым набором
заданных условий, является не более чем простой случайно‐
стью по отношению к универсальному Бытию, рассматрива‐
емому интегрально.

Теперь, если рассмотреть в существе соотношение «эссен‐
ции»  и   «субстанции»,  то  эти  два  аспекта  дополняют  друг
друга и соответствуют тому, что мы можем назвать двумя

А Для передачи смысла более необусловленного существования автор исполь‐
зует глагол être аналогично смыслу санскритского корня as (от которого обра‐
зовано санскритское sat), что в переводах передаётся связанным руским кор‐
нем  сущ/суть,  а   для  передачи  смысла  более  обусловленного  бытия  глагол
exister в  смысле санскритского корня  bhū (который переводится на русский
словами от корня «быт»), и эти смыслы очень важно различать в переводе на
любой язык.  Третий глагол,  который также используется автором в  смысле
«бывания» это  subsister (латинский и французский глагол,  образованный от
sub (под)  и  sister (находиться,  быть,  иметь  реальность)),  который  ближе  по
смыслу к exister,  bhū и быть, но означает не бытие само по себе, а бытие в ас‐
пекте его основанности на его более высоком принципе. Генон многократно
в своих работах подчёркивал важность использования слов в их начальных
этимологических  значениях,  что  важно  сохранить  также  и   в   переводах   —
прим. пер.
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полюсами  универсального  проявления,  то  равносильно
тому, чтобы сказать, что они являются в нём терминами, со‐
ответствующими пуруше и пракрити, и тогда необходимо,
чтобы  этим  субстанциальным  определенностям,  которые
представляют собою пять телесных элементов, соответство‐
вало равное число сущностных определенностей или «эле‐
ментарных сущностей», которые суть, можно было бы ска‐
зать,  «архетипы»,  идеальные  или  «формаль‐
ные» (в аристотелевском смысле слова) принципы, и кото‐
рые принадлежат не только к телесной области, но и к обла‐
сти тонкого проявления.  Санкхья так и рассматривает пять
элементарных  эссенций,  которые  получили  имя  tanmātra:
этот  термин обозначает буквально «меру» или «назначен‐
ность»,  определяющее собственную область определённого
качества или «таковость» в универсальном Бытии. Разумеет‐
ся, что эти  танматры в силу принадлежности тонкому по‐
рядку ни в коей мере не воспринимаются чувствами как те‐
лесные элементы и их сочетания; они «познаваемы» только
идеально и могут получать своё конкретное значение толь‐
ко по аналогии с разными порядками чувственных качеств,
которые  им  соответствуют,  потому  что  именно  качество
есть здесь случайное выражение сущности. Действительно,
они обычно обозначаются теми же названиями, что и каче‐
ства: слуховое или звуковое (śabda), тактильное (sparśa), ви‐
зуальное (rūpa, с двойным смыслом формы и цвета), вкусо‐
вое (rasa),  обонятельное (gandha);  но отметим, что эти обо‐
значения  должны  восприниматься  лишь  как  аналоги,  по‐
скольку  эти  качества  могут  рассматриваться  здесь  только
в изначальном, в некотором роде, в «неразвёрнутом» состоя‐
нии,  потому  что,  как  мы  увидим,  только  через  bhūta они
действительно  будут  проявляться  в   чувственном  порядке.
Концепция tanmātra необходима, когда хотят соотнести по‐
нятие элементов с принципами универсального Бытия, к ко‐
торым она тогда тоже имеет отношение, но в этом случае
с  «субстанциальной  стороны»,  и  при  другом  порядке  рас‐
смотрения, о котором мы будем говорить далее; напротив,
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эта концепция не привлекается, когда ограничиваются изу‐
чением индивидуальных существований и чувственных ка‐
честв как таковых, вот почему в учении  вайшешики о  ней
нет речи, которое по определению располагается на этой по‐
следней точке зрения.

Напомним, что признаваемые индусской доктриной пять
элементов  суть  следующие:  ākāśa  — эфир;  vāyu  — воздух;
tejas — огонь;  ap — вода;  pṛthivī — земля. Таков порядок их
развертывания и дифференциации, начиная с эфира, являю‐
щегося примордиальным элементом; именно в этом поряд‐
ке они всегда перечисляются во всех текстах Вед, где о них
упоминается, а именно, в Чхандогья-упанишада и в Тайтти‐
рия-упанишада, где описан их генезис; а порядок их сверты‐
вания  или  возвращения  в   недифференцированное  состоя‐
ние, естественно, обратный этому. С другой стороны, каждо‐
му элементу соответствует чувственное качество,  рассмат‐
риваемое как его собственное качество, в котором проявля‐
ется существенным образом природа и через которое она
нам известна;  таким образом,  соответствие,  устанавливае‐
мое между пятью элементами и пятью чувствами, таково:
эфир соответствует слуху (śrotra), воздух — осязанию (tvac),
огонь — зрению (cakṣus), вода — вкусу (rasanā), земля — обо‐
нянию (ghrāṇa), порядок развертывания чувств таков же, как
и порядок элементов, с которыми они связаны и от которых
они зависят напрямую; и этот порядок, разумеется, согласо‐
вывается с тем, в котором мы уже перечисляли только что
чувственные качества,  изначально соотнося их с  tanmātra.
Более того, всякое проявленное в элементе качество, присут‐
ствует также и в следующих, но не как им собственно при‐
надлежащие, а в том качестве, в каком они происходят из
предшествующих элементов;  действительно,  было бы про‐
тиворечивым предполагать, что сам процесс развертывания
проявления, также осуществляющийся постепенно, мог бы
произвести, в своей последующей стадии, возвращение к не‐
проявленному  состоянию  того,  что  уже  было  развёрнуто
в менее дифференцированных стадиях.
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Прежде,  чем  двигаться  дальше,  мы  можем  отметить
в том, что касается числа элементов и их порядка образова‐
ния, а также их соответствия чувственным качествам, неко‐
торые важные различия по сравнению с теориями этих гре‐
ческих «философов — физиков»,  о которых мы упоминали
в   начале.  Прежде  всего,  большинство  из  них  предлагает
только четыре элемента, не признавая эфир в качестве от‐
дельного элемента; и в этом, что довольно любопытно, они
согласны с джайнистами и буддистами, которые стоят в оп‐
позиции в этом пункте, как и во многих других, к ортодок‐
сальной индусской доктрине. Однако надо сделать несколь‐
ко исключений, в частности, для Эмпедокла, который при‐
знавать пять элементов, но развертывающихся в следующем
порядке: эфир, огонь, земля, вода и воздух, что представля‐
ется мало оправданным; кроме того, согласно другим свиде‐
тельствам46,  этот  философ  тоже  признавал  только  четыре
элемента,  перечисляемых  тогда  в   ином  порядке:  земля,
вода, воздух и огонь. Последний порядок является в точно‐
сти обратным тому, который встречается у Платона; так, мо‐
жет быть здесь надо усматривать не порядок произведения
элементов,  но  напротив,  порядок  их  свертывания  одного
в   другой.  Согласно  различным  свидетельствам,  орфики
и пифагорейцы признавали пять элементов, что совершен‐
но нормально и придает их доктринам собственно традици‐
онный  характер;  позднее,  впрочем,  их  также  признавал
и Аристотель; но, как бы то ни было, у греков роль эфира ни‐
когда не была так важна и также чётко определена,  даже
в их эзотерических школах, как у индусов. За исключением
некоторых мест в «Федоне» и «Тимее», написанными несо‐
мненно под пифагорейским влиянием, Платон в основном
рассматривал лишь четыре элемента, для него огонь и зем‐
ля — то элементы крайние, воздух и вода — средние элемен‐
ты,  и  этот  порядок отличается  от  традиционного  порядка
индусов тем, что здесь воздух и огонь переставлены места‐

46 Струве, De Elementis Empedoclis.
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ми; можно спросить, не произошло ли тут смешение между
порядком  произведения,  если  всё-таки  Платон  реально
именно так хотел его понимать, и распределением в соот‐
ветствии с тем, что можно назвать степенями тонкости, ко‐
торые мы только что обнаружили. Платон согласуется с ин‐
дусской  доктриной,  приписывая  видимость  огню  как  его
собственное качество,  но он от неё удаляется,  приписывая
осязаемость земле, вместо того, чтобы приписывать её воз‐
духу; впрочем, довольно трудно, как представляется, встре‐
тить у греков строго установленное соответствие между эле‐
ментами и чувственными качествами; и легко понять, поче‐
му это так, поскольку когда рассматривают только четыре
элемента,  то сразу обнаруживается пробел в этом соответ‐
ствии, число пять, впрочем, одинаково принимается повсю‐
ду в том, что касается чувств.

У Аристотеля встречаются рассмотрения совершенно ино‐
го характера, когда идёт речь также о качествах, но не о чув‐
ственных качествах  в  собственном смысле  слова;  эти  рас‐
смотрения основываются, в самом деле, на сочетаниях теп‐
лого и холодного, которые суть, соответственно, принципы
расширения и  сжатия,  с  сухим и влажным;  огонь  теплый
и сухой, воздух теплый и влажный, вода холодная и влаж‐
ная, земля холодная и сухая. Группировки эти четырёх ка‐
честв, располагающихся по два, соответствуют таким обра‐
зом только обычным четырем элементам, за исключением
эфира, что впрочем, оправдано тем, что он, как приморди‐
альный элемент, должен в себе самом содержать ансамбль
противоположных и взаимодополняющих качеств,  сосуще‐
ствующих таким образом в нейтральном состоянии, будучи
совершенно уравновешены друг другом и до их дифферен‐
циации, которая может рассматриваться как результат на‐
рушения  первоначального  равновесия.  Эфир,  таким  обра‐
зом, должен представляться расположенным в точке, где оп‐
позиции ещё не существуют, но из которой они производят‐
ся,  то есть в центре крестообразной фигуры, разветвления
которой соответствуют четырем другим элементам; и дей‐
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ствительно, такое представление было принято герметика‐
ми Средних веков,  которые признавали именно эфир под
именем «квинтэссенции» (пятой сущности,  quinta essentia),
что, впрочем, предполагает нумерацию элементов в восхо‐
дящем или «регрессивном» порядке,  то есть обратном по‐
рядку их произведения,  так как в противном случае эфир
был бы первым элементом, а не пятым; можно также отме‐
тить, что на деле речь идёт о «субстанции», а не о «сущно‐
сти», и в этом отношении используемое выражение демон‐
стрирует часто встречающееся смешение в латинской сред‐
невековой терминологии, где это различение между «сущ‐
ностью» и «субстанцией» в обозначенном нами смысле ка‐
жется никогда чётко не проводилось, что очень легко уви‐
деть в схоластической философии47.

С  другой стороны, мы должны предостеречь в процессе
этих сравнений от  ложных уподоблений с  китайской док‐
триной,  которые  иногда  имеют  место,  где  действительно,
встречается нечто, что обычно обозначается как «пять эле‐
ментов»; они перечисляются так: вода, дерево, огонь, земля,
металл, в этом случает это тоже порядок их произведения.
Может ввести в заблуждение то, что число в обоих случаях
одно и то же и что из этих пяти терминов три имеют одина‐
ковое  наименование;  но  чему  могут  соответствовать  два
других и как сопоставить порядок,  указанный здесь,  с  по‐

47 В рисунке, помещённом в начале трактата «Об искусстве комбинаторики»
Лейбница, представляющем концепцию герметистов, «квинтэссенция» в цен‐
тре креста из элементов (или же двойного креста элементов и качеств) изобра‐
жена в виде розы с пятью лепестками, являющейся, таким образом, символом
розенкрейцеров. Выражение «квинтэссенция» может также относится к «пяте‐
ричной природе эфира», которое должно пониматься не как пять различных
«эфиров», как это себе вообразили некоторые наши современники (что нахо‐
дится  в   противоречии  с   недифференцированностыо  примордиального  эле‐
мента),  но как эфир, рассматриваемый сам по себе и как принцип четырёх
других элементов; такова, впрочем, и алхимическая интерпретация этой розы
с пятью лепестками, о которой мы только что говорили.
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рядком в индусской доктрине?48 Истина в том, что несмотря
на видимое сходство,  речь идёт о совершенно иной точке
зрения, что, впрочем, здесь не является предметом рассмот‐
рения; и чтобы избежать всякого смешения, было бы лучше,
конечно, переводить китайский термин син не словом «эле‐
мент», а, например, как это предлагалось49, словом «агент»,
которое всё же ближе по своему действительному значению.

Сделав эти замечания, мы должны теперь, если мы хотим
уточнить понятие элементов, прежде всего отстраниться, не
задерживаясь  на  этом  слишком  долго,  от  большого  числа
ошибочных  мнений  по  этому  поводу,  достаточно  широко
распространенных в наше время. Прежде всего, стоит ли го‐
ворить,  что  если  элементы  являются  конститутивными
принципами тел, то это совершенно в ином смысле, чем тот,
в каком рассматривают конституцию тел химики, когда они
их рассматривают как результат комбинации неких «про‐
стых тел» или называемых таковыми: с одной стороны, мно‐
жественность тел, называемых простыми, явно противосто‐
ит этому уподоблению, а с другой стороны — никоим обра‐
зом не доказано, что тела действительно являются просты‐
ми, в действительности, имя это дается тому, что химики не
умеют разлагать на составные части. Во всяком случае, эле‐
менты не являются телами, даже простыми, а субстанциаль‐
ными принципами, исходя из которых формируются тела;
не следует обманываться тем фактом, что они обозначаются
именами,  аналогичными  именам  некоторых  тел,  тожде‐
ственными  которым  оно  вовсе  из-за  этого  не  становятся;
а всякое тело, каково бы оно ни было, произведено, в реаль‐
ности, из пяти элементов, хотя в его природе может преоб‐
ладать тот или другой элемент.

Недавно вознамерились также уподобить элементы раз‐
личным физическим состояниям материи, как её понимают

48 Эти «пять элементов» тоже располагаются в согласии с крестообразной фи‐
гурой, образованной двойной оппозицией воды и огня, дерева и метала, но
центр здесь занят землей.
49 Marcel Granet, La Pensee chinoise, стр. 313.
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современные физики, то есть в конечном счёте её различ‐
ным степеням сжатия, начиная с эфира: изначально гомо‐
генного,  заполняющего  все  пространство,  соединяющего
между собой все части телесного мира. С этой точки зрения
принимают, исходя из более плотного к более тонкому, то
есть в порядке, обратном тому, которой предполагают для
их дифференциации, соответствие земли — твердому состо‐
янию, воды — жидкому состоянию, воздуха — газообразно‐
му состоянию, огня — состоянию ещё более тонкому, доволь‐
но сходному с тем, что некоторые физики называют «состоя‐
нием  радиации»,  которое  в   таком  случае  должно  обозна‐
чаться как эфирное состояние. Здесь мы встречаем это пу‐
стое занятие, столь распространенное в наши дни, а именно,
согласовывать традиционные идеи с научными профанны‐
ми концепциями; не стоит и говорить, что такая точка зре‐
ния не может в себе заключать хоть какую-нибудь истину
в том своем предположении, что каждое из этих физических
состояний имеет какое-то более частное отношение к опре‐
делённому  элементу;  но  как  и   уподобление,  соответствие
тоже  несовместимо  с   сосуществованием  всех  элементов
в каком-либо одном теле, в каком бы состоянии оно не пред‐
ставало; и ещё менее законным было бы стремиться зайти
ещё дальше, чем даже отождествлять элементы с чувствен‐
ными качествами, с которыми при другой точке зрения они
связаны гораздо более непосредственно. С другой стороны,
порядок  увеличивающейся  плотности,  установленный  та‐
ким образом между элементами, тот же, что и порядок, ко‐
торый мы нашли у Платона: он располагает огонь до возду‐
ха и непосредственно после эфира, как если бы он был пер‐
вым элементом, дифференцирующимся в недрах космиче‐
ской первоначальной среды; итак, мы не можем здесь найти
подтверждения традиционного порядка,  устанавливаемого
индусской доктриной. Впрочем, всегда надо тщательно из‐
бегать придерживаться исключительно одной слишком си‐
стематической точки зрения,  то  есть  слишком ограничен‐
ной и  частной;  и  было бы,  конечно,  неправильным пони‐
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мать теорию Аристотеля и герметистов, о которой мы гово‐
рили,  попытавшись  её  интерпретировать  под  предлогом
включения ею принципов расширения и сжатия, в смысле
отождествления элементов с различными физическими со‐
стояниями, о котором только что шла речь.

Если всё же непременно стараются найти точку сравне‐
ния с физическими теориями в современном смысле этого
слова, то было бы несомненно более правильным рассмат‐
ривать элементы, сопоставляя их в соответствии с чувствен‐
ными качествами, как представляющими различные вибра‐
ционные модальности материи, модальности, при которых
она становится воспринимаемой последовательно для каж‐
дого из наших чувств. Однако, хотя мы и сказали «последо‐
вательно»,  следует,  конечно,  понимать,  что речь идёт при
этом лишь о чисто логической последовательности50. Един‐
ственное, на что надо обратить внимание, когда таким обра‐
зом говорят о вибрационных модальностях материи и когда
стоит вопрос о физических состояниях, что у индусов (а так‐
же  в   определённой  мере  у   греков)  нет  понятия  материи
в смысле современных физиков. Доказательством служит то,
что, как мы уже это отмечали, в санскрите нет слова, кото‐
рое  можно  было  бы  даже  приблизительно  перевести  как
«материя». Если, таким образом, и позволительно использо‐
вать иногда это понятие материи для интерпретации древ‐
них концепций, чтобы облегчить понимание, но тем не ме‐
нее это всегда следует делать с большими предосторожно‐
стями; например, можно рассматривать вибрационные со‐
стояния, без обязательного упоминания особых свойств, ко‐
торые современные люди, в основном, приписывают мате‐
рии. Несмотря на это, такая концепция, как представляется,
ещё больше подходит по аналогии к тому, чтобы показать,
что такое элементы, при помощи такого оборота речи, кото‐

50 Само собою разумеется, что нельзя и помышлять никоим образом, предпо‐
лагая хронологическую последовательность в осуществлении различных на‐
правлений,  реализовать концепцию вроде идеальной статуи,  которую пред‐
ставил Кондильяк в своем слишком известном «Трактате об ощущениях».
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рый вызывает образ, если можно так сказать, их истинного
определения; и возможно, по сути, это все, что можно сде‐
лать в том языке, который находится в нашем распоряже‐
нии вследствие того забвения, в которое впали традицион‐
ные идеи в западном мире.

Однако мы добавим ещё следующее: в отношении нашей
человеческой индивидуальности чувственные качества вы‐
ражают условия, которые характеризуют и определяют те‐
лесное бытие как частный модус универсального Бытия, по‐
скольку именно через эти качества мы познаем тела, исклю‐
чая  все  остальное;  следовательно,  в  элементах  мы можем
видеть выражение самих этих условий телесного бытия не
только с  человеческой точки зрения,  но и с  точки зрения
космической.  Здесь  нет  возможности  полностью  рассмот‐
реть  этот  вопрос;  но,  по  крайней  мере,  непосредственно
в этом можно увидеть, каким образом чувственные качества
следуют из элементов как перевод или «микрокосмическая»
рефлексия соответствующих «макрокосмических» реально‐
стей. Таким образом, понятно, что тела, будучи определены,
собственно говоря, ансамблем условий, о которых идёт речь,
тем самым конституированы как таковые элементами, в ко‐
торых они «субстантивируются»; и в этом, как представляет‐
ся, состоит самое точное и одновременно самое общее поня‐
тие, какое только можно дать этим элементам.

После этого мы перейдем к другому рассмотрению, кото‐
рое ещё лучше нам покажет, каким образом концепция эле‐
ментов связана не только с  особыми условиями телесного
бытия, но и с условиями бытия более универсального поряд‐
ка, а точнее, с самими условиями всякого проявления. Из‐
вестно, какое большое значение придает индусская доктри‐
на рассмотрению трёх  guṇa:  этот термин обозначает каче‐
ства или конститутивные и примордиальные атрибуты су‐
ществ, рассматриваемых в их различных состояниях прояв‐
ления, которые они получают от «субстанциального» прин‐
ципа своего существования, так как с универсальной точки
зрения  они  принадлежат  пракрити,  в   которой  они  совер‐
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шенно уравновешены в «неразличимости» чистой недиффе‐
ренцированной  потенциальности.  Всякое  проявление  или
модификация «субстанции» представляет нарушение этого
равновесия; проявленные существа, следовательно, причаст‐
ны трём guṇa в различной степени, и это не состояния, а об‐
щие условия, которым они подвластны в любом состоянии,
которыми они некоторым образом связаны и которые опре‐
деляют актуальную тенденцию их «становления». Мы не бу‐
дем здесь представлять полную экспозицию того, что касает‐
ся  guṇa,  а  только рассматривая их приложение к различе‐
нию элементов; мы не будем возвращаться даже к определе‐
нию каждой guṇa, которые мы уже давали во многих случа‐
ях; мы только напомним, что здесь важно только, что sattva
представляется как восходящая тенденция, tamas — как нис‐
ходящая,  и  rajas,  являющийся  между  ними  посредником,
экспансией по горизонтали.

Три guṇa должны присутствовать в каждом элементе, как
и во всем том, что принадлежит к области универсального
проявления; но они там находятся в различных пропорци‐
ях, что устанавливает между этими элементами некий род
иерархии,  которая  может  рассматриваться  как  аналог
иерархии,  которая  с   другой,  несравнимо  более  широкой
точки зрения, также устанавливается между множественны‐
ми  состояниями  универсального  Бытия,  хотя  речь  идёт
здесь лишь о простых модальностях, заключающихся в од‐
ном  и   том  же  состоянии.  В   воде  и   земле,  в   особенности,
в   земле  преобладает  tamas;  физически,  этой  нисходящей
и сжимающей силе соответствует гравитация и сила тяже‐
сти.  Rajas доминирует в воздухе;  таким образом, этот эле‐
мент рассматривается как промежуточный. В огне домини‐
рует sattva, так как огонь является светоносным элементом;
восходящая  сила  символизируется  тенденцией  пламени
возноситься кверху, а физически она переводится расширя‐
ющей способностью тепла, поскольку эта способность проти‐
востоит сжатию тел.
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Для того чтобы дать этому более точную интерпретацию,
мы  можем  изобразить  различие  элементов,  осуществляю‐
щееся как бы внутри сферы: в ней две тенденции, восходя‐
щая и  нисходящая,  о  которых мы говорили,  будут  испол‐
няться  по  двум  противоположным  направлениям,  взятым
по одной и той же вертикальной оси,  в  противоположных
друг другу направлениях и идущих соответственно к двум
полюсам; что касается экспансии в горизонтальном направ‐
лении,  которым отмечается  равновесие  между двумя тен‐
денциями, то, естественно, она осуществляется посередине
перпендикулярно этой вертикальной оси, то есть на уровне
экватора.  Если  теперь  мы  будем  рассматривать  элементы
как распределяющиеся в этой сфере согласно тенденциями,
которые в  них преобладают,  то  земля в  силу нисходящей
тенденции  гравитации  должна  занимать  самую  низшую
точку, которая рассматривается как область тьмы и которая
в то же время есть глубина вод, тогда как экватор отмечает
их поверхность, согласно символизму, который является об‐
щим для всех космологических доктрин, к какой бы тради‐
ционной форме они ни принадлежали.

Вода, следовательно, занимает нижнюю полусферу, и если
нисходящая тенденция всё же утверждается в природе этого
элемента,  то  нельзя  сказать,  что  её  действие  там  осуще‐
ствляется  исключительным  образом  (или  почти  исключи‐
тельным, ведь необходимое сосуществование трёх  guṇa во
всем не позволяет достичь когда-либо в  действительности
крайнего предела при каком бы то ни было способе прояв‐
ления),  так как, если мы рассмотрим в нижней полусфере
любую точку, за исключением полюса, то радиус, который
соответствует  этой  точке,  имеет  наклонное  направление,
промежуточное между нисходящей вертикалью и горизон‐
талью.  Следовательно,  можно  рассматривать  отмеченную
таким направлением тенденцию как распадающуюся на две
других, результирующей коих она и является и которые со‐
ответственно будут действием tamas и rajas; если мы соотне‐
сем эти два действия с качествами воды, то вертикальная со‐
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ставляющая в функции tamas соответствует плотности, а го‐
ризонтальная составляющая в функции  rajas  — текучести.
Экватор отмечает район-посредник,  который представляет
воздух, нейтральный элемент, который сохраняет равнове‐
сие  между  двумя  противоположными  тенденциями,  как
rajas между  tamas и  sattva в  точке,  где эти две тенденции
нейтрализуются одна другой и которая, распространяясь по
всей поверхности вод, разделяет и ограничивает зоны воды
и   огня  соответственно.  Действительно,  верхняя  полусфера
занята огнем, в котором доминирует действие sattva, но где
осуществляется  ещё  и   действие  rajas,  так  как  тенденция
в каждой точке этой полусферы, как и указанная в предше‐
ствующем случае для низшей сферы, предстаёт на этот раз
посредником между горизонталью и  восходящей вертика‐
лью: горизонтальная составляющая в функции rajas соответ‐
ствует здесь теплу, а вертикальная составляющая в функции
sattva — свету, тогда как тепло и свет рассматриваются как
два взаимно дополнительных члена, соединенных в приро‐
де огненного элемента.

При всем том мы ещё не говорили об эфире: раз он самый
высший и самый тонкий из всех элементов, то мы должны
его поместить в самой высокой точке, то есть на верхнем по‐
люсе,  которые  есть  район  чистого  света  в   противополож‐
ность нижнему полюсу, который есть, как мы говорили, рай‐
он  тьмы.  Таким  образом,  эфир  доминирует  над  сферой
остальных элементов; но в то же время его следует рассмат‐
ривать  как  развертывающийся  и  пронизывающий  все  эти
элементы, принципом которых он является,  и это именно
из-за характерного для него состояния недифференцирован‐
ности,  что  и   позволяет  ему  реализовать  «вездесущность»
в телесном мире; как говорит Шанкарачарья в  Ātmā-Bodha
(«Постижение  высшего  я»):  «эфир  распространен  повсюду,
он пронизывает и внешнюю и внутреннюю сторону вещей».
Таким  образом,  мы  можем  сказать,  что  среди  элементов
один лишь эфир достигает точки, в которой действие sattva
осуществляется  в   высшей  степени;  но  мы  не  можем  его
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здесь  локализовать  исключительным образом,  как  мы это
сделали для земли на противоположном полюсе, а мы долж‐
ны его рассматривать как занимающего одновременно всю
область элементов, каково бы ни было геометрическое пред‐
ставление,  которым  пользуются  для  символизации  всей
этой  области.  Если  мы  воспользовались  представлением
сферической фигуры, то не только потому что она допускает
более доступную и более ясную интерпретацию,  но также
и прежде всего потому, что оно лучше, чем другие согласу‐
ется с общими принципами космологического символизма,
какой можно встретить во всех традициях; можно было бы
провести много очень интересных сравнений, но мы не мо‐
жем здесь их развернуть, так как это увело бы нас слишком
далеко от предмета нашего исследования.

Прежде чем оставить эту  часть  нашего изложения,  нам
ещё осталось сделать ещё одно замечание: а именно, если
мы возьмем элементы в том порядке, в каком мы их распре‐
делили в их сфере, идя сверху вниз, то есть от более тонкого
к более плотному, то мы найдем как раз тот порядок, кото‐
рый указан Платоном; но здесь этот порядок, который мы
можем назвать иерархическим, не смешивается с порядком
произведения элементов и должен отличаться от него тща‐
тельным  образом.  Действительно,  воздух  занимает  здесь
промежуточное место между огнем и водой, но он, тем не
менее, происходит прежде огня. И по правде говоря, основа‐
ние для этих двух различных ситуаций то же самое: а имен‐
но то, что воздух является в некотором роде нейтральным
элементом, что соответствует тем самым состоянию менее
дифференцированному,  чем огонь и  вода,  потому что  обе
тенденции, восходящая и нисходящая, здесь ещё совершен‐
но  уравновешивают друг  друга.  Напротив,  это  равновесие
нарушается в пользу восходящей тенденции в огне и в поль‐
зу нисходящей — в воде; и проявленное различие между ка‐
чествами  этих  двух  элементов  чётко  отмечает  состояние
большей  дифференциации,  которому  они  соответствуют.
Если же встать на точку зрения произведения элементов, то
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надо рассматривать их дифференциацию как осуществляю‐
щуюся  исходя  из  центра  сферы,  примордиальной  точки,
в которой мы в этом случае поместим эфир, поскольку он
является их принципом; тогда в первую очередь, мы будем
иметь  здесь  горизонтальную  экспансию,  соответствующую
воздуху, потом проявление восходящей тенденции, соответ‐
ствующей огню, и проявление тенденции нисходящей, соот‐
ветствующей  сначала  воде,  а   потом  и   земле,  остановке
и окончательному пределу всякой дифференциации элемен‐
тов.

Теперь мы должны рассмотреть некоторые детали, касаю‐
щиеся свойств каждого из пяти элементов, и прежде всего
установить,  что первый из  них,  ākāśa,  или эфир,  есть  эле‐
мент реальный и отличный от других. Действительно, как
мы уже отмечали выше, некоторые, а именно, буддисты, не
признают его таковым под тем предлогом, что он nīrūpa, то
есть «без формы» по причине его гомогенности, они его рас‐
сматривают как «не-сущее» и отождествляют с пустотой, так
как для них гомогенность может быть только чистой пусто‐
той.  Теория  «универсальной  пустоты»  (sarva-śūnya)  пред‐
стаёт  здесь,  впрочем,  как  прямое  и   логическое  следствие
атомизма, так как если в телесном мире есть только атомы,
обладающие  положительным  существованием,  и   если  эти
атомы должны двигаться, чтобы сцепляться друг с другом
и формировать таким образом тела, то это движение может
осуществляться  только  в   пустоте.  Тем  не  менее,  это  след‐
ствие не принимается последователями Канады, основателя
школы  вайшешика, но гетеродоксальной как раз в том, что
она принимает  атомизм,  «космологическая»  точка зрения
которых в этом отнюдь с ним не солидарна в этом; наобо‐
рот,  греческие  «физики-философы»,  которые  не  признают
среди элементов эфир, далеко не все являются атомистами,
и представляется, что они скорее просто его игнорируют, не‐
жели специально отвергают его. Как бы то ни было, мнение
буддистов легко опровергается тем замечанием, что нельзя
иметь пустое пространство, такая концепция была бы про‐
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тиворечивой:  в   любой  сфере  универсального  проявления,
часть  которого  составляет  пространство,  нельзя  иметь  пу‐
стое пространство, потому что пустота, которая может быть
понята лишь негативно,  не  есть  возможность  проявления;
кроме того,  эта  концепция пустого  пространства  была бы
концепцией  содержащего  без  содержания,  что,  очевидно,
лишено смысла. Эфир есть, следовательно, то, что занимает
все пространство, но из-за этого он не смешивается с самим
пространством, так как оно, будучи только содержащим, то
есть, в общем, условием бытия, а не независимым сущим, не
может быть  как  таковое  ни субстанциальным принципом
тел, ни порождать другие элементы; таким образом, эфир не
есть пространство, но он есть содержание пространства, рас‐
сматриваемого  до  всякой  дифференциации.  В   состоянии
примордиальной  недифференцированности,  которое  есть
как  бы  образ  «неразличимости»  пракрити  по  отношению
к этой специальной области проявления, которую представ‐
ляет собою телесный мир, эфир содержит в себе не только
все элементы, но также и все тела, да и сама его гомоген‐
ность делает его способным принимать все формы в их мо‐
дификациях. Будучи принципом телесных вещей, он обла‐
дает  количеством,  которое  представляет  собой  фундамен‐
тальный атрибут,  общий для всех тел;  кроме того,  он рас‐
сматривается как по существу простой, всегда по причине
его  гомогенности,  и  как  непроницаемый,  потому  что  сам
пронизывает все.

Установленное  таким  образом  существование  эфира
предстаёт совершенно не как простая гипотеза, что хорошо
показывает глубокое отличие,  которое разделяет традици‐
онную доктрину со всеми современными научными теория‐
ми. Тем не менее, уместно рассмотреть ещё одно возраже‐
ние: эфир — это реальный элемент, но этого недостаточно
для доказательства того, что он является отдельным элемен‐
том; иными словами, могло бы быть так, что элементом, ко‐
торый распространен по всему телесному пространству (мы
хотим  сказать,  пространству,  способному  содержать  тела)
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был бы именно воздух, и тогда воздух был бы реально при‐
мордиальным элементом. Ответом на это возражение явля‐
ется то, что каждое из наших чувств нам позволяет позна‐
вать (как свой собственный объект) качество, отличаемое от
тех качеств, которые познаются другими чувствами; однако
качество может существовать только в какой-то вещи, к ко‐
торой оно относится как атрибут к своему предмету, а так
как каждое качество также отнесено к определённому эле‐
менту, характерным свойством которого оно является, то не‐
обходимо,  чтобы каждому из пяти чувств соответствовали
пять различных элементов.

Чувственным качеством, соотносимым с эфиром, являет‐
ся звук; это требует некоторых объяснений, которые будут
понятны, если рассмотреть способ произведения звука с по‐
мощью вибрации, что является далеко не недавним откры‐
тием, как это кто-нибудь может подумать, ведь Kaṇāda спе‐
циально заявляет, что «звук распространяется колебаниями,
вал за валом, волна за волною, излучаясь во всех направле‐
ниях,  исходя  из  определённого  центра».  Такое  движение
распространяется вокруг точки своего отправления концен‐
трическими волнами, одинаково распределяясь по всем на‐
правлениям  пространства,  что  порождает  фигуру  неопре‐
делённого и незавершенного сфероида. Это наименее диф‐
ференцированное движение из всех,  по причине того,  что
можно назвать «изотропизмом», вот почему оно может да‐
вать рождение всем другим движениям, которые различа‐
ются друг от друга постольку, поскольку они больше не осу‐
ществляются единообразным способом по всем направлени‐
ям; так же как все более обособленные формы происходят от
первоначальной сферической формы. Таким образом, диф‐
ференциация первичного гомогенного эфира, дифференциа‐
ция, которая порождает другие элементы, начинается с эле‐
ментарного  движения,  осуществляющегося  указанным
нами способом, исходя из некой первичной точки в неопре‐
делённой космической среде;  но это элементарное движе‐
ние есть не что иное, как прототип звуковой волны. Слухо‐
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вое  ощущение,  впрочем,  единственное,  которое  позволяет
нам прямо воспринимать вибрационное движение; даже ко‐
гда предполагают, вместе с большинством современных фи‐
зиков, что и другие ощущения происходят из преобразова‐
ния сходных движений,  не  менее истинным остается,  что
они  качественно  отличаются  от  него  как  ощущения,  что
только и является здесь существенным. С другой стороны,
после сказанного нами ясно, что именно в эфире находится
причина звука, но, разумеется, эта причина должна быть от‐
личаема от тех различных сред, которые могут вторичным
образом служить для распространения звука и способствуют
тому,  чтобы  сделать  его  воспринимаемым,  наполняя  его
элементарными эфирными вибрациями, тем более что эти
среды суть более плотные; добавим, наконец, по этому пово‐
ду, что звуковое качество равным образом ощутимо и в че‐
тырёх других элементах, поскольку все они происходят из
эфира. Помимо этих соображений, принадлежность звуково‐
го качества эфиру, то есть первому из элементов, имеет ещё
одно глубокое основание, связанное с доктриной приморди‐
альности  и   непрерывности  звука;  но  об,  этом  мы  можем
здесь лишь мимоходом упомянуть.

Второй  элемент,  который  дифференцируется  исходя  из
эфира в первую очередь,  это  vāyu,  или воздух.  Слово  vāyu,
происходящее от корня vā, который значит «идти» или «дви‐
гаться»,  означает  дуновение  или  ветер,  а   следовательно,
и   подвижность,  считающуюся  существенной  чертой  этого
элемента. Более точно, воздух есть элемент, как мы уже го‐
ворили, рассматриваемый как наделенный транслируемым
движением.  Движением,  в   котором  все  направления  про‐
странства уже не играют ту же самую роль, какую они игра‐
ли в сферическом движении, только что нами рассмотрен‐
ном, но напротив, осуществляемым в некотором особом на‐
правлении;  итак,  это  движение  в   общем  прямолинейное
и ему даёт начало определение этого направления. Это рас‐
пространение  движения  по  некоторым  определённым  на‐
правлениям заключает в себе разрыв гомогенности косми‐
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ческой среды; таким образом, мы здесь имеет комплексное
движение,  которое,  не  являясь  уже больше «изотропным»,
которое должно быть образовано комбинацией или коорди‐
нацией элементарных вибрационных движений. Такое дви‐
жение даёт  начало формам тоже комплексным,  а  так как
форма  есть  то,  что  в   первую  очередь  предназначено  для
прикосновения, то осязаемое качество может приписывать‐
ся воздуху как собственно ему принадлежащее в силу того,
что этот элемент есть, по своей подвижности, принцип диф‐
ференциации форм. Таким образом, именно действием сво‐
ей  подвижности  воздух  становится  для  нас  воспринимае‐
мым; впрочем, аналогично и атмосферный воздух становит‐
ся воспринимаемым для ощущения лишь через своё пере‐
мещение; Но следуя замечанию, которое мы выше высказа‐
ли самым общим образом, надо очень остерегаться отожде‐
ствлять  элемент  воздуха  с   этим,  представляющим  собою
тело, атмосферным воздухом, что некоторые не преминули
сделать, констатируя некоторые сходства такого рода. Так,
Kaṇāda заявляет, что воздух бесцветен; но легко понять, что
так и должно быть, не обращаясь для этого к свойствам ат‐
мосферного воздуха,  так как цвет есть качество огня,  а он
следует  логически  за  воздухом  в   порядке  развертывания
элементов;  это качество,  следовательно,  ещё не проявлено
на стадии, представляемой воздухом.

Третий элемент — это  tejas,  или огонь,  который для на‐
ших чувств проявляется в двух главных аспектах, как свет
и как тепло. Собственно ему принадлежащее качество — это
видимость, и именно в этом световом аспекте должен рас‐
сматриваться огонь; это слишком понятно, чтобы требовать
разъяснений, так как очевидно, что только при помощи све‐
та тела становятся видимыми. Согласно Kaṇāda, «свет есть
цвет, и он есть принцип расцветки тел»; цвет, таким обра‐
зом, есть характерное свойство света: в самом свете он бе‐
лый и сияющий; в различных телах он изменчив, среди его
модификаций  можно  различать  простые  и   сложные,  или
смешанные, цвета. Отметим, что пифагорейцы, по сообще‐
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нию  Плутарха,  также  утверждали,  что  «цвета  суть  не  что
иное, как отражение света, изменяемое различными спосо‐
бами»;  было  бы  большой  ошибкой,  следовательно,  видеть
и   здесь  открытие  современной  науки.  С   другой  стороны,
в своем цветовом аспекте огонь ощутим для прикосновения,
в котором он производит впечатление температуры; воздух
в этом отношении нейтрален,  поскольку он предшествует
огню, а теплота есть аспект последнего; что же касается хо‐
лода, то он рассматривается как характерное свойство воды.
Таким образом, в отношении температуры (в том, что каса‐
ется действия двух тенденций,  восходящей и нисходящей,
которые мы определяли выше) огонь и вода противостоят
друг другу, тогда как воздух находится в состоянии равнове‐
сия между этими двумя элементами. Впрочем, если учесть,
что холод увеличивает плотность тел, сжимая их, тогда как
тепло их расширяет и утончает, то легко можно будет при‐
знать, что корреляция тепла и холода с огнем и водой соот‐
ветственно содержится в виде частного приложения и про‐
стого следствия в общей теории трёх guṇa и их распределе‐
ния по всей области элементов.

Четвёртый элемент,  ap,  или вода,  кроме холода,  о  кото‐
ром мы только что говорили, имеет в качестве своих харак‐
терных свойств плотность и тяжесть,  что для неё является
общим с землей, и текучесть и липкость, что является каче‐
ством, которым она существенным образом отличается от
всех других элементов. Мы уже отмечали корреляцию этих
двух свойств с соответствующими действиями tamas и rajas.
С  другой стороны,  чувственное  качество,  соответствующее
воде, это вкус. К случаю можно отметить (хотя здесь и не ме‐
сто придавать слишком большое значение такого рода рас‐
смотрениям)  согласованность  этого  с   мнением  современ‐
ных физиологов о том, что тело обладает «вкусом» только,
если оно растворяется в слюне; другими словами, в некоем
теле слюна является следствием текучести.

Наконец, пятый элемент — это pṛthivī, или земля, которая,
больше не обладая текучестью, как вода,  соответствует са‐
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мой плотной из всех телесной модальности.  Также в этом
элементе мы находим и самую высокую степень тяжести,
что обнаруживается в спуске или падении тел. Чувственное
качество, присущее земле, есть запах; вот почему это каче‐
ство  рассматривается  как  содержащееся  в   твердых  части‐
цах, которые, отделяясь от тел, входят в контакт с органом
обоняния. В этом пункте, как представляется, нет расхожде‐
ния  с   теориями  современных  физиологов;  впрочем,  даже
если и было бы какое-нибудь расхождение, то это было бы
по сути не важно, так как в любом случае ошибка была бы
тогда со стороны профанной науки, а не науки традицион‐
ного учения.

Чтобы завершить, мы скажем несколько слов о том, как
индусское учение рассматривает органы чувств в их отно‐
шении с элементами: поскольку каждое чувственное каче‐
ство происходит из элемента, в котором оно главным обра‐
зом находится, то надо, чтобы орган, которым это качество
воспринимается, был с ним единообразен, то есть чтобы сам
он был бы той же природы, что и соответствующий элемент.
Именно таким образом конституируются подлинные орга‐
ны чувств, и надо отличать их, вопреки мнению буддистов,
от внешних органов, то есть от частей человеческого тела,
которые представляют собою лишь их вместилище и их ин‐
струменты. Таким образом, истинный орган слуха не есть
ушная раковина, но частичка эфира, которая содержится во
внутреннем ухе и которая вибрирует под влиянием звуко‐
вых волн. Kaṇāda сделал наблюдение,  что вовсе не первая
волна и не промежуточные волны делают звук слышимым,
а последняя волна, которая входит в контакт с органом слу‐
ха.  Так же точно,  истинный орган зрения не есть  глазное
яблоко, не зрачок и даже не ретина, но световое начало, ко‐
торое покоится в глазу и вступает в связь со светом, излучае‐
мым внешними объектами или отражаемым ими. Свечение
глаза  обычно  не  является  видимым,  но  оно  может  таким
стать при определённых обстоятельствах, особенно у живот‐
ных, которые видят в темноте ночи. Кроме того, надо отме‐
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тить, что световой луч, через который осуществляется визу‐
альное восприятие и который распространяется между гла‐
зом и воспринимаемым объектом, может рассматриваться
в двух направлениях, с одной стороны, как идущий от глаза,
чтобы достичь объекта, а с другой, обратно, как идущий от
объекта к зрачку глаза; сходная теория встречается у пифа‐
горейцев,  это  также  согласуется  с   определением,  которое
Аристотель дал ощущению, понятому как «действие, общее
для  чувствующего  и   чувствуемого».  Можно  было  бы  пре‐
даться  размышлениям  такого  рода  в   отношении  органов
каждого из остальных чувств,  но мы полагаем,  что этими
примерами мы предоставили достаточные сведения по это‐
му поводу.

Такова в самых общих чертах и насколько возможно точ‐
но интерпретированная индусская теория элементов, кото‐
рая помимо собственного, ей самой свойственного интереса,
может привести к более общему пониманию того, что собою
представляет «космологическая» точка зрения в традицион‐
ных учениях.

63





Глава V. Dharma51

Слово dharma, как представляется, есть один из санскрит‐
ских терминов, который в наибольшей степени затрудняет
переводчиков,  что объяснимо,  так как,  действительно,  оно
предоставляет множество смыслов, и совершенно невозмож‐
но всегда его передавать одним и тем же словом на другом
языке; может быть даже лучше иногда просто-напросто со‐
хранять  его  при  условии  объяснения  через  комментарии.
Gualtherus H. Mees, который посвятил этому недавно появив‐
шуюся книгу52 и который, хотя и ограничившись почти ис‐
ключительно  социальной  точкой  зрения,  показал  больше
понимания,  чем  встречающееся  у   большинства  западных
людей, очень правильно заметил, что если и есть в этом тер‐
мине некоторая неопределенность, то она ни в коей мере не
является синонимом неясности, так как она вовсе не доказы‐
вает, что концепции древних были лишены ясности или что
они не умели различать разные аспекты того,  о  чём идёт
речь; эта так называемая неясность, много примеров кото‐
рой можно найти,  указывает скорее на то,  что мышление
древних  людей  было  гораздо  менее  ограниченным,  чем
мышление современных, и что вместо того, чтобы быть ана‐
литическим, как последнее, оно было, по существу, синтети‐
ческим. Впрочем, есть ещё кое-что от этой неопределенно‐
сти в таком термине, как, например, «закон», который тоже
заключает в себе совершенно отличные друг от друга смыс‐
лы; и как раз это слово «закон» вместе со словом «порядок»

51 Опубликовано в журнале «Вуаль Исиды» в номере за октябрь 1935.
52 Dharma and Society (N. V. Service, The Hague; Luzac and Co., London). Большая
часть книги касается более специально вопроса  varṇa или каст, но это заслу‐
живает быть предметом рассмотрения другой статьи.
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является одним из тех, которые во многих случаях могут пе‐
редать идею dharma наименее несовершенным образом.

Известно, что слово dharma произошло от корня dhṛ, кото‐
рый  означает  «носить,  переносить,  поддерживать,  утвер‐
ждать»53. Собственно, речь идёт, таким образом, о принципе
сохранения существ, а следовательно, и об устойчивости, по‐
скольку она, по меньшей мере, соответствует условиям про‐
явления,  так  как  все  проявления  dharma всегда  относятся
к проявленному миру. Нельзя ли предположить так же, как,
кажется, это намерен делать автор, что этот термин более
или менее может заменять ātman с одним только отличием,
что он был бы «динамическим», а не «статическим»;  ātman
не проявлен, следовательно, неподвижен; а  dharma есть его
выражение, если угодно, в том смысле, что она отражает не‐
подвижность  принципа  в   порядке  проявления;  она  дина‐
мична лишь в  той мере,  в  какой проявление необходимо
включает в себя «становление»,  но она есть то,  что делает
это «становление» не чистым изменением, то, что в нём под‐
держивает сквозь само изменение всегда некоторую относи‐
тельную устойчивость. Впрочем, важно отметить в этом от‐
ношении, что корень dhṛ почти тождественен по форме и по
смыслу другому корню, dhru, от которого происходит слово
dhruva, означающее «полюс»; действительно, именно к этой
идее  «полюса»  или  «оси»  следует  обращаться,  если  хотят
правильно истолковывать понятие dharma: именно это оста‐
ется неподвижным в центре вращения всех вещей и направ‐
ляет ход изменения именно тем, что в нём не участвует. Не
следует забывать, что в виду синтетического характера вы‐
ражаемого им мышления язык гораздо более тесно связан
с символизмом, чем в современных языках, и что как раз из-
за этого он обладает той множественностью смысла, о кото‐
рой мы только что говорили; можно было бы даже показать,

53 Хотя автор так говорит, общность корня со словом «форма» нам представля‐
ется мало правдоподобной, во всяком случае, не ясно, какие из этого можно
извлечь следствия.
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что концепция  dharma довольно прямо связана с символи‐
ческим представлением «оси» через образ «Древа Мира».

С другой стороны, г. Миз справедливо указывает на род‐
ство понятий dharma и рта, которое имеет этимологический
смысл «правильности» (тем же образом, что и Дэ дальневос‐
точной традиции, которое тоже очень близко к dharma), что
тоже, очевидно, напоминает об идее «оси», являющейся иде‐
ей постоянного и неизменного направления. В то же время,
термин  ṛta тождественен слову  rite (обряд),  и можно было
бы, действительно, сказать, что последнее по своему проис‐
хождению, по крайней мере, обозначает всё то, что исполня‐
ется в согласии с порядком; дошло до того, что его значение
стало  более  ограниченным лишь вследствие  дегенерации,
порождающей  «профанную»  активность  во  всех  областях,
каковы  бы  они  ни  были.  Следует  хорошо  понимать,  что
обряд всегда сохраняет один и тот же характер и что дея‐
тельность будет уже не ритуальной, если она отклоняется:
всё  то,  что  представляет  собою  только  «конвенцию»  или
«обычай» без всякого глубинного основания, не существует
изначально;  и   ритуал,  рассматриваемый  с   традиционной
точки зрения, не имеет никакого отношения ко всему этому,
к   тому,  что  может  всегда  являться  лишь  противоречием
и пародией. Но есть ещё нечто большее: когда мы говорим
о соответствии порядку, то не надо под этим понимать толь‐
ко человеческий порядок, но также — и прежде всего — по‐
рядок космический;  в  самом деле,  в  любой традиционной
концепции  всегда  есть  строгое  соответствие  между  тем
и другим, и как раз именно обряд поддерживает отношения
между ними сознательно, включая в себя в некотором роде
сотрудничество человека в той сфере, в какой осуществляет‐
ся его деятельность, с самим космическим порядком.

Также и понятие dharma не ограничено человеком, а рас‐
пространяется на все существа и все их состояния проявле‐
ния; вот почему только лишь социальная концепция не мо‐
жет быть достаточной для его постижения по существу: это
есть  всего  лишь частное  применение,  которое  никогда  не
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должно отделяться от «закона» или примордиальной и уни‐
версальной «нормы», переводом которой специфически че‐
ловеческим способом оно и является. Без сомнения, можно
говорить  о  dharma,  свойственной  каждому  существу
(svadharma) или каждой группе существ, такой, как челове‐
ческое сообщество, например; но по правде говоря, это всего
лишь обособление  dharma применительно к  специальным
условиям этого существа или этой группы, природа и усло‐
вия которых неизбежно суть аналоги природы и условий ан‐
самбля,  часть  которого  они  составляют,  будет  ли  это  ан‐
самбль определённого состояния бытия или даже всего про‐
явления в целом, так как аналогия осуществляется всегда на
всех уровнях и всех степенях. Очевидно, что здесь мы очень
далеки от «моральной» концепции: и если такая идея, как
«справедливость» иногда подходит для осмысления dharma,
то только в том, что она есть человеческое выражение рав‐
новесия и гармонии, то есть одного из аспектов поддержа‐
ния космической устойчивости. Тем более идея «добродете‐
ли» может здесь применяться лишь в той мере, в какой она
означает, что действия некоего существа согласованы с его
собственной  природой  и,  тем  самым,  с   общим  порядком,
имеющим своё отражение и образ в природе каждого. Так‐
же, если рассматривают человеческое сообщество, а не изо‐
лированную индивидуальность, то идея «законодательства»
содержится в dharma лишь постольку, поскольку это законо‐
дательство нормальным образом должно быть адаптацией
космического  порядка  к   социальной  среде;  этот  характер
особенно очевиден в том, что касается института каст, как
мы это увидим в следующей статье. Таким образом, в общем
объясняются  все  вторичные  значения  слова  dharma;  труд‐
ность возникает только тогда, когда хотят их рассматривать
отдельно, не принимая во внимание того, как они исходят
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из общего принципа, который есть как бы фундаментальное
единство, к которому сводится их множественность54.

Прежде,  чем  закончить  этот  очерк,  мы  должны,  чтобы
точнее расположить понятие dharma, ещё раз указать на ме‐
сто,  занимаемое им среди тех целей,  которые традицион‐
ные индусские Писания приписывают человеческой жизни.
Целей суть числом четыре, и они перечисляются в восходя‐
щем  иерархическом  порядке  таким  образом:  ārtha,  kāma, 
dharma, mokṣa; эта последняя, то есть «Освобождение», един‐
ственная является высшей целью,  и  будучи по ту  сторону
сферы проявления, она совершенно другого порядка, отлич‐
ного от трёх остальных, она не имеет с ними общей меры,
как абсолютное не имеет общей меры с относительным. Что
касается трёх других целей, которые все относятся к прояв‐
ленному, то  ārtha включает в себя ансамбль благ телесного
порядка;  kāma — это желание, удовлетворение которого об‐
разует благо — психического порядка; dharma является выс‐
шей целью, её реализацию надо рассматривать как завися‐
щую собственно от  духовного  порядка,  что  действительно
согласуется  с   характером  универсальности,  который  мы
признаём в ней. Однако, само собою разумеется, что все эти
цели, включая саму dharma, всегда являясь лишь случайны‐
ми в качестве проявления, вне которого их нельзя рассмат‐
ривать,  могут  быть  лишь  подчинёнными  по  отношению
к высшей цели, перед которой они не более,  чем простые
средства. Впрочем, каждая из этих самых целей также под‐
чинена тем, которые выше её, оставаясь тем не менее всё же
относительной; но когда они все перечисляются, за исключе‐
нием mokṣa, то речь идёт о точке зрения, ограниченной рас‐
смотрением проявленного,  и только в этом случае  dharma
может появляться иногда как самая высшая цель,  которая

54 Понятно  также,  что  социальное  приложение  dharma всегда  переводится,
если хотят воспользоваться современным языком, как «долг» или как «право»;
драхма, свойственная существу, может выражаться, очевидно, только через то,
что он должен делать сам, а не через то, что другие должны делать по отноше‐
нию к нему, что, естественно, обнаруживает dharma этих других существ.
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может  быть  предложена  человеку.  Кроме  того,  мы  далее
увидим, что эти цели более частным образом соответствуют
различным varṇa55. И теперь мы можем сказать, что эти со‐
ответствия покоятся, по существу, на теории трёх guṇa, и это
ещё раз хорошо показывает, что человеческий порядок ока‐
зывается неразрывно связанным с космическим порядком
в целом.

55 См. следующую главу.
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Глава VI. Varṇa56

Гвалтерус Миз в своей книге «Dharma и общество», о кото‐
рой мы уже говорили, в особенности останавливается,  как
мы сказали, на вопросе каст; он, впрочем, не принимает это
слово в том смысле, как его понимает мы, но предпочитает
сохранить санскритский термин varṇa без перевода или же
передавая  его  через  такие  выражения,  как  «естественные
классы», которые, действительно, достаточно хорошо опре‐
деляют то, о чём идёт речь, поскольку именно таково иерар‐
хическое  распределение  человеческих  существ  в  согласии
с   собственной  природой  каждого  из  них.  Однако  следует
опасаться того, что слово «класс», даже сопровождаемое ка‐
чественным определением, вызовет идею чего-то более или
менее  сравнимого  с  социальными  классами  Запада,  кото‐
рые являются чем-то поистине искусственным и ничего об‐
щего не имеют с традиционными иерархиями, по отноше‐
нию к которым они представляются не больше, чем пароди‐
ей или карикатурой. Мы со своей стороны считаем, таким
образом, гораздо лучше использовать слово «касты», имею‐
щее,  несомненно,  только  конвенциональную  ценность,  но
которое,  по  крайней  мере,  было  специально  создано  для
обозначения индусской организации; но г.  Миз резервиро‐
вал его для обозначения множества каст, действительно, су‐
ществующих в современно Индии,  в  которых он хотел бы
видеть  нечто  совершенно  отличное  от  первоначальных
varṇa. Мы не можем разделять такой способ рассмотрения,
так как на самом деле это вторичные подразделения, произ‐
водные от сложности или большей дифференцированности
социальной  организации,  и  каково  бы  ни  было  их  число,

56 Опубликовано в журнале «Вуаль Исиды» в номере за ноябрь 1935.
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они уже никогда не войдут в рамки четырёх varṇa, которые
только и образуют фундаментальную иерархию и с необхо‐
димостью остаются неизменными как выражение традици‐
онных принципов и отражение кастового порядка в челове‐
ческом социальном порядке.

В этом различении, которое хочет сделать г. Миз, между
varṇa и  «кастой»,  присутствует идея,  которая нам кажется
в значительной степени неотделимой от бергсоновских тео‐
рий,  касающихся  «обществ  открытых»  и   «обществ  закры‐
тых», хотя он специально никогда к ним не обращался: он
старается различить два аспекта  dharma,  из которых один
более или менее соответствует varṇa, а другой «касте» и пре‐
обладание которых утверждалось бы поочерёдно в том, что
он называет «периодами жизни» и «периодами формы», ко‐
торым  он  приписывает,  соответственно,  «динамический»
и «статический» характер. Мы вовсе не намерены обсуждать
здесь  эти  философско-исторические  концепции,  которые,
очевидно, не основаны ни на каких традиционных данных;
для нас более интересно показать недопонимание по поводу
слова, jāti, которое, как думает автор, означает то, что он на‐
зывает  «кастами»,  тогда  как  в   реальности  оно  просто  ис‐
пользуется как эквивалент или синоним varṇa. Это слово jāti
буквально  означает  «рождение»,  но  не  следует  его  пони‐
мать, ни в исключительных случаях, ни в принципе, в смыс‐
ле «наследования»; оно означает индивидуальную природу
существа, поскольку она с необходимостью определена с са‐
мого  его  рождения  как  ансамбль  возможностей,  которые
оно будет разворачивать в ходе своего существования; эта
природа происходит оттого, что есть это существо само по
себе и только во вторую очередь под влиянием среды, часть
которой составляет, собственного говоря, наследственность;
следует также добавить, что сама эта среда обычно опреде‐
лена некоторым законом «сродства» так, чтобы как можно
больше соответствовать собственным тенденциям существа,
родившегося в ней;  мы говорим «обычно»,  так как можно
встретить более или менее многочисленные исключения, по
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крайней  мере  в  такую  эпоху  смешения,  как  кали-юга.  Но
в этом вовсе нельзя видеть ничего такого, что могло бы быть
«открытой» кастой, если понимать под этим (а можно ли по‐
нять иначе?)  возможность для индивида менять в  опреде‐
ленный момент касту; это предполагало бы изменение его
природы, что тоже совершенно непостижимо, как если бы
это было внезапное изменение вида в жизни одного живот‐
ного или одного растения (можно отметить,  что слово  jāti
имеет также значение «вид», что делает это сравнение более
полным).  Явное  изменение  касты  не  может  быть  ничем
иным, как только исправлением ошибки в том случае, когда
индивиду прежде приписывали касту,  которая реально не
была его; но тот факт, что такая ошибка может иногда про‐
исходить (как раз вследствие помрачения в кали-югу), вовсе
не устраняет возможность вообще определить истинную ка‐
сту от рождения; и если г. Миз полагает, кажется, что имен‐
но здесь уместно было бы рассмотрение наследственности,
то как раз потому,  что он несомненно игнорирует то,  что
средства  этой  детерминации  могут  быть  предоставлены
определёнными традиционными науками, то есть астроло‐
гией (которая, разумеется, представляет собою здесь нечто
совершенно иное, нежели так называемая «научная астро‐
логия» некоторых современных западных людей и не имеет
ничего общего с «гадательным» и «предсказательным» ис‐
кусством, так же как и с эмпиризмом статистики и подсчета
вероятностей).

Выяснив это, вернёмся к самому понятию varṇa: это слово
означает собственно «цвет»,  но также,  в  широком смысле,
«качество» вообще, вот почему оно может быть принято для
обозначения индивидуальной природы; г. Миз очень спра‐
ведливо отвергает странную интерпретацию, предлагаемую
некоторыми, желающими видеть в значении «цвет» доказа‐
тельство, что различение varṇa основывалось в своем истоке
на различие рас, ни малейшего подтверждения сего нигде
нельзя найти. Истина заключается в том, что если цвета дей‐
ствительно приложимы к varṇa, то чисто символическим об‐

73



разом;  «ключ» этого символизма дан через соответствие с
guṇa, которое весьма явно обозначено в тексте «Вишну-пура‐
ны»: «Когда Брахма в согласии со своим замыслом захотел
сотворить мир, то существа, в которых преобладала  sattva,
вышли из его рта; другие, в которых преобладающим был
rajas, вышли из его груди; те, в которых rajas и  tamas были
сильны, вышли из его бедер; наконец, остальные произошли
из его  ног,  для  которых основным был  tamas.  Из  этих су‐
ществ  были  составлены  четыре  varṇa,  Brāhmaṇa,  Kṣatriya, 
Vaiśya и  śūdra,  происшедшие соответственно из его рта, из
его груди, из его бедер и его ног». Sattva, представленная бе‐
лым цветом, естественно присвоена  Brāhmaṇa; также пред‐
ставляющий rajas цвет, является цветом Kṣatriya;  Vaiśya, ха‐
рактеризуемые смесью двух низших guṇa, в качестве симво‐
лического  цвета  имеют  желтый;  наконец,  чёрный,  цвет
tamas, есть тем самым цвет, соответствующий śūdra цвет.

Иерархизация  varṇa,  определённых через  guṇa,  которые
соответственно  в   них  доминируют,  в   точности  совпадает
с иерархией элементов, которую мы представили в нашем
очерке по этому поводу57; это прямо показывает сравнение
схемы,  приводимой ниже,  с  той,  которую мы давали там.
Надо только отметить, для полноты сходства, что место эфи‐
ра здесь занимает  Haṃsa,  то есть единая примордиальная
каста, которая существовала в Kṛta-Yuga и которая содержа‐
ла четыре последующие  varṇa в качестве принципа и в не‐
дифференцированном  состоянии,  таким  же  образом,  как
и эфир содержит в себе четыре других элемента.

С другой стороны, г. Миз, оправдываясь, впрочем, в слиш‐
ком далеко зашедшей аналогии, старается указать соответ‐
ствие четырёх  varṇa с четырьмя  āśrama или правильными
стадиями существования, на чем здесь мы останавливаться
не будем, а также с четырьмя целями человеческой жизни,
о которых мы уже говорили в связи с dharma.; но в этом по‐

57 См. главу «Индусская теория пяти элементов».
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следнем случае сам факт, что речь всегда идёт о четверич‐
ном делении, приводит его к явной неточности.

Очевидно,  что неприемлемо на деле предлагать в каче‐
стве цели, пусть даже существу самому низкому из всех, до‐
стижение чего-то,  что соответствовало бы просто-напросто
tamas; распределение, если хотят его осуществить с низу до
верху, на самом деле должно, таким образом, начинаться со
степени,  которая располагается непосредственно над ним,
как  это  показывает  наша вторая  схема;  легко  понять,  что
dharma как раз соответствует sattva, kāma — rajas, и ārtha —
смеси  rajas и  tamas.  В то же время, отношения этих целей
с характером и ролью трёх высших  varṇa (то есть с  теми,
члены которых обладают качествами ārya и jīva) обнаружи‐
ваются тогда сами собою: функция Vaiśya соотносится тогда
с  приобретением  ārtha или  благ  телесного  порядка;  kāma
или  желание  есть  двигатель  активности,  присущей,  соб‐
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ственно  говоря,  Kṣatriya;  а  Brāhmaṇa есть  поистине  есте‐
ственный представитель и охранитель dharma.

Что касается mokṣa, то как мы уже говорили об этом, эта
высшая цель полностью отличного от трёх других порядка,
не имеющая никакой общей меры с ними; она, следователь‐
но, располагается по ту сторону от всего того, что соответ‐
ствует особенностям  varṇa,  она никогда не могла бы быть
содержанием, сферы, как это обстоит в случае со случайны‐
ми и преходящими целями, которая представляет область
обусловленного бытия, поскольку она именно и есть освобо‐
ждение от самого этого бытия; она разумеется, и вне трёх
guṇa, которые относятся лишь к состояниям универсального
проявления.

Эти некоторые замечания достаточно ясно показывают,
что когда идёт речь о традиционных установлениях, то для
того,  чтобы  исследовать  суть  вещей,  недостаточно  только
«социологической»  точки  зрения,  потому  что  истинным
основанием этих установлений является собственно «космо‐
логический» порядок; самой собою разумеется, что некото‐
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рые пробелы в этом отношении вовсе не должны нам поме‐
шать в признании заслуги работы г. Миза, которая, конечно,
намного превосходит большинство работ других западных
исследователей, посвящённых тому же вопросу.
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Глава VII. Тантризм и магия58

На  Западе  привыкли  приписывать  тантризму  «магиче‐
ский» характер или, по крайней мере, верить, что магия иг‐
рает в нём доминирующую роль. Здесь есть ошибка интер‐
претации как в том, что касается тантризма, так, возможно,
и в том, что касается магии, по поводу которой наши совре‐
менники  имеют,  в   основном,  крайне  смутные  и   путаные
идеи, что мы также показали в одной из наших статей. Мы
не будем возвращаться сейчас к этому. Но беря магию стро‐
го в её собственном смысле и предполагая, что именно так
её будут понимать, мы спросим только одно, что даёт в са‐
мом тантризме повод для такой ложной интерпретации, так
как всегда гораздо интереснее объяснить ошибку, чем огра‐
ничиться её простой и прямой констатацией.

Прежде всего,  мы напомним, что магия, какого низкого
порядка она бы ни была сама по себе, есть тем не менее под‐
линная традиционная наука. Как таковая она может закон‐
но  занять  место  среди  приложений  ортодоксального  уче‐
ния,  пусть  даже  это  будет  подчинённое  и  второстепенное
место, соответствующее её случайному, по существу, харак‐
теру. С другой стороны, поскольку действительное развитие
частных традиционных наук фактически определено усло‐
виями, свойственными той или иной эпохе, то естественно
и в какой-то степени нормально,  что самые случайные из
них развиваются особенно в тот период, когда человечество
в наибольшей степени удалено от чистой интеллектуально‐
сти, то есть в кали-югу, и что тогда они приобретают важ‐
ность, которую они никогда бы не могли иметь в предше‐

58 Опубликовано  в   журнале  «Исследования  Традиции» в   номере  за  август-
сентябрь 1937.
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ствующие периоды, оставаясь при этом в заданных самой
их  природой  границах.  Традиционные  науки,  каковы  бы
они ни были, всегда могут служить «опорами» для возвыше‐
ния к познанию высшего порядка, и именно это придает им,
больше, чем это им присуще самим по себе, собственно док‐
тринальную ценность.  Но как мы это уже говорили, такие
«опоры» должны становиться вообще все более и более слу‐
чайными по мере того, как выполняется циклическое «нис‐
хождение», чтобы оставаться пригодными для человеческих
возможностей каждой эпохи. Развитие низших традицион‐
ных наук есть,  таким образом, лишь частный случай этой
необходимой «материализации» «опор»,  о чём мы говори‐
ли. Но в то же время, само собой разумеется, что опасность
отклонения  становится  тем  большей,  чем  дальше  идут
в   этом  направлении.  Вот  почему  такая  наука,  как  магия,
явно находится среди тех, которые легче всего дают место
всякого рода деформациям и незаконному использованию;
во всяком случае, отклонение реализуемо, в конечном счёте,
лишь в самих условиях этого периода «помрачения», каким
является кали-юга.

Легко понять прямую связь, которую имеют все эти заме‐
чания  с   тантризмом,  доктринальной  формой,  специально
приспособленной  к   кали-юге.  И   если  добавить,  что  тан‐
тризм, как мы уже указывали в другом месте, специально
настаивает на «силе» как средстве или даже как возможной
основе «реализации», то не стоит удивляться тому, что тем
самым он должен придавать довольно большую важность,
можно было бы даже сказать, максимально возможную важ‐
ность,  при  их  относительности,  наукам,  которые  тем  или
иным образом способны внести вклад в развитие этой силы
в какой-либо области. Очевидно, что магия в этом случае об‐
ретает здесь своё место, с чем невозможно спорить; но стоит
чётко сказать, что она никоим образом не составляет сущно‐
сти  тантризма:  культивировать  магию  ради  неё  самой,
а также принимать в качестве цели изучение или производ‐
ство «феноменов» любого рода означает замыкаться в иллю‐
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зии вместо того, чтобы постараться от неё освободиться. Это
всего лишь отклонение и,  следовательно,  уже не есть тан‐
тризм,  то  есть  аспект  ортодоксальной  традиции  и  «путь»,
предназначенный привести существо к подлинной «реали‐
зации».

Вообще, довольно охотно признается, что существует тан‐
трическое посвящение. Но чаще всего никто не знает, что же
реально в этом заключается. Все то, что мы уже много раз
говорили  по  поводу  духовных  целей,  которые  таковы  без
всякого исключения для всякого правильного посвящения,
освобождает нас того, чтобы дальше настаивать на этом. Ма‐
гия  как  таковая,  относясь  исключительно  к   психической
сфере по самому своему определению, конечно, ничего ини‐
циатического  в   себе  не  имеет.  Таким  образом,  если  даже
случается,  что  ритуал  посвящения  задействует  некоторые
явно «магические» элементы, обязательно нужно будет (по‐
средством приписываемой им цели и способа их использо‐
вания в согласии с этой целью), чтобы он их «трансформиро‐
вал» в нечто совершенно иного порядка, где «психическое»
будет уже не более чем только «опорой» духовного; таким
образом, на самом деле речь будет идти вовсе не о магии,
как, например, не идёт речь о геометрии, когда ритуальным
образом осуществляют рисунок yantra: «опора», взятая в сво‐
ей «материальности», если можно так выразиться, никогда
не должна смешиваться со свойством высшего порядка, ко‐
торым её наделяют в силу её предназначения. Такое смеше‐
ние может быть совершено лишь поверхностными наблюда‐
телями, неспособными воспринять что-либо помимо самой
внешней и поверхностной видимости,  что,  действительно,
и случается почти со всеми теми в современном западном
мире,  кто  намеревался  заняться  этими  вещами  и   всегда
туда  привносил  все  непонимание,  присущее  профанной
ментальности. Заметим по ходу дела, впрочем, что само это
смешение есть также исходная точка «натуралистических»
интерпретаций,  претендующих представить весь  традици‐
онный символизм.
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К этим некоторым наблюдениям мы добавим ещё одно,
несколько отличного характера: известно, каково значение
тантрических элементов,  пронизывающих некоторые фор‐
мы буддизма, таких, которые включены в общее построение
махаяны; вовсе не являясь «испорченным» буддизмом, как
полагали на Западе, эти формы, напротив, представляют со‐
бой  результат  совершенно  традиционной  адаптации  буд‐
дизма. И не имеет значения, что в некоторых случаях уже
почти невозможно обнаружить их характерные черты в пер‐
воначальном буддизме; или, скорее, это даже подтверждает
размеры произошедших изменений59.  Тогда  можно поста‐
вить  такой вопрос:  как  такое  могло  произойти с  тантриз‐
мом, если бы он был не более чем магия и не что другое как
магия? В этом есть совершенно очевидная невозможность
для всякого, кто в малейшей степени знаком с традицион‐
ными реалиями; впрочем, по сути, это та же невозможность,
что и невозможность для низшего произвести высшее или
чтобы  «большее»  исходило  из  «меньшего»;  но  не  этот  ли
в точности абсурд содержится во всей «эволюционистской»
мысли современного западного мира,  который во многом
содействует непоправимым искажениям в любых своих кон‐
цепциях.

59 Это высказывание точно согласуется с изменениями, которые Рене Генон
сам внес по вопросу о буддизме в 4-е издание «Общее введение в изучение ин‐
дусских учений» (1952) — прим. ред.
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Глава VIII. Пятая веда60

Среди  специфических  современных  ошибок,  о   которых
мы часто имели случай сообщать, одной из тех, которые са‐
мым прямым образом противостоят всякому истинному по‐
ниманию  традиционных  учений,  является  то,  что  можно
было бы назвать «историцизмом», который, впрочем, есть,
по  существу,  простое  следствие  «эволюционистской»  мен‐
тальности:  на деле это заключается в предположении,  что
все вещи должны начинаться с чего-то самого рудиментар‐
ного и грубого, потом претерпевать прогрессивную обработ‐
ку, так что та или иная концепция появляется в определен‐
ный момент и тем более поздний, чем более высокого по‐
рядка  она  считается,  а   это  предполагает,  что  она  может
быть «продуктом уже продвинутой цивилизации», согласно
выражению, столь часто используемому, что оно повторяет‐
ся иногда как бы машинально теми самыми людьми, кото‐
рые  пытаются  выступать  против  такой  ментальности,  но
у которых есть лишь «традиционалистские» намерения без
всякого истинного традиционного знания.  Этому видению
следует чётко противопоставить утверждение,  что как раз
вначале всё то, что принадлежит интеллектуальной и духов‐
ной области, находится в состоянии совершенства, от кото‐
рого затем оно лишь постепенно удаляется по ходу «помра‐
чения», сопровождающего необходимым образом весь цик‐
лический процесс проявления;  очевидно,  что этого фунда‐
ментального закона, который мы должны здесь лишь напо‐
мнить, не входя в подробности, достаточно, чтобы свести на
нет  все  результаты так называемой «исторической крити‐

60 Опубликовано  в   журнале  «Исследования  Традиции» в   номере  за  август-
сентябрь 1937.
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ки».  Можно  ещё  отметить,  что  последняя  предполагает
предвзятую  точку  зрения,  призванную  отрицать  всякий
сверхчеловеческий элемент,  а  сами традиционные учения
трактовать по образцу чисто человеческой «мысли», полно‐
стью сравнимой в этом отношении с тем, что собою пред‐
ставляют философия и профанные науки; с этой точки зре‐
ния также невозможен никакой компромисс,  впрочем, ре‐
ально  сама  эта  профанная  «мысль»,  которая  датируется
очень недавним временем, могла появиться лишь как «про‐
дукт уже продвинутой дегенерации», могли бы мы сказать,
перевернув в  «антиэволюционистском» смысле только что
цитированную нами фразу.

Если мы применим эти общие рассуждения к индусской
традиции, то мы скажем, что, в противоположность мнению
ориенталистов, не существует ничего такого, что называется
«ведизмом», «брахманизмом», «индуизмом», если под этим
понимать учения, которые увидели свет в следующие друг
за другом и друг друга замещающие эпохи, каждое из кото‐
рых  характеризовалось  бы  по  существу  отличающимися
друг от друга, если даже не противоречащими друг другу,
концепциями, которые, таким образом, сформировались бы
последовательно  в   результате  «рефлексии»,  воображаемой
по  модели  простой  философской  спекуляции.  Эти  различ‐
ные названия, если их хотят сохранить, должны рассматри‐
ваться как обозначающие одну и ту же традицию, с которой
они,  действительно,  все  могут  быть  согласованы.  Самое
большее, что можно сказать, это то, что каждое относится бо‐
лее непосредственно к определённому аспекту этой тради‐
ции, однако, различные аспекты остаются тесно связанны‐
ми и никоим образом не изолированными друг  от  друга.
Это непосредственно следует из того факта,  что традиция,
о которой идёт речь, интегрально содержится в Ведах. И сле‐
довательно, все, что противоречит Ведам или из них закон‐
ным образом не выводимо, тем самым исключено из этой
традиции, под каким бы аспектом это ни рассматривалось.
Сущностные единство и неизменность учения таким обра‐
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зом обеспечены при любых применениях и развертывани‐
ях, которым оно может дать место, чтобы более конкретным
образом  отвечать  нуждам  и   склонностям  людей  той  или
иной эпохи.

Надо хорошо понимать, что, на деле, неизменность уче‐
ния в самом себе не препятствует никакому развертыванию
и никакому применению при одном условии, что они всегда
будут в строгом соответствии с принципами, но в то же вре‐
мя, что ничто из этого никогда не образует «новшества», по‐
тому что в любом случае речь идёт лишь об «экспликации»
того, что учение уже всегда заключает в себе, или, иначе го‐
воря, о формулировке тех же истин в различных терминах,
чтобы сделать их более доступными для ментальности бо‐
лее «тёмной» эпохи. То, что вначале можно было без труда
и непосредственно постичь в самом принципе, люди позд‐
нейших эпох уже не могут увидеть, за исключением редких
случаев, и к этому общему недостатку понимания надо ещё
добавить немного объяснений и комментариев, которые до
этого не были необходимыми; более того, раз способности
непосредственного достижения чистого познания становят‐
ся все более редкими, то нужно открыть другие «пути», при‐
влекая все более и более случайные средства, и в определён‐
ном  смысле  сопровождая  его,  облегчить,  по  возможности,
«спуск»,  осуществляющийся  от  века  к  веку  по  ходу  цикла
земного человечества.  Таким образом,  можно сказать,  что
оно приобретает тем большие возможности для достижения
трансцендентных целей,  чем более понижается его  духов‐
ный и интеллектуальный уровень, чтобы спасти всё то, что
ещё  можно  спасти,  учитывая  условия,  неизбежно  опре‐
делённые законом цикла.

Рассмотрев это, можно правильно понять, какое место за‐
нимает в индусской традиции то, что обычно обозначается
именем  «тантризм»,  поскольку  он  представляет  собой  ан‐
самбль указаний и средств «реализации», специально при‐
способленных к  условиям кали-юги.  Таким образом,  было
бы совершенно ошибочным видеть в нём отдельное учение
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и ещё меньше какую-то «систему», как это всегда охотно де‐
лают на Западе; по правде говоря, речь идёт скорее о «духе»,
если можно так выразиться, который более или менее диф‐
фузным образом пронизывает всю индусскую традицию в её
современной форме таким образом, что почти невозможно
внутри неё указать и точно определить его границы; и если
к тому же представить, что начало кали-юги восходит дале‐
ко за так называемые «исторические» времена, то надо при‐
знать, что само происхождение тантризма, далеко не столь
«позднее», как предполагают некоторые, неизбежно усколь‐
зает от ограниченных средств, которыми располагают про‐
фанное исследование. И ещё, когда мы говорим о происхо‐
ждении, совмещая его с началом кали-юги, то это лишь на‐
половину верно; точнее, это верно лишь при условии уточ‐
нения, что речь идёт не о  тантризме как таковом, мы хо‐
тим сказать, как о выражении и внешнем проявлении того,
что как и остальная традиция, существовало как принцип
в самой Веде, хотя более эксплицитно было сформулирова‐
но и развито в своих приложениях лишь тогда, когда этого
потребовали обстоятельства.  Таким образом, здесь следует
принимать во внимание двойную точку зрения: с одной сто‐
роны, можно найти тантризм уже в Веде, поскольку он там
первоначально  заключен,  но  с   другой  стороны,  он  может
быть  определен  как  различимый  аспект  учения  только
с того момента, когда он был «эксплицирован» по тем при‐
чинам,  которые  мы  указали,  и   только  в   этом  смысле  его
надо рассматривать как присущий кали-юге.

Название «тантризм» происходит от того, что учения, со‐
ставляющие его основу, выражены в трактатах, носящих ро‐
довое имя «Тантры», имя, которое имеет прямое отношение
к символизму ткачества, о чём мы говорили в другой связи,
так как в собственном смысле слова «тантра» есть «основа»
ткани; и там же мы отметили, что встречаются слова того
же значения, применяемые к священным Книгам. Эти  Тан‐
тры часто рассматриваются как образующие «пятую Веду»,
специально  предназначенную  для  людей  кали-юги;  и   это
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было бы совершенно не оправдано, если бы они не происхо‐
дили из Веды, понятой в её самом строгом значении приме‐
нительно к условиям определённой эпохи. Впрочем, важно
уточнить, что на самом деле, первоначально и в некотором
роде  «вне  временно»  существует  одна  Веда,  прежде  чем
стать в своем формате тройной, потом и четверичной; если
она  может  быть  в  современную  эпоху  пятеричной  (вслед‐
ствие дополнительных разъяснений, требуемых менее «от‐
крытыми» способностями понимания, не имея больше воз‐
можности осуществляться непосредственно в чистом интел‐
лектуальном порядке), то очевидно, что она более не обна‐
руживает  своего  первоначального  единства,  являющегося,
по существу, её «постоянным» аспектом (sanātana), и следо‐
вательно, независимым от особенных условий какой бы то
ни было эпохи.

Учение тантр, таким образом, является и не может быть
ничем иным, как только нормальным, согласно определён‐
ной  точке  зрения,  развитием  того,  что  уже  содержится
в Веде, потому что так и только так оно может быть инте‐
гральной частью индусской традиции, каковой оно и явля‐
ется на самом деле; а относительно того, чем являются сред‐
ства «реализации» (садхана), предписываемые Тантрами, то
можно сказать, что они также законным образом происхо‐
дят из Веды, потому что они суть не что иное, как примене‐
ние  и   эффективное  использование  самого  этого  учения.
И если эти средства (рассматривать их принципиально или
же как просто дополнение), под которыми, естественно, сле‐
дует понимать всевозможные ритуалы, кажутся, тем не ме‐
нее, облеченными определёнными чертами «новшества» по
отношению к тем, которые им предшествовали, то рассмат‐
ривать  их в  предшествующие эпохи можно всё  же только
как чистые возможности,  поскольку люди тогда не имели
в них никакой нужды и располагали иными средствами, ко‐
торые  больше  подходили  их  природе.  В   этом  есть  нечто
очень сходное с тем, что представляют собою особенности
развертывания единой традиционной науки в ту или иную
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эпоху,  развертывания,  которое  не  конституирует  затем
спонтанного  «появления»  или  какой-нибудь  «инновации»,
поскольку и в этом случае реально речь может идти всегда
только о приложении принципов, следовательно, о чём-то,
что уже имело в них предсуществование, по крайней мере,
имплицитное, и как следствие, что всегда можно было сде‐
лать эксплицитным, допуская, что имелась какая-то причи‐
на это сделать; но эта причина как раз и находится в тех слу‐
чайных  обстоятельствах,  которые  обуславливают  опре‐
делённую эпоху.

Итак, строго «ведические» ритуалы (мы хотим сказать та‐
кие, какими они были «в начале») в настоящее время боль‐
ше не практикуются, что слишком ясно следует из одного
того факта, что «сома», играющая в них важную роль, утра‐
чена со времени,  которое невозможно оценить «историче‐
ски»;  само собой разумеется,  что  когда мы говорим здесь
о «соме», то её следует рассматривать как представителя со‐
вокупности всего того, познание чего, сперва явное и доступ‐
ное  для  всех,  стало  скрытым  по  ходу  цикла,  по  крайней
мере,  для  обычного  человечества.  Таким  образом,  с   этого
времени для подобных вещей стали нужны «заместители»,
которые по необходимости могли находиться лишь в более
низком порядке,  это значит,  что «опоры»,  благодаря кото‐
рым «реализация» остается возможной, становятся все более
и более «материализованными» от одной эпохи к другой, со‐
ответствуя нисходящему ходу развития цикла; символиче‐
ским примером здесь могло бы послужить отношение вина
к соме (что касается их ритуального использования). Впро‐
чем, эта «материализация» не должна,  пониматься просто
в самом обычном и ограниченном смысле слова;  так,  как
мы  её  рассматриваем,  она  начинает  происходить,  можно
сказать, с того самого момента, когда отходят от чистого по‐
знания, которое одно лишь есть также и чистая духовность;
и обращение к элементам чувственного или волевого поряд‐
ка, например, не является и самым малым знаком подобной
«материализации»,  даже  если  эти  элементы  используются
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законным  порядком,  то  есть  если  они  берутся  лишь  как
средства, подчинённые цели, которой всегда остается позна‐
ние, поскольку, если бы было иначе, то никоим образом не‐
льзя было бы говорить о «реализации», но только об откло‐
нении, о видимости или пародии, о всем том, что, само со‐
бою разумеется, тщательно исключается традиционной ор‐
тодоксией, в какой бы форме и на каком бы уровне её ни
рассматривали.

Только что указанное нами в точности приложимо к тан‐
тризму, путь которого вообще оказывается более «деятель‐
ным», чем «созерцательным», или другими словами, распо‐
лагающимся скорее со  стороны «силы»,  нежели познания;
особенно значительным фактом является важность, прида‐
ваемая тому, что обозначено как «путь героя» (vīra-mārga).
Очевидно,  что  vīrya,  термин,  эквивалентный  латинскому
слову virtus (по крайней мере, согласно употреблению, кото‐
рое оно имело до того, как стоики повернули его в сторону
«морального» смысла), выражает существенное и в некото‐
ром смысле «типичное» качество, собственно, не  Brāhmaṇa,
а Kṣatriya; и vīra отличается от paśu, то есть от существа, под‐
чинённого  связям  обыденного  существования,  не  столько
эффективным  познанием,  сколько  волевым  утверждением
«автономии», которая на этой стадии может и отдалить от
цели и привести к ней, в зависимости от того, как будут её
использовать. Действительно, опасность здесь состоит в том,
что «сила» будет искаться ради неё самой и из-за этого ста‐
нет препятствием, вместо того, чтобы быть опорой, а инди‐
вид  станет  принимать  её  как  свою  собственную  цель;  но
само собой разумеется, что это лишь отклонение и злоупо‐
требление, всегда, в конечном счёте, происходящие только
от непонимания, за которое традиционное учение никоим
образом не может нести ответственность;  и сверх того,  то,
что мы только что сказали, касается лишь «пути» как тако‐
вого, а не цели, которая на самом деле, повторим ещё раз,
всегда одна и та же и не может быть ни в коем случае чем-
нибудь другим, нежели познанием, поскольку только через
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него  и   только  в   нём  существо  «реализуется»  поистине  во
всех своих возможностях. Не менее верно, что предлагаемые
для достижения этой цели средства отмечены, как они с не‐
избежностью и должны быть отмечены, особыми чертами
кали-юги: вспомним по этому поводу, что собственная роль
«героя» всегда и везде представляется как «поиск», который
может  быть  увенчан  успехом,  но  может  также  привести
и к поражению; а сам «поиск» предполагает, что когда появ‐
ляется «герой», то значит есть что-то такое, что было прежде
потеряно и теперь должно быть найдено им. Эта задача, по
завершению  которой  vīra становится  divya,  может  быть
определена,  если  угодно,  как  поиски  сомы  или  «напитка
бессмертия»  amṛta,  что,  впрочем,  с   символической  точки
зрения, в точности эквивалентно «поискам Грааля» на Запа‐
де; и когда сома найдена, конец цикла достигает своего на‐
чала во «вневременности».
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Глава IX. Nāma-Rūpa61

Известно,  что  в   индусской  традиции  индивидуальность
рассматривается  как  образованная  соединением  двух  эле‐
ментов или, говоря точнее, двумя совокупностями элемен‐
тов,  обозначаемыми соответственно  nāma и  rūpa,  которые
буквально  означают  «имя»  и   «форма»,  и   соединенными,
обычно, в составное выражение nāma-rūpa, которое, охваты‐
вает, тем самым, индивидуальность целиком. nāma соответ‐
ствует «сущностной» стороне этой индивидуальности, а rūpa
её «субстанциальной» стороне. Таким образом, это почти эк‐
вивалентно эйдосу (ειδος) и гиле (υλη) Аристотеля или тому,
что  схоласты  называли  «формой»  и   «материей».  Но  здесь
надо  остерегаться  довольно  досадного  несовершенства  за‐
падной терминологии: действительно, тогда «форма» экви‐
валентна nāma, тогда как, беря то же самое слово в его обыч‐
ном  смысле,  обязаны  именно  rūpa переводить  как  «фор‐
ма»62.  Поскольку  слово  «материя»  также  небезупречно  по
тем причинам, которые мы уже объяснили по другому пово‐
ду и к чему мы сейчас не будем возвращаться, то мы счита‐
ем более  предпочтительным использовать  термины «сущ‐
ность» и «субстанция», естественно, взятые в относительном
смысле, в котором они приложимы к индивидуальности.

С другой, несколько отличной точки зрения,  nāma также
соответствует тонкой части индивидуальности, а  rūpa  — её
телесной или чувственной части; но по существу, это разли‐
чение совпадает с предыдущим, так как именно эти две ча‐

61 Опубликовано в журнале «Исследования Традиции» в номере за март 1940.
62 В английском языке до некоторой степени можно избежать двусмысленно‐
сти, передавая «форму» схоластов через form, а «форму» в обычном смысле че‐
рез shape; но во французском совершенно невозможно найти два слова, позво‐
ляющие произвести подобное различение.
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сти, тонкая и телесная в ансамбле индивидуальности игра‐
ют, в общем, роль «сущности» и «субстанции» друг по отно‐
шению к другу. Во всех случаях, когда существо освобожда‐
ется  от  условия индивидуальности,  то  можно сказать,  что
тем самым оно оказывается «по ту сторону имени и фор‐
мы», поскольку эти дополняющие друг друга термины явля‐
ются конститутивными для индивидуальности как таковой;
само собою разумеется, что речь при этом идёт о существе,
которое перешло к сверхиндивидуальному состоянию,  так
как в другом индивидуальном состоянии, все ещё «формаль‐
ном», оно обязательно обретет эквивалент nāma и rūpa, хотя
«форма» уже тогда и не будет телесной, какова она в челове‐
ческом состоянии.

Однако надо сказать,  что  nāma подвержено некоторому
преобразованию, при котором оно больше не соответствует
rūpa; это проявляется именно тогда, когда говорят, что после
человека, когда он умирает, остается nāma63. Правда, можно
было бы сначала подумать, что речь идёт здесь только о вне‐
телесном  продолжении  человеческой  индивидуальности;
в определённом смысле, впрочем, это видение приемлемо,
в той мере, в какой rūpa отождествляется с телом; тогда, соб‐
ственно говоря, не было бы подлинного переноса, а тонкая
часть индивидуальности продолжала бы просто обозначать‐
ся как nāma после исчезновения телесной части. Так может
быть и тогда, когда nāma названа, как говорится, «бесконеч‐
ной», что можно понять лишь как постоянство цикла; о ка‐
ком-то цикле можно сказать, что он «без конца» в том смыс‐
ле, что его конец совпадает с началом аналогично с тем, как
это видно, например, в годовом цикле (saṃvatsara)64. Одна‐
ко, очевидно, что это не так, даже когда уточняют, что суще‐
ство продолжает существовать как  nāma в мире  devas65,  то
есть в  «ангельском» или сверхиндивидуальном состоянии.

63 Брихадараньяка-упанишада, 111, 2, 12.
64 Джайминия-упанишада-брахмана, 1, 35.
65 Там же, 111, 9.
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В таком «без-форменном» состоянии уже нельзя больше го‐
ворить  о  rūpa,  тогда  как  nāma в   определённом  высшем
смысле  туда  перенесено,  что  возможно  в   силу  сверхчув‐
ственного характера, который ему присущ даже в его обыч‐
ном и индивидуальном приложении;  в  этом случае суще‐
ство находится ещё «по ту сторону формы», но «по ту сторо‐
ну имени» оно может быть только тогда, когда достигнет не
обусловленного состояния,  а  не только состояния,  все  ещё
принадлежащего к области проявленного бытия, сколь вы‐
соким бы оно ни было. Мы можем отметить, что именно это,
несомненно, означает в западных теологических доктринах
концепция, согласно которой ангельская природа (devatva)
есть чистая «форма» (что на санскрите можно передать как
śuddha-nāma), то есть не соединенная с «материей»; действи‐
тельно, учитывая особенности схоластического языка, о чём
мы выше говорили, приходится говорить, что речь идёт как
раз о том, что мы называем состоянием «без формы»66.

В этом переносе  nāma все ещё эквивалентна греческому
ειδος,  но  на  этот  раз  понимаемому  в   платоновском,  а   не
в аристотелевском смысле: это «идея», но не в психологиче‐
ском и «субъективном» значении слова, которое ему прида‐
ют современные люди, а в трансцендентном смысле «архе‐
типа»,  то  есть  как  реальность  «интеллигибельного  мира»,
лишь отражением или тенью которого предстаёт «чувствен‐
ный  мир»67.  Впрочем,  в   этом  отношении  можно  принять
здесь  «чувственный  мир»  как  символически  представляю‐
щий  всю  область  формального  проявления,  а  «интеллиги‐
бельный мир» — проявления без форм, то есть мира богов
(devas). И также именно эту форму надо понимать как при‐
ложение термина nāma к «идеальной» модели, которую ху‐

66 Не в меньшей степени верно, что ангельская природа, как и все проявлен‐
ное, необходимо заключает в себе смесь «действия» и «силы»; некоторые про‐
сто-напросто  смешивают,  как  представляется,  эти  два  термина  с   «формой»
и «материей», которым они, действительно, соответствуют, но которые обыч‐
но имеют более ограниченное применение; и эти терминологические разли‐
чия всё же приводят к некоторым неясностям.
67 Здесь вспоминается символизм пещеры у Платона.
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дожник сперва должен внутренне созерцать и согласно ко‐
торой он затем реализует своё произведение в чувственной
форме,  которая  есть,  собственно,  rūpa68.  Таким  образом,
здесь  есть  «нисхождение»  (avatāraṇa)  «идеи»,  так  сказать,
в область форм. Разумеется, это не сама по себе «идея» дей‐
ствует, а скорее, она отражается в определённой чувствен‐
ной форме, которая из не следует и которой она неким обра‐
зом даёт жизнь. К тому же можно ещё сказать, что «идея»
сама по себе соответствует «духу» и что её «бестелесный ас‐
пект» соответствует «душе». Это сходство с произведением
искусства позволяет более точно понять истинную природу
отношения, которое существует между «архетипом» и инди‐
видом, и отношения двух смыслов термина nāma, когда он
применяется в «ангельской» области или же в человеческой,
то есть, с одной стороны, он обозначает не имеющий формы
или «духовный» принцип существа, который можно также
назвать его чистой «сущностью», а с другой — тонкую часть
индивидуальности,  которая  является  «сущностью»  лишь
в относительном смысле и в связи со своей телесной частью,
но которая в этом качестве представляет «сущность» в инди‐
видуальной сфере и может рассматриваться, следовательно,
как отражение истинной трансцендентной «сущности».

Теперь осталось объяснить символизм, присущий самим
терминам nāma и rūpa, что позволит перейти от их букваль‐
ного смысла, то есть значений слов «имя» и «форма», к их
приложениям,  которые  мы  только  что  рассматривали.  На
первый взгляд отношение может показаться более очевид‐
ным для «формы», чем для «имени», потому что в том, что
касается формы, мы не выходим, в общем, из чувственного
порядка, с которым непосредственно соотносится обычный
смысл слов; по крайней мере, это так, когда речь идёт о че‐
ловеческом  существовании;  и  если  бы  речь  шла  о  каком-

68 Об этом, а также и по поводу значительной части сказанного в этой статье,
см.: А. К. Кумарасвами, The Part of Art in Indian Life, в сборнике, посвящённом
столетней годовщине Шри Рамакришны, The Cultural Heritage of India, т. III, стр.
485-513.
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либо  другом  индивидуальном  состоянии,  то  достаточно
было бы учесть, что необходимо должно иметься некоторое
соответствие  между  конституцией  проявленного  существа
в этом состоянии и конституцией человеческого индивида,
хотя бы в том, что всегда именно о «формальном» состоянии
идёт речь. С другой стороны, чтобы лучше понять истинное
значение nāma надо обратиться к менее распространенным
понятиям и прежде всего вспомнить, как мы уже объясняли
в другом месте, что «имя» существа, даже понятое букваль‐
но, в действительности, есть выражение его «сущности»; это
«имя» (nom) есть к тому же и «число» (nombre) в пифагорей‐
ском  и   каббалистическом  смысле  слова,  а   ведь  известно
даже с простой точки зрения исторической преемственно‐
сти,  что  концепция  платоновской  «идеи»,  о   которой  мы
только что говорили,  тесно связана с  концепцией пифаго‐
рейского «числа».

Это ещё не все. Важно также отметить, что «имя» в бук‐
вальном смысле слова есть, собственно, звук, которые при‐
надлежит к слуховому порядку, тогда как «форма» принад‐
лежит к порядку визуальному. Здесь «глаз» (или зрение) бе‐
рется, следовательно, как символ чувственного опыта, тогда
как «ухо» (или слух) берется как символ «ангельского» или
интуитивного  интеллекта69.  И   также  точно  «откровение»
или прямая интуиция интеллигибельных истин представля‐
ется как «слышание» (отсюда традиционное значение слова
śruti)70. Само собою разумеется, что слух и зрение как тако‐
вые одинаково относятся к чувственной области; но при их
символическом переносе, когда они так друг с другом сопо‐

69 См. Брихадараньяка-упанишада, 1, 4, 17.
70 Однако следует добавить, что в некоторых случаях зрение и его орган тоже
могут символизировать интеллектуальную интуицию («око познания» в ин‐
дусской традиции или «око сердца»  в  исламской традиции);  но  тогда речь
идёт о другом аспекте символизма света и, как следствие, «видимости», отли‐
чающемся  от  того,  который  мы  рассматриваем  в   данный  момент,  так  как
в этом последнем особенно принимают участие отношения зрения и слуха
или соответствующих чувственных качеств; надо всегда помнить, что тради‐
ционный символизм никогда не бывает «систематическим».
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ставляются,  следует  между  ними  усматривать  определён‐
ную иерархию, которая происходит от порядка развертыва‐
ния элементов и, как следствие, чувственных качеств, кото‐
рые к ним соответственно: относятся слуховое качество, от‐
носясь к эфиру, первому из элементов, является более «при‐
мордиальным»,  чем  визуальное  качество,  которое  соотно‐
сится  с   огнем;  и   через  это  видно,  что  значение  термина
nāma прямым образом связано с традиционными идеями,
имеющими  в   индусском  учении  поистине  фундаменталь‐
ный характер, мы хотим сказать об идее «примордиально‐
сти  звука»  и   идее  «непрерывности  Веды»  («постоянства
Веды»).
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Глава X. Māyā71

Г-н  А.К.  Кумарасвами  заметил72,  что  предпочтительнее
переводить  Māyā как «искусство»,  чем как «иллюзия»,  что
делают обычно. Действительно, этот перевод соответствует
точке зрения, которую можно было бы назвать более прин‐
ципиальной: «тот, кто создал проявление» посредством свое‐
го «искусства»,  есть божественный архитектор,  а  мир есть
его  «произведение  искусства».  Как  таковой,  мир  не  более
и не менее нереален, чем наши собственные произведения
искусства,  которые из-за их относительного непостоянства
тоже нереальны, если их сравнивать с «искусством», которое
«пребывает» в художнике. Главная опасность использования
слова  «иллюзия»,  в   действительности,  состоит  в   том,  что
слишком часто пытаются сделать его синонимом «нереаль‐
ности», понимаемой абсолютным образом, то есть рассмат‐
ривать вещи, именуемые иллюзорными, как будто это про‐
стое небытие, тогда как речь идёт только о различных степе‐
нях  реальности;  далее  мы  к   этому  вернёмся.  Сейчас  мы
к этому добавим, что на часто встречающийся перевод Māyā
как «магия», который иногда основывают на чисто внешнем
вербальном сходстве, не проистекающем ни от какого эти‐
мологического  родства,  повлиял  в   значительной  степени,
как нам представляется, современный западный предрассу‐
док, который полагает, что магия имеет лишь чисто вообра‐
жаемое  воздействие,  лишённое  всякой  реальности,  что
опять возвращает к той же ошибке. Во всяком случае, даже
для  тех,  кто  признает  относительную  реальность  феноме‐

71 Опубликовано  в   журнале  «Исследования  Традиции» в   номере  за  июль-
август 1947.
72 Резюме посмертной книги Хейнрих Циммер, Myths and Symbols in Indian Art
Civilization / Review of Religion, номер за март 1947.
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нов, производимых магией, очевидно, нет никакого основа‐
ния  приписывать  продуктам  божественного  «искусства»
специальный  «магический»  характер,  не  более,  впрочем,
чем ограничивать каким-нибудь образом важность симво‐
лизма,  который  они  приписывают  «произведениям  искус‐
ства», рассматриваемым в их самом общем смысле73.

«Māyā  — это материальная «сила» (Śakti),  через которую
действует божественный разум». Ещё точнее, она есть Kriyā-
Śakti,  то  есть  «божественная  деятельность»  Icchā-Śakti.  Как
таковая, она присуща самому Брахме или высшему началу;
она, следовательно, располагается на несравнимо более вы‐
соком уровне, чем пракрити, и если последняя тоже называ‐
ется  Māyā, а именно, в  Sāṅkhya, то потому, что на деле она
есть только отражение этой Śakti в космологическом поряд‐
ке74; к тому же, здесь можно заметить обратный смысл ана‐
логии, где высшая деятельность отражается в чистой пассив‐
ности,  а  изначальное  «всемогущество»  в  потенциальности
первоматерии (materia  prima).  Более того,  Māyā,  поскольку
она есть божественное «искусство», пребывающее в начале,
отождествляется также с «мудростью», Софией, понимаемой
точно в том же смысле, что и в иудео-христианской тради‐
ции; и как таковая, она есть мать Avatāra: она таковой явля‐
ется прежде всего в том, что касается её предвечного проис‐
хождения  от  первоначала  в  качестве  Śakti,  составляющей,
впрочем,  одно  с   самим  первоначалом,  лишь  «материаль‐
ным» аспектом которого она является75; и она таковой явля‐
ется также в том, что касается её рождения в проявленном
мире, в качестве пракрити то, что ещё более чётко показы‐

73 Разумеется,  что этот смысл должен согласовываться с традиционной кон‐
цепцией искусства, а не с современными «эстетическими» теориями.
74 В   западной  терминологии,  здесь  можно  сказать,  что  не  надо  смешивать
Natura naturans с Natura naturata, хотя обе они обозначаются именем Natura.
75 Кришна говорит: «Хотя и не рожденный…Я рождаюсь в моей собственной
Māyā» (Бхагавадгита, IV.6).
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вает  связь,  существующую  между  двумя  аспектами  Māyā,
высшим и низшим76.

Мы можем сделать ещё одно замечание, прямо связанное
с только что сказанным о божественном искусстве, относи‐
тельно  значения  «вуаль  Māyā»;  оно  прежде  всего  есть
«ткань», из которой состоит универсальное проявление; та‐
ким образом, мы снова встречаем здесь традиционный сим‐
волизм  ткачества,  о   котором  говорили  в   другом  месте77,
и хотя, как кажется, в этом вообще не отдают себе отчета, это
значение очень ясно обозначено в некоторых представлени‐
ях,  когда на  этой вуали фигурируют различные существа,
принадлежащие  к   проявленному  миру.  Таким  образом,
лишь во вторую очередь эта вуаль представлена в то же вре‐
мя  как  скрывающая  или  каким-то  образом  окутывающая
первоначало,  потому,  что развертывание проявления,  дей‐
ствительно, скрывает его от наших взглядов; эта точка зре‐
ния,  являющаяся  точкой  зрения  проявленных  существ,
к тому же противоположна изначальной точке зрения, так
как  она  вынуждает  обнаруживать  проявление  как  нечто
«внешнее» по отношению к первоначалу, тогда как в реаль‐
ности оно может быть лишь «внутренним», потому что ни‐
что не может существовать каким бы то ни было образом
вне первоначала, которое тем самым, что оно бесконечно,
необходимым образом содержит все вещи в себе.

Это нас приводит к вопросу об иллюзии: действительно
иллюзорна та точка зрения, которая вынуждает рассматри‐
вать проявление как внешнее по отношению к первоначалу;
и в этом смысле иллюзия есть также «неведение» (авидья), то

76 См. «Великая Триада», гл. 1,  заключительная часть; следует хорошо пони‐
мать, что христианская традиция, не рассматривающая «материальный» ас‐
пект непосредственно в самом Первоначале, может располагаться, по крайней
мере  эксплицитно в  том,  что  касается  его  концепции Теотокоса  (рождения
Бога), лишь на второй из этих точек зрения, которые мы только что обозначи‐
ли. Как говорит г. Кумарасвами, «не случайно имя матери Будды — Māyā» (так
же, как у греков Māyā является матерью Гермеса); сюда же относится сопостав‐
ление, которые некоторые производят между именами Māyā и Мария.
77 «Символизм креста», гл. XIV.
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есть  в  точности противоположное и  обратное «мудрости»,
о котором мы говорили выше; могут сказать, что это другое
лицо  Māyā,  но при условии пояснения, что это лицо суще‐
ствует только как следствие ошибочного способа, которым
мы рассматриваем её произведения. Они суть поистине дру‐
гие, чем то, чем они нам кажутся, так как они все выражают
что-нибудь от первоначала, как всякое произведение искус‐
ства выражает что-либо от своего автора, и это как раз и есть
то,  что  составляет  всю  их  реальность;  она,  следовательно,
есть только зависимая и «причастная» реальность, которая
может быть ничто перед лицом абсолютной реальности пер‐
воначала78,  но которая сама по себе не менее является ре‐
альностью.  Иллюзия,  следовательно,  может  быть  понята
в двух различных смыслах, либо как ложная видимость, ко‐
торую  по  отношению  к   нам  принимают  вещи,  либо  как
меньшая  реальность  тех  же  самых  вещей  по  отношению
к первоначалу; но в том и в другом случае, она необходи‐
мым образом заключает в себе реальное основание и,  как
следствие, она никогда никоем образом не может быть упо‐
доблена чистому небытию.

78 Г-н Кумарасвами напоминает в этом отношении слова блаженного Августи‐
на: «Quo comparata nec pulchra, nec bona, nec sunt» (Исповедь, XI, 4).
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Глава XI. Sanātana Dharma79

Понятие Sanātana Dharma является одним из тех понятий,
для которых на Западе нет точного эквивалента, и представ‐
ляется совершенно невозможным найти термин или выра‐
жение, которое передавало бы его полностью и во всех его
аспектах; всякий перевод, который можно предложить для
него, был бы или совсем ошибочным, или по меньшей мере,
весьма  недостаточным.  Ананда  К.  Кумарасвами  полагает,
что выражение, которое может в лучшем случае дать хотя
бы  приблизительное  значение,  это  вечная  философия
(Philosophia Perennis),  принимаемое в  том смысле,  как оно
понималось в средние века; в определённом отношении это
правильно, но тем не менее есть значительные отличия, ко‐
торые тем более полезно исследовать, что некоторые слиш‐
ком  легко  поверили  в   возможность  просто  отождествить
друг с другом оба понятия.

Прежде всего мы должны здесь отметить,  что затрудне‐
ние относится не к переводу слова sanātana, для которого ла‐
тинское  perennis является вполне реальным эквивалентом;
здесь речь идёт как раз о pérennité (продолжительности) или
о постоянстве, а вовсе не о вечности, как иногда утверждают.
Действительно, этот термин sanātana заключает в себе идею
длительности, тогда как вечность, напротив, есть, по суще‐
ству, «недлительность»; длительность, о которой идёт речь,
является, если угодно, неопределённой или, точнее говоря,
«циклической», в значении греческого αἰώνιος, совершенно
не имеющего смысла «вечного», который в виду досадного
смешения  ему  слишком  часто  приписывают  наши  совре‐

79 Опубликовано в Cahiers du Sud, специальный номер Approches de l'Inde (1949).
Статья была также опубликована в журнале «Южные тетради» в специальном
номере «К пониманию Индии», 1949.
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менники.  В  этом смысле,  постоянно именно то,  что суще‐
ствует от начала цикла до конца; а согласно индусской тра‐
диции,  цикл,  который  следует  иметь  в   виду  в   связи  с
Sanātana Dharma, есть Manvantara, то есть длительность про‐
явления земного человечества и мы добавим сразу (так как
далее будет ясна важность этого), что sanātana также имеет
смысл «примордиального», впрочем, легко понять прямую
связь с только что сказанным, потому что только воистину
постоянное может восходить к истокам самого цикла. Нако‐
нец, следует хорошо понимать, что это постоянство вместе
со стабильностью, которую оно с необходимостью заключает
в себе, если оно и не должно никоим образом смешиваться
с вечностью и не имеет даже никакой общей меры с ней, яв‐
ляется, однако, в условиях нашего мира как бы отражением
вечности и неизменности, которые принадлежат самим на‐
чалам  (принципам),  выражением  которых  является
Sanātana Dharma по отношению к миру.

Само по себе слово perennis может заключать в себе также
всё то,  что мы только что объяснили;  но довольно трудно
сказать,  до  какой  степени  схоласты  средних  веков,  в   том
языке, к которому принадлежит термин Philosophia Perennis,
могли чётко его осознавать, так как их точка зрения, являясь
совершенно очевидно традиционной,  простиралась только
на внешнюю область и была ограничена тем самым во мно‐
гих отношениях. Как бы то ни было, полагая, независимо от
всех исторических воззрений, что можно вернуть этому сло‐
ву полноту его значения, и учитывая самые серьёзные ого‐
ворки, касающиеся сходства, о котором мы только что гово‐
рили,  использование  термина  «Философия»  в   некотором
роде  точно  соответствует  этому  ограничению  схоластиче‐
ской точки зрения. Прежде всего, это слово, в том употребле‐
нии,  которое  ему  придают  наши  современники,  слишком
легко  может  дать  повод  к   двусмысленностям;  правда,  их
можно  было  бы  рассеять,  постаравшись  уточнить,  что
Philosophia Perennis вовсе не есть «некая» философия, то есть
конкретная концепция, более или менее ограниченная и си‐
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стематическая, имеющая в качестве автора того или иного
индивида, но она есть общий фонд, откуда происходят все
философии,  в  том,  что они имеют действительно ценного;
и этот способ рассмотрения,  конечно,  соответствует схола‐
стическому мышлению. Только и здесь есть несоответствие,
так как то, о чём идёт речь, рассматриваемое как подлинное
выражение истины, каковым оно должно быть, было бы ско‐
рее Софией, чем Философией; «мудрость» не должна смеши‐
ваться со стремлением, ведущим к ней, или с исследовани‐
ем, которое может к ней привести, а они, собственно говоря,
и есть то, что, согласно самой своей этимологии, обозначает‐
ся словом «философия». Возможно, скажут, что слово может
быть подвержено некоторому преобразованию, и хотя нам
не кажется это преобразование состоявшимся, как это было
бы, если на самом деле не имелось в распоряжении никако‐
го лучшего термина, мы всё же не собираемся оспаривать
такую возможность; но даже в самом благоприятном случае
всё же очень далеко от того, чтобы можно было рассматри‐
вать его как эквивалент  dharma, так как оно может обозна‐
чать лишь доктрину,  которая в любом случае остается ис‐
ключительно теоретической, сколь ни была бы пространной
фактически  охватываемая  ею  область,  и  которая,  следова‐
тельно,  никоем  образом  не  будет  соответствовать  всему
тому, что заключает в себе традиционная точка зрения во
всей  своей  целостности.  При  ней  учение  никогда  не  рас‐
сматривалось просто как теория, достаточная сама по себе,
но как знание, которое должно быть действительно реализо‐
вано, и,  более того,  оно включало в себя приложения, рас‐
пространяющиеся на все модальности человеческой жизни
безо всякого исключения.

Это расширенное толкования следует из самого значения
слова dharma, которое, впрочем, невозможно целиком пере‐
дать единственным термином в западных языках: по свое‐
му корню dhṛ, имеющему смысл «нести, переносить, утвер‐
ждать, поддерживать», оно означает прежде всего принцип
сохранения  существ  и,  следовательно,  стабильности,  по
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крайней мере насколько она совместима с условиями про‐
явления. Важно80 отметить, что корень dhṛ почти идентичен
как по форме, так и по содержанию, другому корню — dhru,
от  которого  происходит  слово  dhruva,  обозначающее  «по‐
люс»;  действительно,  именно  к   этой  идее  «полюса»  или
«оси»  проявленного  мира  следует  обращаться,  если  хотят
постичь понятие  dharma в его самом глубоком смысле: это
то, что остается неизменным в центре вращения всех вещей
и что управляет ходом изменения именно тем, что в нём не
участвует.  Не надо забывать в этой связи,  что язык,  ввиду
синтетического  характера  выражаемой  им  мысли,  связан
здесь  гораздо  глубже  с  символизмом,  чем  в  современных
языках, где такая связь больше не существует, в определён‐
ной мере, из-за далеко зашедшего отклонения; можно было
бы даже показать, если бы это не увело бы нас далеко от на‐
шей  темы,  что  понятие  dharma довольно  прямо  связано
с   символическим  представлением  «оси»  в   образе  «Древа
Мира».

Можно  сказать,  что  dharma,  если  её  рассматривать
в принципе, необходимо есть sanātana, и даже в более широ‐
ком значении, чем указанное нами выше, потому что, вме‐
сто того, чтобы ограничиваться определённым циклом или
проявляющимися  там  существами,  она  равно  приложима
ко  всем  существам  и   ко  всем  их  состояниям  проявления.
Действительно,  мы  находим  здесь  идею  постоянства
и устойчивости; но разумеется, эта идея, вне которой не мо‐
жет быть и речи о dharma, тем не менее, может прилагаться
относительным  образом  к   различным  уровням  и   к   более
или менее ограниченным областям, и этим оправданы вся‐
кие вторичные или «специализированные» значения, кото‐
рые допускаются одним и тем же термином. И как раз пото‐
му, что она должна быть понята как принцип сохранения
существ,  dharma заключается для них в согласии с их сущ‐
ностной природой; можно, следовательно, говорить в этом

80 Далее почти дословно воспроизводится соответствующий отрывок из иссле‐
дования по Дхарме, см. главу VIII.
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смысле о собственной dharma каждого существа, которая бо‐
лее точно называется svadharma, или о каждой категории су‐
ществ, или же о dharma мира или состояния бытия, или же
только об определённой части его, о dharma определённого
народа или некоторого периода времени; когда же говорят о
Sanātana Dharma, то, как мы уже сказали, речь идёт о сово‐
купности всего человечества и во все время длительности
его проявления, которое составляет Manvantara. Можно ещё
сказать,  что это «закон» или «норма»,  свойственные этому
циклу,  сформулированные при его  начале  Ману,  который
управляет им, то есть космическим Умом, который отража‐
ет божественную Волю и выражает универсальный Порядок;
и   в   этом,  в   принципе,  состоит  истинный  смысл  Mānava-
Dharma, независимо от всяких частных адаптации, которые
могут от неё ответвляться, и которые получат вполне закон‐
но  то  же  самое  значение,  потому  что  они  будут  в   целом
лишь  переводами,  требуемыми  теми  или  иными  обстоя‐
тельствами места и времени.  Тем не менее,  следует доба‐
вить, что в подобном случае может случиться, что сама идея
«закона» влечёт за собою,  фактически,  определённое огра‐
ничение, так как хотя она может прилагаться (как это про‐
исходит в случае Торы, её иудейского эквивалента) к содер‐
жанию  в   широком  смысле  всей  совокупности  Священных
Писаний, но то, о чём она вынуждает мыслить самым непо‐
средственным  образом,  есть,  естественно,  «законодатель‐
ный» аспект в собственном смысле слова, который, конечно,
весьма далёк от того, чтобы составлять всю традицию, хотя
он является составной частью всякой цивилизации, которую
можно квалифицировать как нормальную. На самом деле,
этот аспект есть всего лишь приложение к социальному по‐
рядку, которое, впрочем, как и всякое другое приложение,
необходимым образом предполагает чисто метафизическое
учение, являющееся фундаментальной и существенной ча‐
стью  традиции,  изначального  знания,  от  которого  полно‐
стью зависит все остальное и без чего ничто истинно тради‐
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ционное в какой бы то ни было области никоим образом не
могло бы существовать.

Мы говорили об универсальном Порядке, который в про‐
явлении является выражением божественной Воли и кото‐
рый в каждом состоянии бытия открывает особые модаль‐
ности, определённые условиями, свойственными этому со‐
стоянию; dharma, по крайней мере в некотором отношении,
можно определить как согласованность с порядком, и имен‐
но этим объясняется тесное родство, существующее между
этим  понятием  и   понятием  ṛta,  которое  также  «порядок»
и   этимологически  имеет  смысл  «правильности»,  как  Дэ
дальневосточной  традиции,  с   которым  индусская  dharma
имеет множество связей, что тоже, очевидно, напоминает об
«оси», которая представляет собою идею постоянного и не‐
прерывного  направления.  В  то  же  время,  этот  термин  ṛta
явно идентичен слову rite (обряд, ритуал), а оно в своем пер‐
воначальном значении также означало, на самом деле, всё
то, что исполняется в согласии с порядком; в полностью тра‐
диционной цивилизации и тем более  в  самом начале все
имеет  характер собственно ритуальный.  Более  ограничен‐
ное значение ритуал принял лишь вследствие вырождения,
породившего  «профанную» деятельность  во  всех  областях;
всякое различение «священного» и «профанного»,  на деле,
предполагает, что с этого момента некоторые вещи рассмат‐
риваются вне традиционной точки зрения, вместо того, что‐
бы прилагать её ко всему в равной мере, и эти вещи, в силу
того, что они рассматриваются как «профанные», поистине
становятся  adharma или  anṛta.  Надо хорошо понимать, что
ритуал, который в этом случае соответствует «священному»,
напротив,  всегда сохраняет тот же «дхармический» харак‐
тер,  если  можно  так  сказать,  и   представляет  то,  что  ещё
остается  таковым,  каким  оно  было  до  этого  вырождения,
и что неритуальная деятельность реально является отклоня‐
ющейся или анормальной деятельностью, в особенности, всё
то, что представляет собою «конвенцию» или «обычай» чи‐
сто  человеческого  установления  и   без  всякого  глубокого
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основания,  изначально  не  существовало  и  есть  лишь про‐
дукт отклонения; и ритуал, рассматриваемый традиционно,
как это и должно быть, чтобы заслужить это имя, ко всему
тому, что может быть лишь противоречием и пародией, не
имеет абсолютно никакого отношения, хотя некоторые мог‐
ли бы так подумать. Более того, и это тоже существенно, ко‐
гда мы говорим здесь о согласованности с порядком, не сле‐
дует понимать при этом только человеческий порядок,  но
также, и прежде всего, космический порядок; во всех тради‐
ционных концепциях, на деле, есть строгое соответствие од‐
ного другому,  и именно ритуал поддерживает их отноше‐
ния сознательным образом, заключая в себе до некоторой
степени сотрудничество человека в сфере, где осуществляет‐
ся его деятельность, с самим космическим порядком.

Из  этого  следует,  что,  когда  рассматривают  Sanātana
Dharma как интегральную традицию, она заключает в себе
принципиально  все  ответвления  человеческой  деятельно‐
сти, которые, впрочем, тем самым «трансформированы», по‐
скольку  они  причастны  (самим  фактом  этой  интеграции)
«нечеловеческому»  характеру,  присущему  всей  традиции,
или, лучше сказать, составляющие саму сущность традиции
как таковой. Следовательно, это в точности противоположно
«гуманизму», то есть точке зрения, намеревающейся все све‐
сти к чисто человеческому уровню и составляющей, по сути,
одно с самой профанной точкой зрения;  и именно в этом
традиционная концепция наук и искусств глубоко отличает‐
ся от их профанной концепции, до какой степени, что без
преувеличения  можно  сказать,  что  они  отделены  друг  от
друга настоящей пропастью. С традиционной точки зрения
всякая наука и всякое искусство реально значимы и закон‐
ны лишь постольку, поскольку они привязаны к универсаль‐
ным принципам таким образом, что они появляются, в ко‐
нечном  счёте,  как  применение  фундаментального  учения
к   некоторому  возможному  порядку,  так  же  как  законода‐
тельство и социальная организация тоже есть его примене‐
ние в  другой области.  Ввиду этой причастности сущности
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традиции,  наука  и  искусство  тоже во  всех  своих способах
действия  также  обладают  этим  ритуальным  характером,
о котором мы только что говорили, и которого не лишена
ни одна деятельность пока она остается тем, чем и должна
быть нормальным образом; добавим, что с этой точки зре‐
ния не следует делать никакого различия между искусства‐
ми и ремёслами, которые традиционно суть одно и то же.
Мы  не  можем  более  здесь  останавливаться  на  всем  этом,
о чём мы уже говорили по другому поводу; но мы полагаем,
что достаточно сказали об этом, чтобы показать, насколько
всё это превосходит во всех отношениях «философию», в ка‐
ком бы смысле мы её ни понимали.

Теперь  легко  понять  то,  чем  на  самом  деле  является
Sanātana Dharma: это есть не что иное как примордиальная
Традиция, которая одна существует непрерывно и без изме‐
нений  сквозь  всю  Manvantara,  а   также  обладает  цикличе‐
ским постоянством, потому что сама её примордиальность
выводит её из превратностей последующих эпох и которая
одна только может со всей строгостью рассматриваться как
вполне и по истине интегральная. Впрочем, вследствие нис‐
ходящего направления цикла и духовного помрачения, ко‐
торое  из  этого  следует,  примордиальная  Традиция  стано‐
вится скрытой и недоступной для обычных людей; она есть
первоисточник и общее хранилище всех особых традицион‐
ных форм, которые из неё происходят при адаптации к спе‐
циальным условиям того или иного народа и эпохи, но ни‐
какая их них не  может отождествляться  с  самой  Sanātana
Dharma или рассматриваться как адекватное её выражение,
хотя тем не менее она всегда есть как бы её более или менее
завуалированный  образ.  Всякая  ортодоксальная  традиция
есть отражение и, можно сказать, «замещение» приморди‐
альной Традиции, в той мере, в какой это позволяют случай‐
ные обстоятельства, так, что если она и не является Sanātana
Dharma,  она её по истине представляет для тех,  кто к ней
принадлежит и в ней участвует эффективным образом, по‐
тому что они могут достичь  Sanātana Dharma только через
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ортодоксальную традицию и потому, что она в ней выража‐
ет если не полноту, то по крайней мере, всё то, что её прямо
касается, и в наилучшим образом приспособленной к их ин‐
дивидуальной природе форме. В некотором смысле, все эти
традиционные различные формы изначально содержатся в
Sanātana Dharma, поскольку они суть её правильные и закон‐
ные приспособления, и даже никакие изменения, которым
они подвержены по ходу времени, не могут, по сути, быть
никогда ничем иным; а в другом, обратном и дополнитель‐
ном  к   названному,  смысле  они  все  содержат  Sanātana
Dharma в качестве того, что в них есть наиболее внутреннего
и «центрального», по своим разным степеням экстериориза‐
ции, будучи как бы покрывалами, которые закрывают и поз‐
воляют ей просвечивать  лишь ослабленным и частичным
образом.

Это  верно  для  всех  традиционных  форм,  но  было  бы
ошибкой просто на просто ассимилировать Sanātana Dharma
с одной из них, какова бы она, впрочем ни была, например,
с индусской традицией, как она нам представляется в насто‐
ящее время; и если эта ошибка иногда фактически соверша‐
ется, то только теми, чей горизонт ограничен исключитель‐
но  одной  этой  традицией  по  причине  тех  обстоятельств,
в которых они находятся. Если же эта ассимиляция в некото‐
рой мере законна, согласно тому, что мы только что объяс‐
нили, то и сторонники любой другой традиции тоже могли
бы сказать в том же смысле и на том же основании, что их
собственная  традиция  есть  Sanātana  Dharma.  Такое  утвер‐
ждение было бы в относительном смысле истинным, хотя
оно было бы ложным в абсолютном смысле.  Есть,  однако,
причина, по которой понятие Sanātana Dharma оказывается
особо  связанным  с   индусской  традицией:  именно  она  из
всех живых в настоящее время традиционных форм самым
прямым  образом  исходит  из  примордиальной  Традиции,
хотя она есть как бы её продолжение вовне (разумеется, все‐
гда с учётом условий, в которых развертывается человече‐
ский цикл), она даёт более полное её описание, чем все те
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традиции, которые можно было бы встретить в другом ме‐
сте, и она, таким образом, в наибольшей степени, чем все
другие, участвует в её непрерывности. Кроме того, интерес‐
но отметить, что только лишь индусская и исламская тради‐
ции открыто утверждают ценность всех других ортодоксаль‐
ных традиций; и это потому, что будучи по времени первой
и последней по ходу  Manvantara,  они должны равно инте‐
грировать в себе, хотя и различными способами, все разно‐
образные формы, производимые в интервале, для того, что‐
бы сделать возможным «возвращение к началам», при кото‐
ром  конец  цикла  должен  соединиться  со  своим  началом,
и что в точке отправления другой Manvantara будет заново
проявлять вовне истинную Sanātana Dharma.

Нам надо ещё отметить две ошибочные концепции, кото‐
рые слишком распространены в нашу эпоху и которые сви‐
детельствуют о гораздо более серьёзном и полном непони‐
мании, чем уподобление Sanātana Dharma частной традици‐
онной форме. Одна из них — это концепция так сказать «ре‐
форматоров». Они надеются обрести  Sanātana Dharma,  про‐
изводя нечто вроде более или менее случайного упрощения
традиции, что на деле соответствует лишь их собственным
индивидуальным  тенденциям  и   что  выдает  чаще  всего
предрассудки, вызванные влиянием современной западной
эпохи (что сейчас встречается даже в самой Индии). Надо за‐
метить, что то, что эти «реформаторы» стараются, в основ‐
ном, устранить прежде всего, как раз и обладает самым глу‐
боким значением, и это потому, что либо оно от них полно‐
стью  ускользает,  либо  потому  что  оно  идёт  наперекор  их
предвзятым  идеям;  эта  установка  сравнима  с   установкой
«критиков», которые отбрасывают в тексте как «интерполя‐
ции» всё то, что не согласуется с идеей, ими составленной,
или со смыслом, который они хотят там найти. Когда мы го‐
ворим о «возвращении к началам», как мы это только что
делали,  то,  разумеется,  речь  идёт  совершенно  о   другом,
о   чём-то,  что  совершенно  не  зависит  от  индивидуальной
инициативы как таковой; вовсе не понятно, в конце концов,
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почему  примордиальная  Традиция  должна  быть  простой,
как полагают эти люди, если только не из-за недуга или ин‐
теллектуальной слабости желают, чтобы она таковой была;
и с какой же стати должна истина приспосабливаться к по‐
средственным способностям понимания среднего современ‐
ного человека? Чтобы осознать,  что ничего такого нет,  до‐
статочно понять, что, с одной стороны, Sanātana Dharma со‐
держит всё то, что выражается во всех без исключения тра‐
диционных формах, и ещё сверх того, а с другой стороны,
что  наиболее  возвышенные  и   наиболее  глубокие  истины
стали уже недоступными ввиду духовного и интеллектуаль‐
ного помрачения, присущего циклическому спуску. В этих
условиях  простота,  дорогая  для  модернистов  всех  родов,
очевидно,  далека  насколько  только  это  возможно  от  того,
чтобы быть знаком древности традиционного учения, и ещё
менее его изначальности.

Другая  ошибочная  концепция,  на  которую  мы  хотим
обратить  внимание,  прежде всего  относится  к  различным
современным школам, связанным с тем, что принято назы‐
вать именем «оккультизм»: они происходят, обычно, через
«синкретизм»,  то есть сближая различные традиции в той
мере,  в  какой они могут их узнать,  совершенно внешним
и поверхностным образом, даже не для того,  чтобы попы‐
таться выделить в них то, что в них есть общего, но только
чтобы  кое-как  сопоставить  элементы,  заимствованные
у них; и результат этих конструкций столь же причудливый,
сколь  и   фантастичный,  выдается  за  выражение  «древней
мудрости» или «архаичного учения», в котором берут исток
все традиции и который должен быть идентичен с примор‐
диальной Традицией или Sanātana Dharma, хотя эти терми‐
ны, кажется, почти неизвестны упомянутым школам. Само
собою разумеется, что всё это, несмотря на претензии нико‐
гда не может иметь никакой ценности и отвечает лишь чи‐
сто профанной точке зрения, тем более что эти концепции
почти неизменно сопровождаются тотальным непризнани‐
ем необходимости для того, кто хотел бы достичь какой-ни‐
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будь  степени  в   области  духовного,  принадлежать  прежде
всего определённой традиции; и понятно, что мы предпочи‐
таем говорить при этом о действительной принадлежности
со всеми теми последствиями, которые этим предполагают‐
ся, включая практику ритуалов этой традиции, и совсем не
со смутной «идеальной» симпатией, какую испытывают не‐
которые западные люди, объявляя себя индусами или буд‐
дистами, не слишком зная, что это такое, и во всяком слу‐
чае, даже никогда и не мечтая достичь реальной и регуляр‐
ной связи с этими традициями. Вот почему здесь и есть от‐
правная  точка,  от  которой  никак  нельзя  освободиться,
и только затем каждый сможет, по мере своих способностей,
постараться идти дальше; речь, действительно, не идёт о пу‐
стых спекуляциях, но о знании, которое должно быть упоря‐
дочено с  целью духовной реализации.  И только через это,
изнутри традиций, мы даже можем сказать ещё точнее, из
самого их центра, если удается его достичь, можно реально
осознать то, что конституирует их сущностное и фундамен‐
тально единство, и следовательно, поистине постигнуть пол‐
ноту сознания Sanātana Dharma.
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Отзывы на книги по индуизму, опубликованные
с 1929 по 1950 год в журнале «Вуаль Исиды»,

(с 1937 года «Исследования Традиции»)
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1929

Жозеф Артюр де Гобино, Les religions et les philosophies dans
l’Asie centrale [Религии и философии в Центральной Азии]. (1-
й  вып.  Bibliothèque des  Lettrés)  — Прекрасная идея переиз‐
дать одну из самых интересных работ графа Гобино, писате‐
ля, который до сих пор оставался слишком малоизвестным
во Франции;  о  нём,  конечно,  много говорили,  по крайней
мере, начиная с определенного времени, но чаще всего без
того, чтобы в действительности его прочесть. Совсем другая
ситуация в Германии, где его теории о расе,  которые, воз‐
можно, содержат некоторую щедро разбавленную фантазия‐
ми часть истины, используются в политических целях. Идея
«индогерманизма»  не  выдерживает  критики,  поскольку
между Индией и Германией общего и в интеллектуальном
отношении не более, чем в чём-либо ином. Однако идеи гра‐
фа де Гобино, даже если они ложны или химеричны, нико‐
гда не являются совсем ничтожными; они всегда могут дать
пищу  для  размышлений,  а   это  уже  немало,  особенно  на
фоне ощущения пустоты, которое оставляет чтение многих
других авторов.

Кроме того, здесь речь идёт не столько о теориях, сколько
об изложении фактов, которые автор мог узнать непосред‐
ственно  при  посещениях  Персии.  Название  книги  может
ввести  в   заблуждение  относительно  её  содержания:  в  ней
речь идёт не о довольно разнообразных регионах, которые
обычно  объединяют  под  названием  Центральная  Азия,
а только о Персии, а рассматриваемые «религии и филосо‐
фии» сводятся к более или менее особым формам, которые
принял ислам в этой стране. Главная и центральная часть
книги состоит из истории мусульманской ереси, а именно
Бабизма; и эту историю стоит прочесть, чтобы увидеть, как
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мало Бабизм похож на своё так называемое продолжение,
т. е. сентиментальную и гуманитарную «адаптацию», скон‐
струированную  для  использования  западными  людьми
(в первую очередь англосаксами)  под названием Бахаизм.
Эта часть помещена между двумя другими, первая из кото‐
рых  содержит  общие  рассуждения  о   персидском  исламе,
а последняя посвящена театру в Персии; интерес этой части
прежде всего в том, что она ясно показывает, что там, как
в Древней Греции и европейском Средневековье, истоки те‐
атра  по  существу  религиозны.  Мы  даже  думаем,  что  это
утверждение можно обобщить ещё больше, и, несомненно,
на эту тему можно многое сказать; создание «профанного»
театра представляется в некотором роде отклонением или
вырождением; и разве здесь нет некоторой аналогии со все‐
ми искусствами вообще?

Что касается общих соображений, приведённых в начале,
то их стоило бы рассмотреть подробнее, на что мы не мо‐
жем сейчас даже рассчитывать;  мы должны ограничиться
указанием на несколько наиболее важных моментов. Одним
из  наиболее  сомнительных  мнений  является  объяснение
особенностей  ислама  в   Персии  своего  рода  выживанием
маздеизма; мы, со своей стороны, не видим никаких даже
минимально  отчетливых  следов  такого  влияния,  которое
остаётся  исключительно гипотетическим и даже довольно
малоправдоподобным. Эти особенности вполне объяснимы
этническими и ментальными различиями персов и арабов,
что подобно наблюдаемому в Северной Африке, где анало‐
гичные  отличия  могут  быть  объяснены  специфическими
чертами берберской расы. Ислам, который является гораздо
более «универсалистским», чем принято считать, содержит
возможности такой адаптации, которые избавляют от необ‐
ходимости апеллировать к влияниям извне. К тому же, деле‐
ние мусульман на суннитов и шиитов далеко не так строго,
как говорят упрощённые концепции, распространенные на
Западе;  шиизм  имеет  множество  степеней  и   настолько
далёк от того, чтобы быть исключительно персидским, что
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можно было бы сказать, что в определённом смысле все му‐
сульмане в большей или меньшей степени шииты; но мы не
остановимся здесь на этом, так как вопрос требует гораздо
более  объёмного  рассмотрения.  Что  касается  суфизма,  то
есть мусульманского эзотеризма, то он существует как сре‐
ди арабов, так и среди персов, и, несмотря на все утвержде‐
ния европейских «критиков», он связан с самыми истоками
ислама: говорят, что Пророк обучил «тайной науке» Абу-Ба‐
кра и Али, и именно от них берут начало различные школы.
В целом арабские школы обращаются в основном к Абу-Ба‐
кру, а персидские — к Али; главное различие заключается
в том, что в последних эзотеризм принимает более «мисти‐
ческую» форму, в том смысле, который это слово приобрело
на Западе, тогда как в первых он остаётся скорее чисто ин‐
теллектуальным и метафизическим; и в этом случае склон‐
ностей каждой из рас достаточно для объяснения такого раз‐
личия, которое, к тому же, в гораздо большей степени отно‐
сится к форме, чем к сути самого учения, по крайней мере,
до тех пор, пока оно не перестаёт соответствовать традици‐
онной ортодоксии.

Теперь предстоит задаться вопросом относительно степе‐
ни в которой графу Гобино удалось постичь дух Востока; без‐
условно, его можно назвать хорошим наблюдателем, но мы
считаем справедливыми сказать, что он всегда был наблю‐
дателем «внешним». Например, он отмечал, что восточные
люди  легко  переходят  от  одной  доктринальной  формы
к другой в зависимости от обстоятельств; но он видел в этом
лишь  следствие  способности  к   «сокрытию»А.  Нельзя  отри‐
цать,  что  в   некоторых  случаях  осмотрительность  требует
к некоторой скрытности,  или того,  что можно за неё при‐
нять, и множество примеров тому можно найти не только
на  Востоке;  язык  Данте  и   других  авторов  Средневековья
предоставит их в изобилии; но для фактов такого рода есть
и совершенно другая причина, гораздо более глубокого по‐

А Вероятно, речь идёт от такии — разрешении (особенно распространённом
в шиизме) скрывать свою веру и внешне принимать другую — прим. пер.
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рядка, которая, кажется, полностью ускользает от современ‐
ных Западных людей. Дело в том, что отстранение от внеш‐
них форм всегда предполагает, по крайней мере в некото‐
рой степени, осознание сущностного единства, скрытого под
разнообразием этих форм; это нечто совсем иное, чем лице‐
мерие,  которое  в   этих  условиях  делается  попросту  невоз‐
можным, даже если поверхностный наблюдатель обнаружи‐
вает его признаки, поскольку переходить от одной формы
к другой теперь не более важно, чем менять одежду в зави‐
симости от времени или места или говорить на разных язы‐
ках в зависимости от собеседника, с которым ведётся разго‐
вор. Граф де Гобино, конечно, этого не понимал, и мы не мо‐
жем его в этом винить; но к книге, поднимающей такие во‐
просы, даже без ведома её автора, не стоит относится безраз‐
лично.

С.  Радхакришнан,  L'Hindouisme  et  la  Vie [«Индуизм
и   жизнь»],  перевод  П.  Массон-Урселя.   —  Восток,  который
представляют  Западным  людям,  часто  имеет  весьма  от‐
далённое отношение к настоящему Востоку, даже если его
представляют люди восточные по рождению, но вестернизи‐
рованные полностью или почти полностью. Именно так об‐
стоит дело с этой небольшой книгой; «критические» мнения
европейских ученых,  а  также тенденции англосаксонского
протестантизма с его «морализмом» и «религиозным опы‐
том», безусловно, играют в представлениях автора, который,
похоже, вряд ли знает, что такое традиционный дух, гораздо
большую роль, чем ортодоксальный индуизм; и это неуди‐
вительно для тех, кто знаком с «реформистским» движени‐
ем «Слуги Индии», в котором он участвует. Особенно при‐
скорбно что такая подписанная индусским именем книга,
скорее всего, введёт в заблуждение неосведомлённую публи‐
ку и может привить ей всевозможные заблуждения. Лучшая,
или,  скорее,  наименее  злотворная  часть,  —  та,  что  ближе
к концу посвящена институту каст; но даже и здесь основа‐
ния этого института оказываются слишком далеки от исчер‐
пывающего изложения. Перевод иногда весьма несоверше‐
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нен: например, на с. 34: по-французски принято говорить не
«tenanciers»,  а «tenants» — [приверженцы] мнения; на с.  40
английское  слово  «immaterial»  следует  переводить  не  как
«нематериальный», а как «неважный», что совсем не одно
и то же; на с. 47, не «присоединиться» к аргументу, а «опро‐
вергнуть» его;  на с.  65,  слова «непримиримость» и «лише‐
ние» используются совершенно непонятно; на с. 93, употреб‐
ление «occupationnelles» — это чистое варварство и т.д.

Франсуа  Аруэ,  La  fin  d’une  parade  philosophique  :  le
Bergsonisme [«Бергсонизм   —  конец  философского  пара‐
да»]. — Какой бы нестройной ни была бергсоновская фило‐
софия, мы не верим, что её можно победить сомнительными
шутками или противопоставлением ей концепций ещё бо‐
лее пустых и туманных, чем она сама. У автора этого пам‐
флета,  который счёл пристойным использовать настоящее
имя Вольтера в качестве псевдонима, похоже, настолько пу‐
таные представления, что нам не удалось выяснить, что он
имел в виду под «конкретным» и «абстрактным», хотя эти
слова постоянно повторяются в его тексте. В сущности, ис‐
тинные причины его  ненависти (и  это  не  преувеличение)
к М. Бергсону скорее политические, чем интеллектуальные,
как мы и видим в конце его диатрибы: в итоге он упрекает
Бергсона в том, что тот был «буржуазным философом» и иг‐
рал во время войны роль «марионетки, за ниточки которой
дергал Генеральный штаб». Всё это достаточно безынтерес‐
но.
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1932

Ж. Дандуа,  С.  Дж.,  L'Ontologie  du Vêdânta [«Онтология ве‐
данты»], перевод с английского Луи-Марселя Готье (Desclée
de Brouwer et Cie). — Мы наслышаны об отце Дандуа, кото‐
рый редактирует калькуттское издание Light of the East [Свет
Востока],  как  о   человеке,  изучающем  индусские  учения
с симпатией и без обычных востоковедческих предрассуд‐
ков; поэтому мы ожидали найти в его книге действительно
развёрнутое  изложение  одного  из  аспектов  Веданты,  но
должны сказать, были несколько разочарованы. Не то чтобы
наряду с некоторыми ошибками и путаницей в ней не было
интересных взглядов, пусть даже выраженных с применени‐
ем сомнительной терминологии; но в целом точка зрения
автора искажена намерением полемики. Сам факт ограни‐
чения онтологией (но  не  следовало ли попытаться  всё  же
привнести сюда то, что выходит за её пределы?) можно объ‐
яснить только желанием сравнения со схоластикой, которая
также не идёт дальше в этом отношении; и в этой связи не‐
обходимо сделать одно замечание: если мы написали, как
напоминает переводчик в своем предисловии, что схоласти‐
ческий язык — «наименее неподходящий из всех, которые
Запад предоставляет  в  наше распоряжение»  для  перевода
некоторых восточных идей, мы никоим образом не хотели
этим сказать, что он абсолютно подходящий, и, в любом слу‐
чае, он применим до определённой черты, где соответствия,
которые можно справедливо установить, прекращаются. О.
Дандуа обсуждает этот вопрос так, как будто это просто во‐
прос философии и богословия, хотя он прямо признает своё
смущение  при  «опровержении»  веданты,  понятно,  что  он
должен сделать выбор в пользу схоластики. Однако, посколь‐
ку  он  не  может  не  упомянуть  о  существовании  «реализа‐
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ции», он сам пишет, что, «поскольку это прямая и независи‐
мая интуиция, она не подвержена ограничениям философ‐
ского характера и не должна разрешать трудности философ‐
ского рода»; одного этого предложения должно быть доста‐
точно, чтобы прервать любую дискуссию и показать её бес‐
смысленность. Любопытно, что в своих комментариях в кон‐
це тома М. Маритен признает, что «глубочайшее значение
веданты не является философским, рациональным или умо‐
зрительным»;  нельзя  выразится  точнее,  но  разве  это  не
опровергает весь тезис автора? М. Маритен, со своей сторо‐
ны, приписывает веданте по сути «прагматическое» значе‐
ние, и такое определение по меньшей мере неудачно, когда
речь идёт о чисто духовном порядке, не имеющем ничего
общего с действием, и обозначение веданты как «религиоз‐
но-мистического» учения привносит смешение, которое ни‐
чуть не лучше превращения её в философию: мы видим ту
же  неспособность  выйти  за  пределы  Западных  точек  зре‐
ния... Но и это не всё: М. Маритен заявляет, что «было бы об‐
маном (sic) принимать мысль веданты за чистый тип мета‐
физики  в   высшем  смысле,  как  предлагают  некоторые  из
наиболее  ревностных  западных  толкователей  индуизма».
Мы не верим,  что какой-либо «западный толкователь» ко‐
гда-либо говорил так;  напротив,  мы сами говорили нечто
подобное,  но  придавая  слову  «метафизика»  совершенно
иной смысл,  чем М.  Маритен,  который видит в  ней лишь
«чистое  умозрение»  и,  по  сути,  простую  философию.  Мы
много  раз  объясняли,  что  истинная  метафизика  по  своей
сути «сверхрациональна», и что в изначальном смысле, ис‐
ключительно которого мы здесь придерживаемся, «метафи‐
зика»   —  это  в   общем  синоним  «сверхъестественного»;  но
«сверхъестественное»  не  обязательно  означает  «мистиче‐
ское», что бы ни думал М. Маритен. Если мы настаиваем на
этом, то лишь потому, что слишком ясно видим, какую вы‐
году  могут  извлечь  некоторые  из  публикации  подобной
книги: сам о. Дандуа, похоже, мечтает заменить в Индии ве‐
данту на схоластику, поскольку пишет, что «удаляется толь‐
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ко то, что заменяется», что является довольно грубым при‐
знанием; но, возможно, у кого-то есть и более тонкое наме‐
рение: почему бы не преуспеть в «приспособлении» ведан‐
ты таким образом, чтобы томизм мог поглотить её, как он
поглотил учение Аристотеля?  Но здесь  совершенной иной
случай, т. к. учение Аристотеля — это именно и только фило‐
софия, а веданта — нечто совершенно иное; кроме того, вос‐
точные учения, как правило, не поддаются никаким попыт‐
кам присоединения или ассимиляции; но это не означает,
что некоторые не могут попытаться этого сделать, и внезап‐
ный интерес,  который они проявляют к этим учениям, не
внушает особого доверия. Более того, эти подозрения вполне
оправдываются: газета  R. I. S. S.,  в номере за 1 апреля про‐
шлого года высоко оценила книгу о. Дандуа, явно намерева‐
ясь противопоставить её нашим работам; при этом было до‐
бавлено,  что к этой книге «можно обращаться с уверенно‐
стью», поскольку это «работа католика», что является един‐
ственной исключительной гарантией компетентности в во‐
просах индусского учения (тогда надо и в изложении като‐
лического учения отдавать предпочтение индусскому брах‐
ману?), «при этом написанная с беспристрастностью, кото‐
рую  так  ценят  сами  индусские  пандиты».  В   предисловие
было старательно включено свидетельство пандита, но, к со‐
жалению, его одобрение (не имеющее особого значения для
тех,  кто  знаком  с   восточной  вежливостью)  относится  не
к книге о. Дандуа, а к работе его коллеги о. Йоханнса, опуб‐
ликованной в журнале Light of the East! Разве у нас нет вес‐
ких  причин  относиться  ко  всему  этому  с   некоторой  опа‐
ской? И не удивляйтесь, если мы больше останавливаемся
на этих вопросах, чем на том, что написал о. Дандуа, кото‐
рый лично,  вероятно,  не имеет к  этому никакого отноше‐
ния: книга важна не столько сама по себе, сколько тем, ка‐
кой её хотят подать «презентаторы».
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1933

Анри Валентино,  Le voyage d’un pèlerin chinois dans l’Inde
des Bouddhas [«Путешествие китайского паломника в Индию
Будд»] (Издательство  G. P.  Maisonneuve,  Париж).  — Это рас‐
сказ о знаменитом путешествии Сюаньцзана в VII веке хри‐
стианской  эры,  составленный  по  переводам  Станисласа
Жюльена, что не гарантирует идеальной точности, и вокруг
которого, к тому же, похоже, была создана некоторая «лите‐
ратура»; как бы то ни было, читать эту книгу довольно при‐
ятно. К сожалению, работа «предваряется изложением уче‐
ний древней Индии о жизни и смерти», что на самом деле
представляет собой некоторое резюме всего, что востокове‐
ды любят говорить об этом вопросе; стоит увидеть эти ин‐
терпретации,  представленные таким образом,  так сказать,
«в двух словах», чтобы оценить их невероятную фантастич‐
ность; даже привыкнув к ним, нельзя не испытать опреде‐
ленного  изумления по  поводу  скопления «-измов»,  приду‐
манных западными людьми для собственного употребления
и   неправомерно  применяемых  к   явлениям,  для  которых
они никак не подходят, или по поводу бесчисленных смеше‐
ний,  вызванных использованием одного слова «душа» для
обозначения без разбора самых разных элементов человече‐
ского существа. В остальном, оставляя в стороне все детали,
достаточно сказать, чтобы оценить дух, в котором выдержа‐
но это изложение, что само понятие традиции в нём полно‐
стью отсутствует, что гетеродоксия ставится на одну ступень
с ортодоксией, что всё рассматривается как набор чисто че‐
ловеческих  «умозаключений»,  которые  «сформировались»
в такое-то и такое-то время, «эволюционировали» и так да‐
лее; между таким взглядом и тем, что соответствует истине,
не может быть компромисса,  и,  возможно,  самая большая

125



польза этой книги как раз в том, чтобы проиллюстрировать
это суждение.
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1935

Хари  Прасад  Шастри,  Teachings  from  the  Bhagawadgita:
translation, introduction and comments [«Наствления Бхагавад‐
гиты:  перевод,  введение  и   комментарии»]  (Издательство
Luzac and Co., Лондон). — Существует уже много переводов
Бхагавад-Гиты на различные западные языки; этот перевод
является неполным, поскольку автор удалил те фрагменты,
которые, как ему кажется, относятся к условиям, более свой‐
ственным  Индии,  чтобы  сохранить  только  то,  что,  по  его
мнению, имеет ценность «универсального» учения; со своей
стороны, мы считаем, что такое коверкание оригинального
текста весьма прискорбно. Кроме того, руководствуясь иде‐
ей чрезмерной «простоты», он даёт только внешнее значе‐
ние, которое не раскрывает ничего из более глубоких смыс‐
лов; и его комментарии сводятся к минимуму. Есть и терми‐
нологические  ошибки,  не  всегда  несущественные;  в   этой
связи  отметим  лишь  смешение  между  «не-дуализмом»
и «монизмом». Эта книга, конечно, не принесёт ничего но‐
вого тем, кто уже немного знаком с индусскими учениями;
но, возможно, она поможет привлечь к их изучению тех, кто
с ними ещё не знаком.

Хари  Прасад  Шастри,  The  Avadhut  Gita:  translation  and
introduction [«Авадхута Гита: перевод и введение»] (От авто‐
ра, 30 Landsdowne Crescent, Лондон, W. II). — Этот небольшой
том гораздо интереснее предыдущего, поскольку посвящён
малоизвестному тексту; слово  avadhūta является более или
менее полным синонимом дживанмукты, так что название
можно  перевести  как  «Песнь  освобождённого»,  имя  авто‐
ра — Даттатрея, но ему не приписывают никаких других со‐
чинений, и точно неизвестно, где и когда он жил. В отсут‐
ствие  текста  мы,  конечно,  не  можем  детально  проверить
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точность перевода; мы можем, по крайней мере, отметить
ошибку в отношении ākāśa, которое на самом деле является
«эфиром», а не «пространством» (на санскрите diś); и мы за‐
даёмся вопросом, почему Брахма в этой книге, как и в дру‐
гих, постоянно пишется как Brhama. Но хотя мы не понима‐
ем, как переводчик мог найти идею «любви» в том, что явля‐
ется вопросом чистого «Знания», дух текста, в целом, замет‐
но  хорошо  сохранен  и   хорошо  передан  в   переводе.  Это
очень замечательное изложение учения  Адвайты,  которое,
как  и   говорится  во  введении,  «дышит  чистейшим  духом
Упанишад и Шри Шанкарачарьи»,  и которое,  в  частности,
напоминает  «Атма-Бодху»  последнего;  поэтому  его  нельзя
не рекомендовать к прочтению.

Пол Брантон,  A Search in secret India [«Искания в тайной
Индии»] (издательство Rider and Co., Лондон). — Этот рассказ
о путешествии по Индии и о встречах с персонажами самого
разного характера — интересное и приятное чтение,  хотя
тон,  особенно  в   начале,  пожалуй,  слишком  напоминает
о   профессии  журналиста  автора.  В   отличие  от  того,  что
слишком часто случается в западных работах такого рода,
рассказам о «феноменах» не придаётся чрезмерного значе‐
ния; более того, автор уверяет, что это не то, что его особен‐
но интересует, и, несомненно, именно по этой причине ему
удалось соприкоснуться с некоторыми вещами другого по‐
рядка, несмотря на «критический дух», который, будучи до‐
веденным до такой степени, кажется довольно трудно сов‐
местимым с  глубокими духовными устремлениями.  Здесь
есть нечто весьма любопытное в качестве примера специфи‐
чески западной и даже, скорее, англосаксонской реакции на
Восток;  в   частности,  трудность  признания  существования
и   ценности  «деятельности  недеяния»  в   этом  отношении
весьма  показательна.  Это  сопротивление,  сопряженное
с борьбой и колебаниями, продолжалось пока не было окон‐
чательно  преодолено  влиянием  таинственной  фигуры,  из‐
вестной как «Махариши»; страницы, посвящённые Махари‐
ши,  безусловно,  являются  самыми  примечательными  во
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всей книге, которую мы даже не думаем обобщать, но кото‐
рая в целом, несомненно, лучше многих других, более пре‐
тенциозных работ,  и которая может только помочь пробу‐
дить в своих читателях симпатию к восточной духовности,
а возможно, в некоторых из них, и интерес более глубокого
характера.

Хари  Прасад  Шастри,  Book  of  Ram,  The  Bible  of  India  by
Mahâtma Tulsidas rendered into English [«Книга Рамы, Библия
Индии  Махатмы Тулсидаса,  переданная  на  английском
языке»] (Издательство Luzac and Co., Лондон). — Эту «Книгу
Рамы», написанную на хинди в XVI веке н. э., не следует пу‐
тать  с   древней  санскритской  «Рамаяной»  Вальмики;  хотя
утверждается, что на её создание Тулсидаса вдохновил сам
Рама,  название  «Библия  Индии»  довольно  неуместно,  по‐
скольку  оно,  очевидно,  гораздо  лучше  подходит  к   Ведам.
В этой книге  прежде всего  раскрывается  путь  бхакти,  что
вполне уместно в тексте, адресованном широкому кругу лю‐
дей; однако изложенное в ней учение несомненно «недвой‐
ственно» и чётко указывает на «Высшее Тождество» как ко‐
нечную  цель  всей  «реализации».  Сам  перевод  содержит
лишь части текста, но их выбор сделан с учётом намерения
передать сущностную составляющую доктринальной точки
зрения.  Сопровождающие  их  примечания  в   целом  ясны,
хотя оставляют несколько вопросов, особенно в отношении
циклических периодов. С другой стороны, вызывает сожале‐
ние попытка перевести все термины, даже те,  которые, не
имея  реального  эквивалента  в   западных  языках,  следует
оставить как есть, добавив пояснение; это иногда приводит
к   довольно  странным  уподоблениям:  следует  указать,  на‐
пример, что  Тримурти  — это совершенно не «Святая Трои‐
ца».

Ананда K. Кумарасвами, The Darker Side of Dawn [«Тёмная
сторона  зари»]  (Издательство  Smithsonian  Miscellaneous
Collections,  Вашингтон).  — В этой брошюре содержится не‐
сколько  очень  интересных  замечаний  о   космогонических
дуальностях, главным образом представленных оппозицией
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«светом» и «тьмы», и о некоторых связанных с ними вопро‐
сах, включая символизм змеи. Любопытна также связь меж‐
ду  сюжетом  «Махабхараты»  и   ведическим  конфликтом
дэвов  и   асуров,  что  может  вызывать  аналогии  с   тем,  что
можно встретить в других традиционных формах, а также
с чёрным цветом как символом непроявленного.  Остается
только сожалеть, что автор ограничился слишком лаконич‐
ным  изложением  этих  соображений  едва  ли  на  двадцати
страницах, и мы можем лишь надеяться,  что у него будет
возможность вернуться к ним и развить их в последующих
работах.

Ананда  К.  Кумарасвами,  The  Rig-Veda  as  Land-Náma-Bók
(Издательство  Luzac and Co., Лондон). — Это название отно‐
сится к древнеисландской книге, буквально «Книге о захва‐
те земли», которая рассматривается здесь как сопоставимая
с Ригведой в некоторых отношениях:  речь идёт не просто
о захвате завоевателями, но о тезисе автора, который кажет‐
ся нам совершенно верным, что во всех традиционных тек‐
стах такого рода на самом деле описывается ничто иное, как
само  проявление  изначальных  существ  и  их  утверждение
в мире,  символически обозначаемом как «земля».  Так что
географические  и   исторические  аллюзии,  если  они  там
и есть, сами по себе имеют лишь значение символа и анало‐
гии, как и любое событие может иметь значимость только
из-за соответствий макрокосмического и микрокосмическо‐
го.  Эти  взгляды  подкрепляются  изучением  значения  ряда
часто  встречающихся  и  характерных  терминов,  что  поро‐
ждает некоторые очень интересные соображения,  затраги‐
вающие многие доктринальные моменты; здесь мы далеки
от грубых материальных интерпретаций востоковедов;  со‐
гласятся ли они хотя бы немного подумать над этим?

Шри Рамана Махарши, Five Hymns to Sri Arunachala [«Пять
гимнов Шри Аруначалы»] (Издательство Sri Ramanasramam,
Тируваннамалай, Южная Индия). — Автор этих гимнов — не
кто иной,  как «Махариши»,  о  котором упоминает  г-н  Пол
Брантон в своей книге A Search in secret India, о которой мы
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сообщали здесь некоторое время назад. Аруначала — это на‐
звание горы, которая считается священным местом и симво‐
лом «Сердца Мира»; она олицетворяет имманентность «Выс‐
шего знания» во всех существах. Эти гимны излучают несо‐
мненную духовность; сначала можно подумать, что они от‐
носятся только к одному пути бхакти, но последний из них
охватывает все возможные пути, ни в коем случае не исклю‐
чающие друг друга в единстве синтеза, исходящего из поис‐
тине универсальной точки зрения. В предисловии к этому
переводу г-н Грант Дафф с удовольствием противопоставля‐
ет восточную духовность и западную философию; что очень
и очень верно, тонкости диалектики действительно служат
лишь для того, чтобы тратить время!
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Хари  Прасад  Шастри,  A  Path  to  God-Realization [«Путь
к   Бого-реализации»],  (издательство  The  Shanti-Sadan
Publishing Committee, Лондон). — Автор утверждает, что идеи,
сформулированные в этой небольшой книге, пришли к нему
во время медитации над учениями Лао-цзы; однако в ней
нет ничего вдохновлённого именно даосизмом, скорее мы
видим базовые черты «подготовительного» метода, который
можно применять независимо от какой-либо определённой
традиционной формы. Предписания «морального» и «бого‐
служебного» характера занимают в работе,  пожалуй,  чрез‐
мерное место,  в  то  время как то,  что относится к  знанию
и должно быть главным, сведено к малому. В самом начале
также присутствует определение «духовности», которое ка‐
жется  нам  довольно  расплывчатым  и   недостаточным;  но
полностью мы не можем не согласиться с автором в тезисе,
что  «психические  явления»  не  должны  ассоциироваться
с «духовной жизнью», напоминая, что Тулсидас в своей «Ра‐
маяне» просит уберечься от соблазна так называемых «сил»,
а Шанкарачарья предупреждает, что они — лишь ловушка,
из которой трудно выбраться.

Ананда К. Кумарасвами,  Angel and Titan: An Essay in Vedic
Ontology [«Ангел и Титан: эссе о ведийской онтологии»] (из
Journal of the American Oriental Society, vol. 55, № 4). — Это важ‐
ное  исследование  является  продолжением  книги  «Тёмная
сторона рассвета», о которой мы сообщали ранее; основная
идея, которую развивает автор, заключается в том, что дэвы
или «ангелы» и асуры или «титаны», соответственно Силы
Света и Силы Тьмы в Ригведе, хотя и противоположны в сво‐
их действиях, тем не менее, имеют одну и ту же сущность,
а их различие действительно связано с их направленностью
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или состоянием. Асуры — это потенциальные дэвы в своём
могуществе, а дэвы это асуры по своей изначальной приро‐
де; и эти два обозначения могут быть применены к одному
и тому же существу в соответствии с его способом действия,
как мы видим, например, в случае с Варуной. С другой сто‐
роны, если дэвы обычно изображаются в виде людей и птиц,
то асуры — в виде животных, в частности змей, что даёт по‐
вод для целого ряда весьма интересных рассуждений о раз‐
личных аспектах змеиного символизма, в основном с космо‐
гонической точки зрения. В ходе этой работы рассматрива‐
ются и многие другие вопросы, и мы не можем перечислить
все их подробно: упомянем лишь природу Агни и его отно‐
шения с Индрой, значение жертвоприношения и сомы, сим‐
волизм Солнца и его лучей, паука и его паутины и т. д. Всё
это рассматривается в строго традиционном духе, о чём сви‐
детельствуют  несколько  фраз,  которые  мы  процитируем
в заключение: «То, что со стороны и логически выглядит как
двойная операция чередования сна и бодрствования, потен‐
ции и действия, внутренне и реально является чистой и про‐
стой природой Высшего тождества... Ни ведическая онтоло‐
гия,  ни формулы, которыми она выражается,  не являются,
более  того,  свойственными исключительно  Ригведе,  но  их
можно с  таким же успехом распознать  во  всех  внеиндий‐
ских формах универсальной и единодушной традиции».

Шри  Рамана  Махарши,  Truth  Revealed  (Sad-Vidyâ) [«Рас‐
крытая  истина  (Sad-Vidyâ)»].  (Издательство  Sri
Ramanasramam,  Тируваннамалай,  Южная  Индия).   —  Не‐
сколько месяцев назад мы сообщили о перевод пяти гимнов
Махарши; здесь мы видим перевод работы, в которой более
непосредственно  рассматриваются  принципы  учения
и в форме краткой серии изречений концентрируется основ‐
ное учение о «Высшей Реальности», или «Абсолютном Зна‐
нии», которое должно быть осознано как «высшее я».

Кавьяканта Ганапати Муни, Sri Ramana Gita [«Шри Рамана
Гита»]  (Издательство  Sri  Ramanasramam,  Тируваннамалай,
Южная Индия). — Эта небольшая книга содержит серию бе‐
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сед Махарши с некоторыми из его учеников, включая само‐
го автора, по различным вопросам, касающимся духовной
реализации и средств её достижения; мы хотели бы особен‐
но  отметить  главы  о   хрдайя-видйа  [сердечном  знании],
«контроле  ума»,  отношениях  между  джняной и  сиддхой,
а также о состоянии дживанмукты. Всё это, что невозможно
обобщить, может, как и содержание предыдущего тома, по‐
служить прекрасной отправной точкой для размышлений.

Г-жа  Рис  Дэвидс,  The  Birth  of  Indian  Psychology  and  its
development in Buddhism [«Рождение индийской психологии
и её развитие в буддизме»] (Издательство Luzac and Co., Лон‐
дон).  — Даже после прочтения этой книги кажется весьма
сомнительным,  что  когда-либо  существовало  нечто,  что
можно было бы назвать «индийской психологией», или, ина‐
че говоря, что «психологическая» точка зрения, как её пони‐
мают современные западные люди, когда-либо рассматри‐
валась в Индии. Автор признает, что изучение человека все‐
гда происходило изнутри наружу, а не в обратном направ‐
лении, как на Западе; но именно по этой причине психоло‐
гия,  ограничивающаяся  непрестанным  анализом  несколь‐
ких поверхностных модификаций существа, не могла стать
там объектом ни малейшего интереса. Только в буддизме, и,
несомненно,  вследствие  его  тенденции  отрицать  или,  по
крайней мере,  игнорировать  трансцендентные принципы,
мы встречаем соображения, которые в определённой степе‐
ни могут быть интерпретированы в терминах психологии;
но даже там мы не должны заходить в сближениях слишком
далеко.  Что  же  касается  желания найти психологию даже
в Упанишадах, то это свидетельствует о полном непонима‐
нии, что слишком наглядно демонстрирует невероятная пу‐
таница в языке: «душа», «дух», «высшее я», «я» — все эти тер‐
мины используются каждый раз без должного разграниче‐
ния, как будто они обозначают одно и то же! Нет нужды го‐
ворить о том, что все востоковеды склонны сводить все к чи‐
сто  человеческой  «мысли»,  которая  зародилась  в   неком
«младенчестве», а затем прогрессивно «эволюционировала».
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Между такой точкой зрения и точкой зрения традиции оче‐
видно нет никакой точки соприкосновения. Впрочем так на‐
зываемый «исторический метод» на самом деле чрезвычай‐
но далёк от того, чтобы отметать более или менее фантазий‐
ные гипотезы: именно так г-жа Рис-Дэвидс вообразила под
именем Сакья нечто, что, по её мнению, было первоначаль‐
ным буддизмом и что, как она считает, можно восстановить,
просто исключив как «поздние» добавления всё, что не впи‐
сывается в её концепцию зарождения того, что она называет
мировой религией, и в первую очередь всё, что имеет «мо‐
нашеский» характер; на самом деле такой ход мысли может
доказать только то, что она сама страдает от серьёзных «ан‐
тимонашеских»  предрассудков!  Мы  бы  не  ограничились
этим будь мы нацелены на то, чтобы найти в изложенных
ей интерпретациях следы её собственных религиозных или
философских  предпочтений;  но  поскольку  она  убеждена,
что тот, кто их не разделяет, сам по себе лишён «критиче‐
ского духа», это, конечно, не не будет иметь никакого смыс‐
ла...  В  любом случае,  прочитав подобную работу,  мы,  без‐
условно, стали гораздо лучше осведомлены о том, что дума‐
ет автор, чем о том, что на самом деле думали те, кого он за‐
дался целью изучить «исторически»; и хотя бы это не лише‐
но определённого «психологического» интереса!

Хари  Прасад  Шастри,  Meditation,  its  Theory  and  Practice
[«Медитация, теория и практика»]. (Издательство The Shanti-
Sadan Publishing Committee, Лондон). — Эта небольшая книга
содержит довольно простой, но, тем не менее, в целом точ‐
ный  рассказ  о  том,  что  такое  концентрация  и  медитация
и как их можно постепенно практиковать. Автор совершен‐
но справедливо указывает,  что медитация — это не само‐
цель, а лишь метод достижения Знания, которое в сущности,
есть  не  что  иное,  как  «реализация  высшего  я».  Он  также
справедливо настаивает на необходимости традиционного
обучения; но здесь хотелось бы немного больше точности,
поскольку многие читатели могут посчитать, что достаточ‐
но  быть  «идейно»  привязанным  к  традиции,  даже  просто
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изучая её учения по книгам, что не так, и связь должна быть
прямой и эффективной. В этом же ключе отметим ещё одно
упущение: совершенно верно, что мантры действенны толь‐
ко в том случае, если они произносятся на священном языке
традиции, к которой принадлежат, и не переведены ни на
какой другой язык; но почему бы не предупредить, что, кро‐
ме того, они могут быть полностью эффективны только при
условии регулярной передачи в соответствии с традицион‐
но предписанными обрядами? Возможно, этого не делается
делается, чтобы не отпугнуть западных людей, для которых
обозначенное условие не может быть выполнено; однако мы
считаем, что лучше предупредить их об ограниченности ре‐
зультатов,  на  которые они могут  рассчитывать  при обыч‐
ных условиях, чем подвергнуть их ещё большему разочаро‐
ванию впоследствии.

Ананда К. Кумарасвами,  Elements of  Buddhist Iconography
[«Элементы  буддистской  иконографии»]  (Издательство
Harvard University Press, Кембридж, Массачусетс). — Эта важ‐
ная  работа  содержит  интерпретации  основных  символов,
используемых буддизмом, которые, однако, на самом деле
возникли до него и имеют ведическое происхождение, по‐
скольку, как справедливо отмечает автор, «буддизм в Индии
являет  собой  пример  гетеродоксального  развития,  в   кото‐
ром все метафизически правильное в его онтологии и сим‐
волизме было заимствовано из примордиальной традиции».
Символы, которые относятся к Будде, — это в основном сим‐
волы ведического Агни, и это не след поздних периодов, а,
наоборот, периодов, когда он не изображался антропоморф‐
но.  Символы, которые здесь изучаются особенно подробно
(и для которых в иллюстрациях приведён ряд показатель‐
ных примеров), — это: древо, которое, как и во всех традици‐
ях,  является «Древом Жизни» или «Мировым Древом»;  ва‐
джра с её двойным значением «молнии» и «алмаза», послед‐
нее  отвечает  идеям  неделимости  и   неизменности;  лотос,
представляющий «землю» или «опору» проявления; колесо,
которое, как «колесо Дхармы» и «космическое колесо», пред‐
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ставляет действие принципов в проявлении. Автор подчёр‐
кивает очень тесную связь между этими различными симво‐
лами  и   концепцией  «Оси  Мира»,  из  которой  следует,  что
сами географические места в буддийской легенде являются
только аналогией. Он также затрагивает множество других
весьма интересных моментов, таких как сходство символа
ваджры с тришулой, значение отпечатков ног, представляю‐
щих  «следы»  принципа  в   проявленном  мире,  огненный
столб как «осевой» символ, эквивалентный символу древа,
символизм колесницы и трона и так далее. Этого простого
обзора,  как  нам  кажется,  достаточно,  чтобы  показать,  что
рамки данной работы выходят далеко за пределы изучения
буддизма; частное рассмотрение примеров которого, по вы‐
ражению автора, строго говоря, не более чем «случай»; и на
самом деле речь идёт, прежде всего, о традиционном симво‐
лизме в его подлинно универсальном смысле. Добавим, что
эти соображения, скорее всего, в значительной степени из‐
менят «рационалистическое» представление западных лю‐
дей об «изначальном буддизме», который, возможно, наобо‐
рот, был менее гетеродоксальным, чем некоторые из его бо‐
лее поздних производных; если где-то и произошло «выро‐
ждение», то в направлении, прямо противоположном тому,
которое  предполагают  здесь  предрассудки  востоковедов
и их естественная «модернистская» симпатия ко всему, что
утверждает себя как антитрадиционное.

Жан  Маркес-Ривьер,  Le  Bouddhisme  au  Thibet [«Буддизм
в   Тибете»]  (Издательство  Éditions  Baudinière,  Париж).   —
В первой части этой работы излагаются основополагающие
идеи буддизма в целом и Махаяны в частности; во второй
рассматривается особая форма, принятая тибетским буддиз‐
мом или ламаизмом. Автор справедливо исправляет некото‐
рые ошибочные представления, распространенные на Запа‐
де,  в  частности,  о  «тантризме»,  а  также о  «реинкарнацио‐
нистских» интерпретациях; он также не подтверждает мне‐
ние,  что Махаяна — это «испорченный буддизм»,  которое
означает, по его словам, «полное незнание доктрин Востока
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и их подлинной ценности». Таким образом, во многих отно‐
шениях его книга, безусловно, лучше обычных «востоковед‐
ческих» работ,  и среди наиболее интересных мест мы мо‐
жем отметить главы о медитации, символизме «колеса жиз‐
ни» и «учения о пустоте». Однако, изложение далеко не во
всем является предельно безупречным и автор склонен раз‐
делять  некоторые распространенные в  наше время заблу‐
ждения: буддизм не является «религиозным» в западном по‐
нимании этого слова, и то, о чём он сообщает, не имеет ни‐
чего общего с «мистицизмом», поэтому здесь есть посвяще‐
ние и метод, которые явно несовместимы ни с каким «ми‐
стицизмом», и природу и сферу применения которых автор,
похоже, не понимает. Возможно, отчасти это связано имен‐
но с таким смешением, а отчасти — с преувеличением важ‐
ности «феноменов» и «психического развития», которые яв‐
ляются лишь второстепенными вопросами, хотя и предпо‐
лагают не только «продвинутые знания в области человече‐
ской физиологии»;  однако этого недостатка осведомлённо‐
сти мало, чтобы объяснить, почему автор зашёл так далеко,
что стал говорить о «полностью механистической и матери‐
алистической концепции» там,  где отсутствует само поня‐
тие «материя», или квалифицировать как «чисто человече‐
ское»  то,  что,  напротив,  сущностно подразумевает  вмеша‐
тельство  «надчеловеческих»  элементов;  здесь  проявляется
поразительное незнание истинной природы «духовных вли‐
яний»! Но дело в том, что утверждения, которые мы только
что процитировали,  являются частью набора «тенденциоз‐
ных» размышлений, которые, как ни странно, не срастаются
с  остальным текстом работы,  поскольку они почти всегда
встречаются как бы добавленными в конце глав, и некото‐
рые из них свидетельствуют об «апологетических» или даже
«миссионерских»  стремлениях  довольно  низкого  порядка;
так не можем ли мы оправданно задаться вопросом, не яв‐
ляется ли это невежество в определённой степени «предна‐
меренным»? В любом случае, весьма прискорбно, что рабо‐
та, которая в остальном обладает весьма реальными досто‐
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инствами, оказалась испорчена вторжением духа, который
мы предпочитаем не называть ничем иным, как одной из
форм  западного  «прозелитизма»,  хотя  ещё  более  жесткий
термин был бы, пожалуй, более подходящим...

Хари  Прасад  Шастри,  Vedanta  light,  from  Shri  Dadaji
Maharaj [«Свет Веданты, от Шри Дададжи Махараджа»] (Из‐
дательство The Shanti-Sadan Publishing Committee, Лондон). —
Эта брошюра содержит перевод некоторых бесед, проведен‐
ных гуру автора на различные темы, относящиеся к учению
Веданты, особенно в отношении подготовительных средств
духовной реализации; форма проста, а содержание доволь‐
но элементарно, но здесь нет ничего, что могло бы вызвать
серьёзные  возражения.  Отметим  лишь  одно  утверждение,
которое  кажется  несколько  сомнительным:  как  и  в  каком
смысле происхождение Карма-йоги можно приписать Зара‐
тустре?

Ананда  К.  Кумарасвами  и   Дуггирала  Гопалакришнайя,
The  Mirror  of  Gesture,  being  the  Abhinaya  Darpana  of
Nandikeshwara,  translated  into  English,  with  introduction  and
illustrations,  (Издательство  E. Weyhe,  Нью-Йорк).  — Эта кни‐
га — перевод древнего индусского трактата об искусстве те‐
атра и танца (на санскрите оба эти искусства обозначаются
одним и тем же словом nātya); разумеется, речь идёт о стро‐
го традиционном искусстве, происхождение которого отно‐
сится к самому Брахме и началу Трета-юги. Всё в нём имеет
точный смысл, и, следовательно, ничто не может быть отда‐
но  на  откуп  индивидуальной  фантазии.  Жесты  (особенно
мудры, или знаки, образуемые положением рук) представ‐
ляют собой настоящий иератический язык, который встре‐
чается  во  всей индусской иконографии.  По  замыслу пере‐
водчиков, этот трактат должен рассматриваться прежде все‐
го как «иллюстрация общих принципов искусства общения
с помощью жестов,  а также всякого традиционного и нор‐
мального искусства»; кроме того, «современное разделение
жизни на герметичные и независимые отсеки является на‐
стоящим  отклонением,  а  традиционные  искусства  народа
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не  являются  некой  надстройкой,  а   составляют  неотъемле‐
мую часть его жизни». В конце тома есть несколько прекрас‐
ных иллюстраций, воспроизводящих примеры из скульпту‐
ры и живописи, а также иллюстрации ряда поз и мудр, кото‐
рые значительно облегчают понимание текста.
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К.  Кернейз,  Le  Hatha-Yoga  ou  l'art  de  vivre  selon  l'Inde
mystérieuse [«Хатха-йога или искусство жизни согласно таин‐
ственной Индии»] (Издательство Éditions Jules Tallandier, Па‐
риж). — Эта книга более «осмысленна», чем большинство за‐
падных  изданий,  претендующих  на  рассмотрение  той  же
темы: она содержит очень справедливые рассуждения о бес‐
полезном  беспокойстве  современной  жизни;  упражнения,
которые она предлагает, относятся к тем, которые, по край‐
ней мере, не представляют серьёзной опасности, а в таких
вопросах, как диета, она демонстрирует умеренность, кото‐
рая удачно контрастирует с некоторыми англосаксонскими
перегибами... Но всё это — ни в коей мере не хатха-йога; это,
если угодно, нечто, что до определённой степени вдохновля‐
ется её методами, но только лишь с той целью, чтобы при‐
менить их в абсолютно иной области.  Хатха-йога вовсе не
является «искусством жизни»;  это один из способов подго‐
товки к истинной йоге, то есть к метафизической реализа‐
ции, и, хотя она может производить определённые эффекты
физиологического характера, она не занимается этим, и не
ставит своей целью,  как думают другие,  вызвать развитие
психических  «сил»;  всё  это  лишь  «условности»  [accidents]
в самом точном смысле этого слова. Это означает, что её ни
в коем случае нельзя рассматривать как разновидность «те‐
рапии»; также лучшим доказательством этого является то,
что одним из условий, неукоснительно требуемых от желаю‐
щих приступить к практике, является безупречное здоровье.
В связи с этим отметим непонимание самого значения сло‐
ва «хатха»: оно действительно означает «сила», но в смысле
«усилие» и даже «насилие», в смысле, сопоставимом с еван‐
гельским: «Царство Небесное силою берётся»; и в нём содер‐
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жится  многое  другое,  потому  что  символически  ha  —  это
Солнце, а ṭha — Луна, со всеми их соответствиямиА; что, ко‐
нечно,  очень  далеко  от  физиологии,  гигиены  и   терапии...
Ещё одна ошибка — думать, что хатха-йога, какова она есть
в своей сути, может быть адресована тем, кто никак не свя‐
зан с индусской традицией; здесь, как и во всём, что выхо‐
дит за рамки простой теории, существенную роль играет во‐
прос регулярной передачи. Конечно, этот вопрос не стоит,
если,  как в  данном случае,  подразумеваются только цели,
полностью чуждые традиционному знанию, но, опять-таки,
тогда  речь  уже  идёт  не  о  хатха-йоге,  и   не  следует  заблу‐
ждаться на этот счёт; мы не хотим останавливаться на этом
подробнее, но считаем, что эти разъяснения не бесполезны
для некоторого прояснения ситуации.

E.  Тешуэр,  À  la  recherche  de  l’Unité,  essais  de  philosophie
médicale  et  scientifique [«В  поисках  единства,  эссе  по  меди‐
цинской и научной философии»] (Издательство Librairie J.-B.
Baillière  et  Fils,  Париж).  — Первое  «эссе»,  давшее название
книге,  носит  довольно  показательный  подзаголовок:
«Устремления  индусской  души  и   тенденции  современной
западной науки»; мы видим здесь одну из тех попыток упо‐
добления, об иллюзорности которых мы часто говорили. Бо‐
лее того, здесь эта попытка подразумевает полное непони‐
мание природы индусских учений: автор видит в них толь‐
ко  «философию»,  чисто  человеческие  «исследования»
и «мысль», которые, по его мнению, стремятся к тем же це‐
лям, что и профаническая наука; надо сказать, что в этом от‐
ношении он, похоже, был введён в заблуждение тем, что он
называет «современной и синкретической мыслью Индии»,
то  есть  трудами  некоторых  авторов,  подверженных  влия‐

А Это символическое объяснение из области нирукты, то есть полностью тра‐
диционное,  но  не  грамматическое  (не  стоит  как-то  противопоставлять  эти
подходы, они просто не связаны). Грамматическое объяснение здесь — произ‐
водность от корня haṭh, одно из значений которого «относится с насилием, по‐
давлять». То есть это метод «насильственной» или «принудительной» йоги, ко‐
торый,  тем  самым,  противопоставляется  более  «естественным»  и  постепен‐
ным методам — прим. пер.
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нию западных идей и имеющих в себе из индусского почти
ничего кроме происхождения. Здесь много смешений, неко‐
торые из которых довольно странные, например, путается
«ментальное» и «дух», полагается, что «сердце» для индусов
означает  сентиментальное,  как  и  для  современных запад‐
ных людей, и, что ещё более серьёзно, в Индии находят «фи‐
лософию осуществления», которая «тесно связана с руково‐
дящими идеями Уильяма Джеймса и Бергсона»!  О других
«эссе»,  посвящённых в основном вопросам научной «мето‐
дологии»,  мы  скажем  лишь  несколько  слов:  в   целом  они
очень вдохновлены «бергсонизмом»; разумеется, мы дости‐
гаем единства отнюдь не смешивая всё подряд; но мы долж‐
ны знать, как поставить их свои места, а сами «антагониз‐
мы» не являются «ошибкой», если мы ограничиваем их сфе‐
ру действия областью, где они применимы; но как мы мо‐
жем понять истинное единство, если не представляем себе
ничего за пределами «становления»?

Пол Брантон, A Hermit in the Himalayas [«Отшельник в Ги‐
малаях»] (Издательство  Leonard and Co., Лондон). — Эта но‐
вая книга мистера Пола Брантона — своего рода дневник
его «отшельничества» в Гималаях, недалеко от индо-тибет‐
ской границы, после тщетных попыток получить разреше‐
ние на пребывание в самом Тибете. Не стоит ожидать, что
в ней можно найти какое-то единство: описания местности,
рассказы о различных происшествиях и интервью с редки‐
ми посетителями перемежаются с  размышлениями на са‐
мые разные темы; но в целом книга читается приятно. По‐
жалуй,  самое любопытное в ней — постоянное противоре‐
чие между некоторыми стремлениями автора и его желани‐
ем оставаться, несмотря ни на что, «человеком XX века» (и,
надо сказать,  западным человеком);  он разрешает его как
может, принимая для себя концепцию «йоги», которую сам
называет «гетеродоксальной», и ограничивая свои амбиции
в   духовной  сфере  достижением  состояния  спокойствия
и   внутреннего  равновесия,  что,  конечно,  очень  ценно,  но
и очень далеко от настоящей метафизической реализации!
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Анри-Л.  Мьевиль,  Vers  une  Philosophie  de  l’Esprit  ou  de  la
Totalité [«К   философии  духа  или  тотальности»].  (Издатель‐
ство  Éditions des Trois Collines,  Лозанна,  Librairie Félix Alcan,
Париж). — Мы, конечно, проигнорировали бы публикацию
этой большой книги по протестантской философии, если бы
нам не сообщили,  что автор счёл нужным вторгнуться на
территорию, далекую от его собственной, чтобы напасть на
брахманическую традицию... и на нас самих; скажем сразу,
атака получилась довольно неудачной, но всё же заслужива‐
ющей некоторых пояснений. Самое поразительное, что его
критика почти полностью основана на  неверном толкова‐
нии применяемых нами терминов: например, он не хочет
признавать, что «рациональное мышление ограничено ин‐
дивидом», потому что, по его словам, оно «в принципе при‐
менимо к каждому мыслящему существу»; но, увы, именно
«каждое  мыслящее  существо»  для  нас  относится  именно
к  чисто  индивидуальной  области,  и  нам  кажется,  что  мы
приняли  достаточно  мер  предосторожности,  чтобы  объяс‐
нить  это  без  каких-либо  двусмысленностей.  Для  автора
«недвойственность» — это «учение о недвойственности духа
и материи»,  в то время как мы постарались показать,  что
имеется в виду совсем не это, и что само понятие «материя»
нигде не встречается в индусском учении. Брахманическая
метафизика, или даже метафизика без специального опре‐
деления, конечно же, не «состоит» из «утверждений об отно‐
шениях между понятиями»;  она абсолютно независима от
какого-либо «словесного воображения», равно как и от како‐
го-либо «дискурсивного  мышления»;  автор явно путает  её
с   псевдометафизикой  философов!  Неспособность  предста‐
вить себе Не-Сущее за пределами Сущего, или единство без
множественности,  или «интеллектуальную интуицию, пол‐
ностью отличную от разума», мы вполне допускаем, и более
того, мы ничего не можем с этим поделать; но пусть автор
хотя бы воздержится от претензий навязать нам свои соб‐
ственные ограничения. То, что ему нравится придавать сло‐
вам значение, отличное от нашего, ещё допустимо; но что
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совсем не допустимо, так это то, что он продолжает прида‐
вать  им  это  значение,  когда  хочет  объяснить  то,  что  мы
сами сказали, так что в итоге автор просто производит впе‐
чатление человека, который не умеет читать...  Откровенно
забавен последний упрек автора в том, что мы «никогда не
оказываемся там, где противник хотел бы вступить в бой»;
неужели автор воображает, что традиционное учение при‐
знаёт наличие у себя «противников» и что оно может опу‐
ститься до «боя» или дискуссии любого рода? Это странные
иллюзии: в этой области, скажем прямо, люди либо имеют
понимание либо не имеют, и это так; возможно, это очень
прискорбно для философов и других профанов, но это так.
В этих условиях совершенно очевидно, что так называемый
«оппонент» никогда не сможет сделать ничего кроме нане‐
сения ударов в пустоту, и все его аргументы неизбежно бу‐
дут ошибочными; мы, конечно, не против того, чтобы нам
дали возможность убедиться в этом ещё раз.

Шри Ауробиндо, Aperçus et Pensées [«Озарения и размыш‐
ления»]. Перевод с английского с предисловием Жана Эрбе‐
ра (Издательство Union des Imprimeries, Фрамри, Бельгия). —
Эта небольшая книга — первая работа Шри Ауробиндо Гхо‐
ша, опубликованная на французском языке: она представля‐
ет собой сборник цитат и заметок на различные темы, такие
как истинная цель существования, природа человека и его
отношения с миром и Богом, «цепи» мешающие существам
достичь освобождения, и прочее; всё это, что, очевидно, не‐
возможно  обобщить,  но  работа  стоит  того,  чтобы  её  про‐
честь,  и,  прежде  всего,  размышлять  над  содержанием.
Остаётся надеяться, что за этим переводом последуют более
значительные работы автора, который, хотя иногда и пред‐
ставляет  учение  в   слишком  «модернизированной»  форме,
несомненно,  обладает  высокой  духовной  значимостью;  но
мы, конечно, не думаем, что было бы желательно, как гово‐
рит  автор  предисловия,  чтобы  он  нашёл  Ромена  Роллана
для написания своей биографии... чтобы тот изуродовал её
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своей невразумительной и крайне западной сентименталь‐
ностью!

Жан  Эрбер,  Quelques  grands  penseurs  de  l’Inde  moderne. 
Causeries faites à « Radio-Genève » en juin 1937 [«Некоторые из
великих  мыслителей  современной  Индии.  Беседы,  прочи‐
танные на «Радио-Женева» в июне 1937 года»] (Издательство
Union  des  Imprimeries,  Фрамри,  Бельгия).  —  Содержащиеся
в этом небольшом томе лекции, явно предназначенные для
«широкой публики», могут вызвать опасения, что их автор
склонен  к   «популяризации»  [vulgarisation];  что  неизбежно
приводит  к  чрезмерным  упрощениям,  которое  полностью
недопустимо для некоторых вопросов. Например, действи‐
тельно ли правильно представлять Шри Рамакришну, Шри
Раману Махарши и Шри Ауробиндо как «мыслителей» в том
смысле, который придаётся этому слову на Западе, или же
они, особенно двое первых, представляют собой нечто совер‐
шенно иное, о чём, конечно, вряд ли возможно дать пред‐
ставление «широкой публике» в Европе? Опять же, неверно
говорить, что Шри Рамакришна «оставил индуизм» в опре‐
деленный момент и «стал христианином», а затем мусуль‐
манином; правда совсем другая, как объяснил г-н Ананда К.
Кумарасвами; но неподготовленным слушателям, конечно,
будет очень трудно это понять. Мы не будем останавливать‐
ся  на  этом  дальше  и  сделаем  лишь  ещё  одно  замечание:
о Шри Рамане Махарши г-н Эрбер говорит, что его учение,
«имеет  примечательную  особенность  утверждать,  что  не
предлагает абсолютно ничего нового». Это отнюдь не «осо‐
бенность», а, напротив, единственно нормальное и правиль‐
ное отношение в любой традиционной цивилизации; и, до‐
бавим мы, именно по этой причине не может быть «мысли‐
телей»  или,  прежде  всего,  изобретателей  философских  си‐
стем, то есть людей, которые ставят индивидуальную ориги‐
нальность выше истины.

Жан Маркез-Ривьер, L'Inde secrète et sa magie [«Тайная Ин‐
дия  и  её  магия»].  (Издательство  Les  Œuvres  Françaises,  Па‐
риж.)  — Этот небольшой том представлен в виде путевого
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очерка, не только описательного, но и сопровождаемого док‐
тринальными  замечаниями,  которые,  по  правде  говоря,
иногда  создают впечатление,  что  автор  добавил что-то  из
прочитанных им книг. Причина этого замечания не столько
в том, что в целом в книге есть что-то напоминающее «обо‐
роты» книги Поля Брантона, которую мы в своё время ре‐
цензировали и которая, как оказалось, была переведена на
французский  под  очень  похожим  названием  L'Inde  secrète
[«Тайная Индия»]; а, прежде всего в том, что то здесь, то там
в словах, приписываемых различным собеседникам, мы на‐
талкиваемся на формулировки или фразы, уже встречавши‐
еся в других местах.  Есть даже некоторые неправдоподоб‐
ные  вещи:  например,  некий  рассказ  о   «Розенкрейцерах
Азии», который заставляет вспомнить по крайней мере два
более чем подозрительных случая, о которых, как мы знаем,
автор также был осведомлён; астрологическое соответствие
между различными традициями, описанное в той же главе,
в которой нет ни одного правильного соотнесения. Тем не
менее наряду с этим есть и другие, довольно ценные заме‐
чания, например, размышления о невозможности для евро‐
пейцев в целом,  в  силу самой их позиции,  проникнуть во
что-либо Восточное,  о  подлинном смысле индусских обря‐
дов,  об  ошибочном  характере  мнений,  распространённых
на Западе в отношении тантры, или о природе единствен‐
ной истинной тайны, которая заключается в «непередавае‐
мом», что, конечно, не имеет ничего общего с так называе‐
мыми  «оккультными  тайнами»,  о   которых  говорилось
выше. Однако, вспоминая предыдущие «вариации» автора,
мы не можем не испытывать некоторого беспокойства по
поводу  того,  что  он  вновь  проявляет  симпатию  к  Востоку
и его учениям, породит ли возвращение автора к этой теме
что-то  действительно  стоящее?  Говоря  прямо,  некоторые
«тенденциозные» смешения, вроде желания находить «ми‐
стицизм» там, где на самом деле речь совсем о другом, с ко‐
торыми мы уже слишком часто сталкивались, невольно за‐
ставляют думать о других симпатиях,  столь же неожидан‐
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ных,  сколь и не очень бескорыстных,  которые проявились
в определённых кругах в последние годы, и о которых нам
приходилось говорить в разных случаях;  будем надеяться,
однако, что такое возвращение автора будет лучшего каче‐
ства и не будет содержать скрытых «миссионерских» моти‐
вов,  очевидных  в   некоторых  отрывках  «Буддизма  в   Тибе‐
те»... В любом случае, говоря о смешении, не забудем упомя‐
нуть о довольно неудачном сравнении индусских методов
духовного развития с современными психологическими ме‐
тодами  (ещё  одно  ложное  уподобление,  которое,  кажется,
распространяется все шире), а также о любопытном недора‐
зумении,  которое  подразумевает  рассмотрение  психиче‐
ских способностей как «возможностей человеческого тела»;
рядом с очень верными взглядами, которые мы только что
отметили,  такие  вещи  вносят  странно  диссонирующую
ноту; по крайней мере, хорошо, что, несмотря на название
книги, в ней мало говорится о магии.
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Ананда К. Кумарасвами,  The Nature of Buddhist Art [«При‐
рода  буддийского  искусства»].  (Издательство  A.  Townshend
Johnson, Бостон). — Это отдельно изданное предисловие важ‐
ной работы о фресках Индии, Центральной Азии и Цейлона
в сотрудничестве с  г-ном Бенджамином Роулендом.  Автор
показывает, что для того, чтобы по-настоящему понять буд‐
дийское искусство, и, в частности, изображения Будды, необ‐
ходимо обратиться к концепциям, значительно предшеству‐
ющим самому буддизму, поскольку они связаны с ведиче‐
скими  источниками  и,  таким  образом,  с   универсальным
символизмом, общим для всех традиций. Более или менее
неортодоксальное  примеры,  находимые  в  этом  контексте,
не  мешают тому,  что в  принципе историческое рождение
Будды  представляет  собой  космическое  проявление  Агни,
и что его жизнь может, в том же смысле, характеризоваться
как «мифическая»,  что не означает отрицания её реально‐
сти,  но,  напротив,  подчёркивает  её  сущностное  значение.
Сначала Будда изображался только через отпечатки стопы
или такими символами,  как дерево или колесо (примеча‐
тельно, что и Христа в течение нескольких столетий изобра‐
жали только символически); как и почему впоследствии был
принят  антропоморфный  образ?  В   этом  следует  видеть
уступку  потребностям  менее  интеллектуальной  эпохи,  ко‐
гда доктринальное понимание уже ослабло; «опоры созер‐
цания»,  чтобы быть максимально эффективными,  должны
адаптироваться к условиям каждой эпохи; но следует также
отметить, что сам человеческий образ, как в случае с индус‐
скими  «божествами»,  на  самом  деле  является  «антропо‐
морфным» лишь в некоторой степени, в том смысле, что он
никогда не бывает «натуралистическим» и всегда сохраня‐
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ет, прежде всего и во всех своих деталях, сущностно симво‐
лический характер. Впрочем, это не означает, что речь идёт
об «условном» представлении, как это представляют совре‐
менные люди,  поскольку  символ отнюдь не  является  про‐
дуктом человеческого изобретения; «символизм — это иера‐
тический и метафизический язык, а не язык, определяемый
органическими  или  психологическими  категориями;  его
основание — в аналогическом соответствии всех порядков
реальности, состояний существа или уровней соотнесения».
Символическая форма «открывается» и «видится» в том же
смысле, в котором были открыты и «услышаны» ведические
гимны, и не может быть никакого принципиального разли‐
чия между зрением и слухом, поскольку важно не то, какой
вид чувственной опоры используется, а то значение, которое
в неё  как бы «инкорпорировано».  Собственно «сверхъесте‐
ственный» элемент является неотъемлемой частью изобра‐
жения,  как и рассказов,  имеющих «мифическое» значение
в   изначальном  смысле  этого  слова;  в   обоих  случаях  речь
идёт прежде всего о средствах, предназначенных не для со‐
общения,  что невозможно, а для наделения возможностью
реализовать «тайну»,  чего,  очевидно,  не может сделать ни
простой портрет, ни исторический факт как таковой. Итак,
сама природа символического искусства в целом неизбежно
ускользает  от  «рационалистической»  точки  зрения  совре‐
менных людей, как ускользает от них по тем же причинам
трансцендентный смысл «чудес» и «теофанический» харак‐
тер самого проявленного мира; человек может понять эти
вещи, только если он одновременно восприимчив и духовен
и если он осознает, что «доступ к реальности обретается не
выбором между материей и духом, которые якобы не связа‐
ны между собой, а скорее путём видения в материальных
и чувственных вещах формального сходства духовных про‐
тотипов, которые чувства не могут воспринять напрямую»;
речь идёт о «реальности, рассматриваемой на разных уров‐
нях или, если угодно, разных, но не исключающих друг дру‐
га, порядках реальности».
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Реджинал  Рейнольдс,  The  White  Sahibs  in  India,  with  a
preface by Jawaharlal Nehru [«Белые сахибы в Индии, с преди‐
словием Джавахарлала Неру»].  (Издательство  Martin Secker
and Warburg Ltd., Лондон). — Эта длинная история о меркан‐
тильности и алчности, основанных то на хитрости, то на на‐
силии, то есть история британского «империализма» в Ин‐
дии со времен основания Ост-Индской компании и до на‐
ших дней, то есть более трёх столетий, действительно весь‐
ма поучительна, и она тем более поучительна, что написа‐
на,  в большей части,  на основе свидетельств самих англи‐
чан. Мы не можем здесь подробно останавливаться на теме,
которая слишком выходит за рамки наших работ, но чтение
этой книги рекомендуется всем, кто наивно верит в так на‐
зываемые «блага», которые современная западная цивили‐
зация  якобы  приносит  восточным  народам;  какими  бы
стойкими ни были их иллюзии на этот счет, весьма сомни‐
тельно, что они выдержат такое скопление точных и неоспо‐
римо доказанных фактов!

Д. С. Шарма,  Lectures on the Bhagavad-Gita, with an English
Translation of  the  Gita [«Лекции по Бхагавадгите,  с  англий‐
ским переводом Гиты»]. (Издательство N. Subba Rau Pantulu,
Раджамандри;  Luzac and Cº.,  Лондон).  — Бхагавадгита уже
много раз переводилась на западные языки,  а  также ком‐
ментировалась с самых разных точек зрения, которые, к со‐
жалению,  не  всегда  строго  соответствуют  традиционному
духу.  Настоящий  перевод,  по  крайней  мере,  свободен  от
«тенденциозных»  искажений,  которые  встречаются  как
у ориенталистов, так и у теософистов, но он не обладает всей
желаемой точностью; и этот недостаток, по-видимому, обу‐
словлен  прежде  всего  стремлением  по  возможности  избе‐
гать использования «специальной» терминологии, что в по‐
добных случаях является недостатком, поскольку обычный
язык по необходимости расплывчат и довольно ограничен
в своих средствах выражения; кроме того, здесь присутству‐
ет некая предвзятость в пользу «упрощения», которое почти
всегда оставляет в некотором роде только самый внешний
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смысл, понимание которого не предполагает никакого зна‐
ния многочисленных традиционных данных различного по‐
рядка,  которые  подразумеваются  в   тексте.  Шесть  лекций,
предшествующих переводу, ещё больше подтверждают это
впечатление: обращаясь к студентам, более или менее под‐
верженным влиянию современного  духа,  автор стремился
сделать для них «приемлемыми» учения Бхагавад-гиты, что
вряд ли могло быть сделано без умаления их значения мно‐
гими довольно неприятными уступками; не доходит ли он
даже до того, что пытается, несмотря на учение о циклах, ко‐
торое, по-видимому, доставляет ему в этом отношении неко‐
торое затруднение, согласовать эти учения с идеей «прогрес‐
са»? Прежде всего, есть одна двусмысленность, которой он
не смог избежать: совершенно верно, что сказанное в Бхага‐
вад-гите может быть применено ко всем действиям,  кото‐
рые включает в себя человеческое существование; но это так
только  при  условии  рассмотрения  этого  существования
в традиционном ключе, который придает всем вещам под‐
линно  «священный»  характер,  а   не  в   профанном  аспекте
«обычной жизни» в современном смысле; здесь есть две вза‐
имоисключающие концепции, и вернуться к первой можно,
только полностью отвергнув вторую и решительно рассмат‐
ривая её как неоправданное отклонение, которым она в дей‐
ствительности и является. Ничто не может быть дальше от
истины, чем представление шастр или традиционных трак‐
татов по наукам и искусствам как относящихся к «светскому
знанию» (secular knowledge) или сведение системы каст к по‐
пытке  решения,  предпринятой  простыми  «мыслителями»,
того, что сегодня называется «социальными вопросами»; ин‐
тересно было бы понять, действительно ли автор сам дово‐
дит непонимание до такой степени или же он просто хотел
сделать древнюю индусскую «культуру» (!) более симпатич‐
ной для своей слишком современной аудитории! Это не зна‐
чит, что в ходе его изложения нет других, более «ортодок‐
сальных» и интересных взглядов; но, во всяком случае, об‐
щее  намерение  такой  «адаптации»  может  привести  лишь
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к тому,  что в  значительной степени будет не понята цен‐
ность и значение всего имеющего наиболее глубокий тради‐
ционный характер, то есть того, что является самым суще‐
ственным; не вступая на этот путь, никогда не удастся эф‐
фективно противодействовать вырождению нашей эпохи.

Г-жа  Рис  Дэвидс,  To  become  or  not  to  become  (that  is  the
question!). Episodes in the history of an Indian word [«Стать или
не стать (вот в чём вопрос!). Эпизоды из истории индийской
словесности»]. (Издательство Luzac and Cº., Лондон). — Несо‐
мненно: грамматисты, филологи и переводчики часто ока‐
зывали читателям «медвежью услугу», и что нужно прило‐
жить  немало  усилий,  чтобы  исправить  их  недостатки
и   ошибки;  в   этом  мы  полностью  согласны  с   автором;  но
означает ли это, что мы должны также согласиться с ней по
конкретному  вопросу,  о   котором  здесь  идёт  речь,  то  есть
в отношении глагольного корня bhū и его производных, та‐
ких как  bhava и  bhavya,  в которых вместо обычного значе‐
ния «быть» она видит почти исключительно значение «ста‐
новиться»? Нам кажется, что истина несколько в ином, и мы
также  не  думаем,  что  для  её  установления  требуется  так
много  дискуссий  и  кропотливых  анализов:  два  [санскрит‐
ских] корня as и bhū, разумеется, не являются синонимами,
но их отношение точно соответствует отношению «сущно‐
сти»  и   «субстанции»;  строго  говоря,  слово  «существо‐
вать» [être] действительно должно быть закреплено для пе‐
ревода as и связанных с ним терминов, тогда как идея, вы‐
раженная bhū, — это именно «бытие» [existence], то есть сово‐
купность всех изменений, происходящих из Пракрити. Само
собой разумеется, что эта идея «бытия» в некотором смысле
подразумевает  идею  «становления»,  но  также  верно  и   то,
что она не сводится к ней полностью, поскольку в «субстан‐
циональном» аспекте, к которому она относится, также при‐
сутствует идея «бытия, [основанного на чём-то выше себя],
"субстанцирования"»  [subsistance];  если  не  учитывать  это,
мы задаёмся вопросом, как можно было бы перевести, на‐
пример, такой термин, как svayambhū, который, безусловно,
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не  может  означать  ничего,  кроме  «тот,  кто  имеет  бытие
[subsiste] сам в себе». Несомненно, современный язык обыч‐
но смешивает «быть» и «существовать»,  как он смешивает
и многие другие понятия; но именно такие смешения нуж‐
но прежде всего стараться рассеять, чтобы вернуть использу‐
емым словам их собственный и изначальный смысл; в сущ‐
ности, мы не видим другого способа улучшить переводы, по
крайней мере в той мере, в какой это позволяют, несмотря
ни на что, довольно ограниченные возможности западных
языков. К сожалению, многие предвзятые идеи слишком ча‐
сто усложняют самые простые вопросы; так, г-жа Рис Дэвидс
явно находится под влиянием некоторых более чем сомни‐
тельных  концепций,  и   нетрудно  понять,  почему  она  так
привязана к слову «становление» [devenir]: ответ в том, что
в соответствии с теориями М. Бергсона и других современ‐
ных  «эволюционистских»  философов  она  рассматривает
«становление»  как  более  реальное,  чем само «существова‐
ние» [être], то есть то, что является лишь меньшей реально‐
стью,  она,  наоборот,  хочет  сделать  высшей  и,  возможно,
даже  единственной  реальностью;  то,  что  она  так  думает
сама, безусловно, касается только её; но то, что она приспо‐
сабливает смысл традиционных текстов к этим совершенно
современным концепциям,  — это  нечто гораздо более не‐
приятное. Весь её взгляд, естественно, также затронут «исто‐
рицизмом»: она считает, что такие идеи должны были по‐
явиться в определенный момент, а затем меняться от эпохи
к эпохе, как если бы речь шла о простой светской «мысли»;
к тому же у неё, как мы уже имели возможность заметить,
есть удивительная способность «воображать» историю, если
можно так сказать, в соответствии со своими собственными
взглядами; мы даже задаёмся вопросом, действительно ли
речь идёт только о воображении, и, по правде говоря, неко‐
торые довольно ясные намёки на «психические» пережива‐
ния заставляют нас опасаться, что здесь есть нечто ещё худ‐
шее!
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Стелла Крамриш, A Survey of Painting in the Deccan [«Обзор
живописи в  Декане»].  (Издательство  The  India  Society,  Лон‐
дон).   —  Этот  том  представляет  собой  историю  живописи
в Декане с эпохи Аджанты до наших дней, то есть почти за
две тысячи лет, сопровождаемую многочисленными иллю‐
страциями, демонстрирующими характерные примеры раз‐
личных периодов. Самая интересная с нашей точки зрения
часть, — та, где изложены принципы самой древней живо‐
писи, как в Аджанте: она не стремится изобразить простран‐
ство таким,  каким оно воспринимается зрением,  а  скорее
таким, каково оно в сознании художника;  поэтому его не‐
льзя  интерпретировать  ни  в   терминах  поверхности,  ни
в терминах глубины, но фигуры и объекты «выступают впе‐
ред», так сказать, и приобретают свою форму в этом самом
движении, как если бы они выходили из недифференциро‐
ванного и «высшего»,  относительно всего телесного,  мира,
чтобы достичь своего состояния проявления. «Множествен‐
ная перспектива», под которой представлены объекты, одно‐
временность различных сцен, которая является своего рода
«множественной перспективой» во времени и отсутствие те‐
ней также являются  характеристиками этого  ментального
пространства, по которым оно отличается от чувственного
пространства. Рассуждения о ритме и различных модально‐
стях этого пространства в этой живописи, о характере мудр,
которые,  по  существу,  представляют  всё  движения  фигур,
о символическом значении цветов и о других моментах, ко‐
торые мы не можем даже попытаться обобщить, не менее
интересны; и ссылки на традиционные тексты ясно показы‐
вают доктринальную и метафизическую основу, на которой
полностью покоится такое понимание искусства.

Шри Ауробиндо,  The Mother [«Мать»]. (Издательство  Arya
Publishing House, Калькутта). — Эта небольшая книга посвя‐
щена божественной Шакти и должному отношению к ней
стремящихся к духовному развитию; это отношение опреде‐
ляется как полная «преданность», но не следует заблуждать‐
ся относительно смысла этого слова. Действительно, с само‐
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го начала прямо говорится, что необходимо содействие двух
сил,  «неизменное  и   непоколебимое  устремление,  которое
взывает снизу, и высшая Милость, которая отвечает сверху»,
и далее, что «пока низшая природа активна (то есть, в об‐
щем, пока индивидуальность существует как таковая), лич‐
ные усилия садхаки остаются необходимыми». В этих усло‐
виях очевидно, что речь ни в коем случае не может идти об
отношении «пассивности», как у мистиков, и тем более о ка‐
ком-либо «квиетизме»; эта «преданность» скорее сопостави‐
ма,  если  не  полностью  идентична  по  сути,  с   тем,  что
в   исламских  терминах  называется  at-tawkīl  ʿalā  Allāh.  По‐
следняя  глава,  особенно  важная  и   интересная,  излагает
основные аспекты Шакти и их соответствующие функции по
отношению к проявленному миру.

Свами Вивекананда, Jñâna-Yoga. Traduit de l’anglais par Jean
Herbert [«Джняна-йога.  Перевод  с  английского  Жана  Эрбе‐
ра»]  (Издательство  Union  des  Imprimeries,  Фрамери,  Бель‐
гия).   —  Большинство  наших  читателей,  несомненно,  уже
знают, что мы думаем о Вивекананде и о том, как он хотел
«адаптировать»  индусские  учения,  и  в  частности Веданту,
к   западной  ментальности;  поэтому  они  не  удивятся,  что
у нас много замечаний к подобной книге, которая, по сути,
является сборником лекций, прочитанных для английской
и американской аудитории. Разумеется, это не значит, что
в ней нет ничего интересного; но такие вещи можно читать
только с большой осторожностью, и они безопасны только
для тех, кто способен провести необходимую «сортировку»
и отличить правильные интерпретации от тех, которые бо‐
лее или менее искажены досадными уступками современ‐
ным  идеям,  «эволюционистским»,  «рационалистическим»
или  другим.  Довольно  неприятно  видеть,  например,  как
кто-то претендующий говорить от имени традиции, с одо‐
брением цитирует теории «учёных» о происхождении рели‐
гии или постоянно высказывается против «суеверий» и «не‐
лепых историй священников»; некоторые слушатели могут
восхищаться этим как доказательством «широты взглядов»
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в том смысле, в котором это понимается в наши дни, но мы,
со своей стороны, можем только задаться вопросом: являет‐
ся ли это невежеством или предательством по отношению
к традиционным истинам? Наблюдается явное невежество
в некоторых вопросах: так, Вивекананда сам признает, что
«не очень понимает» учение дева-яны и питри-яны, которое,
однако, обладает важностью; но чаще складывается впечат‐
ление, что он был прежде всего озабочен тем, чтобы пред‐
ставить вещи таким образом, чтобы они могли понравиться
его  «публике».  Кстати,  он  навлек  на  себя  любопытное  по‐
смертное наказание, если можно так выразиться: в письме,
которое приведено в начале этого тома, Ромен Роллан заяв‐
ляет, что «интуиция индийского пророка (sic)  неосознанно
соединилась с мужественным разумом великих толковате‐
лей коммунизма»; очевидно, что Ромен Роллан видит вещи
через свою особую «оптику» и было бы неправильно пони‐
мать его слова буквально; но всё же довольно грустно, что
человек,  желавший играть роль «духовного учителя»,  даёт
повод для такого сближения! Как бы то ни было, если мы
рассмотрим содержание книги, то заметим, что её название
несколько обманчиво;  за  это,  правда,  ответственен не сам
Вивекананда, а английские издатели, которые таким обра‐
зом  собрали  его  лекции;  они  как  бы  вращаются  вокруг
темы, но не затрагивают её фактически; в них много гово‐
рится  о   «философии»  и   «разуме»;  но  истинное  знание
(jñāna), конечно же, не имеет ничего «философского», а  дж‐
няна-йога — это не рациональное умозрение, а сверхрацио‐
нальная реализация.  С другой стороны, почти невероятно,
что индус, ссылаясь на свою традицию, может представить
её как состоящую из «мнений философов», которые прошли
через «последовательные стадии», начиная с «рудиментар‐
ных» идей и заканчивая всё более «возвышенными» концеп‐
циями; разве не похоже это на мнение востоковеда, и, не го‐
воря уже о формальном противоречии этих «прогрессивист‐
ских»  взглядов  учению о  циклах,  как  быть  с  «нечеловече‐
ским»  характером  традиции?  Принимать  истины  разного
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порядка за «мнения», которые заменяли друг друга, — это
очень серьёзная ошибка, и она не единственная; есть также
концепции,  которые,  не  будучи  настолько  же  ложными,
слишком «упрощены» и не раскрыты, например, приравни‐
вание  «Освобождения»  (Mokṣa)  к   состоянию  «свободы»
в вульгарном смысле философов, что не имеет смысла: это
вещи,  которые  на  самом  деле  не  имеют  ничего  общего...
Идея  «практического  ведантизма»  также  весьма  спорна:
традиционное учение заведомо неприменимо к профанной
жизни;  напротив,  для  того,  чтобы  оно  «практиковалось»,
мирской жизни быть не должно; и это подразумевает мно‐
жество условий, о которых здесь не говорится, начиная с вы‐
полнения  тех  ритуалов,  которые  Вивекананда  вынужден
считать «суевериями». Кроме того, Веданта — это не то, что
когда-либо предназначалось для «проповедования» или для
того,  чтобы «быть доступным для всех»;  а  часто создаётся
впечатление, что именно это и было целью автора...  Доба‐
вим, что даже лучшие части работы обычно очень расплыв‐
чаты,  и   предвзятое  отношение  в   исключении  почти  всех
«специальных»  терминов,  безусловно,  играет  в  этом  боль‐
шую роль, хотя здесь сыграли свою роль и интеллектуаль‐
ные ограничения автора; есть вещи, о которых нельзя ска‐
зать, что они выражены неточно, но они выражены таким
образом, что их глубокий смысл не виден. Отметим также,
что есть недостатки в терминологии, которых, из-за отсут‐
ствия возможности сравнить перевод с английским текстом,
сложно отнести к переводу или оригиналу: так, manas — это
не  «дух»,  ahaṅkāra  —  это  не  «эгоизм»,  а  Ātman  —  это  не
«я» [Moi], даже если это слово написано с заглавной буквы,
но мы уже достаточно сказали, чтобы показать,  насколько
такое произведение далеко от того, чтобы считаться изложе‐
нием чистой веданты, и все остальное — лишь второстепен‐
ные детали по сравнению с этими основными соображения‐
ми.

Свами  Вивекананда,  Karma-Yoga.  Traduit  de  l’anglais  par
Jean Herbert [Карма-йога. Перевод с английского Жана Эрбе‐
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ра]  (Издательство  Union  des  Imprimeries,  Фрамери,  Бель‐
гия).  — Эта книга в  целом лучше предыдущей,  возможно,
потому,  что она меньше касается вопросов строго доктри‐
нального  и   интеллектуального  порядка;  это,  если  угодно,
своего рода комментарий к Бхагавад-Гите, который, правда,
рассматривает  её  очень узко,  но  в  целом приемлем в  тех
пределах, в которых он находится; идеи свадхармы и «отре‐
чения»  от  результатов  действия  изложены  довольно  пра‐
вильно; но действие не следует понимать только в слишком
узком смысле «труда», и, несмотря ни на что, «морализатор‐
ские» и «гуманистические» тенденции автора иногда быва‐
ют слишком заметны, чтобы не привести читателя к некото‐
рому смущению, если последнему известно, насколько они
чужды истинному духу индусского учения.

Свами  Вивекананда,  Bhakti-Yoga.  Traduit  de  l’anglais  par
Lizelle Reymond et Jean Herbert [«Бхакти-йога.  Перевод с ан‐
глийского Лизель Реймонд и Жана Эрбера»] (Издательство
Union des Imprimeries, Фрамери, Бельгия). — В этом издании
собраны довольно разнородные вещи, поскольку рассужде‐
ния об аватарах, о необходимости гуру, о мантрах и pratīka
(а  не  prātika,  как ошибочно написано),  не  имеют прямого
и особого отношения к пути бхакти, но на самом деле име‐
ют гораздо более широкий смысл; впрочем, здесь они сво‐
дятся к очень кратким и довольно поверхностным замеча‐
ниям. Что касается самого понятия бхакти, то таких идей,
как «любовь» и «отречение», вероятно, недостаточно для его
определения, особенно если, как это имеет место здесь, не
пытаться связать их с первоначальным смыслом исходного
понятия,  то  есть  «участием».  Возможно,  также  не  совсем
справедливо говорить о «простоте»  бхакти-йоги,  поскольку
признается, что она чётко отличается от низших форм бхак‐
ти;  последние возможны и для «простых людей»,  чего не‐
льзя сказать ни об одной йоге;  а  что касается стремления
к какому-либо «идеалу», то это уже не бхакти, даже в низ‐
шем смысле, а чистое ребячество для современников, кото‐
рые больше не имеют фактической связи ни с какой тради‐
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цией. Мы также должны отметить, как ошибку в деталях, со‐
вершенно  неверный  перевод  para и  apara как  «высший»
и «низший»; их можно перевести только как «высший» и «не
высший»,  что  означает  совершенно  другое  отношение;  и,
учитывая то,  к чему эти термины применяются,  нетрудно
понять, что дело здесь не только в словах.

Свами Вивекананда,  Râja-Yoga ou la conquête de la Nature
intérieure.  Traduit  de  l’anglais  par  Jean  Herbert [«Раджа-йога,
или победа над внутренней природой. Перевод с английско‐
го Жана Эрбера»] (Издательство  Union des Imprimeries,  Фра‐
мери, Бельгия). — В этом томе, который, в отличие от преды‐
дущих, был составлен автором в другой форме, встречаются
некоторые  заблуждения,  распространённые  на  Западе  по
данным темам, но удивительно встретить их у восточного
человека; мы имеем в виду ложные отождествления с «ми‐
стицизмом» и «психологией»; на самом деле, к бхакти мож‐
но отнести мистицизм, при условии,  что в данном случае
речь  идёт  только  о   некоторых  «экзотерических»  формах
бхакти, не имеющих никакого отношения к йоге; что касает‐
ся  психологии,  то  она  никоим  образом  не  может  быть
путём, ведущим к «Союзу», и даже, по правде говоря, она во‐
обще ни к чему не ведёт... Кроме того, изложение портится
во  многих  местах  досадной  манерой  искать  сравнения
и сближения с  современной наукой;  иногда  это  приводит
к довольно забавным недоразумениям, таким как попытка
отождествить чакры и нади с органами тела. Странно также,
что индус может видеть в хатха-йоге лишь некоторую чисто
физиологическую  «тренировку»;  или  хатха-йога является
подготовкой к какой-либо из форм истинной йоги, или она
вообще ничто. Вторая часть тома содержит довольно воль‐
ный перевод сутр Патанджали, сопровождаемый коммента‐
рием, представляющим собой, разумеется, только интерпре‐
тацию  Вивекананды;  она,  в   целом,  соответствует  только
очень внешнему смыслу, поскольку, по-видимому, стремит‐
ся свести всё к «рациональному» уровню; действительно ли
Вивекананда верил, что это возможно, или он просто боялся
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задеть западные предрассудки, идя дальше? Трудно сказать,
но, во всяком случае, совершенно очевидно, что у него была
сильная  склонность  к   «вульгаризации»  и   «прозелитизму»,
а этой склонности всегда сопутствует ущерб истине... Кста‐
ти, здесь можно было бы очень точно применить понятие
свадхармы: Вивекананда мог бы стать выдающимся челове‐
ком, если бы выполнял функцию, соответствующую его при‐
роде кшатрия, но интеллектуальная и духовная роль брах‐
мана, безусловно, ему не по силам.

Ананда  К.  Кумарасвами,  Asiatic  Art [«Азиатское  искус‐
ство»]. (Издательство The New Orient Society of America, Чика‐
го). — В этой брошюре, цель которой — указать, в каком духе
следует подходить к изучению азиатского искусства желаю‐
щим его по-настоящему понять, автор вновь подчёркивает
понятие традиционного и нормального искусства и то, что
отличает его от таких аномальных частностей, как «класси‐
ческий» декаданс и европейское искусство со времён Возро‐
ждения. В то же время, так называемое «объективное» иссле‐
дование, то есть, по сути, чисто внешнее наблюдение, на са‐
мом деле ни к чему не может привести, поскольку там, где
нет никакого соответствия между познающим и познавае‐
мым, нет никакого истинного знания. Поэтому в случае про‐
изведения искусства необходимо прежде всего знать, для ка‐
кого применения оно предназначалось, а также какое значе‐
ние  оно  должно  было  сообщить  разуму  тех,  кто  на  него
смотрел. В этом отношении важно понимать, что явления,
представленные  традиционным  искусством,  не  являются
простым напоминанием о зрительных восприятиях, но вы‐
ражением  или  чувственным  воплощением  «созерца‐
ния» (dhyāna),  которым и творит художник, и без чего его
произведение  не  будет  подлинным  произведением  искус‐
ства. Наконец, ошибочно думать, как это делают обычно со‐
временные люди, что повторение переданных формул пре‐
пятствует развитию собственных способностей художника,
поскольку он должен действительно сделать эти формулы
своими благодаря своему пониманию, что, впрочем, являет‐
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ся  единственным  смыслом,  в   котором  можно  говорить
о «собственности»,  когда речь идёт об идеях,  и  он как бы
«воссоздаёт» их, когда после усвоения приводит их в соот‐
ветствие со своей собственной природой.

Жан Эрбер, Introduction à l’étude des Yogas hindous [«Введе‐
ние  в   изучение  индийских  йог»].  (Издательство  Union  des
Imprimeries, Фрамери, Бельгия). — Эта лекция была прочита‐
на в «Международном институте психогогии» в Женеве, и,
возможно, именно поэтому автор прежде всего определяет
термин  йога  как  «примерно  означающий  путь,  ведущий
к цели, дисциплину, которая готовит нас к чему-то»; это со‐
вершенно неверно, поскольку, означая «союз», слово «йога»,
напротив, обозначает именно саму цель, и лишь в перенос‐
ном смысле оно применяется также к средствам её достиже‐
ния.  С другой стороны, автор совершенно прав,  когда осу‐
ждает  грубое  упрощение,  в  силу  которого  западные люди
считают,  что  человек  состоит  только  из  двух  частей,  тела
и  духа,  причём  последний  включает  для  них  без  разбора
все, что не является телесным; но почему он меняет обыч‐
ное значение слов «душа» и «дух»? Он очень хорошо показы‐
вает  необходимость  множественных  путей,  отмечая,  что
следует  учитывать  не  только  цель,  которая  одинакова,  но
и исходную точку, которая у разных людей разная; затем он
кратко характеризует основные виды йоги, при этом особо
подчёркивая,  что  они  не  являются  взаимоисключающими
и что на практике они всегда более или менее сочетаются
друг с другом. Совершенно верно и то, что йога не имеет ни‐
чего общего с «религией», но следовало бы добавить, что ин‐
дусские методы тем не менее в большинстве имеют риту‐
альный характер, благодаря которому они связаны с опре‐
делённой традиционной формой,  вне которой они теряют
свою эффективность; только для того, чтобы это понять, оче‐
видно,  не  следует  следовать  учению  Вивекананды…  Нако‐
нец,  автор  завершает  своё  изложение  предостережением
против шарлатанов,  которые пытаются извлечь выгоду из
некоторых идей, более или менее смутно навеянных йогой,
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для целей, которые не имеют абсолютно ничего общего с ду‐
ховностью; в сложившихся обстоятельствах такое предупре‐
ждение, безусловно, не бесполезно!

Л. Адамс Бек, Du Kashmir au Tibet : À la découverte du Yoga.
Traduit  de  l’anglais  par  Jean  Herbert  et  Pierre  Sauvageot [«От
Кашмира до Тибета: открывая йогу. Перевод с английского
Жана Эрбера и Пьера Соважо»] (Издательство Éditions Victor
Attinger,  Париж и Невшатель).  — Этот роман,  написанный
в духе явной симпатии к восточным учениям, может пробу‐
дить к ним интерес у людей, которые ещё с ними не знако‐
мы, и, возможно, впоследствии побудить их заняться более
серьёзным изучением. Это не значит, что способ, которым
там представлены некоторые вещи, всегда свободен от недо‐
статков: так, индусские и буддийские учения иногда пере‐
плетаются там весьма маловероятным образом, что может
дать  читателям нечёткие представления об  их  взаимосвя‐
зях. Совершенно похвально, с другой стороны, что, в отли‐
чие от того,  как чаще всего бывает в работах такого рода,
«феномены» более или менее необычного характера зани‐
мают там очень незначительное место, а их ценность сведе‐
на к разумным пределам; когда они встречаются, их можно
рассматривать как «знаки», но не более того. С другой сторо‐
ны, сама цель йоги, возможно, не указана достаточно точно,
чтобы  избежать  всякого  недоразумения  у  тех,  кто  ещё  не
осведомлён о ней: следовало бы более ясно показать, что ма‐
стерство  в   каком-либо  искусстве,  например,  может  быть
лишь  совершенно  второстепенным  следствием,  и   в   то  же
время, в некоторых случаях, своего рода «опорой», при усло‐
вии, что при этом неизменно поддерживается духовная ори‐
ентация; но, если принять мастерство за цель или даже про‐
сто стремиться к нему как таковому, это, наоборот, станет
препятствием и, в общем, будет иметь создавать те же пре‐
пятствия, что и «силы» более необычного, на первый взгляд,
характера, поскольку, в сущности, всё это относится к одно‐
му и тому же условному порядку.

165



Ж. Марке-Ривьер, Le Yoga tantrique hindou et thibétain [«Ин‐
дийская и тибетская тантрическая йога»]. (Серия «Азия», из‐
дательство Véga, Париж). — Что в этой небольшой книге сра‐
зу же бросается в глаза, это полное отсутствие заботы, с кото‐
рой она должна была написана и напечатана; текст букваль‐
но испещрён ошибками всех видов, и, к сожалению, нельзя
принять их все за простые опечатки… Что касается сути, то,
несмотря на претензии на «прямые сведения»,  это  скорее
компиляция,  поскольку  самая  важная  её  часть  явно  взята
в основном из «Змеиной силы» Артура Авалона, и есть ещё
много других заимствований; некоторые из них не обозна‐
чены, но у нас есть веские основания их распознать; только,
вероятно, чтобы не показаться просто «копирующим», автор
посчитал нужным заменить в них точную терминологию на
странное  сочетание  неопределённых  или  неподходящих
слов. Также есть глава о «реинкарнации», из которой совер‐
шенно невозможно сделать вывод о том, что думает автор
по этому вопросу, что, безусловно, является лучшим спосо‐
бом никого не обидеть; неужели соображениям того же по‐
рядка следует приписать любопытные уловки, к которым он
прибегает, чтобы указать на фантастический характер неко‐
торых измышлений покойного Ледбитера и некоторых дру‐
гих личностей, или ещё одно примечание, которое, кажется,
допускает реальность спиритических «сообщений».  Мы не
будем  настаивать  на  обычной  «мистической»  путанице
и останавливаться на некоторых более или менее странных
утверждениях, которые, впрочем, касаются не только индус‐
ских или тибетских учений, свидетелем чего является обо‐
значение алхимиков как «стеклодувов» или рассуждения об
«бафометских идолах»… Мы задаёмся вопросом, какую цель
автор мог себе поставить, если только он просто не хотел по‐
пытаться  возбудить  любопытство  возможных  читателей
других работ, о скорой публикации которых он объявляет.

Шри Ауробиндо,  Lights on Yoga [«Объяснение йоги»]. (Из‐
дательство  Shrî Aurobindo Library,  Хаурах). — Эта книга, со‐
ставленная из выдержек писем, написанных Шри Ауробин‐
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до своим ученикам в ответ на их вопросы, уточняет, как он
представляет себе путь и цель йоги: для него это «не только
подъём  от  обычного  невежественного  мирского  сознания
к божественному сознанию,  но и ниспосылание сверхмен‐
тальной силы этого  божественного  сознания в  невежество
разума, жизни и тела, преобразование их, проявление боже‐
ственного здесь  и  сейчас  и  создание Божественной жизни
в материи». в конечном счёте, это означает, что полная реа‐
лизация существа включает в себя не только «Высшее», но
и «Не-Высшее», два аспекта непроявленного и проявленно‐
го, которые в конечном итоге неразрывно соединяются, как
они соединены в Божественном. Возможно, настойчивость,
с которой автор отмечает в этом отличие от «других йог»,
может  привести  к  неверному  толкованию;  на  самом  деле
в   этом  нет  ничего  «нового»,  поскольку  это  учение  всегда
было учением индусской традиции, как и других (в частно‐
сти, об этом очень ярко говорит исламский тасаввуф). Одна‐
ко, если первая точка зрения, как правило, более очевидна,
чем вторая, в изложениях йоги, то этому есть несколько при‐
чин различного порядка, которые мы, возможно, когда-ни‐
будь рассмотрим; здесь достаточно отметить, во-первых, что
«восхождение» обязательно должно предшествовать «нисхо‐
ждению», а во-вторых, что существо, действительно реали‐
зовшее «Высшее Тождество», может с этого момента и вслед‐
ствие этого «двигаться по своей воле» во всех мирах (что, ко‐
нечно, исключает повторное заключение в индивидуальные
ограничения при «нисхождении»). Следовательно, речь идёт
только о простом вопросе «модальности», а не о реальном
различии в отношении цели, что было бы просто немысли‐
мо; но нелишне это подчеркнуть, поскольку слишком мно‐
гие в настоящее время склонны видеть новшества там, где
есть только совершенно правильное выражение или закон‐
ная  адаптация  традиционных  учений,  и   приписывать
в этом индивидуальности роль и значение, которых она ни‐
коим образом не может иметь. Другой момент, который сле‐
дует отметить, касается метода реализации (sādhana), реко‐
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мендованного Шри Ауробиндо: оно происходит, по его сло‐
вам, «через устремление, концентрацию внутрь или вверх,
через  открытость  божественному  влиянию»;  это  действи‐
тельно главное во всех случаях, и можно только спросить, не
увеличиваются ли трудности этой реализации, по крайней
мере чаще всего, если, по-видимому, исключаются средства,
которые,  независимо от  их «условного»  характера,  тем не
менее  представляют  немаловажную  помощь,  поскольку
очень  немногим  прямой  путь  доступен  непосредственно
(особенно в условиях нашей эпохи). Из этого не следует де‐
лать  вывод,  что  этот  путь  не  может  подойти  некоторым,
а только то, что наряду с ним другие марги сохраняют своё
значение для тех, чьей природе и способностям они больше
соответствуют;  впрочем,  исключительность  в   отношении
метода никогда не присуща какой-либо традиции, и, конеч‐
но, ни один йог не будет оспаривать, что путь, по которому
он следовал и в котором он направляет своих учеников, на
самом деле является одним из многих, что, как мы говорим
в другом месте, никоим образом не влияет ни на единство
цели, ни на единство учения. Мы не станем сейчас настаи‐
вать на деталях, таких как те, которые относятся к различию
элементов  существа;  но  мы  должны  выразить  сожаление,
что принятая там терминология не всегда ясна настолько,
как хотелось бы: несомненно, нет никаких принципиальных
возражений против использования таких слов, как Overmind
и Supermind, например, но, поскольку они не являются обще‐
употребительными, они требуют объяснения; и, в сущности,
простого  указания  соответствующих  санскритских  терми‐
нов,  возможно, было бы достаточно,  чтобы устранить этот
недостаток.

Шри Ауробиндо, Bases of Yoga [«Основы йоги»]. (Издатель‐
ство  Arya  Publishing  House,  Калькутта).  —  Это  издание,  со‐
ставленное  таким  же  образом  как  предыдущее,  содержит
многочисленные разъяснения по разным вопросам, в част‐
ности, о трудностях, которые могут возникнуть в ходе рабо‐
ты по достижению реализации, и о способах их преодоле‐
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ния.  Особое  внимание  уделяется  необходимости  спокой‐
ствия ума (которое не следует путать с «пассивностью») для
достижения концентрации и прекращения беспокойства из-
за поверхностных колебаний сознания; важность этого, од‐
нако, не следует преувеличивать, поскольку «духовный про‐
гресс  зависит  не  столько  от  внешних  условий,  сколько  от
того, как мы на них реагируем внутренне». Не менее необ‐
ходима «вера» (здесь,  конечно, речь идёт совсем не о про‐
стых «верованиях», вопреки тому, что слишком часто дума‐
ют  западные люди),  предполагающая твердую и  неизмен‐
ную  приверженность  всего  существа;  отсюда  недостаточ‐
ность простых теорий, которые требуют исключительно ум‐
ственной  приверженности.  Отметим  также  среди  других
рассматриваемых  вопросов  регулирование  желаний  и   ре‐
жим жизни,  которого следует придерживаться для обрете‐
ния контроля над собой; едва ли нужно говорить, что мы не
найдем здесь никаких преувеличений, которые имеют ме‐
сто в этом отношении в некоторых западных псевдоинициа‐
тических школах, но, напротив, предостережение от ошиб‐
ки того, чтобы принимать простые средства за цель. Послед‐
няя часть книги посвящена рассмотрению различных уров‐
ней сознания, с основным различием между «сверхсознани‐
ем» и «подсознанием», игнорируемым психологами, с обзо‐
ром сна и сновидений и их различных модальностей, а так‐
же болезней и сопротивления, которое может быть оказано
им внутренне. В этой последней части есть несколько отрыв‐
ков, которые так тесно связаны с написанным нами о «пси‐
хологизме», что нам представляется полезным привести их
немного подробнее: «Психоанализ Фрейда — это последнее,
что можно связать с йогой; он берёт определённую часть, са‐
мую  тёмную,  самую  опасную  и   самую  нездоровую  часть
природы, нижнее витальное подсознание,  изолирует неко‐
торые из его наиболее болезненных явлений и приписывает
им действие, несоразмерное их истинной роли в природе…
Мне  трудно  воспринимать  этих  психоаналитиков  всерьёз,
когда они пытаются исследовать духовный опыт в мерцаю‐
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щем свете своих факелов, но, возможно, это необходимо, по‐
скольку половинчатые знания могут стать большим препят‐
ствием для проявления истины. Эта новая психология напо‐
минает мне детей,  изучающих краткий и неполный алфа‐
вит, которые с торжествующим видом путают свою «азбуку»
подсознания и таинственное сверхсознание и воображают,
что их первая книга из неясных рудиментов — это сердце
настоящего знания. Они смотрят снизу вверх и объясняют
высшие огни низшими тенями; но основа вещей находится
вверху,  а  не внизу,  в  сверхсознании, а не в подсознании…
Нужно знать целое, прежде чем можно будет познать часть,
и высшее, прежде чем можно будет по-настоящему понять
низшее. Это завет большей психологии, ожидающей своего
часа, перед которой все эти жалкие попытки исчезнут и бу‐
дут сведены на нет». Более точно выразиться было бы слож‐
но, и нам хотелось бы знать,  что думают по этому поводу
сторонники ложных отождествлений,  которые мы неодно‐
кратно разоблачали…

Шри Ауробиндо, Lumières sur le Yoga [«Объяснение йоги»].
(Издательство  Union des  Imprimeries,  Фрамери,  Бельгия).  —
Это только что опубликованный французский перевод пер‐
вого из двух томов, о которых мы говорили выше; этот пере‐
вод, одобренный автором, в целом очень точен, и мы сдела‐
ем оговорки только по одному пункту: слово mind чаще все‐
го переводилось как «дух», а иногда и как «интеллект», то‐
гда как на самом деле это ни то, ни другое, а именно «мен‐
тальное» (manas); к тому же в некоторых это указано в при‐
мечаниях; разве не было бы одновременно проще и удовле‐
творительнее  поместить  правильный  и   точный  термин
в сам текст?

Шри Рамакришна, Un des chemins… Adaptation française de
Marie Honegger-Durand ; préface de Jean Herbert [«Один из пу‐
тей...  Адаптировано на французский язык Марией Хоннег‐
гер-Дюран; предисловие Жана Эрбера»] (Издательство Union
des  Imprimeries,  Фрамери,  Бельгия).  -  Название этой серии
объясняется первой из приведённых в ней мыслей: «Суще‐
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ствуют пути, которые ведут нас к Богу через чистую любовь,
через познание, через добрые дела, через созерцание...; все
эти пути разные, но Цель остается прежней». Забота об адап‐
тации к западной аудитории, на наш взгляд, не лишена не‐
достатков: чтобы с полной уверенностью сделать, как гово‐
рит г-н Жан Эрбер, «то, что сам Рамакришна сделал бы, если
бы говорил с французами», нужно было бы достичь той же
духовной  ступени,  что  и   Рамакришна...  Поэтому  иногда
в   выражениях  встречается  некоторая  расплывчатость  или
неточность;  так,  если взять  типичный пример,  зачем упо‐
треблять  слово  «толерантность»,  когда  речь  явно  идёт
о «терпении», что совсем не одно и то же? Но, несмотря на
подобные  недостатки,  эти  мысли  тем  не  менее  очень  до‐
стойны размышления для  тех,  для  кого  Единство  и  Боже‐
ственное  Присутствие   —  это  не  просто  словесные  форму‐
лы. — С точки зрения внешнего представления, мы считаем,
что, возможно, было бы лучше включить в этот том немного
больше  «субстанции»  (выбор,  безусловно,  был  бы  велик),
чем  раскрывать  на  каждой  странице  только  одну  мысль,
особенно если она занимает не более двух-трёх строк...

Шри Рамакришна, Les Paroles du Maître. Entretiens recueillis
et  publiés  par  Swamî  Brahmananda.  Traduction  française  de
Marie  Honegger-Durand,  Dilip  Kumar  Roy  et  Jean  Herbert  ;
préface de Swami Yatiswarananda [«Слова Учителя. Беседы, со‐
бранные и опубликованные свами Брахманандой. Француз‐
ский  перевод  Мари  Хонеггер-Дюран,  Дилипа  Кумара  Роя
и Жана Эрбера; предисловие Свами Ятисварананды»] (Изда‐
тельство Union des Imprimeries, Фрамери, Бельгия). — В этом
сборнике текст гораздо точнее, чем в предыдущем, а указа‐
ние довольно большого количества оригинальных терминов
также помогает более точному пониманию (например, при
отсутствии слова sādhana можно было бы растеряться перед
таким  явно  неадекватным  выражением,  как  «упражнения
в преданности»); можно заметить эту разницу, сравнив вер‐
сии некоторых отрывков, которые встречаются в обоих то‐
мах.  Кроме  того,  высказывания  Рамакришны,  собранные
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здесь, были сгруппированы методично одним из его учени‐
ков  по  соответствующим  темам;  естественно,  невозможно
дать их краткое содержание или даже обзор, и лучше посо‐
ветовать прочитать книгу всем, кого она может заинтересо‐
вать. При этом не стоит останавливаться на кажущейся про‐
стоте  формы,  под  которой  тот,  кто  обладает  некоторыми
традиционными знаниями, часто обнаружит уточнения го‐
раздо более «специального» характера, а не то, что увидит
обычный читатель; но, естественно, как и в любом учении
такого  рода,  каждый видит то,  что  может увидеть  в  меру
своего понимания, но, во всяком случае, это никогда не бы‐
вает бесполезным.

Шри  Рамана  Махарши,  Five  Hymns  to  Sri  Arunachala.
Translated from the Tamil original [«Пять гимнов Шри Аруна‐
чале. Перевод с тамильского оригинала»] (Издательство  Sri
Ramanasramam, Тируваннамалай, Южная Индия). — Мы уже
говорили  об  этих  гимнах,  обращенных  к   священной  горе
Аруначала, которая считается символом «Сердца Мира», во
время публикации первого издания английского перевода;
второе издание, которое только что вышло, было значитель‐
но улучшено как с  точки зрения правильности языка,  так
и с точки зрения точности выражения, и, кроме того, неко‐
торые  комментарии,  выдавшие  определённое  влияние  за‐
падных идей, были удачно исправлены в более традицион‐
ном и, безусловно, более соответствующем истинной мысли
автора ключе.

Шри  Рамана  Махарши,  Upadesa  Saram.  With  English
translation and notes by B.  V.  Narasimhaswami [«Упадеша Са‐
рам. С английским переводом и примечаниями Б. В. Нара‐
симхасвами»]. (Издательство Sri Ramanasramam, Тируванна‐
малай, Южная Индия). — Упадеша сарам — это краткое из‐
ложение в тридцати коротких строфах учения Шри Раманы
о   духовном  развитии  человека;  он  определяет  различные
«пути» (mārga) и показывает, что все они ведут к одной и той
же цели, которая в конечном итоге всегда является «раство‐
рением в источнике или сердце бытия», которое идентично
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Верховному Брахме. Постоянное поглощение предполагает
«угасание ментального» (manonāśa) и, следовательно, инди‐
видуальности  как  таковой;  но  это  «угасание»,  далеко  не
оставляя после себя пустоту, напротив, проявляет поистине
бесконечную  «полноту»  (prāṇa),  которая  есть  не  что  иное,
как  «высшее  я»,  и   которая  является  совершенным  един‐
ством  сат-чит-ананды;  это  конечный  результат  «поис‐
ка»  (vicāra)  истинной  природы  существа,  в   соответствии
с выражением упанишад «Ты есть То» (Tat tvam asi).

Шри Рамана Махарши,  Who am I?  Translated by S.  Seshu
Iyer [«Кто  я?  Перевод  С.  Шешу  Айера»]  (Издательство  Sri
Ramanasramam,  Тируваннамалай, Южная Индия). — В этой
брошюре  содержатся  разъяснения,  данные  Шри  Раманой
в ответ на вопросы одного из его учеников о «пути исследо‐
вания» (vicāramārga), который он особо рекомендует: суще‐
ство, стремящееся познать свою истинную природу, задава‐
ясь вопросом, кем оно является на самом деле, что составля‐
ет  саму его  суть,  должно прежде всего  и  последовательно
осознать, что оно не является телом, ни тонкой формой, ни
жизненной силой (prāṇa), ни умом, ни даже совокупностью
потенциальностей,  которые  сохраняются  в  недифференци‐
рованном состоянии во время глубокого сна; следовательно,
оно может быть отождествлено только с тем, что остётся по‐
сле того, как все эти обусловленные элементы будут устра‐
нены,  то  есть  с   чистым  сознанием,  которое  есть  сат-чит-
ананда. Это «высшее я» (Атман), которое пребывает в серд‐
це (hṛdaya) и является единственным источником всех мен‐
тальных, витальных, психических и телесных проявлений;
его можно достичь с помощью концентрации и медитации,
и состояние «погружения» в это «высшее я» не имеет ничего
общего с  использованием каких-либо психических способ‐
ностей или «сил», и, добавим мы, чтобы предотвратить ещё
одну слишком распространённую на Западе ошибку интер‐
претации, с «психологическим» состоянием, поскольку оно
по своей сути выходит за пределы ума. По сути, речь идёт
о  пути  джняна-йоги,  который  очень  чётко  указан  в  самих

173



Упанишадах и который можно было бы «технически» опи‐
сать как процесс постепенного впитывания извне вовнутрь,
до самого центра существа; в конечном итоге он приводит
к познанию «высшего я» и реализации его истинной приро‐
ды (svarūpa), реализация которой есть Освобождение (Mukti).

Рамананда  Сварнагири,  Crumbs  from  His  table [«Крохи
с Его стола»]. (Издательство Sri K. S. Narayanaswami Iyer, Три‐
чинополи,  Южная Индия).  — Это рассказ о серии бесед со
Шри Раманой, в которых метод вичары, о котором мы толь‐
ко что говорили, в некотором роде «приводится в действие»,
и где рассматриваются такие вопросы, как «вера» (śraddhā),
которая  необходима для  получения знания,  контроля над
умом  и   разница  между  его  временной  стабилизацией
(manolaya)  и его постоянным «угасанием» (manonāśa),  пре‐
пятствия, которые мешают реализации «высшего я» и кото‐
рые можно преодолеть с помощью постоянной концентра‐
ции, глубокий сон и различные степени  самадхи.  Кажется,
особенностью  учения  Шри  Раманы  является  его  обычное
подчёркивание того, чтобы с самого начала предпринимать
метод  вичары,  вместо того, чтобы сначала останавливаться
на  предварительных  методах  телесного,  психического
и ментального «очищения», хотя он и признает их необхо‐
димость, и многие из его основных учеников прямо заявля‐
ли, что этот прямой метод подходит не всем; и, как отмеча‐
ет автор, Шри Рамана никогда не оспаривал оправданность
других методов, а наоборот, как мы видели выше, он утвер‐
ждает, что все они, более или менее прямо, ведут к одной
и той же конечной цели.

К.  Sat-Darshana Bhashya and Talks with Maharshi, with forty
verses in praise of Sri Ramana [«Сат-даршана бхашья и беседы
с махарши, с сорока стихами в честь Шри Раманы»]. (Изда‐
тельство  Sri  Ramanasramam,  Тируваннамалай,  Южная  Ин‐
дия). — Разговоры, приведённые в первой части этой книги,
по-прежнему  касаются  вопросов,  аналогичных  только  что
упомянутым: взаимосвязь между вичарой и «Милостью», ко‐
торая внутренне откликается на неё, при этом оба движения
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в некотором роде коррелятивно осуществляются в противо‐
положных направлениях; тождественность Сад-гуру и «выс‐
шего  я»;  позитивный  характер  состояния  «молча‐
ния» (mauna), которое ни в коем случае нельзя путать с про‐
стым бездействием; обитель «высшего я» в центре, символи‐
чески обозначаемом как «сердце»; разница между сиддхами
в  обычном  смысле,  «способностями»,  которые  появляются
сами по себе и являются лишь препятствиями к реализации,
возникающими естественным и нормальным образом как
условные  проявления  определённого  внутреннего  состоя‐
ния, и высшим значением этого же термина (джняна-сидд‐
хи), которое является самой реализацией «высшего я». Вто‐
рая  часть  представляет  собой  перевод  с   комментариями
Сат-даршана  бхашьи,  которая,  первоначально  написанная
на  тамильском  языке  Шри  Раманой,  была  переведена  на
санскрит его учеником Вашиштой Ганапати Муни и кото‐
рая,  как  следует  из  её  названия,  является  «рассуждением
о  восприятии  истины»:  исходя  из  различия  между  Богом,
проявленным миром и «душой» (jīva), речь идёт о том, что‐
бы выйти за её пределы, достичь Высшей Реальности, кото‐
рая в своей абсолютной «недвойственности» является источ‐
ником и опорой всего сущего; эта Реальность — «высшее я»,
которое появляется, когда «я» и его ограничения исчезают;
дживанмукта, реализовавший «высшее я», един с Высшим,
а его состояние и образ действий непостижимы для ума; это
состояние реализации всегда одинаково, будь то в этой Жиз‐
ни или в каком-либо другом мире, и нет никакого различия
в  степенях  Освобождения,  которое  является  сознательным
тождеством существа с высшей Истиной.

Б. В. Нарасимха Свами, Self Realisation: Life and teachings of
Ramana Maharshi [«Самореализация: жизнь и учения Рама‐
ны Махарши»].  (Издательство  Sri  Ramanasramam,  Тируван‐
намалай,  Южная Индия).  — Эта книга представляет собой
биографию Шри Раманы: его внезапное «призвание» в воз‐
расте семнадцати лет, его уход в Аруначалу и всякого рода
трудности,  которые  ему  пришлось  преодолеть,  чтобы
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остаться там, его отношения с учениками и наставления, ко‐
торые он им даёт, то, как он обращается с животными, опи‐
сание жизни в ашраме — всё это,  безусловно, невозможно
изложить в нескольких строках, и мы можем только посове‐
товать прочитать саму книгу тем, кто захочет получить хоть
сколько-нибудь  полное  представление  о  «персоне»  Махар‐
ши.  Нам  представляется  особенно  важным  отметить,  что
в   силу  своего  характера  «спонтанности»  реализация  Шри
Раманы представляет собой путь в некотором роде исклю‐
чительный, а также то, что, возможно, именно поэтому он,
похоже, осуществляет главным образом то, что можно было
бы назвать «действием присутствия», поскольку, хотя он все‐
гда охотно отвечает на задаваемые ему вопросы, нельзя ска‐
зать, что он в строгом смысле осуществляет регулярное обу‐
чение. Его ученики, кстати, чрезвычайно разнообразны во
всех отношениях, и он всегда предоставляет каждому пол‐
ную свободу, что, стоит признать, также даёт очень разные
результаты в зависимости от личности; но в конце концов
разве не неизбежно, что каждый пожинает лишь те плоды,
которые соответствуют его собственным способностям?

«Кто»,  Mahā Yoga, or the Upanishadic lore in the light of the
teachings of Maharshi Ramana [«Махайога, или учение Упани‐
шад в свете учения Махарши Раманы»].  (Издательство  The
New Light Publishing House, Пудукоттай, Южная Индия). — Ав‐
тор этой небольшой книги находит, и не без оснований, под‐
тверждение учения Упанишад в жизни и учении Шри Рама‐
ны; но его точка зрения может показаться несколько стран‐
ной, когда он заявляет, что именно последняя для учеников
Махарши  является  авторитетным  «Откровением»,  и   что
древнее учение ценно для них в силу его соответствия уче‐
ниям Шри Раманы; здесь есть некоторое переворачивание
отношений, которое не указывает на очень верное представ‐
ление о традиционной ортодоксии. Поэтому, как нам кажет‐
ся,  следует  оставить на авторе всю ответственность  за  его
толкования, по крайней мере в той мере, в какой они затро‐
нуты определённым «модернизмом» и различными мало‐
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обоснованными сближениями с западными философскими
и психологическими концепциями,  также свидетельствую‐
щими о том же духе. Признавая, что его работа в остальном
очень  интересна,  можно пожалеть,  что  тема не  была рас‐
смотрена в большем соответствии с самим учением, к кото‐
рому она прямо относится; и, возможно, в этом следует ви‐
деть один из наименее удачных результатов того отсутствия
регулярного обучения, на которое мы только что намекали,
которое не позволяет в подобных случаях придавать каче‐
ству «ученика», каким бы высоким оно ни заявлялось, всю
полноту его значения.
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Р. Кришнасвами Айяр,  Thoughts from the Gītā [«Мысли из
Гиты»].  (Издательство  The  Madras  Law Journal  Press,  Мила‐
пор, Мадрас). — В наше время было написано бесчисленное
множество комментариев к Бхагавадгите,  но большинство
из них весьма далеки от традиционного духа; в этом, конеч‐
но, нет ничего удивительного, когда речь идёт о трудах ори‐
енталистов; более странно, и в определённом смысле более
прискорбно, что многие современные индийские коммента‐
рии сами по себе наполнены либо более или менее выра‐
женным  «модернизмом»,  либо  политическими  или  соци‐
альными  соображениями,  которые  побудили  их  авторов
ограничивать или искажать смысл текста различными спо‐
собами. Эта книга была написана в качестве реакции на эти
тенденции;  в   частности,  против  тех,  кто  хотел  бы  видеть
в Бхагавадгите исключительно некоторый трактат о карма-
йоге, автор показывает, что, напротив, она очень чётко учит,
что три пути:  кармы,  бхакти и  джняны на самом деле не
приводят к одной и той же точке, а они скорее соответствует
стольким же последовательным ступеням, и что только че‐
рез  джняну можно достичь полной и окончательной реали‐
зации;  здесь,  очевидно,  нет  никакой  «исключительности»
в пользу того или иного пути, но,  скорее,  наоборот,  утвер‐
ждение, что каждый из них имеет своё основание для суще‐
ствования и даже необходим при условии, что он находится
на том месте, которое ему действительно принадлежит. Это
направление вполне обоснованно соблюдается на протяже‐
нии  всего  изложения,  сделанного  очень  ясным  и   макси‐
мально простым языком, мы бы даже сказали иногда черес‐
чур простым, так как не следует слишком бояться использо‐
вать  «специальные»  термины,  когда  обычный  язык  не
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предоставляет им эквивалента, и указание большего коли‐
чества санскритских слов, безусловно, могло бы также спо‐
собствовать повышению точности. Мы, естественно, не мо‐
жем дать представление обо всех вопросах,  рассматривае‐
мых в книге; ограничимся выделением того, что относится
к   соответствию  различных  концепций  Божественного,  как
стольких  же  всё  более  и   более  глубоких  «точек  зрения»,
с различными стадиями духовного развития, поскольку мы
полагаем, что было бы трудно найти более понятное и удо‐
влетворительное изложение, чем данная работа.

Р.  Кришнасвами  Айяр,  Thoughts  from  the  Eternal  Law
[«Мысли о вечном законе»].  (Издательство  The Madras Law
Journal Press, Милапор, Мадрас). — В этой книге, задуманной
в том же духе, что и предыдущая, речь идёт в основном, как
следует из названия, о  санатана дхарме; и автор, выделяя
в ней относящееся к различным составным элементам чело‐
веческого существа стремится показать истинные причины
существования различных порядков предписаний, которые
им соответствуют. Он справедливо осуждает глубокое неве‐
жество тех, кто не признает или отвергает все эти предписа‐
ния или некоторые из них только потому, что они неспособ‐
ны по-настоящему их понять, и потому, что они самонаде‐
янно полагают, что всё, чего они не знают, не имеет ценно‐
сти или даже не существует; если бы некоторые из тех, кто
в настоящее время претендует на руководство Индией, не
были почти полностью не осведомлены о индусской тради‐
ции, они не нападали бы так, как они это делают, на такие
институты,  как касты,  и знали бы,  что «неприкасаемость»
также имеет причины, которые связаны с самой природой
существ, и что никто не в силах её отменить. Обоснование
собственно ритуальных предписаний, использование pratīka
или изображений, представляющих божественные аспекты,
среди прочего (и они также являются одними из тех, против
которых чаще всего выступают так называемые «реформа‐
торы»), также превосходны; есть и другие моменты, в отно‐
шении которых, возможно, можно было бы сделать некото‐
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рые оговорки, поскольку они интерпретируются с чрезмер‐
но внешним «буквальным значением», в ущерб символиче‐
скому смыслу, который является одновременно более глубо‐
ким и более истинным, но этот недостаток ощущается лишь
в нескольких отрывках, которые не относятся к числу наибо‐
лее важных. Что касается утверждения об «универсальном»
характере индусской традиции, которое, возможно, удивит
некоторых, то оно нуждалось бы лишь в разъяснении неко‐
торыми более точными соображениями; для нас этот харак‐
тер  объясняется  тем,  что  индусская  традиция  напрямую
происходит  из  прииордиальной  традиции,  и   тем  самым
в некотором роде её представляет; и именно прииордиаль‐
ная  традиция  действительно  составляет  санатана дхарму
в её самой сути, всё остальное — в целом лишь адаптация,
впрочем, необходимая, к обстоятельствам времени и места.

Райхана Тьябджи, L’Âme d’une Gopî. Traduction et préface de
Lizelle Reymond [«Душа гопи. Перевод и предисловие Лизель
Реймон»].  (Издательство  Union  des  Imprimeries,  Фрамри,
Бельгия). — Это известная история о Кришне и гопи в форме
короткого  романа;  название  может  вызвать  опасения,  что
она будет интерпретирована слишком «психологически», но
это не так, и настоящий смысл достаточно ясно виден. Гопи
представляют собой отдельных людей, которые путём бхак‐
ти  достигают,  в   той  или  иной  степени,  восприятия  Боже‐
ственного; каждая из них, кроме того, считает, что аспект,
который она знает, является единственно верным, а те, кто
видит другие аспекты, ошибаются, но в конечном итоге они
должны  признать,  как  и   Радха,  Божественное  во  всех  его
проявлениях, то есть в бесчисленных явлениях проявленно‐
го мира.  Интересно отметить,  что автор — индийская му‐
сульманка, что нисколько не мешает ей проявлять истинное
понимание  индусской  традиции;  и   разве  нельзя  увидеть
конкретное  применение  того,  что  мы только  что  сказали,
в   признании  единой  истины  в   многочисленных  формах,
в которых она проявляется в различных традициях?
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Свами Вивекананда, Conférences sur Bhakti-Yoga. Traduit de
l’anglais par Lizelle Reymond et Jean Herbert [«Лекции по бхак‐
ти-йоге. Перевод с английского Лизель Реймон и Жана Эрбе‐
ра»]  (Издательство  Union  des  Imprimeries,  Фрамри,  Бель‐
гия).  — В этом томе были собраны различные фрагменты,
разбросанные  по  произведениям  Вивекананды,  которые,
хотя и относятся к бхакти-йоге, не нашли места в книге под
этим названием,  перевод которой ранее был опубликован
в той же серии.  Довольно странно,  что невозможно точно
узнать их происхождение: неизвестно, идёт ли речь о дей‐
ствительно разных лекциях или только о заметках, сделан‐
ных другими людьми во время тех же лекций; впрочем, это
имеет второстепенное значение, поскольку в любом случае
два сборника дополняют друг друга.

Разумеется, изложенные в этом сборнике идеи вызывают
те же возражения, что относились и к предыдущему; это не
означает, конечно, что в нём нет других интересных взгля‐
дов, например, о необходимости гуру или об использовании
символов, которые, впрочем, не являются специфическими
для пути бхакти; но всё это следует читать с осторожностью
и изложение в первую очередь предназначено для людей до‐
статочно осведомлённых, чтобы различать то, что является
лишь модернизированной «адаптацией»,  от  того,  что  дей‐
ствительно отражает нечто из традиционного учения. Поз‐
волим себе небольшое замечание: раз эта книга предназна‐
чена для дополнения Бхакти-йоги, то зачем воспроизводить
всю часть под названием пара-бхакти, которая, помимо до‐
бавления нескольких примечаний, полностью дублирует ту,
что уже есть под этим же названием в другом томе?

Шри Кришна Прем,  The Yoga of the Bhagavad Gitâ [«Йога
Бхагавадгиты»].  (Издательство  John M.  Watkins,  Лондон).  —
Автор этого нового комментария к Бхагавадгите английско‐
го  происхождения,  что,  надо  признать,  заметно  довольно
мало, за исключением некоторых мест, где выражаются не‐
которые вполне западные предрассудки против «священни‐
ков» и «догм», а также тенденция умалять значение и цен‐
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ность  ритуалов.  С   той  же  точки  зрения  следует  сожалеть
о некоторых ссылках на теософистские произведения и «ме‐
тафизические» опыты; с другой стороны, разумеется, что мы
считаем вполне законными сближения с Плотином и герме‐
тическими книгами, поскольку речь идёт об учениях, кото‐
рые, хотя и принадлежат к разным традиционным формам,
тем не менее подлинно соответствуют одному духу. В то же
время, автор решительно отказывается учитывать все дис‐
куссии ориенталистов, «неизлечимо внешний метод» кото‐
рых, по его справедливому замечанию, не может привести
к какому-либо настоящему пониманию. Исходя из идеи объ‐
яснения значения названий различных глав Бхагавад-Гиты,
он был вынужден значительно выйти за эти рамки и про‐
комментировать Бхагавадгиту в целом: точка зрения автора
в том, что Гита представляет собой настоящий учебник йоги
в «тотальном» смысле, то есть йоги как обозначения не тот
или иной из особых «путей», которые также носят это назва‐
ние, но «Путь, которым человек соединяет своё конечное “я”
с Бесконечным», и эти различные йоги являются лишь его
аспектами; и «это не столько синтез этих отдельных учений,
сколько изначальное и неделимое целое, которое они пред‐
ставляют  в   частичных  формулировках».  Эта  точка  зрения
представляется  нам  совершенно  верной,  и   книга,  полная
весьма  интересных  идей,  которые  мы  не  будем  пытаться
здесь обобщить, безусловно, является одной из тех, к сожале‐
нию,  слишком редких,  которые читаются не без  реальной
пользы.
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Шри Рамана Махарши,  A Catechism of Enquiry [Катехизис
исследования]. (Издательство  Sriramanasramam,  Тируванна‐
малай, Южная Индия). — Этот небольшой том представляет
собой перевод наставлений, данных Шри Раманой одному
из его учеников, чтобы направить его в поиске «высшего я»;
поиске, который в конечном итоге должен привести к реа‐
лизации истинной природы существа.  Поскольку «высшее
я»  идентично  «Высшему»,  любое  поклонение  «Высшему»
в конечном итоге не является ничем иным, как формой по‐
иска «высшего я»; этот поиск, какими бы средствами он ни
осуществлялся, является единственным методом, позволяю‐
щим  постепенно  устранять  все  препятствия  и   достигать
«Освобождения».  Суть  этих  учений  можно  резюмировать
следующими словами: «Достигни совершенного Блаженства
посредством постоянной медитации на “высшее я”».

Шри Рамана Махарши,  A Catechism of Instruction [Катехи‐
зис наставления]. (Издательство Sriramanasramam, Тируван‐
намалай, Южная Индия). — Эта другая книга была составле‐
на путём объединения наставлений, данных Шри Раманой
в ответ на вопросы, заданные его учениками; основными те‐
мами,  рассматриваемыми  в   ней,  являются:  существенные
характеристики духовного наставления (upadeśa) и отличи‐
тельные признаки гуру;  метод реализации (sādhana)  с  его
различными способами, и в частности  vicāramārga,  то есть
поиск  «высшего  я»,  о   котором  говорилось  выше;
«опыт» (anubhava), то есть сама реализация на её различных
стадиях;  наконец,  характер  состояния  того,  кто  твердо
утвердился в Знании (ārūḍhasthiti),  неизменном состоянии,
которое является состоянием полной идентичности или по‐
глощения в «высшем я». Мы немного сожалеем об использо‐
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вании слова «катехизис» в названии этих двух томов (из ко‐
торых  только  второй,  кстати,  написан  в  «катехизической»
форме вопросов и ответов), поскольку на Западе оно почти
неизбежно вызывает представление о чисто экзотерическом
и даже совершенно элементарном учении; таким образом,
мы  видим  «ассоциации»,  которые  необходимо  учитывать,
во избежание двусмысленностей,  но,  к сожалению, восточ‐
ные люди, пишущие на западных языках, не всегда относят‐
ся к ним достаточно аккуратно.

Шри Ауробиндо,  Les Bases du Yoga. Précédé d’une étude de
Nolini Kanta Gupta sur le Yoga de Shrî Aurobindo [Основы йоги.
С   предшествующим  исследованием  Нолини  Канта  Гупты
о йоге Шри Ауробиндо] (Издательство Union des Imprimeries,
Фрамери, Бельгия). — Мы уже говорили об английском из‐
дании этой книги; поэтому должны были бы просто отме‐
тить публикацию этого французского перевода, если бы ему
не предшествовало введение, которое, нужно прямо сказать,
требует  некоторых  оговорок.  Во-первых,  когда  Шри  Ауро‐
биндо сам говорит «наша йога», это может пониматься в со‐
вершенно обоснованном смысле как йога, которую он прак‐
тикует и преподает;  но когда другие говорят о «йоге Шри
Ауробиндо», они иногда делают это таким образом, что, ка‐
жется, хотят приписать ему право собственности на неё или
претендовать на своего рода «авторское право» на особую
форму  йоги,  что  недопустимо,  поскольку  мы  находимся
здесь в области, где индивидуальности не имеют значения;
мы хотим верить, что сам Шри Ауробиндо здесь ни при чём,
и что это следует рассматривать только как проявление не‐
сколько нескромного и довольно неуклюжего рвения со сто‐
роны некоторых его учеников. Вероятно, более серьёзно то,
что введение, о котором идёт речь, сильно затронуто «эво‐
люционистскими»  концепциями;  мы  приведём  лишь  две
или три характерные фразы: «До сих пор смертность была
руководящим принципом жизни на земле;  её  заменит со‐
знание бессмертия. Эволюция осуществлялась посредством
борьбы и страданий; отныне она будет спонтанным, гармо‐
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ничным  и   счастливым  цветением...  Человеку  уже  больше
миллиона или двух лет; ему вполне пора превратиться в су‐
щество высшего порядка». Как такие утверждения могут со‐
четаться с малейшим представлением о традиционной уче‐
нии о циклах, и в особенности с тем фактом, что мы в насто‐
ящее  время  находимся  в   самом  мрачном  периоде  Кали-
Юги?

Шри Ауробиндо,  La Synthèse des Yogas. Volume I :  Le Yoga
des Œuvres divines (Première partie) [«Синтез йог. Том I: Йога
божественных дел (часть первая)»]. (Издательство  Union des
Imprimeries, Фрамери, Бельгия). — Эта работа, появившаяся
на английском языке в журнале Arya с 1914 по 1921 год, со‐
стоит из четырёх частей: 1. Йога божественных дел; 2. Йога
знания; 3. Йога преданности; 4. Йога совершенства; данный
том содержит перевод только первых шести глав, пересмот‐
ренных и дополненных автором.  Как указывают название
и подзаголовки, речь идёт об общем обзоре, в котором раз‐
личные формы йоги объединены или скомбинированы для
достижения совершенства (siddhi) «интегральной йоги», вет‐
вями которой они являются; первая часть посвящена карма-
йоге. Автор, естественно, в основном настаивает на отреше‐
нии от плодов дел, согласно учению, изложенному в Бхага‐
вад-гите; он представляет это отрешение прежде всего как
«самоотверженность» и «жертвоприношение»,  и последнее
слово,  возможно,  немного двусмысленно,  поскольку в  соб‐
ственном смысле оно по существу подразумевает ритуаль‐
ный элемент, который здесь не очень ясно проявляется, не‐
смотря на намёк на «жертвоприношение Пуруши», рассмат‐
риваемое как «общее божественное действие, которое было
спроецировано в этот мир в его начале, как символ цулост‐
ности вселенной».  Кроме того,  в  целом всё,  что относится
к собственно «технической» стороне вопроса, несколько за‐
тушевано; возможно, это сделано намеренно, но тем не ме‐
нее  иногда  это  производит  впечатление  «неопределенно‐
сти»,  которое  может  сбить  с   толку  обычного  читателя,  то
есть такого,  у  которого нет необходимых данных для вос‐
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полнения того, что здесь неполно. С другой стороны, также
следует остерегаться, чтобы не впасть в заблуждение из-за
принятой  терминологии,  поскольку  некоторые  слова  упо‐
требляются в смысле, весьма далёком от того, который они
обычно имеют, мы думаем, в частности, в этом отношении,
о выражении «психическое существо», которое автор, похо‐
же, отождествляет с  дживатмой; такое употребление слова
«психический» не только непривычно, но и явно противоре‐
чит его первоначальному значению, и мы действительно не
видим, чем это можно было бы оправдать. Всё это, конечно,
нисколько не умаляет интереса соображений, изложенных
в этой книге, даже если она не даёт полного представления
о предмете, что, впрочем, было бы, вероятно, невозможно;
но эти замечания показывают, что её не следует читать без
определённой осторожности.

Шри Ауробиндо, L’Isha Upanishad [«Иша-упанишада»]. (Из‐
дательство  Union  des  Imprimeries,  Фрамери,  Бельгия).   —
В этом томе содержится санскритский текст и перевод Иша
упанишады с последующими комментариями; частично он
был  опубликован  во  французском  издании  журнала  Arya,
который выходил всего несколько раз в 1914-1915 годах; пе‐
ревод оригинального текста с английского, оставшийся то‐
гда незавершенным, был закончен М. Жаном Эрбером. В на‐
чале своего комментария автор отмечает, что «Упанишады,
призванные просветлять, а не учить, написаны для исследо‐
вателей, уже знакомых, по крайней мере в целом, с идеями
ведических и ведантических провидцев, а также имеющих
определенный  личный  опыт  тех  реальностей,  на  которые
они ссылаются. Поэтому их авторы не обозначают переходы
в мыслях и не развивают подразумеваемые или второсте‐
пенные понятия...  Выражаются только выводы, а рассужде‐
ния, на которых они основаны, остаются подразумеваемы‐
ми; слова предполагают их, но не передают их открыто со‐
знанию».  Это совершенно верно,  и мы также считаем, что
в этом способе изложения есть нечто, присущее самой при‐
роде традиционного учения,  о  котором идёт речь.  Однако
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Шри Ауробиндо полагает, что «такой метод больше не при‐
меним к современному мышлению»; но заслуживает ли оно
того, чтобы ему шли на уступки, при том что в своей специ‐
фически современной форме оно слишком явно неспособно
воспринять и понять традиционное учение,  каким бы оно
ни было? Безусловно, можно попытаться сделать идеи более
явными,  что  по  сути является  задачей и  смыслом любого
комментария;  но  очень  опасно  пытаться  «систематизиро‐
вать» их, поскольку как раз одной из основных характери‐
стик идей метафизического порядка является то, что они не
поддаются никакой «систематизации»; и, кроме того, следу‐
ет ли предполагать «невысказанное рассуждение» в тексте,
излагающем истины, реальный источник которых чисто ин‐
туитивен? Эти замечания в основном касаются «структуры»
данного комментария: его разделение на различные «мыс‐
лительные движения» (выражение, которое, кстати, далеко
от ясности) может показаться довольно искусственным, по
крайней мере для тех, кто не привык исключительно к ис‐
пользованию особых форм «современного мышления». Од‐
нако, несмотря на эти оговорки, различные параграфы ком‐
ментария,  взятые сами по себе и независимо от слишком
«рациональных»  рамок,  в  которые  их  пытались  вместить,
тем не менее содержат большое количество весьма интерес‐
ных  взглядов,  которые  нельзя  читать  и   размышлять  над
ними без пользы, особенно если у вас уже есть определён‐
ные знания индусского учения.

Ж. Маркес-Ривьер, Rituel de Magie tantrique hindoue : Yantra
Chintāmani (Le Joyau des Yantras), traduit pour la première fois
en français et précédé d’une étude sur le Tantrisme [«Ритуал ин‐
дусской тантрической магии:  Yantra Chintāmani (Драгоцен‐
ность янтр)»], впервые переведенный на французский язык
и предваряемый исследованием тантризма (коллекция Asie,
издательство  Véga,  Париж).  — Автор говорит,  что  «выбрал
название «Тантрическая магия» за неимением более подхо‐
дящего  названия,  хотя  этот  текст  намного  превосходит
обычное представление о магической науке на Западе»; это,
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несомненно, правда, но тем не менее, если оставить в сторо‐
не искажения смысла этого слова,  которые являются след‐
ствием лишь современного непонимания, речь действитель‐
но идёт о магии, то есть о вполне реальной традиционной
науке,  хотя  и  низшего  порядка.  Следовательно,  речь  идёт
только о второстепенной тантре, которая, как мы уже объяс‐
няли,  прежде  всего  является  инициатической  и,  следова‐
тельно, по своей сути нисколько не «магической», вопреки
ошибочному мнению, которое иногда о ней складывается;
остается задаться вопросом,  какой интерес следует прида‐
вать именно магическому аспекту, и мы со своей стороны
предпочли бы, чтобы усилия переводчиков были направле‐
ны больше на тексты собственно доктринального характера.
Кроме того, важно отметить, что такой ритуал со всем, что
он  подразумевает,  имеет  реальную  ценность  и   эффектив‐
ность только для того, кто действительно связан с индусской
традицией; в этих условиях его полный перевод представля‐
ет собой нечто вроде «диковинки», и нескольких примеров
было бы достаточно, чтобы понять природу используемых
методов,  что  является  единственным  действительно  инте‐
ресным в подобных случаях. На наш взгляд, введение имеет
большее значение, чем сам текст, поскольку оно представля‐
ет собой общие взгляды на тантру,  а также на янтры; эти
взгляды  частично  основаны  на  работах  Артура  Авалона
и частично на том, что сам автор смог увидеть и услышать
в  Индии;  жаль,  что  иногда  в  нём  также  ощущается  опре‐
делённое влияние западных «социологических» теорий. Как
и в предыдущих работах того же автора, есть ещё много не‐
брежностей, некоторые из которых довольно странные: на‐
пример, Вишвакарман превращается в Вискрахармана, что
может быть опечаткой, и, что, конечно, не является таковой,
Мариши  отождествляют  с   Махариши,  хотя  это  явно  имя
«махаянической» богини Маричи! Отметим также, что Чин‐
тамани,  слишком неопределенно переведеное как «драго‐
ценность» (хотя так переводится одно слово maṇi), на самом

190 Очерки об индуизме



деле является индусским эквивалентом «философского кам‐
ня».

К.  Кернейз,  Le Karma Yoga,  ou l’action dans la  vie  selon la
sagesse hindoue [«Кармайога, или действие в жизни согласно
индусской  мудрости»]  (Издательство  Jules  Tallandier,  Па‐
риж). — Эта книга, несомненно, более «безобидна», чем его
же Йога Запада, о которой мы уже говорили ранее; однако,
несмотря на название, нельзя сказать, что она содержит за‐
метно больше подлинной «индусской мудрости». Напротив,
мы найдем там всякие вполне западные вещи: идеи «реин‐
карнации»,  «моральные»  соображения  в   самом  обычном
смысле  этого  слова,  попытки  сближения  с   современными
научными  теориями,  а   также  с   неизбежным  психоанали‐
зом. Чтобы понять уровень компетенции автора в том, что
касается индусских учений, достаточно посмотреть, напри‐
мер,  на  более  чем причудливую интерпретацию,  которую
он даёт символизму слога Ом (который, по его мнению, со‐
стоит только из двух элементов), или на тождество, которое
он  пытается  установить  между  Анандой  и   «сексуально‐
стью»!  Отметим  также  довольно  забавную  ошибку:  тибет‐
ское слово Бардо,  буквально «между двумя»,  является обо‐
значением «промежуточного мира», иначе говоря, психиче‐
ской сферы; но он полагал, что это слово относится к «чело‐
веческой личности после смерти» или к «бестелесной сущ‐
ности», так что он говорит о «выходе из Бардо», об «общении
между  Бардо  и  его  окружением»  и  так  далее;  он,  однако,
ссылается на традицию Бардо Тхёдол; как же он её читал?
Этих  нескольких  примеров  вполне  достаточно;  мы  сочув‐
ствуем несчастным читателям, которые, не имея никакого
представления о восточных учениях, примут на веру «изло‐
жение», которое им дается в подобных трудах!

Шри Рамана Махарши, Maharshi’s Gospel [«Евангелие Ма‐
харши»]  (Издательство  Sriramanasraman,  Тируваннамалай,
Южная Индия). — Этот маленький томик был опубликован
по случаю шестидесятилетия Шри Раманы 27 декабря 1939
года; это, как и большинство предыдущих, сборник ответов,
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данных  им  на  вопросы,  заданные  разными  учениками.
Основные темы, к которым они относятся: отказ от плодов
действия, тишина и уединение, контроль над умом, отноше‐
ния Бхакти и Джняны, «высшее я» и индивидуальность, реа‐
лизация  «высшего  я»,  роль  гуру  в   его  двойном  значении
«внешнем»  и   «внутреннем».  Особо  отметим  сказанное  по
поводу действия [karma]: само по себе оно не является пре‐
пятствием для реализации, а вот идея о том, что это «я» дей‐
ствую, и усилие, которое прилагается, чтобы воздерживать‐
ся  от  действия,  а  также чтобы действовать,  — это препят‐
ствие; действие, совершаемое с полным отрешением, не за‐
трагивает существо. Отметим также касаемо эффекта того,
что можно назвать «действием присутствия»: передача Зна‐
ния может реально происходить только в тишине, путём из‐
лучения  внутренней  силы,  которая  несравнимо  мощнее
речи  и   всех  других  проявлений  какой-либо  внешней  дея‐
тельности; это, в сущности, и есть подлинное учение о «не‐
деянии».

Шри Рамана Махарши, Who am I? [Кто я?] (Издательство
Sriramanasraman,  Тируваннамалай, Южная Индия). — В но‐
вом издании этой брошюры перевод был улучшен и даже
почти полностью переработан; пожалуй, можно только по‐
жалеть, что в нём указано меньше санскритских терминов,
чем в первой версии, поскольку это всегда очень помогает
уточнить смысл.  С  другой стороны,  в  конце был добавлен
английский перевод стихотворения о «Познании Себя», на‐
писанного Шри Раманой по просьбе одного из его учеников.

Кларенс Х.  Гамильтон,  Wei Shih Er Lun,  or  the Treatise  in
twenty stanzas on Representation-only, by Vasubandhu, translated
from The Chinese version of Hsüan Tsang, Tripitaka Master of the
T’ang  Dynasty [«Вэй  Ши  Эр  Лунь,  или  Трактат  в   двадцати
строфах о представлении-только, Васубандху, переведенный
с китайской версии Сюаньцзана, мастера Трипитаки дина‐
стии Тан»]. (Издательство American Oriental Society, Нью-Хей‐
вен, Коннектикут). — Этот трактат является первым из двух
классических фундаментальных текстов школы Виджняпти‐
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матра  (именно  это  обозначение  здесь  переводится  как
representation-only),  одной из ветвей школы махаянистской
Йогачары; эти два текста — Вимшатика и Тримшика Васуб‐
андху, которым Сильвен Леви дал несколько лет назад так
называемый почти полностью непонятный французский пе‐
ревод:  стремясь  передать  каждое  слово  текста  одним сло‐
вом, даже если во французском языке нет соответствующих
терминов, он стал постоянно использовать такие неологиз‐
мы,  как  «невежество»,  «ментальность»,  «таковость»,  «сущ‐
ностность»,  что  в   действительности  является  настоящим
варварством,  и   ещё  более  невероятные  выражения,  такие
как «нотация глубин», «пропитка смеси», «революция сосу‐
да», «постановка заграждения» и так далее, которым невоз‐
можно  найти  какое-либо  значение;  это,  безусловно,  хоро‐
ший пример, показывающий, что мы никогда не преувели‐
чивали, говоря о недостатках некоторых работ «ориентали‐
стов» и их полной бесполезности. Автор настоящего англий‐
ского перевода, кажется, проявляет большую снисходитель‐
ность к своему предшественнику, ограничиваясь заявлени‐
ем, что ему не удалось следовать его «специализированному
словарю», и говорит о его странности в «стремлении сохра‐
нить  языковые нюансы»;  правда в  том,  что,  претендуя на
«точную передачу смысла», Сильвен Леви вообще его не пе‐
редал. Мистер Гамильтон, к счастью, не впал в ту же ошиб‐
ку;  это не означает,  конечно,  что его перевод нельзя обсу‐
ждать по некоторым пунктам, поскольку речь идёт о тексте,
безусловно, очень сложном из-за самой природы выражен‐
ных в нём идей, и не стоит слишком полагаться в этом отно‐
шении на возможности западной философской терминоло‐
гии; но, во всяком случае, его можно хотя бы понять, и в це‐
лом он имеет вполне правдоподобный смысл. Перевод с ки‐
тайским текстом Сюаньцзана сопровождается примечания‐
ми, дающими многочисленные разъяснения, и предваряет‐
ся введением, в котором содержится история китайских вер‐
сий трактата и анализ его содержания; возможно, на послед‐
ний несколько повлияла идея о  том,  что  здесь  есть  нечто
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сравнимое с западным «идеализмом», хотя автор признает,
что «идеалистическая доктрина Васубандху в конечном ито‐
ге служит сверхинтеллектуальной реализации», мы бы ска‐
зали точнее «сверхрациональной»; и разве не это является
существенным  моментом,  который,  глубоко  отличая  эту
доктрину от современных философских спекуляций, прида‐
ет ей реальный характер и истинное значение?

А. М. Хокарт, Les Castes. Traduit du manuscrit anglais par E. J.
Lévy et J. Auboyer [«Касты. Перевод с английской рукописи Э.
Ж.  Леви  и   Ж.  Обуайе»]  (Издательство  Paul  Geuthner,  Па‐
риж). — Эта работа заметно отличается от того, что обычно
пишут на Западе на ту же тему, возможно, потому, что автор
(который, к сожалению, умер до её публикации) не был про‐
фессиональным востоковедом, но имел возможность в ходе
административной карьеры проводить на Цейлоне и в По‐
линезии прямые наблюдения, которые послужили основой
его работы. Именно это даёт ему право с должной строго‐
стью критиковать теории, придуманные современными «ис‐
следователями», которые «были настолько опьянены своим
критическим  чутьем,  что  дошли  до  мысли,  будто  знают
о древних больше, чем сами древние», и предвзято отверга‐
ли все традиционные объяснения, содержащиеся в древних
текстах, по той единственной причине, что они были тради‐
ционными,  в  то  время как беспристрастное рассмотрение
фактов, напротив, подтверждает ценность этих объяснений
и показывает ничтожность того, что им противопоставляют.
Одним из ярчайших примеров этих фантастических теорий
современности является та, согласно которой различие каст
берёт своё начало в различии рас, под предлогом того, что
каста обозначается словом варна, которое буквально означа‐
ет «цвет»;  автору не составляет труда показать,  что цвета,
приписываемые различным кастам, не могут представлять
цвета стольких же рас, что они на самом деле чисто симво‐
лические и,  кроме того,  как и учат традиционные тексты,
связаны  с   распределением,  которое  встречается  у   самых
разных народов, на четыре квартала, соответствующие сто‐
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ронам света; этот последний вопрос достаточно важен, что‐
бы мы предложили вернуться  к  нему в  отдельной статье.
Жаль, что автор не подумал, что слово  джати,  другое обо‐
значение  касты,  означающее  «рождение»,  также  может
иметь символическое значение; в сущности, это слово преж‐
де  всего  обозначает  индивидуальную  природу,  поскольку
именно собственные возможности каждого человека опре‐
деляют  условия  его  рождения;  и   даже  если  понимать  его
в смысле «родословной», все равно остается то, что эта родо‐
словная часто может пониматься прежде всего в духовном
смысле,  как показывают некоторые «генеалогии»,  которые
явно являются «цепями» традиционной передачи. Как бы то
ни было, из приведённых фактов ясно следует, что «система
каст — это жертвенная организация», мы бы сказали скорее
«ритуальная», что имеет более широкое значение, посколь‐
ку,  очевидно,  существует много других видов обрядов,  по‐
мимо жертвоприношений; и если касты и их подразделения
в   некоторой  степени  отождествляются  с   профессиями,  то
именно потому, что они по существу являются ритуальны‐
ми функциями, поскольку «профессии и обряды нельзя точ‐
но различить, и санскритское слово  karma, “действие”, “ра‐
бота”, применяется к обоим»; и добавим, что в строго тради‐
ционном обществе любое занятие, какой бы природы оно ни
было, обязательно имеет ритуальный характер. Однако это
не повод называть все эти функции без разбора «священни‐
ческими», что влечёт за собой досадную двусмысленность;
и то же самое мы скажем в том случае (ибо здесь есть неко‐
торая неопределенность в мыслях),  когда это же обозначе‐
ние «священнических» применяется только к первым двум
кастам; каждый член общества обязательно должен совер‐
шать определённые обряды, но то, что в собственном смыс‐
ле  характеризует  священническую  функцию  как  таковую
и отличает её от всех других, — это прежде всего преподава‐
ние учения. Ещё более серьёзно то, что автор постоянно на‐
зывает кшатриев первой кастой, а брахманов — второй, что
является нарушением всякой традиции и, кроме того, дела‐
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ет некоторые вещи непонятными, как нам, возможно, при‐
дется объяснить в  другой раз;  его идея,  очевидно,  состоит
в   том,  чтобы  поставить  королевскую  власть  на  вершину
иерархии и, следовательно, выше священства (понимаемого
на этот раз в буквально), но именно это и является несостоя‐
тельным  с   традиционной  точки  зрения,  и   там,  где  такое
действительно существует, это лишь признак вырождения;
такое,  положение  дел  в   некоторых  полинезийских  обще‐
ствах, изученных автором, и даже на Цейлоне вполне воз‐
можно, и буддийское влияние внесло некоторые изменения
того же рода, хотя оскудение высших каст затрудняет здесь
прямое  наблюдение.  С   другой  стороны,  автор,  похоже,  не
осознает глубинной причины ритуалов,  того,  что является
их самим принципом, и, в более общем плане, «нечеловече‐
ского» элемента, присущего любому традиционному инсти‐
туту: если общество устроено ритуально, то не по более или
менее «психологическим» причинам, а потому, что оно тем
самым является образом реальностей высшего порядка. Сле‐
довательно, во всём этом есть пробелы, которые можно вос‐
полнить только с помощью более глубокого знания тради‐
ционных учений; но тем не менее верно и то, что эта книга
содержит  множество  очень  интересных  данных,  которые
мы, естественно, не можем и думать суммировать или пере‐
числить в деталях, и многие из которых могли бы стать от‐
правной  точкой  для  рассуждений,  выходящих  далеко  за
рамки того, что сам автор мог предположить. Можно было
бы также отметить некоторые неточности в терминологии,
например,  обозначение  вайшьев  как  «земледельцев»,  что
слишком узко, чтобы применить ко всей касте, неправиль‐
ное  использование  слова  «инициация»  для  обозначения
вступления в касту или смешение «титанов», соответствую‐
щих асурам, с «гигантами», которые являются чем-то совер‐
шенно другим; но мы не будем больше настаивать на этих
недостатках, которые в целом имеют совершенно второсте‐
пенное значение; и хотя можно найти, что замечания отно‐
сительно осуществления определённых профессий в совре‐
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менном  Египте  имеют  весьма  сомнительное  отношение
к вопросу о кастах, всё же остается ещё достаточно других
более обоснованных точек сравнения,  чтобы показать,  что
этот институт,  далеко не являясь собственным для Индии,
как часто считают, напротив, в действительности представ‐
ляет собой нечто очень распространенное, что встречается
в той или иной форме в устройстве всех традиционных об‐
ществ, и это так, можем мы сказать, потому, что он строго
соответствует самой природе вещей и всему космическому
порядку.
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1945-1946

Рабиндранат Тагор,  Sādhanā.  Traduction et  préface de Jean
Herbert. [«Садхана.  Перевод и предисловие Жана Эрбера»].
(Издательство  Union des  Imprimeries,  Фрамери,  Бельгия).  —
На наш взгляд, лучшая глава этой книги — первая: в ней ав‐
тор справедливо протестует против искусственного проти‐
вопоставления человека и природы, которое подразумевает
отрицание фундаментального единства всего в бытии; в Ин‐
дии же, наоборот, «состояние, в котором человек осознавал
своё родство со всем и проникал во все вещи через единение
с Богом (который, как он говорит в другом месте, не имеет
ничего общего с «чистой абстракцией» современных фило‐
софов), считалось конечной целью и достижением человече‐
ства».  Продолжение, к сожалению, менее удовлетворитель‐
ное: видно, что поэт не хочет отказываться от мира форм,
и  мы  даже  охотно  признаём,  что,  чтобы  следовать  своим
путём, он, как никто другой, должен опираться на формы;
но это лишь один из многих путей, а точнее, лишь отправ‐
ная точка возможного пути; если не идти дальше, то нико‐
гда не выйти за пределы «космического сознания», которое
является лишь переходным этапом, весьма далёким от ко‐
нечной цели, и на котором даже может быть опасно задер‐
живаться. Мы очень боимся, что автор ничего не способен
видеть дальше, и то, как он переводит некоторые термины
в   цитируемых  им  упанишадах,  свидетельствует  об  этой
ограниченной  точке  зрения:  можно  ли,  например,  утвер‐
ждать, что Ананда означает «радость»? В любом случае, на‐
звание книги довольно обманчиво, поскольку в ней нет ни
слова о «реализации» в метафизическом смысле или о «тех‐
нике», которая может к ней привести; Тагор может быть ве‐
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ликим поэтом, но его определенно нельзя считать «духов‐
ным учителем».

Études  sur  Ramana  Maharshi.  Volume  premier  :  Swâmî
Siddheswarânanda  ;  Dr  Sarma  K.  Lakshman  ;  Swâmî
Tapasyananda. Introduction et traduction de Jean Herbert.  [«Ис‐
следования о Рамане Махарши. Том первый: Свами Сиддхе‐
шварананда;  Доктор  Шарма  К.  Лакшман;  Свами  Тапасья‐
нанда.  Введение  и   перевод  Жана  Эрбера»].  (Издательство
Union des Imprimeries, Фрамери, Бельгия). — Во введении г-н
Жан  Эрбер  извиняется  публикацию  только  исследования
о Шри Рамане вместо его собственных текстов; несомненно,
этих текстов очень мало,  и  даже различные сборники его
устных наставлений, опубликованные до сих пор, представ‐
ляют собой лишь нечто очень фрагментарное и неполное;
однако мы задаёмся вопросом, действительно ли это един‐
ственные причины такого воздержания, и то, что может на‐
вести на мысль о  том,  что  должны быть и  другие причи‐
ны, — это довольно резкая критика окружения Махарши, ко‐
торая приводится здесь...  Впрочем,  совершенно верно,  что
он «не принимает никаких учеников» в истинном смысле
этого слова, хотя многие люди слишком легко претендуют
на  это  звание;  мы  даже  сомневаемся,  что  есть  основания
«надеяться, что настанет день, когда он согласится взять на
себя  роль  гуру»,  поскольку,  похоже,  если  он  осуществляет
только то, что мы уже назвали «действием присутствия», то
это связано с самим исключительным характером пути, ко‐
торому он следовал. — Основная часть этого первого тома
состоит из перевода книги, которую доктор Шарма К. Лакш‐
ман ранее опубликовал на английском языке под названи‐
ем «Махайога» и под псевдонимом Who, несколько изменен‐
ного в некоторых местах: мы уже говорили о нём и тогда
указали на оговорки, которые следует сделать по поводу его
доктринальной  точки  зрения;  поэтому  не  будем  возвра‐
щаться к  этому,  напомним только,  что книгу следует рас‐
сматривать только как выражение собственных взглядов ав‐
тора. Этот перевод снабжён предисловием и приложением;
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в первом Свами Сиддхешварананда стремится охарактери‐
зовать путь и отношение Шри Раманы, а также совершенно
справедливо отмечает ошибки, допущенные писателем, ко‐
торый пытался оценить его с точки зрения западной «ми‐
стики»;  что же касается приложения Свами Тапасьянанда,
то  оно  производит  настолько  «неуверенное»  впечатление,
что невольно задаешься вопросом, зачем оно было написа‐
но!

Ф.  Дж.  Александер,  Le  Royaume  Intérieur.  Traduction
française de Marcel Sauton ; préface de Swâmî Siddheswarânanda
[«Внутреннее царство. Перевод на французский Марселя Со‐
тона;  предисловие  Свами  Сиддхешварананда»].  (Издатель‐
ство  *Union  des  Imprimer*ies,  Фрамери,  Бельгия).  — Автор
этой книги был американцем, которого восхитили работы
Вивекананды,  и   который  после  их  прочтения  отправился
в Индию, чтобы встретиться с другими учениками Шри Ра‐
макришны; но,  очевидно,  посмертное влияние Вивеканан‐
ды всегда оставалось для него наиважным. Стиль книги до‐
вольно неприятен, с постоянными и совершенно ненужны‐
ми повторениями, восклицаниями по любому поводу и без;
мы не будем останавливаться на крайней неопределенно‐
сти терминологии и неуместности многих слов, поскольку,
не читая оригинал, мы не можем точно знать, какова в этом
доля перевода, но у нас сложилось впечатление, что он ещё
больше усугубляет эти недостатки. Что касается сути, то, как
можно  догадаться,  она  представляет  собой  нечто  очень
«смешанное»: наряду с некоторыми формулами, заимство‐
ванными  из  индусской  традиции,  встречается  много  дру‐
гих, которые являются специфически западными; есть даже
отрывки, в которых говорится о «чистоте» таким образом,
который  слишком  напоминает  некоторые  «навязчивые
идеи» протестантского морализма;  также много говорится
об «идеале» и «формировании характера», что не сильно вы‐
водит  нас  за  рамки  обычных  современных  банальностей;
и из всего этого, безусловно, очень трудно выделить что-то
хоть  немного  ясное.  Впрочем,  в  целом  это  довольно  «без‐
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обидно», хотя где-то всё же есть совет «культивировать пас‐
сивность»,  что ужасно опасно;  но что нас  всегда удивляет
в подобных трудах,  так это отсутствие «субстанции»,  если
можно так выразиться, и полное отсутствие полезных уточ‐
нений. С другой стороны, автор на протяжении всей книги
заставляет свой голос гуру говорить таким образом, что воз‐
никает вопрос, какое он имеет о нём представление, и Сва‐
ми Сиддхешварананда в своем предисловии, похоже, почув‐
ствовал здесь довольно неприятную двусмысленность, кото‐
рую, впрочем, ему не удалось устранить: речь, безусловно,
не о реальном человеческом гуру, и то, что описано, также
не может считаться достаточно продвинутой стадией, чтобы
истинный  «внутренний  гуру»  проявлялся  таким  образом;
поэтому вполне вероятно, что этот «голос» в некотором роде
представляет  собой лишь «идеализированное»  воспомина‐
ние о Вивекананде или даже, проще говоря, что в нём следу‐
ет  видеть  лишь «вымысел»,  призванный выразить  мысли,
которые приходили к автору во время его медитаций.

Ананда  К.  Кумарасвами,  «Индуизм  и   Буддизм».  (Изда‐
тельство Philosophical Library, Нью-Йорк). — Книга состоит из
двух частей,  которые в некотором роде параллельны друг
другу: первая относится к индуизму, а вторая — к буддизму,
хотя автор считает, что, возможно, было бы лучше рассмат‐
ривать их как единый предмет, чтобы ещё больше подчерк‐
нуть реальное соответствие. Прежде всего он очень справед‐
ливо отмечает, что можно было бы в некотором смысле дать
верное представление об индуизме, категорически отрицая
большинство  утверждений,  высказанных в  его  отношении
западными учеными,  а  также некоторыми современными
и вестернизированными индусами. Затем он уточняет, что
такое  «миф»,  понимаемый  в   его  истинном  смысле  и   рас‐
сматриваемый  как  принципиально  значимый  вне  каких-
либо особых условий времени и пространства: agre, «в нача‐
ле», ещё точнее означает «на вершине», то есть «в первопри‐
чине» или «в Принципе» (как греческое ἐν ἀρχή и латинское
in principio); следовательно, в любом символическом описа‐
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нии космогонического процесса речь идёт именно о вневре‐
менном  «начале».  Жертвоприношение  (yajña)  —  это  риту‐
альное  воспроизведение  «того,  что  было  сделано  Богами
в начале», поэтому оно является как бы отражением «мифа»,
причём обратным, как любое отражение, в том смысле, что
то,  что  было  процессом  порождения  и  разделения,  теперь
становится процессом возрождения и реинтеграции. Чтобы
понять  эту  операцию,  прежде  всего  нужно  спросить  себя,
«что такое Бог» и «что такое мы»: Бог — это недвойственная
Сущность (advaita), но она существует в двойственной при‐
роде, откуда и происходит различие между «Высшим» (para)
и «Невысшим» (apara), которым соответствуют, с разных то‐
чек зрения, все двойственности, один из членов которых, бу‐
дучи подчинённым другому, содержится в нём «имманент‐
но»; и мы также находим в себе эти два члена, которые то‐
гда являются «высшее я» и «я». Сущностная функция Жерт‐
воприношения   —  «воссоединить  то,  что  было  разделено»,
следовательно, в отношении человека — вернуть «я» к «выс‐
шему я»; это воссоединение часто символически изобража‐
ется как брак, причём высший член такой двойственности
является  мужским,  а   низший   —  женским  по  отношению
друг к другу. При этом не следует забывать, что с точки зре‐
ния полной традиционности любое действие в норме долж‐
но рассматриваться как «священное», то есть как имеющее
«жертвоприношающий» характер  (de  sacra  facere),  так  что
через это понятие жертвоприношения может быть распро‐
странено  на  всю  человеческую  жизнь  в   целом;  и   именно
в   этом  заключается  собственно  «путь  дел»  (карма-марга)
Бхагавадгиты, который, естественно, противоположен свет‐
скому  пониманию  современников.  С   другой  стороны,  по‐
скольку  Жертвоприношение  совершается  in  divinis Вишва‐
кармой, в его ритуальном подражании в этом мире требует‐
ся сотрудничество всех искусств (viśvā karmāṇi), из чего сле‐
дует, что в традиционном социальном порядке все функции,
какими бы они ни были, также носят священный характер;
но в то же время социальная организация, как и действия,
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не  может  рассматриваться  как  цель  сама  по  себе,  и   она
должна быть такой, чтобы давать возможность каждому из
её членов достичь собственного совершенства: именно это‐
му отвечает в индуизме институт четырёх ашрамов, посред‐
ством которого всё упорядочивается для достижения окон‐
чательного Освобождения. — Переходя затем к буддизму, г-
н Кумарасвами отмечает, что он, по-видимому, тем больше
отличается  от  индуизма,  чем  поверхностнее  его  изучают,
и что по мере углубления становится все труднее уточнить
различия; и можно сказать, что на Западе «буддизм восхи‐
щал прежде всего тем, чем он не является». Сам Будда, впро‐
чем, никогда не претендовал на то, чтобы давать новое уче‐
ние, и не проповедовал «социальную реформу» в предписа‐
ниях,  которые он давал своим «светским» слушателям; на
самом деле, основная часть его учения была адресована чле‐
нам «монашеского ордена», внутри которого не могло суще‐
ствовать  никакого  социального  различия,  поскольку  речь
шла о людях, уже отказавшихся от мира, как санньяси в ин‐
дуизме.  «Миф» здесь  представлен самой «жизнью» Будды,
в которой прослеживаются все черты аватары, перед кото‐
рым  полностью  стираются  индивидуальные  особенности;
большинство современных людей предполагали, исходя из
этого, что он был человеком, которого впоследствии «обоже‐
ствили», но эта «эвгемеристическая» концепция противоре‐
чит истине: из всех подлинных текстов следует, что это, на‐
против, «нисхождение» небесного архетипа, принявшего че‐
ловеческий облик, чьё «рождение» и «просветление» пред‐
ставляют, можно сказать, вневременные события. Что каса‐
ется учения, то г-н Кумарасвами особо стремится показать
ложность толкования, согласно которому Будда отрицал Ат‐
ман: когда, говоря об индивидуальных, случайных и прехо‐
дящих изменениях, он высказался против тех, кто отожде‐
ствляет  своё  существо  с   этими  случайными  явлениями
(и к ним он, безусловно, добавил бы Декарта с его Cogito ergo
sum), что «это не есть Я», понимается так, как будто он ска‐
зал, что «нет высшего я»; и это тем более абсурдно, что он
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сам в своем состоянии Будды не может быть понят иначе,
как тождественный «высшему я».  Мы не можем вдаваться
в подробности, но должны по крайней мере отметить пре‐
восходное толкование термина нирвана; это опять-таки во‐
прос, который действительно очень нуждается в уточнении
после всей путаницы, внесенной востоковедами. Другой мо‐
мент, представляющий большой интерес, заключается в сле‐
дующем: имена и эпитеты Будды в целом, а также его дея‐
ния  являются  теми  же,  что  ведическая  традиция  относит
в первую очередь к Агни и Индре, к которым также очень
часто применяется обозначение Архат;  однако Агни и Ин‐
дра  являются  соответственно  Священством  и   Царством  in
divinis; именно с этими двумя возможностями родился Буд‐
да, и можно сказать, что, выбрав первое, он реализовал их
обе, поскольку это один из тех случаев, когда, как было ска‐
зано выше, один из двух терминов «имманентно» содержит‐
ся в другом. — Мы узнали, что в настоящее время готовится
французский перевод этой важной работы,  и хотелось бы,
чтобы он вскоре вышел в свет.

Ананда  К.  Кумарасвами,  Spiritual  Authority  and  Temporal
Power in the Indian Theory of Government [Духовное владыче‐
ство и мирская власть в индийской теории управления]. (Из‐
дательство  American Oriental Society, Нью-Хейвен, Коннекти‐
кут).  — В этой другой книге,  где мы находим развитыми,
уточненными и подтвержденными многочисленными ссыл‐
ками некоторые из соображений, которые уже были указа‐
ны в предыдущей, г-н Кумарасвами исправляет ошибку, до‐
пущенную некоторыми, в частности, Ю. Эволой и А. М. Хо‐
картом,  относительно  отношений  между  священством
и царской властью. Действительно, они утверждали, что свя‐
щенство играло женскую роль по отношению к царской вла‐
сти,  что,  естественно,  придает последней верховенство;  но
это полное изменение реального иерархического порядка.
На самом деле, отношения, о которых идёт речь, выражают‐
ся ритуально в брачных формулах, таких как эта: «Я — То,
ты — Это; я — Небо, ты — Земля» и т. д. (Айтарея-брахмана
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VIII.27); но именно  Пурохита,  то есть брахман, обращается
с  этими  словами  к  царю  во  время  помазания  на  царство
(rājasūya), а не наоборот, как это было ошибочно утвержде‐
но. Речь идёт об одной из тех пар, оба члена которой вовсе
не симметричны: первый в принципе содержит второй, в то
время как второй подчинен первому и,  в  общем-то,  суще‐
ствует только благодаря ему (что означает, что они относи‐
тельно sat и asat); поэтому священство абсолютно независи‐
мо от царской власти, в то время как царская власть не мо‐
жет существовать действительным образом без священства.
Это также подтверждается исследованием отношений меж‐
ду их божественными типами: Агни, который является свя‐
щенством (brahma), и Индра, который является царской вла‐
стью (kṣatra), или Митра и Варуна, которые также находятся
в подобных отношениях; так же, как Брихаспати и  Вач,  то
есть, в общем-то, Интеллект и Слово, соответствующие здесь
соответственно созерцанию и действию. Последний момент
требует важного замечания: если Слово относится к царской
власти, то это потому, что именно по его приказам или ука‐
зам царь действует и «работает», и в традиционном обще‐
стве вещи обычно выполняются сразу же после того, как они
были сформулированы тем, кто имеет на это власть (и мож‐
но сопоставить это с тем фактом, что в дальневосточной тра‐
диции  именно  правителю  принадлежит  право  давать  ве‐
щам их «правильные названия»), поэтому царь никогда не
может говорить по своему желанию или в соответствии со
своими желаниями, он должен делать это только в соответ‐
ствии с порядком, то есть с волей принципа, от которого он
получает легитимность и «божественное право»; видно, на‐
сколько эта концепция,  по сути теократическая,  далека от
концепции  «абсолютной  монархии»,  не  имеющей  иного
правила действия, кроме «благоволения» правителя. Автор
также попутно изучает множество других пар того же рода,
таких как, например, Яма и Ями, Ашвины (сравнимые в не‐
котором  отношении  с   греческими  Диоскурами),  а   также
пары  вроде  Кришны  и  Арджуны,  образованные  бессмерт‐
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ным и смертным, что естественным образом соответствует
Параматме и дживатме, или «высшему я» и «я». Другой ин‐
тересный  случай,  несколько  иного  порядка,  —  это  случай
Гармонии (samā) и Слов (ṛc) в науке о мантрах; но невозмож‐
но всё это обобщить и даже полностью перечислить все во‐
просы, рассматриваемые таким образом в заметках, некото‐
рые из которых имеют вес настоящих специальных исследо‐
ваний. Возвращаясь к главной теме, союз священства и цар‐
ской  власти  прежде  всего  представляет  собой  союз  Неба
и Земли, от гармонии которых зависит процветание и пло‐
дородие всей Вселенной; поэтому процветание царства так‐
же зависит от гармонии двух властей и их союза в соверше‐
нии обряда, и царь, основной функцией которого является
обеспечение этого,  может сделать это  только при условии
действий  таким  образом,  чтобы  всегда  поддерживать  эту
гармонию; здесь мы находим связь между космическим по‐
рядком  и   человеческим  порядком,  которая  единогласно
утверждается  всеми традициями.  В  то  же время,  женский
характер царской власти по отношению к священству объяс‐
няет то, что мы уже указали, а также то, что, как напоминает
г-н Кумарасвами, женский элемент или символически пред‐
ставленный как таковой чаще всего играет преобладающую
роль в учениях, свойственных кшатриям; и это также объяс‐
няет, что путь бхакти в большей степени подходит к их при‐
роде, как это можно очень ясно увидеть в таком примере,
как западное рыцарство.  Однако не следует забывать,  что,
поскольку во всём этом речь идёт только об отношениях, то,
что является  женским в  определённом отношении,  может
быть  одновременно мужским в  другом:  так,  если священ‐
ство есть мужское по отношению к царской власти, то царь,
в свою очередь, есть мужское по отношению к своему цар‐
ству, так же как и любой принцип по отношению к области,
на  которую распространяется  его  действие,  и  в  частности
Агни, Ваю и Адитья по отношению к «трем мирам» соответ‐
ственно, отношения, которые, впрочем, являются лишь част‐
ными случаями отношения Света к Космосу. Следует также
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добавить, что помимо своих космических (adhidevata) и по‐
литических (adhirājya) аспектов то же учение имеет приме‐
нение  и   к   «микрокосмическому»  порядку  (adhyātma),  по‐
скольку  сам  человек  является  «Божественным  городом»,
и в нём можно найти все составные элементы, соответствую‐
щие элементам Космоса и элементам социальной организа‐
ции, так что между этими элементами во всех случаях долж‐
ны  соблюдаться  аналогичные  отношения.  Два  атмана,  то
есть «высшее я» и «я», соответствуют двойственной природе
«высшего»  и   «невысшего»  Брахмана,  а   следовательно,  на
разных  уровнях  Митре  и  Варуне,  Дэве  и  Асуре,  брахме  и
кшатре,  посредством брака  которых поддерживается  цар‐
ство; «внешняя, активная, женская и смертная сторона на‐
шей природы существует более имманентно во внутренней,
созерцательной, мужской и бессмертной стороне, к которой
она может и должна быть «сведена», то есть возвращена или
воссоединена». «Автономия» (svarāj) для царя состоит в том,
чтобы  не  поддаваться  управлению  со  стороны  множества
тех, кто должен ему подчиняться, и точно так же для каждо‐
го человека она в том, чтобы не поддаваться управлению со
стороны низших и случайных элементов своего  существа;
отсюда,  для  установления  и   поддержания  порядка  в   том
и другом случае, два смысла «священной войны», о которых
мы говорили в разных случаях. в конечном счёте, во всех об‐
ластях  все  в   основном  зависит  от  «самоконтро‐
ля»  (ātmasaṃyama);  поэтому,  согласно  учению  всех  тради‐
ций,  человек  прежде  всего  должен «познать  самого  себя»,
и в то же время «наука о высшем я» (ātmavidyā) является так‐
же конечным термином любого учения, поскольку «что есть
высшее я» и «что есть Брахман» — это два вопроса, которые
на самом деле имеют один и тот же ответ.

Ананда К. Кумарасвами, The Religious Basis of the Forms of
Indian Society. — Indian Culture and English Influence. — East and
West [«Религиозная  основа  форм  индийского  общества.   —
Индийская культура и английское влияние. — Восток и За‐
пад»]. (Издательство Orientalia, Нью-Йорк). — Г-н. Кумарасва‐
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ми  собрал  в   этой  брошюре  три  отдельных  исследования,
в первом из которых он попытался показать на примере Ин‐
дии, как «в традиционном социальном порядке институты
являются  применением  метафизических  доктрин  к  услов‐
ным обстоятельствам», так что всё в нём имеет причину су‐
ществования,  не  просто  биологическую  или  психологиче‐
скую, но истинно метафизическую. Он последовательно рас‐
сматривает с этой точки зрения четверичную цель челове‐
ческой жизни (puruṣārtha),  институт четырёх ашрамов, по‐
нятие дхармы со всем, что оно подразумевает, и, наконец,
в связи со свадхармой, институт каст с характером «призва‐
ния», которое по существу имеет место при осуществлении
любой профессии, какой бы она ни была, а также священ‐
ный  и   ритуальный  характер,  который  обязательно  имеет
любая деятельность там, где сами касты считаются «рожден‐
ными от Жертвоприношения», так что нигде не встречается
светская точка зрения, и вся жизнь предстаёт как соверше‐
ние ритуала, в котором нет ничего лишённого смысла. — Во
втором исследовании автор, сначала процитировав различ‐
ные критические замечания в адрес современной цивилиза‐
ции, сделанные как самими западными людьми, так и вос‐
точными, подчёркивает разрушительные последствия, кото‐
рые неизбежно имеет европейское влияние в стране, кото‐
рая, как Индия, всё ещё обладает традиционной цивилиза‐
цией; и эти последствия проявляются не только в собственно
интеллектуальной сфере, но и в самом социальном порядке,
где  рассматриваемое  влияние  прежде  всего  направлено
ниспровержение организации, в которой, как было сказано
только что, любая профессия является в собственном смысле
«призванием», организации, которая, как совершенно спра‐
ведливо  заметил  А.  М.  Хокарт,  фактически  несовместима
с  промышленной  системой  современного  Запада.  Именно
против  самого  понимания  жизни,  подразумеваемого  этой
системой, необходимо в первую очередь выступить, если мы
хотим избежать непоправимой катастрофы; и, конечно, не
стоит  продолжать  под  предлогом  «прогресса»  двигаться
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в том же направлении, когда оказываешься на краю пропа‐
сти. — Наконец, в последнем исследовании г-н Кумарасвами
излагает, что антитеза Востока и Запада, как она представ‐
лена  в  настоящее  время,  не  должна  пониматься  в  просто
географическом смысле, но что она на самом деле является
антитезой традиционного и современного духа, что, в сущ‐
ности, является вопросом времени в большей степени, чем
места, поскольку, пока у Запада была нормальная цивилиза‐
ция, сопоставимая со всеми другими, такое противопостав‐
ление никоим образом не было возможно. Для устранения
этого  противопоставления,  конечно,  недостаточно  доброй
воли и «филантропии»,  особенно при таком состоянии ве‐
щей, когда то, что считается «хорошим» или «плохим», так‐
же лишено принципа и в конечном итоге основано лишь на
чисто количественном понимании жизни; прежде всего не‐
обходимо понимание, ибо только посредством него можно
решить все  вопросы,  включая политические и  экономиче‐
ские, которые на самом деле являются лишь самыми внеш‐
ними  и   наименее  важными.  Здесь  автор  возвращается
к концепции «призвания», то есть определения занятий не
произвольным  выбором  или  соображениями  выгоды  или
амбиций, а самой природой каждого человека, тем самым
позволяя  каждому  человеку  работать  над  своим  собствен‐
ным совершенствованием одновременно с совершенствова‐
нием  результатов  своего  труда;  проблема  восстановления
этой концепции, которая должна быть решена в первую оче‐
редь для выхода из нынешнего беспорядка, может быть ре‐
шена  только  путём  понимания  принципов,  на  которых
основана традиционная организация каст. Само собой разу‐
меется, что усилия по сближению могут исходить только со
стороны Запада,  поскольку именно он отказался  от  ранее
общих норм, в то время как Восток всё ещё придерживается
их в своем подавляющем большинстве; и только с этим тра‐
диционным Востоком Запад мог бы сотрудничать, в то вре‐
мя как с модернизированным Востоком он может только со‐
перничать. Когда Запад обретет своё «высшее я», которое яв‐
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ляется также «высшим я» всех других народов, проблема по‐
нимания Востока будет решена одновременно, и останется
только задача претворить в жизнь то, что было понято; дру‐
гой вариант альтернативы — это сведение всего мира к ны‐
нешнему  состоянию  Европы;  в   конечном  счёте  речь  идёт
о выборе между сознательным движением к предначертан‐
ной судьбе и пассивным подчинением неумолимому фату‐
му.
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1947

Марко Паллис, Peaks and Lamas [«Вершины и ламы»] (Из‐
дательство Cassell and Co., Лондон). — Эта работа, которой г-н
Кумарасвами уже посвятил здесь заметку во время её появ‐
ления (выпуск от июня 1940 г.), с тех пор пережила несколь‐
ко последовательных изданий, в которых автор внёс некото‐
рые улучшения в новые детали. Наше намерение, возвраща‐
ясь к ней,  не состоит в том, чтобы говорить о том, что по
сути является «путевыми заметками», каков бы ни был их
интерес,  а  только в  том,  чтобы особо отметить некоторые
моменты, напрямую относящиеся к тибетскому учению. Мы
должны прежде всего отметить, что г-н Паллис не приемлет
термин «ламаизм», который, кажется, на английском языке
имеет  некоторый  уничижительный  оттенок;  мы  должны
сказать, что на французском языке это, похоже, не так, по‐
этому, что касается нас, мы до сих пор не видели никаких
неудобств в его использовании при случае, правда, это всё
равно чисто условное обозначение, и есть и другие такие же
(например,  «конфуцианство»),  которые  используются  ис‐
ключительно из соображений удобства. Без сомнения, мож‐
но просто говорить о тибетском буддизме, и, возможно, это
даже лучше; во всяком случае, должно быть хорошо понят‐
но, что этот буддизм имеет особенности, которые чётко от‐
личают его от других форм, не только буддизма в целом, но
даже от махаяны, ветвью которой он является. — Глава, име‐
ющая особое значение с доктринальной точки зрения, — это
глава под названием «Круг  бытия»,  в  которой содержится
превосходное изложение символизма «Колеса жизни»,  схе‐
матического представления множественных состояний обу‐
словленного бытия.  По этому поводу автор объясняет раз‐
личные  основополагающие  моменты  буддийского  учения,
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поскольку оно по своей сути направлено на выведение су‐
ществ из бесконечной цепи этих состояний и приведения их
к нирване, в отношении которой он очень справедливо ис‐
правляет ложные Западные толкования: «Это прекращение
неведения и ряда его следствий; двойное отрицание — един‐
ственный способ,  которым мы можем слабо намекнуть на
его положительную реальность. Тот, кто достигает этого со‐
стояния, знает его, тот, кто его не достиг, может только спе‐
кулировать в терминах своей собственной относительности,
которые  к   нему  не  применимы:  между  этим  состоянием
и Кругом Бытия — полная прерывность».  Мы также отме‐
тим соображения, касающиеся метода и мудрости, рассмат‐
риваемых как взаимодополняющие и неразделимые, и сим‐
волизируемые соответственно дордже и колокольчиком или
дилбу. — Ещё одна глава содержит несколько страниц о сим‐
волизме  тантр,  которые,  помимо  разъяснений,  даваемых
в собственно доктринальном порядке, в частности в отноше‐
нии  концепции  шакти,  представляют  собой  максимально
чёткое опровержение нелепых утверждений, которые мож‐
но встретить повсюду по этому поводу, которые, без сомне‐
ния, показательно являются одними из тех, где западное не‐
понимание  достигло  своей  высшей  степени.  В  других  ме‐
стах  мы  найдем  объяснения  «Трёх  прибежищ»,  формулы
«Ом мани падме хум» и мантр в целом как опор медитации,
а также другие моменты, которые было бы слишком долго
перечислять. — Последняя часть почти полностью посвяще‐
на тибетскому искусству; в ней в первую очередь говорится
о его нынешнем состоянии, и в связи с этим можно заме‐
тить, что это один из редких примеров, который мы всё ещё
можем найти, действительно живого сегодня традиционно‐
го искусства. Автор ввёл некоторые общие взгляды на «на‐
родное искусство», вдохновлённые указаниями г-на Кумара‐
свами, но он отмечает, что в Тибете вряд ли можно рассмат‐
ривать «народное искусство», отличное от другого вида ис‐
кусства, «потому что все элементы, которые способствовали
формированию тибетской цивилизации, из какого бы источ‐
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ника они ни происходили, были объединены в очень тща‐
тельно разработанный синтез и адаптированы к потребно‐
стям людей любого ранга и способностей». Затем г-н Паллис
показывает тесную связь искусства и учения; в этой главе,
которую невозможно кратко изложить, мы отметим только
соображения об исключительно интеллектуальном характе‐
ре  традиционного  искусства,  о  ритуале,  рассматриваемом
как «синтез всех искусств, поставленных на службу учению
и сотрудничающих в достижении единой цели», которая со‐
стоит в том, чтобы подготовить дух к метафизической реа‐
лизации, и об отсутствии всякого «идолопоклонства» в том
использовании, которое таким образом делается из симво‐
лических изображений. Наконец, он обращает внимание на
опасность,  которая может возникнуть для искусства и для
всей традиционной цивилизации,  которая образует  с  ним
неделимое целое, от проникновения западного влияния, от
которого до сих пор был свободен Тибет, но сейчас оно уже
начинает  ощущаться  на  его  границах.  В  связи с  этим мы
также упомянем очень справедливые размышления о важ‐
ности  костюма  для  поддержания  традиционного  духа;  те,
кто  хочет  уничтожить  традицию  у   народа,  конечно,  пре‐
красно знают, что они делают, когда начинают с того, что
навязывают ему ношение европейского костюма!

Роберт Блайхштайнер,  L’Église jaune. Traduction de Jacques
Marty [«Жёлтая церковь. Перевод Жака Марти»] (Издатель‐
ство Payot, Париж). — Название этой книги вызывает некото‐
рые замечания: с одной стороны, мы считаем, что было бы
лучше избегать использования в подобном случае термина
«церковь» из-за особого христианского значения, которое за
ним закрепилось и от которого его практически невозмож‐
но отделить; с другой стороны, название «Жёлтая церковь»
ни в коем случае не может относиться только к одной ветви
ламаизма (автор,  в отличие от господина Паллиса,  охотно
использует этот термин),  той, что следует реформе Цонка‐
пы, чтобы отличить её от той, которую можно было бы тогда
назвать «Красной церковью», и которая осталась такой, ка‐
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кой была до этой реформы. Однако работа на самом деле ка‐
сается обеих, то есть, в общем, тибетского буддизма в целом,
а также монгольского буддизма, происходящего от него на‐
прямую;  возможно,  это  единственная обобщающая работа
или, по крайней мере, единственная легкодоступная по этой
теме, и именно это, в первую очередь, делает её интересной;
мы  говорим  об  «информационном»  интересе,  потому  что
в отношении «духа»,  в  котором она написана,  безусловно,
есть много оговорок. Прежде всего, в ней содержится доволь‐
но полное историческое изложение; к сожалению, даже это
изложение затронуто своего рода скептицизмом по отноше‐
нию ко всему,  что,  как кажется,  не может быть объяснено
в соответствии с современными западными идеями, и в нём
слишком явно прослеживается тенденция всё «рационали‐
зировать». Момент, который остаётся довольно неясным, —
это религия Бон, предшествовавшая буддизму, о которой на
самом деле известно довольно мало; что касается сказанно‐
го о так называемой «народной вере», ещё более древней, то
вряд ли можно понять, о чём идёт речь; возможно, имеется
в виду форма «шаманизма», которая, впрочем, несомненно,
должна была предшествовать нынешнему вырождению по‐
следнего, и которая, во всяком случае, могла быть «народ‐
ной»  только  в   том  факте,  что  её  остатки  составили,  если
угодно, своего рода «фольклор» после того, как она была за‐
менена другими традиционными формами. В связи с этим
укажем, хотя это и находится в другой части книги, на до‐
вольно  интересное  замечание,  или,  по  крайней мере,  оно
могло бы быть таковым, если бы мы знали, как сделать из
него выводы; точки соприкосновения ламаизма с шаманиз‐
мом «не объясняются влиянием, которое буддизм испытал
в Монголии и Тибете со стороны, преобладающих там тео‐
рий;  речь  идёт  исключительно о  чертах,  уже засвидетель‐
ствованных в индийском тантризме, и которые из этой стра‐
ны вошли в сочетании с идеями ламаизма»; но вместо того,
чтобы видеть  в  этом признаки общего традиционного  ис‐
точника,  который, впрочем, может восходить к очень дав‐
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ним временам, автор довольствуется заявлением, что «объ‐
яснение  этих  замечательных  совпадений  должно  быть
оставлено для дальнейших исследований»...  — После исто‐
рической  части  последовательно  изучаются  монастыри
и храмы, различные категории «богов» ламаизма, иерархия
монахов (среди которых те, кто следует «прямому пути», со‐
вершенно  неуместно  называются  «мистиками»),  «магиче‐
ские искусства» (название, под которым без разбора собра‐
ны многие вещи, которые, конечно, не все относятся к ма‐
гии в истинном смысле этого слова),  обряды и праздники
(где символические танцы занимают важное место, и здесь
автор справедливо отмечает ошибку, слишком часто совер‐
шаемую  теми,  кто  их  описывал,  и  кто  принимал  «страш‐
ных»  божеств,  которые  там  фигурируют,  за  дьявольские
сущности), затем космология (символическая сторона кото‐
рой вряд ли понята), науки (в частности, астрология и меди‐
цина) и, наконец, искусство и литература. Всё это, повторим
ещё раз,  интересно в качестве источника,  но при условии
непринятия во внимание оценки автора, который не упуска‐
ет случая возмутиться тем, что он называет «тантрическими
ужасами»,  и   называть  «абсурдными  и   жалкими  суеверия‐
ми» всё, что ускользает от его понимания! — Мы точно не
знаем,  в  какой степени некоторые недостатки выражения
следует приписать переводу;  вероятно,  это  так когда речь
идёт о фразах, смысл которых очень неясен, и, к сожалению,
их довольно много; но, похоже, трудно не приписать самому
автору использование некоторых довольно необычных тер‐
минов, например, «громовой камень» для передачи дордже
или «реинкарнации» для обозначения тулку, которых боль‐
шинство  европейцев  весьма  неточно  называют  «живыми
Буддами», и которые на самом деле не что иное, как челове‐
ческие носители определённых духовных влияний. С другой
стороны,  досадно,  что  переводчик  счёл  нужным  принять
для тибетских слов странную транскрипцию, которая, похо‐
же,  является  несколько  изменённой  немецкой,  и   которая
иногда делает их довольно трудноузнаваемыми для тех, кто
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привык видеть  их  в  другой форме;  отсутствие  каких-либо
указаний на долгие гласные в санскритских терминах так‐
же довольно неудобно, и это недостатки, которых, тем не ме‐
нее, можно было бы легко избежать, поскольку их недопу‐
щение, по крайней мере, явно не требовало никаких усилий
для понимания.
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Ананда К. Кумарасвами, Am I my Brother’s Keeper? With an
Introduction by Robert Allerton Parker [«Разве я сторож брату
моему? С предисловием Роберта Аллетона Паркера.»] (Изда‐
тельство Asia Press, The John Day Company, Нью-Йорк). — Эта
книга,  последняя  из  опубликованных  нашим  покойным
коллегой  до  его  столь  внезапной  и   неожиданной  смерти,
представляет сборник статей,  отобранных из  тех,  которые
могут заинтересовать более широкую аудиторию, чем та, на
которую рассчитано большинство его других работ, в значи‐
тельной степени касающихся различных аспектов вопроса
об  отношениях  Востока  и   Запада.  Поскольку  мы  уже  рас‐
смотрели эти статьи, ограничимся, как мы это сделали в от‐
ношении тех, что содержались в предыдущем сборнике, пе‐
речислением их с указанием номеров журнала, в которых
мы о них говорили:  Am I my Brother’s  Keeper? (№ за июнь-
июль 1946 г.);  The Bugbear of Literacy (№ за июнь-июль 1946
г.);  Paths that lead to the same Summit (№ за январь-февраль
1947 г.);  Eastern Wisdom and Western Knowledge (№ за июнь-
июль 1946 г.);  East and West (№ за декабрь 1946 г.);  «Spiritual
Paternity» and the «Puppet Complex» (№ за октябрь-ноябрь 1947
г.); и наконец, Gradation, Evolution, and Reincarnation, перевод
которой можно было прочитать здесь же (№ за октябрь-но‐
ябрь  1947  г.).  — В  своем введении г-н  Р.  А.  Паркер,  после
краткого биографического очерка автора, стремится опреде‐
лить традиционную точку зрения, с которой тот подходил
к своему творчеству в целом, и в особенности к своим иссле‐
дованиям  в   области  искусства.  Он  заканчивает  статью
Eastern Wisdom and Western Knowledge несколькими строка‐
ми,  адресованными нам и журналу «Исследования Тради‐
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ции», за что мы должны выразить ему нашу глубокую благо‐
дарность.

Свами Павитрананда,  Common Sense  about  Yoga [«Общее
понимание йоги»] (Издательство Adwaita Ashrama, Mayavati,
Алмора, Гималаи). — Название этого небольшого тома нам
кажется довольно неудачным, поскольку мы действительно
не понимаем, как можно подумать о том, чтобы свести йогу
к уровню узкой и чисто профанной точки зрения, характе‐
ризуемой тем, что принято называть «здравым смыслом».
В целом, работа не меняет существенно впечатления, кото‐
рое мы получили, прочитав перевод первой главы под на‐
званием  The «Mysteries»  of  Yoga,  опубликованный в  специ‐
альном выпуске журнала  Cahiers  du  Sud об  Индии (см.  по
этому поводу № за декабрь 1946 г.). Это не значит, конечно,
что в ней плохо всё; мы можем только полностью согласить‐
ся с автором, когда он разоблачает некоторые ложные идеи
и   подозрительные  фантасмагории  и   когда  он  протестует
против слишком многочисленных более или менее шарла‐
танских предприятий, которые в наши дни прикрываются
узурпированным именем йоги и которые, впрочем, обязаны
своим  успехом  полному  невежеству  подавляющего  боль‐
шинства  западных  людей  в   отношении  всего  индийского
(и мы могли бы даже сказать то же самое об Востоке в це‐
лом); но если всё это, безусловно, далеко не бесполезно, то
всё же это пока только «негативно» в некотором роде. В по‐
следующих  главах  последовательно  рассматриваются,
в частности, бхакти-йога, карма-йога,  джняна-йога и раджа-
йога; мы думаем, что можем дать достаточное представле‐
ние о том, как эти темы там рассматриваются, сказав, что
они  полностью  соответствуют  концепциям  Вивекананды,
под  патронажем  которого,  собственно,  и   была  написана
книга. Автор прямо заявляет, что его намерением было «из‐
ложить науку йоги как можно более простым и рациональ‐
ным способом»; правда в том, что его взгляды кажутся ино‐
гда слишком «упрощенными» и что он, похоже, не вполне
осознает, что есть реальности, которые относятся к сверхра‐
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циональному порядку. Наиболее поразительным во всех со‐
чинениях такого рода мы находим, то, что, как мы уже от‐
мечали, в них не говорится об инициатическом характере
йоги, характера, который фундаментально составляет саму
её  сущность,  но  который,  очевидно,  несовместим  с  совре‐
менной тенденцией все «вульгаризировать».

Ананда К.  Кумарасвами, «Время и вечность».  (Издатель‐
ство Artibus Asiae, Аскона, Швейцария). — В этой посмертной
работе наш покойный коллега продолжил и развил сообра‐
жения, которые он уже частично изложил в различных ста‐
тьях, но которые очень интересно найти собранными вме‐
сте.  Он прежде всего стремился показать единодушное со‐
гласие различных традиционных учений по вопросу об от‐
ношениях времени и вечности, используя многочисленные
ссылки, взятые в стольких же последовательных главах из
индусских,  буддийских,  греческих,  исламских и христиан‐
ских учений; всё это, очевидно, невозможно резюмировать,
и нам остается только указать некоторые из основных идей,
которые из этого следуют. Время, которое включает в себя
прошлое и будущее, в целом абсолютно непрерывно, и толь‐
ко логически, а не реально его можно разделить на части;
этой  непрерывностью,  которая  составляет  продолжитель‐
ность, оно контрастирует с вечностью, которая, наоборот, яв‐
ляется вневременным и безвременным «моментом», истин‐
ным настоящим, в котором невозможен никакой временной
опыт. Вечность отражается или выражается в «сейчас», кото‐
рое во все времена одновременно разделяет и объединяет
прошлое и будущее, и даже это «сейчас», поскольку оно дей‐
ствительно безвременно и, следовательно, неизменно и не‐
движимо, несмотря на иллюзию «движения», вызванную со‐
знанием, подчинённым условиям времени и пространства,
на самом деле не отличается от самой вечности, в которой
всё время как таковое всегда присутствует во всей полноте
своей протяжённости.  Существенная и абсолютная незави‐
симость вечности от времени и любой продолжительности,
которую  большинству  современных  людей,  похоже,  так
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трудно понять, немедленно разрешает все трудности, возни‐
кающие в связи с Провидением и всеведением Бога: они от‐
носятся не к прошлому и будущему как таковым, что явля‐
ется лишь случайной и относительной точкой зрения суще‐
ства, обусловленного временем, но к полной одновременно‐
сти,  без  разделения  и   последовательностей  любого  рода.
В этом отношении можно сравнить отношение вечности ко
времени  с   отношением  центра  к   окружности:  все  точки
окружности и все радиусы всегда одновременно видны из
центра, причём эта обозримость никоим образом не влияет
на движения, происходящие на окружности или по радиу‐
сам,  которые здесь  будут  соответственно представлять  де‐
терминацию (цепь событий в упорядоченном прохождении
окружности) и свободную волю (стремительное или центро‐
бежное  движение),  с   которыми,  следовательно,  не  может
быть никакого конфликта. Другим следствием является то,
что касается творения: Бог, сам по себе не находясь во вре‐
мени, творит мир «сейчас» так же, как он его создал или со‐
здаст; акт творения на самом деле вневременной, и только
мы помещаем его  в  эпоху,  относимую нами к  прошлому,
или иллюзорно представляем его (являющийся в своей сути
одновременным в принципиальной реальности), как после‐
довательность событий.  Во времени все  вещи непрерывно
движутся, появляются, меняются и исчезают; в вечности, на‐
против, все вещи пребывают в состоянии постоянной неиз‐
менности; разница между ними — это собственно разница
между «становлением» и «существованием» [être]. Само вре‐
мя было бы немыслимо без вневременного «сейчас», кото‐
рым является вечность, так же как пространство было бы не‐
мыслимо без «безразмерной» [не имеющей измерений] точ‐
ки; и очевидно, что тот из двух терминов, который придает
другому весь его смысл, является также наиболее реальным
в истинном смысле этого слова.

Мирча Элиаде,  Techniques du Yoga [Техники йоги] (Изда‐
тельство  Gallimard,  Париж). — В этом небольшом томе, где
последовательно рассматриваются учения, а точнее техни‐
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ки, в связи йоги с индуизмом в целом и, наконец, особая тех‐
ника йоги в буддизме и тантре, несомненно, гораздо больше
понимания, чем в большинстве западных работ, посвящён‐
ных той же теме. Это сразу видно по той осторожности, с ко‐
торой автор постоянно заключает в кавычки всё слова, кото‐
рые ему кажутся справедливо неуместными или неадекват‐
ными для того, что нужно выразить, и которые востоковеды,
напротив,  обычно  употребляют  без  малейшего  колебания
и не осознавая, насколько они искажают изложение учений.
Тем не менее, мы бы предпочли, чтобы он отказался от ис‐
пользования, по крайней мере, некоторых из этих слов, та‐
ких как «философия», «религия», «магия», когда они приме‐
няются к вещам, которым они действительно не могут соот‐
ветствовать; почему, похоже, он остановился на полпути из-
за  боязни  слишком  сильно  отклониться  от  общепринятой
терминологии? С другой стороны, однако, он не отступает
перед  некоторыми  неологизмами,  которые,  возможно,  не
все одинаково полезны, но среди которых есть, по крайней
мере, один, который кажется нам превосходным и который
мы не можем не одобрить: это слово «энстазис», используе‐
мое  для  передачи  самадхи,  и   которое  совершенно  точно,
в то время как слово «экстаз», помимо того, что оно подразу‐
мевает ошибочное отождествление с мистическими состоя‐
ниями, само по себе представляет собой огромную бессмыс‐
лицу; экстаз, по сути, буквально означает «выход из себя»,
тогда  как  на  самом  деле  здесь  речь  идёт  о   «вхождении
в себя». Мы не можем указать на все очень верные взгляды,
которые встречаются в ходе изложения; и если оно иногда
поднимает вопросы, не все из которых решает, то, вероятно,
это в данном случае скорее достоинство, поскольку в этом
нужно  видеть  очень  похвальное  стремление  не  упрощать
вещи чрезмерно и не скрывать реальные трудности, как это
делают  слишком  многочисленные  пропагандисты  «йоги
для всех». Несмотря на всё, есть и моменты, которые вызы‐
вают  некоторые  оговорки,  например,  явно  недостаточное
с традиционной точки зрения понимание индусской орто‐
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доксии  и   того,  как  она  могла  включить  в   себя  доктрины
и практики, которые изначально были ей чужды; это остает‐
ся слишком внешним и скорее даёт представление о син‐
кретизме  (что,  безусловно,  очень  далеко  от  истины),  чем
о синтезе; и так будет неизбежно всегда, пока не осмелятся
чётко и недвусмысленно утверждать, что традиция по суще‐
ству  имеет  «нечеловеческую»  природу.  С   другой  стороны,
внимание, уделяемое различению видов йоги, хотя само по
себе, безусловно, оправдано, возможно, немного заставляет
упускать из виду их единство принципа; и когда некоторые
из этих разновидностей называются «популярными», нужно
знать,  как  это  понимать,  поскольку  это  может  показаться
противоречащим  собственно  инициатическому  характеру,
который в остальном признается за йогой. Мы также сожа‐
леем о  некоторых уступках теориям этнологов о  «культах
растительности» и тому подобном; но, с другой стороны, мы
находим здесь и там, и особенно в заключении, некоторые
действительно замечательные идеи, которые мы уже недав‐
но отметили в статье того же автора (см. номер за июль-ав‐
густ 1948 года). В заключение приведём несколько фраз, взя‐
тых из последних страниц: «Архетипом “действия” является
Сотворение миров, космогония. В некотором смысле йог по‐
вторяет на своем собственном существе преобразование ха‐
оса в Космос; повторная интернализация космогонического
Творения. Прежде чем отделиться от Космоса, он уподобля‐
ется ему, повторяет его и усваивает его ритмы и гармонии.
Но это «повторение» само по себе не является целью; “кос‐
мизация”, следующая за психоментальным хаосом, является
лишь этапом на пути к окончательному освобождению. Йог
должен изолировать себя от материи, удалиться от Космоса;
это  удаление  равносильно  обретению  бессмертия…  Реаль‐
ность  может  принадлежать  только  бессмертию;  существо
узнает себя только в той мере, в какой оно вечно. Таким об‐
разом, йог, которому удалось вырваться из Космоса и уда‐
литься от непрерывного и болезненного космического кру‐
говорота, посредством упразднения свонго человеческое со‐
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стояния, обретает бессмертие, которое есть свобода, автоно‐
мия, блаженство и вечность: он освободился от смерти через
смерть того,  что было в нём человеческим».  В общем, эту
книгу, несомненно, стоит прочитать всем, кто серьёзно ин‐
тересуется этими вопросами, и книг, о которых можно было
бы сказать то же в действительности очень мало.
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1949

Литературное общество недавно присудило нашему ди‐
ректору, г-ну Полу Шакрнаку, премию Марии Стар 1948 года
за его значительный труд, посвящённый графу Сен-Жерме‐
ну. Мы рады этой заслуженной награде и выражаем автору
наши поздравления.

Марко Паллис,  Peaks and Lamas [«Пики и ламы»]. (Изда‐
тельство  Alfred A. Knopf,  Нью-Йорк).  — Хотя об этой работе
уже дважды упоминалось (в номерах за июнь 1940 года и ян‐
варь-февраль 1947 года), нам снова следует к ней вернуться,
чтобы отметить важную главу под названием «Преобладаю‐
щая идея»,  которую автор специально добавил для амери‐
канского  издания,  и   в   которой  он  стремился  более  чётко
определить принцип единства,  присущий тибетской циви‐
лизации и отличающий её от других форм традиционных
цивилизаций.  То,  что  этот  принцип содержится в  буддий‐
ской доктрине, несомненно, но такого утверждения недоста‐
точно, поскольку в областях, где она применялась, помимо
Тибета,  влияние  буддизма  давало  совершенно  разные  ре‐
зультаты. На самом деле, тибетскую цивилизацию в первую
очередь  характеризует  преобладающее  значение,  которое
в ней придаётся одному из элементов этого учения, в степе‐
ни, которая нигде больше не встречается; и этим элементом
является концепция состояния бодхисаттвы, то есть «состоя‐
ния  полностью  пробужденного  существа,  которое,  будучи
больше не связанным Законом причинности, который оно
превзошло,  тем  не  менее  свободно  продолжает  следовать
превратностям Круговорота Бытия в силу своей тождествен‐
ности со всеми творениями, которые всё ещё подвержены
эгоцентрической  иллюзии  и   страданию,  являющемуся  их
следствием». Кажущаяся сложность возникает из-за того, что
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состояние бодхисаттвы, в то же время, обычно рассматрива‐
ется как низшая и предварительная ступень по отношению
к состоянию Будды; однако это вряд ли применимо к слу‐
чаю существа, «которое не только осознало Пустоту в транс‐
цендентном смысле, но и осознало её в самом Мире в имма‐
нентном смысле,  причём это  двойное  осознание для  него
в действительности является одним», поскольку высшее зна‐
ние,  которым оно обладает,  по сути «без двойственности».
Решение этой проблемы, по-видимому, заключается в раз‐
личении двух способов использования одного и того же тер‐
мина  «бодхисаттва»:  в   одном  случае  он  используется  для
обозначения святого, который ещё не достиг высшей степе‐
ни совершенства и только собирается к ней прийти, в то вре‐
мя как в другом случае он фактически обозначает существо,
«которое тождественно Будде по праву Знания, но которое
ради  блага  существ  в   некотором  роде  «повторяет»  опре‐
делённые стадии по «образцовым» причинам, чтобы «пока‐
зать  Путь»,  и  которое в  этом смысле скорее  возвращается
в Круговорот, чем остаётся в нём, каким бы ни было впечат‐
ление, производимое в этом отношении на существ, всегда
готовых  обмануться  внешними  проявлениями».  Следова‐
тельно, этот способ рассмотрения бодхисаттвы соответству‐
ет тому, что мы назвали «нисходящей реализацией», и, есте‐
ственно, он также имеет очевидную связь с учением об ава‐
тарах. В продолжении главы, которую мы не можем здесь
полностью  резюмировать,  г-н  Паллис  пытается  развеять
смешения,  к   которым  эта  концепция  бодхисаттвы  может
привести, если её ложно интерпретировать, в соответствии
с   определёнными  тенденциями  нынешней  ментальности,
в терминах «альтруистического» или, так сказать, «мистиче‐
ского» сентиментализма; затем он приводит несколько при‐
меров её постоянного применения в духовной жизни тибет‐
цев. Одним из таких примеров является практика призыва‐
ния, широко распространенная во всем населении; другой
относится в частности к образу жизни налджоров [в имею‐
щемся тексте — naldjorpas — прим. пер], то есть тех, кто уже
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более  или  менее  продвинулся  на  пути  осознания  или,  по
крайней  мере,  чьи  устремления  и   усилия  окончательно
утверждены в этом направлении, и кого даже относительно
невежественные тибетцы считают истинными защитника‐
ми человечества, без «недеятельной» деятельности которых
оно вскоре безвозвратно погибнет.

Шри  Ауробиндо,  L’Énigme  de  ce  Monde [«Тайна  этого
мира»].  (Издательство  Adrien  Maisonneuve,  Париж).   —  Эта
брошюра  является  переводом  статьи,  написанной  на  ан‐
глийском языке в 1933 году в ответ на довольно «сентимен‐
тальный» вопрос, заданный Морисом Магром о том, почему
в этом мире существуют страдания и зло. В ней очень спра‐
ведливо  отвечено,  что  все  возможности  должны  реализо‐
ваться,  и что именно разделение и обособление породили
зло, поскольку эти возможности рассматриваются изолиро‐
ванно друг от друга и от их принципа; по сути, то, что мы
считаем злом, то есть отрицанием, является таковым лишь
в результате нашего невежества и ограниченного понима‐
ния. Более спорным является то, что Шри Ауробиндо, по-ви‐
димому, допускает не только духовную эволюцию каждого
существа, но и эволюцию в смысле «прогресса» мира в це‐
лом; это идея, которая кажется нам довольно современной,
и мы не совсем понимаем, как она может сочетаться с сами‐
ми условиями развития любого проявления. С другой сторо‐
ны,  если  мы  правильно  понимаем  то,  что  выражено  не
очень явно, он, похоже, считает,  что «восходящая реализа‐
ция» не является самодостаточной и должна быть дополне‐
на «нисходящей реализацией»; по крайней мере, некоторые
выражения  позволяют  так  интерпретировать  его  мысль;
только вот почему тогда противопоставлять освобождение,
как  он  его  понимает,  тому,  что  он  называет  «уходом  из
мира»? Пока существо пребывает в Космосе (и под этим мы
подразумеваем не только этот мир, но и всю совокупность
проявления), какими бы возвышенными ни были состояния,
которых оно может достичь, это всё же всегда обусловлен‐
ные состояния,  которые не имеют ничего общего с истин‐
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ным освобождением; последнее может быть достигнуто во
всех случаях только путём выхода из Космоса, и только по‐
сле этого существо сможет «снизойти», по крайней мере, по
видимости, больше не подвергаясь никакому влиянию усло‐
вий проявленного мира. Другими словами, «нисходящая ре‐
ализация», далеко не противопоставляясь «восходящей реа‐
лизации», напротив, обязательно её предполагает; было бы
полезно уточнить это, чтобы не оставлять места для любых
двусмысленностей,  но  мы  хотим  верить,  что  именно  это
Шри Ауробиндо имеет в виду,  когда говорит о «восхожде‐
нии,  с  которого больше не падаешь,  но с  которого можно
взлететь в крылатом нисхождении света, силы и Ананды».

П.  Б.  Сен-Илер  и   Г.  Монод-Герцен,  Le  Message  de  Shrî
Aurobindo et  son Ashram [«Послание Шри Ауробиндо и его
ашрама»].  (Издательство  Adrien-Maisonneuve,  Париж).  Этот
небольшой  и   очень  хорошо  отредактированный  том  раз‐
делён на две части, первая из которых представляет собой
некоторое обобщение основных учений Шри Ауробиндо; ка‐
жется, что в нём особое внимание уделяется их «адаптации
к условиям момента», адаптации, которая, как нам кажется,
иногда заходит слишком далеко в плане уступок современ‐
ной ментальности. Вторая часть представляет собой описа‐
ние ашрама в Пондичерри и его различной деятельности;
это описание и особенно сопровождающие его фотографии
также производят впечатление «модернизма», что, надо ска‐
зать, несколько тревожит; с первого взгляда видно, что там
побывали европейцы…

Жорж Барбарин,  Je et Moi ou le dédoublement spirituel [«"Я"
и "моё", или духовное раздвоение»]. (Издательство  Librairie
Astra, Париж). — Г-н Барбарин пишет много, возможно даже
слишком много, потому что то, что он хочет сказать, часто
имеет  довольно  ограниченный  интерес,  и   здесь,  как  и  во
всем  остальном,  мы  предпочли  бы  качество  количеству.
Этот новый том представлен, по крайней мере в первых гла‐
вах,  в  виде своеобразной психологической автобиографии:
он считает, что обнаружил в себе два отдельных и даже бо‐

230 Очерки об индуизме



лее или менее противоположных элемента, которые он на‐
зывает «я» и «моё», и которые он, кстати, соотносит соответ‐
ственно с «индивидуальностью» и «личностью», меняя нор‐
мальный смысл этих двух слов в соответствии с теософист‐
ской терминологией. Следовательно, его главная оригиналь‐
ность здесь заключается в том, чтобы по непонятным при‐
чинам называть «я» то,  что другие называют «высшим я»;
но, по правде говоря, он сильно заблуждается относительно
значения своих наблюдений, поскольку всё это, безусловно,
относится  к   психическому,  а   не  к   духовному,  и,  по  сути,
здесь нет ничего, что выходило бы за рамки индивидуально‐
го человеческого уровня,  так что,  по-видимому,  речь идёт
просто о двух частях «я», и что, во всяком случае, мы остаем‐
ся очень далеки от трансцендентного принципа являющего‐
ся истинным «высшим я», который, впрочем, никоим обра‐
зом  не  может  поддаваться  такому  анализу.  Затем  автор
обобщает свои открытия, применяя их к человеческим кол‐
лективам,  а  затем приходит к  «Человеку-Богу»;  страницы,
в которых он по-своему интерпретирует двойственную при‐
роду Христа, ещё более спорны, чем остальное, хотя он и пы‐
тается подкрепить их ссылками на некоторые евангельские
тексты, из которых он в конечном итоге пытается извлечь
то, что он называет «Уставом единства». В сущности, всё это
довольно  «упрощенно»  и   вряд  ли  может  способствовать
чему-либо,  кроме  поддержания  определённой  путаницы
в сознании наших современников, которые и без того слиш‐
ком склонны воображать,  что видят «духовность» там, где
нет даже её тени; психологические и сентиментальные ба‐
нальности, увы, гораздо более «общедоступны», чем истин‐
ная духовность.

The  Living  Thoughts  of  Gotama  the  Buddha.  Presented  by
Ananda K. Coomaraswamy and J. B. Horner [«Живые мысли Гау‐
тамы Будды. В изложении Ананды К. Кумарасвами и Дж. Б.
Хорнера»].  (Издательство  Cassell  and  Co.,  Лондон).   —  Хотя
доля участия каждого из двух коллег не указана прямо, нам
представляется очевидным, что покойный А. К. Кумарасва‐
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ми является автором изложения жизни Будды и буддийско‐
го  учения,  которое  составляет  первую  часть  этого  тома,
и в которой мы находим в сокращенной и несколько упро‐
щенной  форме  интерпретацию,  уже  данную  им  в   других
трудах,  в   частности  в   «Индуизме  и   буддизме».  Поскольку
основные моменты известны нашим читателям, мы ограни‐
чимся напоминанием о том, что одним из наиболее важных
является  опровержение  распространенного  заблуждения,
согласно которому буддизм отрицает «высшее я», что, есте‐
ственно, среди прочего, влечёт за собой исправление «ниги‐
листической»  концепции,  которую  некоторые  составили
о нирване.  Предполагаемый «атеизм» буддизма также от‐
вергается замечанием, что «между неизменной волей Бога
и Lex Æterna [Вечный Закон — прим. пер.] нет никакого ре‐
ального различия» и что «дхарма, которая всегда была бо‐
жественным именем, в самом буддизме все ещё является си‐
нонимом Брахмана». Отметим также, что автор совершенно
справедливо подчёркивает тот факт,  что ни учение о при‐
чинности, ни учение о цепи действий и их последствий не
подразумевают,  вопреки  другой  слишком  распространен‐
ной ошибке, вульгарную идею «реинкарнации», которой на
самом деле не существует ни в буддизме, ни в каком-либо
другом традиционном учении. Выбор текстов, несомненно,
принадлежит мисс Хорнер, и он включает в себя набор фраг‐
ментов, сгруппированных в соответствии с вопросами, к ко‐
торым  они  относятся,  и   некоторые  из  них,  по-видимому,
были переведены с пали, в то время как другие воспроизве‐
дены по различным уже существующим английским пере‐
водам.

Доктор Юбер Бенуа, Métaphysique et Psychanalyse, Essais sur
le problème de la réalisation de l’homme [«Метафизика и психо‐
анализ.  Очерки о  проблеме реализации человека»].  (Изда‐
тельство  Éditions  Mazarine,  Париж).   —  Нам  хотелось  бы
иметь возможность благосклонно отозваться об этой работе,
поскольку у автора, безусловно, было вполне похвальное на‐
мерение,  но,  к   сожалению,  он  попытался  применить  его
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к чему-то, что по своей природе совершенно к этому не при‐
способлено; и, поскольку он заявляет, что именно благодаря
нашим книгам он открыл для себя традиционную метафи‐
зику, это не может не вызвать у нас некоторой озабоченно‐
сти относительно того, что некоторые могут попытаться из‐
влечь из них... Безусловно, очень хорошо стремиться связать
какую-либо науку с принципами метафизического порядка,
и это даже единственный способ придать ей или вернуть ей
«легитимность», которой ей не хватает в её нынешнем со‐
стоянии; но для этого она действительно должна быть нау‐
кой, способной быть «легитимизированной», а не одним из
тех  специфических продуктов  современной ментальности,
которые в конечном итоге являются лишь элементами чи‐
стого и прямого переворачивания, как в случае психоанали‐
за; это всё равно, что пытаться дать традиционную основу
спиритизму  или  любому  другому  заблуждению  того  же
рода!  Достаточно  любопытно,  что  автор,  похоже,  не  имея
чёткого представления о посвящении (разве он не доходит
до  того,  чтобы  говорить  о   «посвящении  через  чтение
книг»? ), заметил, что существует сходство между инициати‐
ческой передачей и психоаналитической передачей, но он
нисколько  не  осознал,  что  последняя  в   этом  отношении
представляет собой лишь подлинно сатанинскую «поддел‐
ку», действующую «наоборот», как некоторые операции кол‐
довства; поскольку автор упоминает наши книги, мы можем
только посоветовать ему обратиться к тому, что мы писали
по этому поводу, и сказанное там достаточно ясно. Мы не
будем особо останавливаться на содержании работы, кото‐
рое, в общем-то, является только тем, чем оно может быть
в этих условиях, и ограничимся двумя или тремя замечани‐
ями, без которых мы действительно не можем обойтись, по‐
скольку  необходимо  не  допускать  распространения  опре‐
делённых заблуждений. В начале действительно использу‐
ются некоторые понятия метафизики и особенно традици‐
онной космологии,  но впоследствии они почти полностью
исчезают,  за  исключением некоторых соображений о  «по‐
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лярности», для которых, впрочем, совершенно не было необ‐
ходимости  ссылаться  на  психоанализ  и   его  специальный
язык; все в конечном итоге тонет, если можно так выразить‐
ся,  в   «мифологии»  «комплексов»,  «запретов»,  «компенса‐
ций», «фиксаций» и так далее. С другой стороны, когда сре‐
ди всего этого встречается какой-либо термин, заимствован‐
ный из традиционной метафизики, не следует думать, что
он всегда употребляется в книге в том смысле, который он
должен иметь нормально; на самом деле, даже там, где го‐
ворится о «тотальном существе», то, что подразумевается, на
самом деле нисколько не выходит за рамки возможностей
отдельного человека. Автор (и это ещё более удивительно со
стороны того, кто читал наши книги) похоже, не имеет ни
малейшего представления о множественных состояниях су‐
щества и сводит всё  к  пропорциям одной лишь человече‐
ской  индивидуальности;  и,  если  довольно  трудно  сказать,
чем именно может быть на самом деле «реализация», кото‐
рую он подразумевает, то во всяком случае совершенно оче‐
видно, что, несмотря на окончательный намёк на «открытие
третьего глаза», речь идёт не о инициатической реализации,
так  же  как,  когда  «высшее  я»  понимается  как  «чистая
мысль», это что-то, что слишком похоже на картезианскую
«душу» и, безусловно, очень далеко от безусловного Атмана;
что  касается  «Независимого  интеллекта»,  также  довольно
своеобразно называемого «Божественным разумом», то это,
в   лучшем  случае,  всего  лишь  простое  отражение  Буддхи
в индивидуальности. Что касается нас, то в результате этих
наблюдений напрашивается вывод: мы не можем не предо‐
стеречь от того, что кто-либо может претендовать на интер‐
претацию изложенного нами, без нашего ведома и одобре‐
ния, и что мы не намерены брать на себя ответственность за
это в какой бы то ни было степени; как и все другие искаже‐
ния  неправильно  понятых  традиционных  учений,  это  то,
что,  очевидно,  невозможно предотвратить,  но,  по крайней
мере, всегда можно, как только о таком становится известно,
формально это отвергнуть, и, как бы неприятно это иногда
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ни было, это та обязанность, от которой мы не можем укло‐
ниться.
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1950

Ананда К. Кумарасвами, «Индуизм и буддизм». (Издатель‐
ство Gallimard, Париж). — Мы должны сообщить нашим чи‐
тателям об этом превосходном переводе книги нашего по‐
койного коллеги «Индуизм и буддизм», который только что
вышел в серии Tradition; поскольку мы уже ранее сообщали
(см. августовский номер за 1946 год) об английском издании
этого важного труда,  который исправляет множество оши‐
бок и неточностей, допущенных ориенталистами, мы не бу‐
дем  подробно  на  этом  останавливаться.  Напомним  лишь,
что две части, в некотором роде параллельные, на которые
он разделён, чётко показывают согласие, существующее на
самом  деле  между  индуизмом  и   буддизмом;  разумеется,
что в отношении последнего речь не идёт о более или менее
поздних и отклонившихся школах, подобных тем, чьи гете‐
родоксальные взгляды опровергал Шанкарачарья,  а  об ис‐
тинном  первоначальном  буддизме,  который  минимально
похож на то, что представлялось под этим именем на Запа‐
де, где, как говорит автор, «буддизм восхищал в основном
тем, чем он не является».
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Отзывы на статьи об индуизме, опубликованные
с 1929 по 1950 год в журнале «Вуаль Исиды»,

(с 1937 года «Исследования Традиции»)

В оригинальное издание «Очерки об индуизме» включе‐
ны также рецензии статей из разных периодических изда‐
ний, опубликованные в журнале «Вуаль Исиды» (с 1937 «Ис‐
следования Традиции»):
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1933

— В  Psyché [«Психея»] (февральский номер) г-н А. Саворе
посвящает  последней  книге  Д.  Г.  Мукерджи  Le  Visage  du
Silence [«Лик  тишины»]  статью,  которая  свидетельствует
о его невероятной предвзятости:  по сути,  он прежде всего
упрекает индусские учения в том, что они не являются «ми‐
стицизмом» (кто вообще сказал, что они им являются, кроме
западных  людей,  которые  в   этом  ничего  не  понимают?),
а  в  отношении  посвящения,  которое  имеет  определённые
методы,  он,  разумеется,  предпочитает  бесплодные  мечта‐
ния! Эта гневная тирада даже не отличается последователь‐
ностью изложения, потому что, вдоволь поиздевавшись над
Рамакришной, автор в конце пишет: «Кто не почувствовал
бы себя неуклюжим перед таким гигантом?» Понимайте как
хотите…
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1935

—  В  Bulletin  of  the  School  of  Oriental  Studies [«Бюллетене
Школы востоковедения»] в Лондоне (том VII,  часть 3, 1934)
опубликовано  очень  интересное  исследование  Ананды  К.
Кумарасвами о «"Кха" и других словах, означающих «ноль»
в их отношении к метафизике пространства». Это исследова‐
ние очень ясно показывает, вопреки всем современным «эм‐
пирическим» теориям, что рассматриваемые санскритские
термины в первую очередь выражали концепции метафизи‐
ческого  порядка,  и   что  отсюда  впоследствии  возникло  их
применение  по  аналогии  к   математическим  понятиям;
и оно завершается цитатой из Восток и Запад, в которой мы
определили характер традиционных наук и их зависимость
от метафизического учения в противоположность современ‐
ной светской науке. — Тот же автор, в Technical Studies in the
field of the fine arts [«Специальных исследованиях в области
изящных искусств»], опубликованных Гарвардским универ‐
ситетом в Бостоне (октябрь 1934 г.), опубликовал исследова‐
ние о технике и теории индийской живописи, в котором мы
отметим, как особенно интересный с нашей точки зрения,
тот факт, что художник не выполнял свою картину по моде‐
ли, расположенной перед ним, а по мысленному образу, что
напрямую  связывало  его  искусство  с   формой  дхьяна-йоги,
и что таким образом он видел не столько чувственные дета‐
ли вещей, сколько их интеллектуальные прототипы.

— В  Journal of the Indian Society of Oriental Art [«Журнале
Индийского  общества  восточного  искусства»]  (№  за  июнь
1935  г.)  Ананда  К.  Кумарасвами  опубликовал  интересную
статью «Об интеллектуальной операции в индийском искус‐
стве», особо подчёркивая роль, которую в ней играет «созер‐
цательное видение» (йога-дхьяна), а не прямое наблюдение
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за объектами природны, и показывая, насколько эта концеп‐
ция, близкая к концепции западного средневековья, напро‐
тив,  противоположна концепции современных людей,  для
которых  произведение  искусства  предназначено  исключи‐
тельно для получения чувственного удовольствия.

— В Journal of the American Oriental Society [«Журнале Аме‐
риканского восточного общества»] (том 55, № 3) тот же автор
исследует различные значения санскритского слова  chāyā,
которое  означает  сначала  «тень»,  а   затем  «отражение»
и «сходство»; по этому поводу указываются замечательные
сходства между ведийской и христианской традициями, но
это делается, как очень справедливо говорит автор, «не для
того, чтобы продемонстрировать “влияния”, а для того, что‐
бы напомнить, что в учении Вед нет ничего исключительно‐
го и что голос традиции везде одинаков».

— Журнал «Йога» является органом «Института йоги», ор‐
ганизация  которого  кажется  нам  довольно  «современной»
и который, хотя и имеет штаб-квартиру в Индии, включает
в свой комитет довольно большую долю западных элемен‐
тов. В номере за июнь-июль мы находим статью о «реализа‐
ции высшего я» довольно элементарного характера и с не
совсем ясной терминологией особенно в том, что касается
использования  слов  «метафизика»  и   «мистицизм»;  другая
работа  перечисляет  тексты,  позволяющие  женщинам  изу‐
чать йогу, что является весьма спорным вопросом; есть так‐
же указание на некоторые упражнения с явным стремлени‐
ем  адаптировать  их  к   возможностям  светских  учеников
(светских можно было бы довольно хорошо перевести как
«профанных»); и, похоже, что физиологическая и терапевти‐
ческая точка зрения также играет здесь довольно большую
роль.

— Larousse mensuel [«Ежемесячный Ларусс»] (октябрьский
номер)  публикует  довольно  длинную  статью  La  pensée
indienne [«Об  индийской  мысли»]:  по  правде  говоря,  речь
идёт скорее о мысли востоковедов об индийских учениях,
поскольку это в общем-то всего лишь добросовестное резю‐
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ме их наиболее распространенных мнений по этому поводу:
здесь мы находим их «эволюционную» концепцию, их более
чем спорную хронологию, их философские ярлыки, приме‐
няемые без разбора ко всему, и многочисленные фантасти‐
ческие  интерпретации,  которые  мы  не  можем  подробно
здесь разобрать. В начале автор заявляет, что «чтобы понять
философов (sic) Индии, нужно отказаться от интеллектуаль‐
ных  привычек  христианского  Запада»;  было  бы  гораздо
справедливее сказать, что нужно отказаться прежде всего от
привычек современного Запада, в котором, конечно, нет ни‐
чего  христианского!  Иллюстрации,  сопровождающие  эту
статью, лучше, чем текст,  из которого читатели,  к сожале‐
нию, смогут извлечь лишь весьма неточные представления
об индусских и даже буддийских учениях.
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1936

— В апрельском номере  Harvard Journal of Asiatic Studies
вышла важная статья Ананды К. Кумарасвами под названи‐
ем  Vedic Exemplarism [«Ведийский экземпляризм»]. Она по‐
священа соотношению  nāma и  rūpa,  соотносимых, соответ‐
ственно, с вечным идеям или причинам вещей и самим ве‐
щам в их случайных и обусловленных аспектах; «так, образ‐
цовость — это традиционное учение о когнитивном и при‐
чинном  соотношении  между  единым  и   множественным».
Это замечательно иллюстрируется с помощью символа ко‐
леса: «все лучи [или спицы] представлены  in principio в их
общем центре», который будучи «одной точкой, тем не ме‐
нее, также является отправной точкой для каждого отдель‐
ного луча». Ведические тексты, относящиеся к этому вопро‐
су,  дают основание для многочисленных и весьма показа‐
тельных  сопоставлений  с   учениями  средневековой  схола‐
стики, а также неоплатонизма. Мы особенно рекомендуем
их вниманию тех, кто упорно не хочет понимать, что под‐
линно традиционные идеи в своей основе везде одни и те
же.

— В апрельском номере Bulletin of the Museum of Fine Arts
в Бостоне вышла статья того же автора под названием On the
Symbolism  of  the  Makara [«О   символизме  макары»].  В   ней,
в частности, рассматривается интересная связь между сим‐
волами Любви и Смерти, о котором мы упоминали в «Вер‐
ных Любви».

—  В   декабрьском  номере  Journal  of  the  Indian  Society  of
Oriental  Art вышла важная статья Ананды К.  Кумарасвами
о джайнской живописи.  Она написана в  том же духе,  что
и его работа  Elements of Buddhist Iconography, о которой мы
уже  говорили,  и   удачно  дополняет  взгляды,  изложенные
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в ней. Подзаголовок Explicitur reductio hoec artis ad theologiam
[«Объяснение  сведения  искусств  к   богословию»],  вдохно‐
влённый текстом святого Бонавентуры, чётко определяет её
намерения.  Как  и   буддизм,  джайнизм,  будучи  гетеродок‐
сальным и даже формально отвергая ведийскую традицию,
по сути, ничего существенного не изменил в примордиаль‐
ной концепции вечного Аватара, так что относительно изоб‐
ражений  «жизни  Победителя»  (Jina-caritra)  можно  наблю‐
дать аналогию с жизнью Будды. Автор также отмечает, что
восстание светской власти (Kṣatra) против духовной власти
(brahma),  которое  отражается  в   джайнизме  так  же,  как
и в буддизме, в некотором смысле предвосхищается опре‐
делённым  «люциферианским»  аспектом  ведического  Ин‐
дры. Следовательно, гетеродоксальные учения, имеющие та‐
кой характер, можно рассматривать как само воплощение
этой возможности в ходе исторического цикла. Статья завер‐
шается интересными размышлениями о методе «непрерыв‐
ного  повествования»,  используемом  в   рассматриваемых
картинах, и с помощью которого «последовательность собы‐
тий  представлена  в   пространственной  одновременности»,
что в некотором смысле восстанавливает, по аналогии, вне‐
временной характер их метафизического архетипа. Всё это,
разумеется, применимо и к находимому в христианском ис‐
кусстве или в любом другом традиционном искусстве, кото‐
рое всегда исходит из «универсальной и единодушной тра‐
диции» (sanātana dharma), окончательным источником кото‐
рой является «откровение» (śruti), «полученное в начале от
Света Светов».

— В сборнике  L. S. Krishnaswami Aiyangar Commemoration
Volume (Мадрас,  1936)  г-н.  Ананда Кумарасвами опублико‐
вал исследование под названием  Vedic Monotheism [«Ведий‐
ский монотеизм»], в котором он показывает, что именно из‐
начально,  а  не  в  более  или  менее  поздних  периодах,  как
обычно утверждают современные исследователи, многочис‐
ленные божественные имена никогда не обозначали ничего
иного, кроме аспектов или атрибутов единого и первичного
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Принципа.  Именно  поэтому  можно  справедливо  сказать,
что  дэвы  являются  «участниками»  (bhakta)  божественной
сущности; и что изначальный смысл слова бхакти это имен‐
но «участие», независимо от других, более или менее произ‐
водных  смыслов,  которые  оно  могло  приобрести  впослед‐
ствии.

— В Indian Culture (том III, № 1) статья г-на. Ананды К. Ку‐
марасвами  под  названием  Rebirth  and  Omniscience  in  Pāli
Buddhism [«Возрождение и всеведение в палийском буддиз‐
ме»] содержит критику концепций г-жа Рис Дэвидс, которая
полностью совпадает со сказанным нами здесь совсем не‐
давно, в рецензии одной из её работ. Автор справедливо воз‐
ражает против способа искажения текстов путём исключе‐
ния их метафизических частей, что может привести только
к непоправимому огрублению их содержания. С другой сто‐
роны, он отмечает, что, изучив учение о смерти и переро‐
ждения  в   Ригведе,  Брахманах,  Упанишадах,  Бхагавадгите
и палийском буддизме,  он не нашёл никакого его «разви‐
тия»  во  всей  этой  последовательности  текстов,  ни  каких-
либо учений о возвращении существа в тот же мир, который
оно покинуло после смерти; везде говорится о «трансмигра‐
ции», а не о «реинкарнации».

— В Journal of the Greater India Society в Калькутте (том III,
№ 1) тот же автор указывает на «источник» отрывка святого
Дионисия Ареопагита о Красоте (De Divinis Nominibus [О бо‐
жественных именах], IV, 5) в «Федре» Платона (210-11) и «па‐
раллель» в Чхандогья-упанишаде (IV, 15), которая имеет по‐
разительное сходство даже в самом выражении.

— Тот же автор в журнале Speculum (июльский номер), по‐
свящённом  исследованиям  Средневековья,  издаваемом
Mediaeval Academy of America (Кембридж, Массачусетс), опуб‐
ликовал исследование двух отрывков из  Рая  Данте (XXVII,
136-138 и XVIII, 110-111), смысл которых замечательно прояс‐
няется и уточняется путём сравнения со способами выраже‐
ния индусской традиции. Эта постоянность некоторых сим‐
волических терминов и их «технического» значения в тра‐
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диционных формах, столь отдалённых друг от друга во вре‐
мени  и   пространстве,  может  быть  объяснена  только  если
рассматривать эти «различные формулировки единой док‐
трины»  (dharma-paryāya)  как  «диалекты  единого  языка
духа»  или  ветви  единой  «универсальной  и   единодушной
традиции» (sanātana dharma).

— В Archiv Orientalni в Праге (том VII) М. Ананда К. Кума‐
расвами опубликовал заметку об  ашвамедхе,  в  которой он
прекрасно подчёркивает ошибку тех, кто вводит совершен‐
но современные идеи и сантименты в интерпретацию веди‐
ческих текстов, приписывая, например, древним людям, ко‐
торым они были чужды, свои собственные «натуралистиче‐
ские» способы мышления, что приводит их к полному непо‐
ниманию истинного смысла таких символов, как сексуаль‐
ные, встречающиеся в некоторых ритуальных жертвоприно‐
шениях. Необходимо хорошо понимать, что «в традицион‐
ном социальном порядке правильность или неправильность
определяется не чувством, как это происходит в нашей ан‐
титрадиционной среде, а знанием», что «сделанное Богами
в начале метафизически устанавливает правило», и что ри‐
туалы являются образами, связанными аналогией со своим
прообразами. Символизм  Ашвамедхи, вопреки утверждени‐
ям различных ориенталистов, напрямую связан с учением
Ригведы и Упанишад, которые, к тому же, полностью согла‐
суются со всеми другими ортодоксальными традициями от‐
носительно объединения  ab intra дополнительных принци‐
пов в «Высшем Тождестве», а также по любому другому су‐
щественному вопросу.
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1937

— В журнале Indian Culture (том III, №4) г-н Ананда Кума‐
расвами изучает «Ведийскую доктрину тишины»,  которую
он связывает со сказанным нами здесь по поводу «инициа‐
тической тайны», а также «мифов» и «мистерий» в их изна‐
чальном смысле. Следовательно, речь идёт, по сути, о невы‐
разимом, являющемся «высшим» (para), в то время как вы‐
раженное  «слово»  обязательно  относится  к   «невысше‐
му» (apara),  причём оба аспекта, как правило, неразрывно
связаны во многих текстах и в ритуале, чтобы вместе соста‐
вить целостное представление о Принципе.

— В Bulletin of the Museum of Fine Arts в Бостоне (августов‐
ский номер) тот же автор, объясняя индийскую печать эпохи
Гуптов, подчёркивает недостаточность любой «истории ис‐
кусства», которая, замыкаясь в исключительно эстетической
точке зрения, «просто рассматривает декоративное исполь‐
зование данного мотива и игнорирует причину существова‐
ния элементов, из которых он состоит, а также логическую
связь его частей»; эта заметка является отличным ответом
некоторым отрицателям символизма.

— Журнал  Action et  Pensée из Женевы (сентябрьский но‐
мер) открывает раздел, посвящённый «современной индус‐
ской философии», под руководством г-на Жана Эрбера; пред‐
мет  данного  раздела,  в  той  мере,  в  которой он  относится
к «философии», а также является «современным», уже не мо‐
жет быть действительно «индусским» и просто представляет
собой продукт западного влияния;  но  надо также сказать,
что здесь мы снова видим смешение, на которое мы указы‐
ваем также в связи с лекциями г-на Эрбера. Шри Рамакриш‐
на, о котором в этот раз говорится больше всего, на самом
деле не является «философом», а методы духовной «реализа‐
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ции»,  являясь  чуждыми и даже противоречащими «совре‐
менному»  духу,  не  являются  «практической  философией».
И что добавить о предуведомлении редакции, которое стре‐
мится приравнять эти методы к методам современной пси‐
хологии  (которой  журнал  посвящён  в   большей  степени),
включая  «психоанализ»,  и   отождествить  с   «бессознатель‐
ным» то, что на самом деле является «сверхсознательным»?
Самое интересное — это перевод выдержек из речей Шри
Рамакришны; но как жаль, что столетие со дня его рожде‐
ния могло послужить предлогом для гуманитарных декла‐
маций г-на Ромена Роллана! С другой стороны, небольшая
заметка г-на  Массона-Урселя (который,  к  слову,  странным
образом сторонится употреблять слово «индусский»)  пока‐
зывает в основном, что он не понимает, как некоторые пути
(в частности, занятия искусством и ремёслами) могут быть
путями «реализации», и к тому же он удивляется, видя, что
они на самом деле едины; хотелось бы, чтобы он ознакомил‐
ся с вышеупомянутой статьей г-на Ананды К. Кумарасвами,
способной немного прояснить для него этот вопрос, по кото‐
рому, впрочем, даже не выходя из западного мира, самый
неграмотный  из  компаньонов  [подмастерьев],  безусловно,
знает гораздо больше, чем он!
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1938

—  В  The  Indian  Historical  Quarterly (том.  XIII,  1937)  г-н.
Ананда  К.  Кумарасвами  в   статье,  посвящённой  Джанаке
и Яджнавалкье, показывает, что эти два собеседника из Бри‐
хадараньяка-упанишады  далеко  не  просто  исторические
персонажи;  прежде  всего  они,  можно  сказать,  вечные
«типы», и это следует из значений, заключенных в самих их
именах. Имя Яджнавалкьи, производное от yajña-vaktṛ, «Воз‐
веститель жертвоприношения», что является именем Агни,
на самом деле обозначает собой «вечного Аватара»; Джана‐
ка этимологически является «Прародителем», отождествля‐
ющимся с ведическим  Asura pitṛ или  janitṛ;  и обозначение
царства Джанаки как  Видеха,  «бестелесный»,  также весьма
знаменательно.  Это  приводит  автора  к  изложению  много‐
численных соображений, которые невозможно обобщить, но
все они очень важны для понимания истинного символизма
ведических  «персонажей»,  а   также  ритуалов  как  образа
«того,  что  было сделано в  начале»,  независимо от  любого
применения, которое может быть сделано к конкретным об‐
стоятельствам,  таким  как  события  человеческой  жизни,
применение,  которое,  напротив,  черпает  отсюда всю свою
ценность и эффективность.

—  Christian Social  Art  Quarterly,  орган  Catholic  College Art
Association (Сент-Мэри-оф-зе-Вудс,  Индиана),  публикует
в своем первом номере (декабрь 1937 г.)  лекцию М. Грэма
Кэри «Что такое католическое искусство?». В ней он осужда‐
ет  «светскость»  и   «индивидуализм»,  которые  доминируют
в современном мире во всех областях, как по существу анти‐
христианские (и они действительно таковыми являются, до‐
бавим мы, уже потому, что они целиком и полностью антит‐
радиционны);  он  исследует  ложные  концепции,  которые
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они породили в отношении искусства, и противопоставляет
им христианскую идею искусства, которая по сути является
применением в более частном случае католического искус‐
ства «нормальной» или традиционной идеи, которую он сам
и г-н. А. К. Кумарасвами уже изложили в различных других
исследованиях, о которых мы сообщали в своё время.

— В номере журнала «Голубой лотос» за январь г-н Фе‐
ликс  Гийо  (автор  книги  о  хатха-йоге под  псевдонимом  С.
Кернейз, о которой мы уже упоминали) опубликовал статью
«Индусская  йога  и   её  психологические  основы»,  содержа‐
щую множество более чем спорных утверждений, начиная
с того, что «западные языки способны выразить все понятия
человеческого разума» и что «нет санскритского термина,
который не мог бы найти в них свой перевод»; ничто не мо‐
жет быть более ошибочным, и следует полагать, что автор
не очень знаком с восточными «концепциями». Что касает‐
ся утверждения, что йога «связана только внешне и искус‐
ственно» со всей совокупностью индусской традиции (и то
же  самое  для  Каббалы по  отношению к  еврейской тради‐
ции),  это  свидетельствует  о   поразительном  незнании
устройства традиционных форм, которое, впрочем, не явля‐
ется вопросом «религиозных верований»; если вещи такого
порядка, которые к тому же отнюдь не являются простыми
«порождениями человеческого разума», «независимы от ка‐
кой-либо конфессиональной основы», то только по той про‐
стой причине,  что  сама идея  сведения связи с  традицией
(даже в экзотерической области) к жалкому посредственно‐
му понятию «конфессии» (или даже «деноминации», как го‐
ворят протестанты) относится к тем, которые могли возник‐
нуть только в современном Западном мире! Неверно и то,
что йога является «системой мышления», что, по сути, не ка‐
жется нам сильно отличным от «философии», и что она ис‐
ходит из «постулата», который можно выразить как «крат‐
кое изложение кантианства» (!), что является не очень лест‐
ным сравнением для йоги… В остальном мы находим здесь
главным образом, как и следует из самого названия статьи,
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«психологическую» интерпретацию,  об  ошибочности кото‐
рой мы недавно подробно рассказали, так что нет необходи‐
мости снова на этом останавливаться;  скажем только,  что,
хотя в некотором смысле можно говорить о «смещении све‐
тового  пучка  психологического  сознания»,  в   этом  самом
смещении есть точка, начиная с которой это сознание как
раз перестаёт быть психологическим, и именно за этой точ‐
кой, а не до неё, находится всё, что действительно важно.

— В журнале Journal of the Bihar and Orissa Research Society
(т.  XXIII,  1937,  ч.  IV)  г-н Ананда К.  Кумарасвами исследует
Путь паломника в связи с отрывком из Айтарея-брахманы
(VII, 15) и развивает весьма интересные соображения о сим‐
волизме  «паломничества»  или  «путешествия»,  который
встречается во всех традициях и о котором, как он напоми‐
нает, здесь уже неоднократно говорилось.

— В апрельском номере журнала «Голубой лотос» опубли‐
кована лекция г-на Жана Эрбера под названием Notes sur la
philosophie contemporaine de l’Inde [«Заметки о современной
философии в Индии»]; автор справедливо высказывает ого‐
ворки относительно использования таких слов, как «филосо‐
фия» и «мыслители», когда речь идёт о Востоке, и в особен‐
ности об Индии; но если признать, что эти слова могут толь‐
ко  создавать  двусмысленность,  то  зачем  чувствовать  себя
обязанным  использовать  их  вопреки?  С   другой  стороны,
если, безусловно, очень важно различать индусов, которые
придерживаются исключительно своей традиции, и тех, на
кого в той или иной степени повлияла западная «культура»,
то не менее важно было бы различать ещё и тех, на кого это
влияние оказало воздействие лишь в части формы и спосо‐
бов выражения, и тех, у кого оно, напротив, затронуло саму
основу ментальности и важнейшие концепции; между Шри
Ауробиндо и Вивеканандой, если взять в качестве примера
имена, упомянутые в этой лекции, на наш взгляд, есть очень
большая разница!

— В журнале Art Bulletin из Чикаго (т. XX, 1938) опублико‐
вано продолжение исследования г-на Ананда К. Кумарасва‐
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ми  «Средневековая  эстетика»,  о   начале  которого  мы  уже
упоминали в своё время; эта вторая часть включает в себя
перевод с комментариями текста святого Фомы Аквинского
к   тексту  святого  Дионисия  Ареопагита  (О   божественных
именах, IV.5) и заметку о связи Красоты с Истиной. Особо от‐
метим сказанное о превосходстве созерцания над действи‐
ем, «что является постоянно утверждаемой ортодоксальной
точкой зрения в  универсальной традиции,  а  не только на
Востоке, как иногда утверждают, хотя она и могла быть зате‐
нена «моралистическими» тенденциями религиозной фило‐
софии современной Европы»; о необходимости интеллекту‐
ального понимания произведения искусства, а не только его
«чувствования»,  в отличие от современных «эстетических»
концепций;  наконец,  о   несущественности  индивидуально‐
сти  художника,  объясняющей  характерную  анонимность
произведений средневековья, поскольку «важно то, что ска‐
зано, а не то, кто это сказал»: вот истина, которую современ‐
ным любителям «персон» следовало бы усвоить!

—  В   мартовском  номере  журнала  The  Indian  Historical
quarterly вышла важная статья А. К. Кумарасвами о симво‐
лизме купола; поскольку мы посвящаем этой теме отдель‐
ную статью, добавим только, что автор, чтобы показать, что
не только архитектура имеет «космическое» значение, так‐
же  указывает  на  символизм  меча,  который  он  ранее  рас‐
сматривал здесь же, и на символизм стрельбы из лука, чьи
инициатические связи также весьма примечательны.

—  У   того  же  автора  в   апрельском  номере  журнала  The
Poona Orientalist вышла статья о символизме chattra, то есть
зонтика, и  uṣṇīṣa,  которая до того, как стать черепным вы‐
ступом, изображаемым на буддийских статуях, изначально
была тюрбаном; оба этих предмета были атрибутами цар‐
ской власти, и поскольку причины этого особенно интерес‐
ны, мы намерены также вернуться к этому вопросу в новой
статье.

— В апрельском, майском и июньском номерах журнала
New Indian Antiquary Ананда К. Кумарасвами исследует раз‐
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личные сложные и часто неверно истолковываемые отрыв‐
ки из Катха-упанишады; в ходе этого исследования он затра‐
гивает множество весьма важных вопросов, и здесь мы мо‐
жем только кратко перечислить некоторые из основных: ис‐
тинное значение «Смерти» (Мртью или Ямы) в её высшем
аспекте и её отождествление с Солнцем как стражем перехо‐
да, именуемого «солнечными вратами», через которые до‐
стигается  высшее  и   «внекосмическое»  состояние,  «Эмпи‐
рей», отличающийся от субсолярного «Элизия», который всё
ещё находится во  власти Смерти;  «три смерти»,  представ‐
ленные тремя ночами, проведёнными Начикетасом (то есть,
согласно самому значению его имени, «тем, кто ещё не об‐
ладает знанием»)  на пороге обители  Мртью;  соответствие
трёх даров, запрошенных Начикетасом, «трём шагам» Виш‐
ну; точное значение слова sṛṣṭi, которое можно было бы пе‐
ревести как «выражение»,  а  не «эманация»,  чтобы обозна‐
чить  возникновение  проявленного  мира,  и   применение
идеи  «меры»  (mātrā)  к   самому  акту  этого  возникновения;
значение слова ṛta, обозначающего собственно космический
порядок, и с которым непосредственно связано как латин‐
ское  слово  «порядок»  (ordo),  так  и  слово  «ритуал»;  симво‐
лизм «моста» (setu), совпадающий с символизмом sūtrātman,
который  связывает  между  собой  все  состояния  существа;
единение проявленного и непроявленного (vyaktāvyakta) как
«единой сущности и двух природ» в «Высшего Тождества».
Отметим также некоторые весьма справедливые размышле‐
ния  о   том,  что  у   большинства  ориенталистов  толкование
текстов страдает от ошибок в точке зрения, таких как «исто‐
рицизм» и «натурализм», и замечание о том, что «мышле‐
ние» в мирском смысле и, следовательно, «наука» и «фило‐
софия» в их современном понимании на самом деле не от‐
носятся к сфере созерцательной жизни (полностью относя‐
щейся к чистой интеллектуальной деятельности), но только
к сфере активной жизни; последнее замечание особенно ин‐
тересно  для  того,  чтобы  показать  истинную  ценность  их
псевдоинтеллектуальных претензий.
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— В сентябрьском номере Action et Pensée началась публи‐
кация перевода первой главы книги Шри Ауробиндо «Очер‐
ки о Гите» под названием «Что может дать нам Гита?». В ней
он уточняет точку зрения, с которой намеревается изучать
Бхагавад-Гиту в этой работе, оставляя в стороне то, что име‐
ет лишь «локальное или временное» значение,  то есть,  по
сути, то, что представляет собой лишь адаптацию традици‐
онного учения к определённым условиям времени и места,
чтобы сохранить только то, что, будучи полностью независи‐
мым от этих условных обстоятельств, остаётся применимым
везде  и   всегда;  мы,  несомненно,  вернёмся  к   этому,  когда
публикация  будет  завершена.  Нам  интересно,  почему
в   «предисловии»  к   этому  переводу  Бхагавад-Гита  названа
«важнейшим  текстом  индусской  философии»;  во-первых,
речь, конечно же, идёт не о «философии», а во-вторых, ни‐
сколько не оспаривая и не умаляя её действительно большо‐
го значения, мы всё же должны отметить, что текст, относя‐
щийся к  смрити, в любом случае менее важен, чем шрути,
на которой эта смрити основано и которым, следовательно,
оно всегда подчиняется.
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1939

— Action et Pensée (декабрьский номер) завершает публи‐
кацию главы книги Шри Ауробиндо под названием «Что мо‐
жет дать нам Гита»?; автор отмечает, что даже там, где упо‐
минается о вещах, которые «на первый взгляд кажутся чи‐
сто локальными и временными», тем не менее, всегда есть
«более глубокая истина и принцип, заложенные в структуру
мысли, даже если они не выражены словами», что, по сути,
мы видим и в самой идее  sanātana dharma, все традицион‐
ные институты которой являются лишь более или менее ча‐
стичными адаптациями.  Он также подчёркивает  по суще‐
ству  «синтетический»  характер  учения  Бхагавад-Гиты,  где
«Санкхья и Йога являются лишь двумя сходящимися частя‐
ми одной и той же ведантической истины, или, скорее, дву‐
мя  параллельными  путями,  ведущими  к   её  реализации»,
и где все концепции Божественного находят своё место и ин‐
тегрируются в абсолютную истину. «Гита, — говорит он, —
не предназначена быть инструментом для диалектического
спора;  это открытая дверь в  целый мир духовной истины
и   опыта;  взгляд,  который  она  открывает,  охватывает  все
провинции этой высшей области; она наносит её на карту,
но не разбивает на фрагменты и не строит стен или преград
чтобы ограничить наше видение».

—  American  Scholar (весенний  номер  1939  г.)  публикует
лекцию  г-на  Ананды  К.  Кумарасвами  под  названием  The
Vedanta  and  Western  Tradition [«Веданта  и  западная  тради‐
ция»]; эта лекция была прочитана перед аудиторией амери‐
канских студентов,  не  имевших,  разумеется,  никаких зна‐
ний о восточных учениях; то есть, задача прочитать такую
лекцию была не лишена трудностей. Сначала автор с заме‐
чательной  ясностью  излагает  основные  черты  традицион‐
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ной метафизики, что она есть и чем она не является, особо
подчёркивая кардинальные различия, которые отделяют её
от  всего,  что  обычно  называют  «философией».  Затем  он
берёт основные положения учения Веданты, проясняя их па‐
раллелями с другими традиционными учениями, особенно
с  учениями  греков  и  христианства,  язык  которых  должен
быть более привычным для западных людей, и одновремен‐
но  показывая  этим  универсальность  традиции.  Мы  отме‐
тим,  в   частности,  части  изложения,  касающиеся  Атмана
и   его  отношений  с   проявленным  миром,  «переселения
душ», отличающегося от «метемпсихоза», и невозможности
«реинкарнации», процесса духовной реализации; в послед‐
нем мы находим объяснение некоторых из символов, о ко‐
торых мы недавно имели возможность говорить, таких как
«солнечный луч», «вершина дерева» и «узкие врата», с раз‐
личием состояний «елисейского» и «эмпирейского» и пере‐
ходом от одного к другому «через Солнце». В заключение ав‐
тор  отмечает,  что  во  всяком  традиционном  учении  речь
идёт не об «поиске», а только об «объяснении», и что «конеч‐
ная Истина — это не то, что ещё только предстоит открыть,
а то, что предстоит понять, и проделать эту работу можно
только самостоятельно».

— Также г-н. Ананда К. Кумарасвами в первом номере но‐
вого румынского журнала  Zalmoxis,  «журнала религиозных
исследований», опубликовал важное исследование «Филосо‐
фия средневекового и восточного искусства», которое, как он
отмечает  в   начале,  могло  бы  также  называться  «учение
о традиционном искусстве»,  поскольку оно на самом деле
применимо  ко  всему  искусству,  за  двумя  исключениями:
«классического» декаданса и современной эпохи. В этой ста‐
тье он использует те же термины, что употреблялись в сред‐
ние века, поскольку для выражения без искажений концеп‐
ций, о которых идёт речь, необходимо сохранить точность
«специальной»  терминологии,  которой  нет  эквивалента
в наши дни,  и  которая,  кроме того,  соответствует  «образу
мышления», очень отличающемуся от мышления современ‐
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ных Западных людей, но, напротив, очень близкому к вос‐
точному. Сегодня хорошо сделанная в соответствии со сво‐
им назначением вещь больше не считается произведением
искусства, и так называются только некоторые особые виды
вещей, в большинстве своем считающиеся «не утилитарны‐
ми» (то есть «не имеющими применения»), откуда и проис‐
ходит ненормальное разделение искусства и промышленно‐
сти. С другой стороны, для современных людей произведе‐
ние  искусства  —  это  уже  не  то,  что  прежде  всего  должно
быть понято интеллектуально, а то, что обращается исклю‐
чительно  к   сентиментальности  (отсюда  идея  «эстетики»);
следует отметить, что, если традиционное искусство можно
назвать «идеальным» в том смысле, что оно по сути своей
является выражением идей, то это своего рода противопо‐
ложность  тому  сентиментальному  смыслу,  который  слово
«идеальное» приобрело в  нашу эпоху.  Определение искус‐
ства как «подражания Природе в  её способе действия» ни
в коем случае не следует понимать в «натуралистическом»
смысле:  речь  идёт  не  о   воспроизведении  внешнего  вида
природных вещей, а, наоборот, о создании иных вещей, хотя
и через процесс,  аналогичный производству вещей приро‐
дой: и именно в этом смысле искусство также является в че‐
ловеческом  порядке  подлинным  подражанием  божествен‐
ной деятельности, с той оговоркой, что мастер-человек вы‐
нужден  использовать  уже  существующие  материалы,  в   то
время как «Божественный Мастер» черпает свои материалы
из  бесконечной  Возможности.  Искусство  должно  исходить
из акта «созерцания» (на санскрите  dhyāna) идеи или мыс‐
ленного  образа,  который  затем  будет  реализован  внешне,
соответствующим образом природе используемых материа‐
лов образом, с помощью максимально подходящих инстру‐
ментов и в целях определённой цели, которая представляет
собой само использование, предназначаемого создаваемому
объекту;  здесь  мы видим применение  к  искусству  теории
«четырёх причин», о которой мы уже неоднократно говори‐
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ли в связи с другими исследованиями традиционного искус‐
ства.
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— В  Harvard Journal of Asiatic Studies (номер от июля) г-н
Ананда  К.  Кумарасвами  изучает  значение  различных  па‐
лийских  терминов,  которые  были  неточно  истолкованы
в недавних публикациях; он отмечает, что их можно по-на‐
стоящему  понять,  только  обратившись  к   их  санскритской
форме и идеям, которые она подразумевала в среде, в кото‐
рой изначально распространялся буддизм; это предполага‐
ет знание Вед и Упанишад, которое впоследствии слишком
часто  отсутствовало  у   самих  буддийских  комментаторов.
Статьи, посвящённые некоторым из рассматриваемых тер‐
минов,  представляют  собой  настоящее  исследование  буд‐
дийской  риторики  и   диалектики;  другие  более  непосред‐
ственно касаются вопросов учения и символизма, и мы на‐
ходим в них некоторые из соображений, которые автор из‐
ложил здесь; там же находится примечание о  pāsa,  о кото‐
ром мы также говорим в нашей статье об «игольном ушке».

— В Visva-Bharati Quarterly (номер от февраля-апреля) ста‐
тья  доктора  П.  Т.   Раджу  под  названием  Traditionalism  and
interpretation of experience [«Традиционализм и интерпрета‐
ция  опыта»]  изучает  точку  зрения  индусских  учений  или
sanātana dharma, в основном ссылаясь на наши работы. Ав‐
тор, будучи согласным с нами по существу, не видит ничего
плохого в использовании слова «философия», применитель‐
но, например, к Веданте; похоже, он не понял причин, по ко‐
торым мы вынуждены отказаться от  некоторых терминов
из-за идей, которые с которыми они обычно ассоциируются
из-за  обычного  употребления  и   которые,  даже  если  изна‐
чально не были с ними связаны, стали сейчас неотделимы‐
ми от них; это также относится и к самому слову «традицио‐
нализм»,  которое,  как мы уже объясняли,  далеко не сино‐
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ним «традиционного духа», и которое мы со своей стороны
категорически отвергаем. Что касается «доказательства ис‐
тинности традиции теми же методами, которые использует
современный философ»,  как  того  желает  автор в  заключе‐
нии, то достаточно известно, что мы думаем о такого рода
уступках светской ментальности. Они совершенно несовме‐
стимы с трансцендентным характером чистого традицион‐
ного учения, и мы можем сказать без малейшего преувели‐
чения, что они прямо противоречат тому, что мы действи‐
тельно имеем ввиду.

— В Action et Pensée (номер от июня) отметим резюме бе‐
сед, проведенных Свами Сиддхешваранандой о медитации;
жаль, что идея «квалификации» там остается довольно рас‐
плывчатой, без какой-либо «технической» точности, и, так‐
же, что автор, похоже, принимает «эволюционные» и даже
«трансформистские» теории современников. Кстати, совер‐
шенно верно, что «метод — это всего лишь вспомогательное
средство» и что «важно только Освобождение»; но для того,
чтобы метод был реально действенным, а не работающим
«наугад», и чтобы он мог действительно привести к цели, он
должен соответствовать данным традиционного учения, для
которого он, в конечном итоге, является только приложени‐
ем и средством развития возможностей человеческого суще‐
ства.

— В номере журнала  Action  et  Pensée от  декабря Свами
Сиддхешварананда говорит о Шри Ауробиндо в связи с не‐
давней публикацией французского перевода нескольких его
книг, на которые мы недавно оставили рецензию; нам ка‐
жется, что в том, как здесь представлены вещи, есть некото‐
рая тенденция попытаться лишить йогу её собственно ин‐
дусского  характера,  что  довольно  опасно,  поскольку  боль‐
шинство западных людей слишком легко поддались бы ис‐
кушению сделать вывод, что духовное развитие может быть
начато и продолжено вне принадлежности ко всякой тради‐
ции, а эта ошибка уже слишком распространена, чтобы её
поощрять.  К  тому же,  желая  быть  максимально «уступчи‐
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вым»,  иногда доходят  до  чрезмерного;  так,  когда говорят,
возможно, чтобы проявить доброжелательность, что «Евро‐
па обладает организацией и иерархией», не рискует ли это
показаться довольно горькой иронией тем (кого, всё же, сре‐
ди европейцев немало), кто осознаёт, что на самом деле про‐
исходит в настоящее время?

— В Art News (номер от 17 февраля, посвящённый «искус‐
ству средневековья») опубликована статья Ананды К. Кума‐
расвами «О природе средневекового искусства»,  в  которой
показано, что его, как и восточное искусство, нельзя понять
ни одним из способов, которыми современный дух пытает‐
ся понимать любое искусство вообще, в частности с точки
зрения «реализма» или «эстетизма». В средние века «искус‐
ство было родом знания, в соответствии с которым худож‐
ник представлял себе форму или рисунок будущего произве‐
дения и с помощью которого он воспроизводил эту форму
в подходящем материале». Тогда не существовало современ‐
ного различия между «изящными» и «прикладными» искус‐
ствами, между «чистым» и «декоративным» искусством; лю‐
бое изделие, совершенное в своем роде, независимо от его
назначения, было одновременно произведением искусства,
и это совершенство никогда не подразумевало добавления
ненужных «украшений» к функции, которую объект должен
был выполнять для удовлетворения духовной или матери‐
альной потребности. Чтобы понять искусство средневековья,
прежде всего нужно понять дух той эпохи, то есть дух само‐
го христианства; «если искусство можно было назвать уни‐
версальным языком, то не потому, что чувственные способ‐
ности всех людей позволяют им распознавать видимое, а из-
за универсальности соответствующего символизма, с помо‐
щью которого выражается то, на что оно указывает», и хри‐
стианский  символизм  представляет  собой  лишь  частный
случай, так что это приводит нас в конечном итоге к «уни‐
версальной и единодушной Традиции», о которой святой Ав‐
густин говорил как о «Мудрости, которая не была создана,
но которая сейчас та же, какой была всегда и будет всегда».
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— В февральском номере Nouvelle Revue Française Жан Гре‐
нье публикует  Réflexions sur la pensée indienne [«Размышле‐
ния об индийской мысли»] в связи с несколькими недавни‐
ми книгами; они, как и сами эти книги, очень «академич‐
ны» по духу и представляют собой некоторое «краткое изло‐
жение» реакций этой среды на Индию. Понятно, что людей,
проникнутых  «историзмом»,  должно  «обескураживать»  и,
мы даже скажем, раздражать мысль о том, «что величайшие
люди и величайшие события Индии неизвестны или их да‐
тировки колеблются в интервале нескольких столетий»; не‐
ужели для того, чтобы уменьшить это «колебание», они все‐
гда стараются уменьшить его древность как можно больше?
Оказывается,  «именно европейцы,  работавшие всего  лишь
столетие, рассказали индусам о их великих людях и великих
произведениях»;  что  касается  «великих  произведений»,  то
это утверждение довольно экстравагантное; что же касается
«великих людей», то не являющиеся «модернистами» инду‐
сы охотно оставляют это суеверие западным людям, неспо‐
собным понять ценность традиционной «анонимности». Не
будем подробно останавливаться на размышлениях об уче‐
ниях,  которые  часто  равносильны  признанию  чистого
и простого непонимания (например, «Пустота — это Ничто,
в наших глазах», или отождествление Брахмана (в нейтраль‐
ном роде) с «Сущим»); но отметим ещё, в качестве любопыт‐
ства,  что  автор  считает,  что  теософисты  «для  сближения
с индусами, пытаются следовать их пути», тогда как на са‐
мом деле их ментальность не менее западная, чем менталь‐
ность самых «официальных» востоковедов… Однако посреди
всего этого есть заявление, которое мы не можем не отме‐
тить  с   удовлетворением:  хотя  «Индия  была  буддийской
лишь в течение очень немногих столетий своей долгой исто‐
рии» (и ещё следовало бы сказать, что она никогда не была
ей полностью), «Европа до сих пор знала в основном только
буддизм, и то очень плохо, из-за всевозможных искажений,
от Шопенгауэра до Дейссена»;  действительно,  пора бы на‐
чать это понимать!
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— В апрельском номере журнала Bulletin of the Museum of
Fine Arts в Бостоне г-н Ананда К. Кумарасвами изучает ин‐
дийскую эмаль XVI века, на которой изображены десять ава‐
таров Вишну, причём два из них имеют особенности, кото‐
рые, по-видимому, являются довольно редкими и их инте‐
ресно отметить с символической точки зрения: девятый ава‐
тар изображён в виде Джаганнатха, а десятый — в виде ло‐
шади  без  всадника  с   зонтиком,  ведомой  героем,  который
может  быть  Индрой,  что  напоминает  старые  буддийские
изображения «великого исхода»; но разве нельзя также по‐
думать, что этот коронованный герой — тот, кто, согласно
некоторым  традициям,  должен  привести  Калки  из  таин‐
ственного города Шамбалы? Во всяком случае, следует хоро‐
шо понимать, что сходство, которое можно найти между ин‐
дусской и буддийской иконографией, на самом деле лишь
«восстанавливает фундаментальное единство, которое было
затуманено псевдоисторической формой, данной в легенде
о Будде», в ущерб её первоначальному и действительно глу‐
бокому значению. Отметим также в связи с другой вопро‐
сом,  темой  символизма  театра,  замечание,  что  слово
avataraṇa используется для обозначения выхода актера на
сцену, «который является появлением из-за занавеса и «про‐
явлением»,  аналогичным  проявлению  аватара  на  сцене
мира». Объяснение роли аватаров, как известно, дано Криш‐
ной Арджуне (Бхагавад-гита, IV.6-7) в диалоге, изображение
которого, возможно, именно по этой причине занимает цен‐
тральное положение в рассматриваемом изображении, как
если  бы  Кришна,  чтобы  «проиллюстрировать»  свои  слова,
показывал таким образом Арджуне  всех  остальных авата‐
ров, собравшихся вокруг него.

— В январско-февральском номере «Голубой лотос» опуб‐
ликована  статья  г-на  Г.-Э.  Моно-Герцена  под  названием
Tendances  modernes  du  Yoga [«Современные  тенденции
йоги»],  и само это название достаточно красноречиво;  мы
бы скорее сказали, что некоторые хотели связать с йогой со‐
временные тенденции,  которые ей явно чужды, и пример
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Вивекананды это действительно слишком хорошо показыва‐
ет; что касается Шри Ауробиндо, мы действительно не дума‐
ем, что вправе считать его «модернистом», несмотря на не‐
которую двусмысленность используемого языка, и досадную
неосторожность некоторых его учеников. С другой стороны,
стоит отметить заявление о том, что теософисты имеют «от‐
ношение, противоположное требуемому йогой»; вот эта ис‐
тину, по крайней мере, мы находим неоспоримой! Другая
статья, подписанная Ж. Шарпантье, посвящена Манавадхар‐
машастре, и в ней прежде всего приводится довольно стран‐
ная попытка объяснения некоторых моментов, в частности
института каст, с помощью теософистских теорий об «уров‐
нях эволюции»; но есть и нечто ещё более любопытное: ока‐
зывается, в настоящее время существует «пропагандистское
течение  в   пользу  Законов  Ману  в   западноевропейском
мире»!  Это совершенно невероятно,  и мы задаёмся вопро‐
сом, не идёт ли речь о какой-то новой «подделке»; но если
это всё же правда, то мы вполне согласны с автором в том,
что это невыполнимая затея; только вот по причинам, диа‐
метрально противоположным названным им: Законы Ману
больше  не  применимы  не  потому,  что  они  принадлежат
к «прошлому, которое потеряло для нас свою образовываю‐
щую ценность» (?), а потому, что мы живем в смятении по‐
следних времен Кали-юги. Автор, который слишком явно не
знает  о   циклических  законах,  восхищается  «прогрессом»,
в  силу которого «законы больше не  имеют божественного
происхождения»,  а  «наука  больше  не  является  откровени‐
ем»; мы же, напротив, в соответствии со всеми традицион‐
ными учениями, говорим, что это как раз самые явные при‐
знаки такого профанного вырождения, ниже которого вряд
ли можно упасть!
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1945-1946

В июне-июле 1941 года журнал Les Cahiers du Sud [«Замет‐
ки с юга»] опубликовал объемный специальный выпуск под
названием Mélanges sur l’Inde[«Сборник из Индии»]; само по
себе это название, возможно, не очень удачное, но следует
признать, что оно достаточно точно передает характер со‐
держания,  которое  действительно  очень  «смешан‐
ное» [mélanges  — букв.  «смесь»];  впрочем,  так почти неиз‐
бежно происходит в «открытом» журнале, которому не хва‐
тает единства доктринального направления. Сама «презен‐
тация» немного страдает от этого «эклектизма»; что касает‐
ся нас, мы должны сказать, что, несмотря на лестный отзыв
о нас, кажется, здесь есть некоторое непонимание той точки
зрения,  которую  мы  занимаем,  и  мы  не  очень  польщены
тем, что наше имя ставят рядом с именами некоторых дру‐
гих представителей различных, но очень западных «точек
зрения», которые, конечно, не имеют с нашей ничего обще‐
го! Вступительная статья Le Message de l’Inde [«Послание Ин‐
дии»]  за  авторством г-на Жака Масуи,  несомненно,  свиде‐
тельствует о его добрых намерениях, однако впечатление от
неё остается несколько сбивчивым, как если бы автор пы‐
тался объединить различные точки зрения, которые доволь‐
но трудно совместить. Большинство переводов и ряд статей
принадлежат  г-ну  Жану Эрберу  и  его  обычным коллегам;
поскольку рассматриваемые в них темы в значительной сте‐
пени повторяются в его недавних публикациях, о которых
мы, как мы думаем, сможем вскоре поговорить, мы не бу‐
дем подробно их рассматривать здесь. Среди других статей
Inde et Occident [Индия и Запад], под авторством Сатьянарая‐
ны, представляет собой очень справедливую оценку совре‐
менной  западной  цивилизации  и   того  неприятного  влия‐
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ния, который она производит на восточных людей, впервые
вступающих  с   ней  в   контакт.  Длинный  текст  Aperçu  du
développement religieux et  philosophique de l’Inde brâhmanique
[«Заметка  о   развитии  религий  и   философии  брахманиче‐
ской  Индии»],  подписанный  только  инициалами  Г.  Б.,  по
сути, как можно было бы предположить из самого названия,
является своего рода резюме востоковедческих концепций
в том, что они наиболее противоречат традиционному духу
индуизма. В Les «Mystères» du Yoga [«Тайны йоги»] Свами Па‐
витрананда совершенно прав,  возражая против более  или
менее экстравагантных фантазий любителей «сил» и «фено‐
менов», но не в том, что он хочет заменить их взглядами, ко‐
торые  слишком  «просты»  для  современного  человека;  а  в
Les fondements philosophiques du Yoga [«Философские основа‐
ния йоги»] профессор Акшая Кумар Банерджи придержива‐
ется слишком «философской» точки зрения, чтобы действи‐
тельно объяснить вещи,  которые на самом деле относятся
к   совершенно  другому  порядку;  во  всём  этом  полностью
упускается  из  виду чисто  инициатический характер йоги,
который, тем не менее, составляет её суть. Мы гораздо боль‐
ше предпочитаем в той конкретной области, в которой она
находится,  исследование г-на Рене Домаля под названием
Pour approcher  l’art  poétique hindou [Приближение к  индус‐
скому поэтическому искусству],  в котором кратко, но ясно
изложены  общие  принципы  этого  искусства.  Статья  La
science d’aujourd’hui et la pensée traditionnelle de l’Inde [«Совре‐
менная наука и традиционная индийская мысль»] г-н Ф. Ле
Лионне действительно очень кратка и слаба, и, безусловно,
по этому поводу можно было бы сказать ещё многое другое.
С другой стороны, статья г-на Эмиля Дерменгема  L’Inde et
l’Islam [«Индия и ислам»] очень интересна, и стоит только
пожалеть, что рамки, в которые автор поместил свою рабо‐
ту, не позволили ему развить некоторые из содержащихся
в   ней  соображений  так,  как  они  того  заслуживали.  С
Réflexions  sur  la  mentalité  indienne  dans  ses  rapports  avec  la
nôtre [«Размышления об индийской ментальности в её отно‐
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шении к  нашей»]  г-на  Жана Гренье  мы возвращаемся,  по
крайней мере в значительной своей части, к общепринятым
мнениям востоковедов. Ближе к концу тома, под названием
Au seuil de l’Inde [«На пороге Индии»], г-н Бенджамин Фон‐
дан начинает с того, что совершенно справедливо протесту‐
ет против невежества, которое проявляют более или менее
«официальные» историки философии в отношении многих
древних  учений  Запада,  и   именно  представляющих  наи‐
больший интерес, что, однако, можно было бы извинить, на
наш взгляд, отметив, что эти учения действительно выходят
за рамки философии, по крайней мере в том виде, в каком
её понимают сегодня, так что они не должны фигурировать
в истории философии; к сожалению, всё это делается только
для того, чтобы утверждать, что, вопреки мнению других ав‐
торов,  Западу  нечему  завидовать  Индии  в  интеллектуаль‐
ном плане, как будто в нынешнем состоянии вещей вечно
живая  традиция  может  сравниться  с   традициями,  давно
умершими  и,  по  признанию  самого  автора,  почти  полно‐
стью забытыми нынешними западными людьми!

—  Zalmoxis,  журнал  по  изучению  религии  под  руковод‐
ством г-на Мирчи Элиаде, выпустил два номера, или, скорее,
два тома,  датированные 1938 и 1939 годами,  но на самом
деле опубликованные несколько позже. Том I содержит ис‐
следование  г-на  А.  К.  Кумарасвами  The  Philosophy  of
Mediaeval  and  Oriental  Arts [«Философия  средневекового
и восточного искусства»], о котором мы говорили в своё вре‐
мя (номер за июнь 1939 года), и там сказано всё, что мы хо‐
тели сказать об этой публикации.

— В том же томе М. Раффаэле Петтаццони изучает Тело,
усеянное глазами, то есть довольно многочисленные приме‐
ры  божеств  или  мифических  персонажей,  изображенных
с множеством глаз,  относящиеся к различным традициям.
Он справедливо признаёт, что этот символизм связан с «иде‐
ей вездесущности и всеведения Бога»; однако, похоже, в ко‐
нечном итоге он видит в этом лишь изображение «ночного
неба»,  где  глаза  отождествляются  со  звездами;  но  тогда,
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даже допуская  это  объяснение,  всё  равно остаётся  вопрос,
что  символизирует  само  «ночное  небо»...  Сразу  добавим,
чтобы не возвращаться к этой теме, что в томе II примеча‐
ние г-на Кумарасвами прекрасно расставляет все точки над
i: он прежде всего отмечает, что божественные формы, о ко‐
торых идёт речь, суть «солнечные», что указывает соответ‐
ствие  глаз  лучам  Солнца,  «с   точки  зрения  нашей  множе‐
ственности Солнце находится в центре космической сферы,
к границам которой его бесчисленные лучи простираются
во всех направлениях»,  и  «именно с  помощью этих лучей
оно познаёт выраженные формы, к которым они простира‐
ются», что позволяет уподобить их множеству глаз; также не
следует забывать,  что «это единое существо имеет множе‐
ство  глаз,  число которых зависит от  нашей точки зрения,
а не от самого существа». Г-н Кумарасвами также отмечает
довольно  странную  ошибку,  из-за  которой  в   одном  месте
Талмуда Вавилонского Ангела Смерти приняли за  Сатану;
это две совершенно разные «сущности».

— В статье «Культ знамени у скифов и в Индии» г-н Дж.
Пшилуски отмечает, что некоторые колонны, которые «ве‐
роятно, были связаны с космической осью», иногда получа‐
ли «название dhvaja, которое обычно обозначает подвижное
знамя»; но, что довольно удивительно, даже после этого на‐
блюдения, он, похоже, не понимает ясно, что древко любого
знамени на самом деле, как и колонна (и особенно отдельно
стоящая колонна), является осевым символом. Что касается
вопроса  о   «неподвижных  знамёнах»  и   «подвижных
знамёнах», то он нам представляется в общем довольно яс‐
ным: неподвижное знамя, обычно воздвигнутое возле храма
и достаточно высокое, чтобы «возвышаться над ним как ми‐
нарет»,  было мачтой,  совершенно сопоставимой с  мачтой
ступы (и мы могли бы также сказать, что мачтой колесницы
или корабля, поскольку символизм во всех случаях одина‐
ков);  перемещаемое  знамя  (древком  которого  чаще  всего
было  копье,  ещё  один  хорошо  известный  осевой  символ)
было в конечном счёте всего лишь «заменой» неподвижного
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знамени, предназначенной для сопровождения армий в по‐
ходе, что, очевидно, не лишало его характера символа «кос‐
мической оси» больше, чем перемещение святилища, также
перемещаемого и следующего за странствиями кочевого на‐
рода, как в случае со Скинией евреев, не лишало это святи‐
лище его характера образа «Центра Мира».

— Отметим статью господина Карла Хенце о культе мед‐
ведя и тигра и  таоте, не останавливаясь на ней подробно,
поскольку мы намерены вскоре вернуться к вопросу о сим‐
волизме таоте и других подобных изображений.

— В работе Buddha and The Sun God [«Будда и Бог Солнца»]
господина  Бенджамина  Роуленда,  посвящённой  картине,
найденной в Афганистане, подчёркивается «солнечный» ха‐
рактер Будды, особенно заметный в иконографии, как пока‐
зал господин Кумарасвами в различных работах. Интересно
отметить, что в некоторых сериях сцен из жизни Будды ме‐
сто рождения занимает изображение Сурьи и его колесни‐
цы, что, очевидно, отсылает к идее аватара.

—  Статья  господина  Мирчи  Элиаде  под  названием
Metallurgy, Magic and Alchemy [«Металлургия, магия и алхи‐
мия»] представляет собой лишь сборник фактов различного
рода, относящихся к указанным в названии темам, не мо‐
держащий никакого чёткого вывода: некоторые из этих фак‐
тов, касающихся кузнецов, могли бы служить «иллюстраци‐
ей» к тому, что мы написали о металлургии в нашей недав‐
ней книге («Царство количества и знамения времени»,  гл.
XXII). Мы должны отметить поистине необычайную ошибку,
которая, как представляется, принадлежит Р. Эйслеру и ко‐
торая может бросить некоторую тень на ценность его работ:
Кааба  принимается  за  название  «чёрного  камня»,  что  не
имеет никакого смысла, поскольку этот камень вовсе не яв‐
ляется кубическим; кубической формой обладает сооруже‐
ние, в одном из углов которого он закреплен, и оно называ‐
ется Каабой, поскольку имеет форму куба; и вдобавок этот
так называемый «камень Каабы» затем становится «богиней
Каабой»,  которой,  безусловно,  никогда  не  существовало!
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Впрочем, нетрудно догадаться, о чём идёт речь, поскольку
в связи с этим цитируется работа Р. Эйслера под названием
Куба-Кибела; к сожалению, это столь же причудливое сбли‐
жение, как и те, которые мы встречали в другом месте той
же Кибелы с «Каббалой» и с «кобылой» [cavale]; этимологи‐
чески Кибела, как и Парвати в Индии, не что иное, как «бо‐
гиня горы»;  и  мы добавим,  что в  символизме гора всегда
представлена в конической, а не в кубической форме, или,
если  хотите,  в   вертикальной  проекции,  как  треугольник,
а не как квадрат.

— Господин Жан Коман посвящает длинную статью Ор‐
фею, цивилизовавшему человечество (мы бы скорее сказали,
определённую  часть  человечества),  но  ему  удается  дать
лишь весьма «ослабленное» представление об этом, и он не
решает  ни  одного  действительно  важного  вопроса;  даже
в тех отрывках,  где упоминаются мистерии и посвящение
(ведь  их  нужно  было  упомянуть,  несмотря  ни  на  что),  не
проливается ни малейшего света на глубокий смысл орфиз‐
ма. Любопытно, что автор, говоря о «примитивных людях»,
цивилизованных Орфеем, похоже, нисколько не подозрева‐
ет, что эти более или менее дикие люди (и, возможно, всё же
есть некоторое преувеличение в том, чтобы делать из них
«каннибалов»),  далеко не являясь «примитивными», на са‐
мом деле уже принадлежали к «железному веку».

— Мы не будем подробно останавливаться на некоторых
«фольклорных» статьях,  содержащихся в этом и последую‐
щих томах, которые носят лишь чисто документальный ха‐
рактер и частный интерес.

Том II журнала Zalmoxis начинается с исследования М. Ку‐
марасвами о  Svayamātṛṇṇā: Janua Cœli, о котором мы более
подробно поговорим в другом месте. Затем следуют две ста‐
тьи о гетском боге Залмоксисе, имя которого и дало назва‐
ние журналу: в первой из них г-н Карл Клемен, похоже, хо‐
чет видеть в нём прежде всего «бога растительности», в соот‐
ветствии с «натуралистическими» концепциями, вошедши‐
ми в моду благодаря Фрэзеру. Во второй статье М. Жан Ко‐
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ман рассматривает вопрос о том,  является ли он действи‐
тельно богом или «пророком»,  и склоняется к выводу,  что
Залмоксис  был  сначала  человеком  и   был  «обожествлен»
только впоследствии,  что нам кажется некоторым искаже‐
нием реальности: на самом деле нет ничего удивительного
в том, что «пророк», или, точнее, верховный правитель, ко‐
торый был одновременно «царём и первосвященником» до
разделения двух властей,  получил имя принципа (обозна‐
ченного,  согласно  наиболее  правдоподобной  этимологии,
как «Господин людей», что можно было бы сопоставить, как
божественное имя, с идентичным выражением в последней
суре Корана), представителем которого он был и который он
в некотором смысле «воплощал» в человеческом мире; это
имя,  применённое  таким  образом  вторично  к   человеку,
было,  следовательно,  именем  функции,  а   не  личности,
и именно это объясняет, что мог быть не один человек, а це‐
лая череда людей, носящих имя Залмоксис. Г-н Мирча Элиа‐
де рассматривает, в контексте публикации г-на Н. Картожа‐
на, Народные произведения в румынской литературе; здесь
есть некоторые размышления о происхождении фольклора,
которые  в   своей  основе  не  лишены  справедливости,  хотя
способ их выражения не свободен от нареканий: говорить
о   «секуляризации»  «фантастического»  кажется  довольно
странным,  но  когда  добавляют,  что  эта  «секуляризация»
есть «деградация», мы понимаем, что речь идёт о вырожде‐
нии, вызванном «вульгаризацией» чего-то, что первоначаль‐
но относилось к совсем иному порядку, что, хотя и не совсем
точно, по крайней мере соответствует истине (при всех ого‐
ворках в отношении названного «фантастическим», что, по
правде говоря, кажется таковым только из-за непонимания
его символического значения). То, что действительно пора‐
зительно для любого, кто обладает некоторыми традицион‐
ными представлениями,  это обвинение в  «инфантилизме»
таких легенд, как о «Древе Креста», которую мы здесь приво‐
дим,  потому что её  довольно прозрачный символизм,  как
нам кажется, может заинтересовать наших читателей: «По‐

275



сле того как Адам был похоронен с короной на голове, из ко‐
роны выросло дерево,  высокое и чудесное,  ствол которого
разделился на три большие ветви. Они соединились, чтобы
разойтись и снова соединиться, и так далее до семи раз. Из
древесины этого дерева был сделан крест, на котором был
распят Спаситель». Не находим ли мы ясно в описании ро‐
ста этого таинственного дерева (которое, разумеется, по сво‐
ей сути «осевое») три главных нади и семь чакр индусской
традиции?

—  Также  от  г-на  Мирчи  Элиаде,  Notes  sur  le  symbolisme
aquatique [«Заметки о водном символизме»], которые, похо‐
же,  являются  лишь  началом,  поскольку  в   них  говорится
только о раковинах и жемчужинах и их ритуальном исполь‐
зовании,  основанном  на  смысле  «плодородия»  или  «фер‐
тильности», который им обычно приписывается и который
связывают не  только с  рождением в  обычном понимании
этого слова, но и со «вторым рождением» в инициатических
обрядах и даже в погребальных обрядах с «воскресением» и,
следовательно, с бессмертием.

— В  Journal of the American Oriental Society (1941) г-н А. К.
Кумарасвами  изучает  смысл  санскритского  термина  Līlā,
буквально означающего «игра» и применяемого в частности
к божественной деятельности: эта концепция далеко не спе‐
цифична для Индии, и она также очень чётко выражена, на‐
пример, у Экхарта и Бёме. Платон, хотя и не описывает пря‐
мо божественную деятельность как игру, говорит, по край‐
ней мере,  что мы являемся «игрушками» Бога,  что можно
проиллюстрировать  движением  фигур  в   шахматной  игре,
и особенно игрой марионеток (нить, на которой они подве‐
шены  и   которая  приводит  их  в   движение,   —  это  образ
sūtrātman,  о котором мы говорим в другом месте).  Во всех
случаях «игра» отличается от «работы» тем, что она являет‐
ся спонтанной деятельностью, которая не вызвана никакой
потребностью и не требует никаких усилий, что как нельзя
лучше  подходит  для  божественной  деятельности;  и   автор
также напоминает в этой связи, что игры изначально носи‐
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ли сакральный и ритуальный характер. Затем он показыва‐
ет с помощью лингвистических соображений, что символи‐
ческий  прототип  этой  концепции  находится  в   движении
огня или света, выраженном глаголом lelāy, с которым связа‐
но слово līlā; «игра» пламени или колеблющегося света явля‐
ется подходящим символом проявления Духа.

— В  Journal of Philosophy (№ от 24 сентября 1942 года) г-н
Кумарасвами возвращается к той же теме в заметке под на‐
званием Play and Seriousness [«Игра и серьёзность»]; Дух или
«высшее я» не подвержен влиянию судьбы «колесниц» раз‐
ного  порядка,  с   помощью  которых  он  проявляется,  и   это
естественным образом влечёт за собой, для того, кто это осо‐
знает, бескорыстие или отрешённость по отношению к дей‐
ствию и его плодам в том смысле, в котором это понимает
Бхагавад-Гита;  но  если  это  бескорыстие  приводит  нас
к   тому,  что  мы  рассматриваем  жизнь  как  игру,  было  бы
ошибкой противопоставлять это отношение «серьёзности»,
которая  характеризует  работу.  В   игре  ничего  нельзя  вы‐
играть,  кроме  «удовольствия,  совершенствующего  дей‐
ствие»,  а  также понимания того,  что на самом деле пред‐
ставляет собой собственно ритуал; но это не значит, что мы
должны играть беззаботно,  что соответствовало бы только
профанной и ненормальной точке зрения современных лю‐
дей, которые считают игры сами по себе незначительными.
Мы играем роль, определяемую нашей собственной приро‐
дой, и наша единственная забота — хорошо её играть, не за‐
ботясь о результате; божественная деятельность называется
«игрой», потому что она не может иметь целью какую-либо
пользу, и в том же смысле наша жизнь также может осуще‐
ствиться как игра; но на этом уровне «игра» и «работа» боль‐
ше никак не могут быть отделены друг от друга.

— В этом же журнале мы также отметим статью под на‐
званием  The  Postulate  of  an  Impoverished  Reality [«Постулат
обнищавшей  реальности»]  за  авторством  Иределла  Джен‐
кинса,  в   которой  содержатся  взгляды,  довольно  примеча‐
тельно совпадающие с изложенными нами: постулат, доми‐
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нирующий в современном сознании, — это постулат пред‐
полагаемой  «простоты»  природы,  который  соответствует
картезианской концепции «ясных и отчетливых» идей; и ко‐
торый, кстати, является общим для рационалистов и эмпи‐
риков; «обнищание реальности», которое является его след‐
ствием, — это сведение всех вещей к количественной точке
зрения. Этот постулат прежде всего подразумевает отрица‐
ние области существования, отличной от области становле‐
ния:  для  тех,  кто  его  признаёт,  физический  мир  является
полным  и  самодостаточным  целым,  откуда  и  происходит
механистическая и материалистическая концепция приро‐
ды, а также отрицание всякой конечной цели. Навязываясь
общей ментальности,  эта концепция привела к установле‐
нию  настоящего  фактического  материализма,  даже  среди
тех, кто всё ещё теоретически признает существование чего-
то иного порядка, но на практике считает его непознавае‐
мым и, следовательно, незначительным; автор не забывает
указать на роль внушения в распространении такого состоя‐
ния ума, хотя, возможно, он не идёт в этом направлении до‐
статочно далеко, поскольку, похоже, не задаётся вопросом,
не были ли те, кто пропагандировал и «популяризировал»
эту узко ограниченную концепцию реальности, и чью добро‐
совестность он, кстати, не ставит под сомнение, сами под‐
вержены внушению, прежде чем внушать её другим, в свою
очередь: настоящие «архитекторы современной мысли», без
сомнения, не те, кто таким образом проявляет себя вовне...
Как бы то ни было, дело дошло до такой степени, что сам
опыт признается действительным только в той мере, в ка‐
кой он согласуется с постулатом «обнищавшей реальности»,
в  котором,  безусловно,  очень справедливо видеть главную
причину неспособности современной мысли дать истинное
объяснение чему бы то ни было. Добавим, что, если бы мы
не  ограничивались  только  философской  областью,  можно
было бы обнаружить ещё много других применений того же
постулата, которые подтвердили и укрепили бы этот вывод;
в самом деле, разве это «обнищание», которое стремится ли‐
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шить все вещи их значения, не является, в сущности и преж‐
де всего, тем, что по существу характеризует саму светскую
точку зрения во всей её совокупности?

— В журнале  Asia and the Americas (№ за март 1943 года)
статья г-на Кумарасвами под названием  Am I  my Brother’s
Keeper [«Разве я сторож брату моему?»] представляет собой
отличную критику того, как современные представители За‐
пада пытаются навязать всем то, что они называют «цивили‐
зацией».  Он  энергично осуждает,  приводя  в  качестве  под‐
держки множество совпадающих мнений, пагубные послед‐
ствия этой «вестернизации»,  которая становится всё  более
всеобъемлющей  и  стремится  только  разрушить  всё  имею‐
щее действительно качественную ценность, заменив это со‐
ответствующим  её  собственному  исключительно  количе‐
ственному  и   материальному  «идеалу»,  так  что  её  вполне
можно охарактеризовать как настоящее «умерщвление». Ко‐
нечно  же,  не  посредством  какой-либо  «пропаганды»,  на‐
правленной  на  внешнее  единообразие,  можно  когда-либо
добиться реального сближения между народами, и в особен‐
ности между Востоком и Западом, скорее наоборот; только
путём согласия в принципах, а именно принципов, которых,
с любой точки зрения, полностью отсутствуют в современ‐
ной западной цивилизации.

— В том же журнале (№ за февраль 1944 года) г-н Кумара‐
свами под заголовком  The Bugbear of  Literacy [«Жупел гра‐
мотности»] более подробно рассматривает аспект западного
прозелитизма,  который,  исходя  из  предрассудка,  согласно
которому  «культура»  прежде  всего  заключается  в   умении
читать и писать,  стремится навязать самым разным наро‐
дам определенный вид элементарного и однообразного об‐
разования, который не может иметь для них никакой ценно‐
сти, потому что он на самом деле тесно связан с особыми
условиями количественной цивилизации современного За‐
пада. Это ещё один способ уничтожить цивилизации, кото‐
рые основаны на совершенно других принципах, более или
менее быстро уничтожив всё, что всегда передавалось устно,
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то есть,  по сути, всё,  что составляет их сущность.  Вовсе не
способствуя  реальному  и  сколько-нибудь  глубокому  пони‐
манию какой-либо истины,  европейское «образование» со‐
здаёт только людей, совершенно несведущих в собственных
традициях  (а  в  своей  основе  именно  против  традиции  во
всех её формах обязательно направлено любое специфиче‐
ски современное начинание такого рода); поэтому во мно‐
гих случаях только у «неграмотных» людей или тех, кого за‐
падные  и   «озападненные»  люди  считают  таковыми,  ещё
можно найти истинную «культуру» (если это слово ещё мож‐
но употреблять в ином смысле кроме общепринятого и про‐
фанного)  того или иного народа...  пока не стало слишком
поздно и западное вторжение окончательно всё не испорти‐
ло. Автор проводит интересную параллель между реальным
значением  устной  передачи  и   платоновским  учением
о  «воспоминании»;  он  также  показывает  на  соответствую‐
щих примерах, насколько от современных людей ускользает
символическая  и   универсальная  ценность  традиционного
языка и насколько чуждым традиции является их «литера‐
турный»  взгляд,  который  сводит  «фигуры  мысли»  к   про‐
стым «фигурам речи».

— В New Indian Antiquary (№ за декабрь 1939 года), под за‐
головком The Reinterpretation of Buddhism [«Переосмысление
буддизма»], г-н А. К. Кумарасвами рассматривает некоторые
основные моменты, в которых необходимо исправить кон‐
цепцию, сложившуюся на сегодня о буддизме, который на
самом деле столь восхищал Европу лишь потому, что был
очень  неправильно  понят.  Г-жа  Рис  Дэвидс  внесла  свой
вклад в это исправление своими недавними книгами, осо‐
бенно в том, что касается интерпретации анатты, которая
никоим образом не подразумевает отрицания Атмана, как
часто утверждалось,  но которую можно действительно по‐
нять  только  через  различие  между  «Большим  Атманом»
и «малым  Атманом», то есть, в общем, между «высшим я»
и «я» (какие бы термины ни были предпочтительнее для их
обозначения в западных языках, следует избегать термина
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«душа», поскольку он порождает бесчисленные недоразуме‐
ния);  и  в  отношении второго  отрицается  обладание суще‐
ственной и постоянной реальностью. Когда говорят об инди‐
видуальности, рассматриваемой как в её психической, так
и телесной части, что «это не есть высшее я», само это пред‐
полагает, что есть «высшее я», являющееся истинным и ду‐
ховным существом, полностью отличным и независимым от
этого соединения, которое служит ему лишь временной «ко‐
лесницей» и не является одним из его составных элементов;
и в этом, в своей основе, буддизм ничем не отличается от
брахманизма.  Следовательно,  состояние  архата,  который
освободился от «я» или «малого  атмана», никоим образом
не может рассматриваться как «уничтожение» (что, кстати,
само  по  себе  совершенно  немыслимо);  он  перестал  быть
«кем-то»,  но  тем  самым  он  «существует»  просто  и   ясно;
правда, он «нигде» (и здесь г-жа Рис Дэвидс, похоже, ошиб‐
лась в смысле, в котором это нужно понимать), но потому,
что «высшее я»  явно не может быть подчинено простран‐
ству, а также количеству или любому другому особому усло‐
вию бытия. Другим важным следствием является то, что ни
в буддизме, ни в брахманизме не может быть места для «так
называемого  перевоплощения»:  «я»,  будучи  преходящим
и непостоянным, перестаёт существовать в результате рас‐
творения конгломерата, которым оно и является, и тогда не
остаётся ничего, что могло бы реально «перевоплотиться»;
только «Дух» можно рассматривать как «переходящий» или
переходящий из одного «жилища» в другое, но именно пото‐
му, что он сам по себе по существу независим от любой ин‐
дивидуальности и любого случайного состояния. — Это ис‐
следование завершается рассмотрением смысла слова  bhū,
в отношении которого г-жа Рис Дэвидс слишком однозначно
настаивала на идее «становления», хотя она на самом деле
часто в нём содержится, и слова jhāna (на санскрите dhyāna),
которое является не «медитацией», а «созерцанием», и, бу‐
дучи сущностно активным состоянием, не имеет ничего об‐
щего с каким-либо «мистическим опытом».
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— New Indian Antiquary (№ за апрель 1940 года) опублико‐
вал  важное  исследование  А.  Кумарасвами  под  названием
Ākiṃcañña: Self-Naughting,  которое также относится к смеж‐
ной теме вопроса  анатты и  рассматривается  в  основном
с точки зрения параллелизма, существующего в этом отно‐
шении между буддийским и христианским учениями. У че‐
ловека есть два атмана в том смысле, который был указан
выше:  один рациональный и  смертный,  другой духовный
и   никоим  образом  не  обусловленный  временем  или  про‐
странством; именно первый должен быть «уничтожен» или,
говоря иначе, от него человек должен освободиться благода‐
ря самому знанию своей истинной природы. Наше реальное
существо никоим образом не вовлечено в операции дискур‐
сивного мышления и эмпирического познания (с помощью
которых философия обычно хочет доказать обоснованность
нашего сознания существования, что по сути своей антиме‐
тафизично);  и  только «дух»,  отличный от тела и души,  то
есть  от  всего  феноменального  и   формального,  традиция
признает абсолютной свободой,  которая,  осуществляясь по
отношению ко времени и к пространству, обязательно под‐
разумевает бессмертие. Мы не можем резюмировать много‐
численные цитаты, устанавливающие как можно более чёт‐
ко, что это учение является как христианским, так и буддий‐
ским (можно сказать, что на самом деле оно универсально),
ни тексты, более конкретно уточняющие концепцию  аким‐
чанны в её буддийской форме; отметим только, что аноним‐
ность  рассматривается  как  существенный  аспект
акимчанны, что напрямую связано изложенным нами («Цар‐
ство количества и знамения времени», гл. IX, где мы, кстати,
упомянули настоящую статью) о высшем смысле анонимно‐
сти и её роли в традиционных цивилизациях.

— В июньском номере New Indian Antiquary за 1943 год тот
же  автор  в   статье  об  Ūnātiriktau и  Atyaricyata показывает,
изучая значение этих терминов и их употребление в ведиче‐
ских текстах,  что Праджапати,  как Создатель и Хранитель
проявленных существ,  должен рассматриваться  как «сизи‐
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гия соединённых принципов,  мужского и женского»,  кото‐
рые символически представлены как «полнота» и «пустота»
и которые также соотносятся с Солнцем и Луной. Это связа‐
но, в частности, с символизмом «полного сосуда» или «рога
изобилия»,  одной из форм которого является Грааль,  «сол‐
нечный» характер которого особенно ярко проявляется в ин‐
дусском ритуале.

— В ноябрьском номере  Review of Religion за 1941 год М.
Кумарасвами посвящает заметку  The «E» at Delphi [«Об "E"
в Дельфах»], которую он объясняет в связи с обрядами ини‐
циации и с вопросом «кто ты?», задаваемым тому, кто пред‐
стаёт  перед  «солнечными  вратами».  «Познай  самого
себя» (γνῶθι  σεαυτόν)  следует толковать в  этом отношении
как косвенное выражение этого вопроса, задаваемого Апол‐
лоном или «солнечным» богом, а E, эквивалентное ei соглас‐
но Плутарху, даёт ответ в загадочной форме: «есть Ты», то
есть: «То, что есть Ты (Солнце), есть я»; никакой другой ис‐
тинный ответ не мог быть дан тем, кто, как сказано в Джай‐
миния-упанишада-брахмане  (I.6.1),  «способен  соединиться
с Солнцем».

— В том же журнале (номер от января 1942 года) в статье
под названием  Eastern Religions  and Western Thought [«Вос‐
точные религии и Западная мысль»] г-н Кумарасвами, гово‐
ря о томе, опубликованном сэром С. Радхакришнаном, под‐
чёркивает  соответствия  между  всеми  формами  традиции,
восточными  или  западными,  которые  таковы,  что  тексты
любого  «диалекта  языка  духа»  могут  использоваться  для
объяснения  и   прояснения  текстов  другого,  независимо  от
времени и места. В то же время он также показывает на кон‐
кретных примерах, что сэр С. Радхакришнан, к сожалению,
«по воспитанию или по темпераменту, имеет гораздо более
европейскую,  чем  индийскую  ментальность»,  доходя  до
того,  что  безоговорочно  принимает  современную  идею
«прогресса» со всеми её последствиями и хочет объяснять
такие вещи, как организация каст, не индусским учением,
а современными «социологическими» теориями. Не следует
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забывать,  что  принципиальное  отличие  Востока  от  совре‐
менного Запада заключается в том, что Восток по-прежнему
сознательно сохраняет метафизические основы жизни, в то
время как современный Запад не знает традиционной мета‐
физики (которую он путает с «философией», как это делает
сам Радхакришнан) и в то же время является активно и со‐
знательно антитрадиционным.

— В том же журнале (выпуск от ноября 1942 г.) статья г-на
Кумарасвами On Being in One’s Right Mind [«Об уме, пребыва‐
ющем в правильном состоянии»] также представляет собой
объяснение истинного смысла греческого термина μετάνοια,
который обычно и совершенно неудовлетворительно пере‐
водится как «раскаяние», а на самом деле выражает измене‐
ние νοῦς, то есть интеллектуальное преображение. В сущно‐
сти, это также изначальный смысл слова «обращение», кото‐
рое подразумевает своего рода «возвращение», выходящий
далеко за  рамки чисто «моральной» сферы,  в  которой его
почти  исключительно  рассматривают  в   последнее  время;
метанойя — это трансформация всего существа, переход «от
человеческого  мышления  к   божественному  пониманию».
Все традиционные учения показывают, что «ум» в человеке
двояк, в зависимости от того, рассматривается ли он как об‐
ращенный к чувственным вещам, что обычно и понимается
в индивидуальном смысле под умом, или же он переносится
в высший смысл, где он отождествляется с гегемоном Плато‐
на  или  с  антарйами индусской  традиции;  метанойя  есть
собственно сознательный переход от одного к другому,  из
чего в некотором роде рождается «новый человек»; и поня‐
тие и необходимость этой метанойи единодушно утвержда‐
ются всеми традициями, хотя и в различных, но сущностно
эквивалентных формулировках.

— В  Harvard Journal of Asiatic Studies (выпуск от февраля
1942 г.) г-н А. К. Кумарасвами опубликовал важное исследо‐
вание  Ātmayajña:  Self-Sacrifice,  главная  идея  которого,  под‐
твержденная  многочисленными  ссылками  на  традицион‐
ные тексты, заключается, как можно было уже понять из ци‐
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тат, приведённых в других местах, в том, что любое жертво‐
приношение  на  самом  деле  является  «самопожертвовани‐
ем» путём отождествления приносящего жертву с жертвой
или приношением. С другой стороны, поскольку жертвопри‐
ношение  является  ритуальным  актом  в   высшем  смысле,
остальные ритуалы участвуют в его природе и в некотором
роде интегрируются в него, так что именно оно обязательно
определяет всю структуру традиционного общества, где все
явления могут быть рассмотрены как составляющее истин‐
ное непрерывное жертвоприношение. В этой жертвоприно‐
сительной интерпретации жизни действия, имеющие по су‐
ществу символический характер, должны рассматриваться
как  опоры созерцания (dhiyālamba),  что  предполагает,  что
всякая практика подразумевает и включает в себя соответ‐
ствующую  теорию.  Невозможно  пересказать  всё,  что  гово‐
рится по этому поводу об Агнихотре, о Соме, об «убийстве
Дракона» (символизирующем господство «я» над «высшим
я»), о значении некоторых важных специальных терминов,
о   «фольклорном»  сохранении  традиционных  обрядов
и о многих других вопросах. Мы ограничимся воспроизведе‐
нием нескольких отрывков,  относящихся  более  конкретно
к традиционному пониманию действия: «Действия всех ви‐
дов сводятся к их парадигмам или архетипам и тем самым
относятся к Тому, от чего происходит всякое действие; когда
понятие  “это  я  являюсь  деятелем”  преодолено  и  действия
больше не являются “нашими”, когда мы больше не являем‐
ся  “кем-то”,  тогда  то,  что  делается,  не  может повлиять  на
нашу сущность больше, чем оно влияет на сущность Того,
чьими органами мы являемся; только в этом смысле, а не
в   тщетных  попытках  ничего  не  делать,  можно  разорвать
причинную цепь судьбы... Если жертвоприношение в конеч‐
ном итоге является внутренним действием, это не подразу‐
мевает  никакого умаления физических действий,  которые
являются  опорами  созерцания.  Приоритет  созерцательной
жизни не уничтожает реальную ценность активной жизни,
так же как в искусстве первенство свободного и воображае‐
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мого  actus  primus не  отменяет  полезности  ручного  actus
secundus... Правда, как утверждает веданта, ни одно средство
не способно привести человека к его конечной цели, но ни‐
когда не следует забывать, что средства являются подготов‐
кой к этой цели».

— В том же журнале (выпуск от августа 1944 г.) исследова‐
ние Доны Луизы Кумарасвами The Perilous Bridge of Welfare
[«Опасный мост благосостояния»] относится, как следует из
названия, к символизму моста, который в той или иной фор‐
ме встречается во всех традициях. Пока мы просто упомя‐
нем об этом, не останавливаясь подробнее, поскольку, наме‐
реваясь посвятить этой теме отдельную статью, мы тем са‐
мым получим возможность вернуться к ней более подробно.

— Журнал Journal of the American Oriental Society (приложе‐
ние к выпуску за апрель-июнь 1944 г.) опубликовал два ис‐
следования г-на Кумарасвами, первое из которых озаглавле‐
но:  Recollection,  Indian and Platonic [«Воспоминание, индий‐
ское и платоническое»]; речь идёт о платоническом «воспо‐
минании» и его эквиваленте в индусской и буддийской тра‐
дициях. Это учение, согласно которому то, что мы называем
«образованием», на самом деле является «воспоминанием»,
подразумевает, что наше «знание» есть не что иное, как уча‐
стие во всеведении имманентного духовного принципа, по‐
добно тому, как всё прекрасное таково благодаря участию
в Красоте, и что всякое существо есть участие в чистом Су‐
щем. Это всеведение соотносится с вневременным всепри‐
сутствием; следовательно, не может быть и речи о «предви‐
дении» будущего как такового, посредством которого наша
судьба была бы произвольно определена, и именно из этого
ложного представления проистекают все недоразумения по
этому поводу.  Здесь нет большего знания о будущем,  чем
о прошлом, но есть только знание о «сейчас»; опыт длитель‐
ности несовместим со всеведением, и именно поэтому эм‐
пирическое «я» неспособно к нему.  При этом,  в  той мере,
в   какой  мы  способны  отождествить  себя  со  всеведущим
«высшим я», мы поднимаемся над цепями событий, состав‐
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ляющими судьбу; таким образом, это же учение о познании
через участие неразрывно связано с возможностью освобо‐
ждения  от  пар  противоположностей,  частными  случаями
которых являются прошлое и будущее, «здесь» и «там». Как
сказал Николай Кузанский, «стена Рая, где обитает Бог, со‐
стоит из этих противоположностей, между которыми прохо‐
дит узкая тропа,  открывающая доступ»;  другими словами,
наш путь проходит через «сейчас» и «нигде», о которых не‐
возможен никакой эмпирический опыт, но сам факт «воспо‐
минания» заверяет нас в том, что Путь открыт для понима‐
ющих Истину.

— Второе исследование  On the One and Only Transmigrant
[«Об одном и единственном трансмигранте»] является свое‐
го рода объяснением слов Шанкарачарьи о том, что «поис‐
тине  нет  иного  трансмигранта  (saṃsārī),  кроме  Ишвары».
Процесс обусловленного бытия или становления, в каком бы
мире это ни происходило, есть «повторение смертей и ро‐
ждений»;  Освобождение  (Мокша)  есть  собственно  освобо‐
ждение от этого становления. В традиционном учении нет
речи о «реинкарнации», если только мы не хотим понимать
под  этим  только  передачу  элементов  индивидуального
и временного «я» от отца к его потомкам. Трансмиграция
есть совсем иное: когда существо умирает, «высшее я», отно‐
сящееся  к   универсальному  порядку,  переселяется
(saṃsarati), то есть продолжает оживлять случайные бытия,
формы  которых  предопределены  цепью  опосредованных
причин.  Освобождение  предназначено  не  для  нашего  «я»,
а   для  этого  «высшего  я»,  которое  никогда  не  становится
«кем-то», то есть оно «наше» для нас только тогда, когда мы
больше не являемся собой как индивиды, но осознали тож‐
дество, выраженное в формуле упанишад «ты есть Это» (Tat
tvam asi). Это учение вовсе не является специфически индий‐
ским, о чём свидетельствуют многочисленные тексты, при‐
надлежащие  к  другим  традиционным  формам;  здесь,  как
и в случае с «воспоминанием», речь идёт об учении, которое
действительно является частью универсальной традиции.
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—  Мы  получили  несколько  номеров  журнала  France-
Orient, издаваемого в Индии, где среди статей, большинство
из которых чисто литературные или даже политические, мы
с   удивлением  обнаружили  некоторые,  опубликованные
в рубрике «Восточные письма», имеющие совершенно иной
характер. Мы имеем в виду в первую очередь статьи Алена
Даниэлу, посвящённые наукам и традиционным искусствам
Индии, в которых автор, не касаясь напрямую метафизиче‐
ской  стороны  учения,  демонстрирует  весьма  интересные
знания и опирается на подлинно традиционный дух. В ста‐
тье  La  science  des  symboles  et  les  principes  de  l’art  religieux
hindou [«Наука символов и принципы индусского религиоз‐
ного искусства»] (октябрьский номер 1944 года) он подчёр‐
кивает необходимость «для понимания основ традиционно‐
го индусского искусства в  первую очередь знать значение
символов, которые оно использует»; и это понимание «пред‐
полагает  глубокое  знание  законов,  управляющих  Вселен‐
ной». Объяснив, как наука символов «является частью кос‐
мологической интерпретации ведических текстов», он при‐
водит различные примеры её применения в иконографии,
в том числе описание Кали, которая, как он говорит, «явля‐
ется одним из наиболее часто неправильно понимаемых ин‐
дусских божеств».

— В статье  La théorie hindoue de l’expression musicale [«Ин‐
дусская  теория  музыкального  выражения»]  (декабрьский
номер 1944 года) г-н Даниэлу, объяснив техническую несов‐
местимость, существующую между модальной и гармониче‐
ской музыкой, даёт представление об эффектах, которые мо‐
гут  быть  достигнуты  первой,  включая  её  терапевтическое
применение. «Как и все индусские науки, музыкальная нау‐
ка по сути является применением к миру звуков метафизи‐
ческой  теории  чисел  и   их  соответствий;  индусская  музы‐
кальная теория является экспериментальной только в своих
ограничениях, никогда в своих принципах». Затем следуют
несколько особенно замечательных соображений о «спира‐
ли  звуков»  и  теории  шрути,  а  также  о  принципе  соответ‐

288 Очерки об индуизме



ствий, с помощью которого «индусская наука звуков намно‐
го превосходит современную науку». Кстати, автор, похоже,
«специализировался»  в   основном  на  изучении  восточной
музыки, поскольку, с другой стороны, объявлено о публика‐
ции  его  работы  Introduction  à  l’étude  des  gammes  musicales
[«Введение в изучение музыкальных гамм»], основанной на
тех же традиционных принципах. В статье La danse classique
hindoue [«Классический индусский танец»] (февральский но‐
мер 1945 года) кратко изложены принципы этого искусства
в соответствии с Натья-шастрой и Абхиная-дарпаной.

— L’alphabet sanscrit et la langue universelle [«Санскритский
алфавит  и   универсальный  язык»]  (апрель-майский  номер
1945 года) — возможно, самая важная из статей г-на Дани‐
элу, или, по крайней мере, из тех, с которыми мы ознакоми‐
лись, поскольку она содержит действительно новые данные
о Махешвара-сутреА и символическом значении букв санс‐
критского  алфавита.  Мы  не  можем  даже  подумать  о  том,
чтобы пересказать её здесь, и ограничимся тем, что укажем
на размышления о проявлении речи, которая «воспроизво‐
дит сам процесс универсального проявления», и об «истин‐
ном языке», состоящем из «звуков, отношения которых об‐
разуют  точное  представление  в   вибрационном  режиме
определённых принципов, определённых космических сущ‐
ностей, которые, постепенно спускаясь в проявленное, бес‐
конечно делятся на “слова”, точно соответствующие измен‐
чивым  формам  природного  мира»;  «этот  истинный  язык
всегда остается эталоном, по которому можно измерять раз‐
говорные языки, которые являются его более или менее ис‐
порченными формами и которые красивы, понятны только
в той мере, в какой они соответствуют принципами исход‐
ного языка, который индусы отождествляют с формой “Веч‐

А Махешвара-сутры, или Шива-сутры — четырнадцать кратких сутр, перечис‐
ляющих звуки санскрита в традиционной группировке. На этих сутрах основа‐
на вся грамматика Панини. Согласно традиционным сведениям, эти сутры по‐
лучил от Шивы Панини после продолжительной аскезы, предпринятой им для
овладения знанием речи — прим. пер.
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ного Знания”, Ведой». Жаль только, что, увлеченный идеей,
впрочем,  самой  по  себе  очень  верной,  что  одни  и   те  же
принципы применимы ко всем языкам, автор счёл возмож‐
ным в конце своей статьи привести несколько примеров, за‐
имствованных  из  современных  западных  языков,  некото‐
рые из которых верны по той простой причине, что это сло‐
ва, действительно имеющие, с этимологической точки зре‐
ния,  тот  же  корень,  что  и   соответствующие  санскритские
слова  (чего  он,  похоже,  не  заметил),  но  другие  более  чем
спорны  и  основаны  только  на  различных  смешениях  (на‐
пример,  между  второстепенными  элементами  составных
слов и их существенной частью). Если мы остерегаться вся‐
ких «фантазий», нельзя проявить чрезмерную осторожность,
когда речь  идёт  о  применении традиционных принципов
к языкам, которые во всех отношениях так далеки от них;
но, разумеется, эта оговорка по частному вопросу нисколько
не умаляет ценности остальной части этого замечательного
исследования.

— В том же выпуске (июнь 1945 года) также была опубли‐
кована статья подписанная Шри Ауробиндо, которая вызва‐
ла у нас неприятное удивление; мы говорим «подписанная»,
потому что, пока не поступит другой информации, мы отка‐
зываемся верить, что это действительно его статья, и пред‐
почитаем  предполагать,  что  это  всего  лишь  «приписыва‐
ние» по инициативе какого-то неразумного ученика. На са‐
мом деле,  эта статья,  названная «Общество и духовность»,
содержит в основном жалкие «прогрессивистские» баналь‐
ности, и если бы там не было некоторых санскритских тер‐
минов, она довольно точно создавала впечатление пропове‐
ди какого-то «либерального протестантского» пастора, впи‐
тавшего все современные идеи! Но, откровенно говоря, мы
уже давно задаёмся вопросом, какая именно часть принад‐
лежит самому Шри Ауробиндо во всём, что появляется под
его именем.
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1947

—  В  Journal  of  American  Folklore (1941)  г-н  Кумарасвами
опубликовал  заметку  Stickfast  Motif [«О   мотиве  смоляного
чучелка»]: это сказки или символические рассказы, несколь‐
ко из которых встречаются в буддийских текстах, в частно‐
сти в джатаках, где объект, покрытый клеем, или другая по‐
добная ловушка (которая иногда бывает или кажется оду‐
шевленной)  устанавливается  охотником,  представляющим
Смерть; существо, попадающее в эту ловушку, обычно при‐
влекается  жаждой  или  каким-либо  другим  желанием,  за‐
ставляющим его  блуждать  в  области,  которая  не  является
его  собственной,  и  олицетворяет  влечение  к  чувственным
вещам.  Автор  показывает,  сопоставляя  различные  факты,
что история такого типа вполне могла существовать в Ин‐
дии задолго до того,  как она приняла свою специфически
буддийскую форму, и что она могла даже возникнуть там,
хотя это и не обязательно так, и можно также допустить, что
из какого-то общего доисторического источника она распро‐
странилась как в Индии, так и в других местах; но в любом
случае следует помнить, что историк «мотивов», чтобы его
исследования были обоснованными,  должен учитывать не
только их «букву» или внешнюю форму, но и их «дух»,  то
есть их реальное значение, о чём, к сожалению, «фольклори‐
сты» слишком часто забывают.

— В журнале  Motive (№ за май 1944 г.) г-н Кумарасвами
опубликовал  статью  под  названием  Paths  that  lead  to  the
same Summit [«Пути,  ведущие к  одной Вершине»],  которая
также имеет подзаголовок «Некоторые наблюдения о срав‐
нительной религии»: в ней он прежде всего показывает при‐
чины, которые в сравнительном изучении религий, как это
понимается сегодня,  чаще всего препятствуют любому ис‐
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тинному пониманию, независимо от того, проводится ли это
исследование теми, кто считает свою религию единственно
истинной, или, наоборот, теми, кто является противниками
любой религии, или теми, кто придерживается просто «эти‐
ческого», а не доктринального понимания религии. Основ‐
ная  цель  такого  исследования  должна  заключаться  в  том,
чтобы позволить признать эквивалентность формулировок,
различных по внешнему виду и в каком-то смысле услов‐
ных,  встречающихся  в   различных  традиционных  формах,
что  дало  бы соответствующим последователям этих  форм
непосредственную  основу  для  согласия  и   сотрудничества
путём признания общих принципов; и само собой разумеет‐
ся, что здесь ни в коем случае не может идти речь о том, что
принято называть «толерантностью», которая в глубине яв‐
ляется лишь безразличием к истине. С другой стороны, та‐
кое согласие естественным образом подразумевало бы отказ
от любого прозелитизма и любой «миссионерской» деятель‐
ности в том виде,  в  котором она понимается в настоящее
время; впрочем, единственное истинное «обращение», в ко‐
тором все одинаково нуждаются, — это метанойя, понимае‐
мая в её первоначальном смысле интеллектуального преоб‐
ражения, и которая ведёт не от одной формы веры к другой,
а от человеческого к божественному. Далее следуют харак‐
терные  примеры  точек  зрения,  высказанных  древними
и другими «нехристианами»,  говорящими о  религиях,  от‐
личных  от  их  собственной,  и   которые  свидетельствуют
о равном понимании этих различных форм; и г-н Кумара‐
свами  также  указывает  на  пользу,  которую  изучающий
«сравнительное религиоведение» мог бы и должен был бы
извлечь для понимания даже своей собственной религии из
признания подобных учений, выраженных на другом языке
и с помощью средств, которые могут показаться ему стран‐
ными. «Есть много путей, ведущих к вершине одной горы;
их различия тем заметнее, чем ниже мы находимся, но ис‐
чезают на вершине; каждый естественно выбирает тот, кото‐
рый начинается с места, где он сам находится; тот, кто хо‐
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дит вокруг горы в поисках другого, не продвигается в своем
восхождении».

— В серии заметок под названием Some Sources of Buddhist
Iconography [«Некоторые  источники  буддийской  иконогра‐
фии»] (Dr. B. C. Law Volume, Part I) г-н Кумарасвами приводит
несколько новых примеров соответствия этой иконографии
с   индусским  символизмом,  предшествовавшим  буддизму.
Изображение Будды как «огненного столпа» тесно связано
с описанием Брахмы как «Древа жизни», также являющего‐
ся «неопалимой купиной»; этот осевой столп, поддерживаю‐
щий  Небо,  естественно,  является  также  символом  Агни,
и «не вызывает сомнений, что изображения огненного стол‐
па или дерева, поддерживаемого лотосом, в конечном итоге
основаны на ведических текстах, касающихся уникального
и архетипического рождения Агни Ванаспати, тысячеветви‐
стого дерева, рожденного в лотосе». — Прототип победы Буд‐
ды  в   споре  с   Кассапой,  чьи  дрова,  предназначенные  для
жертвенного огня, не хотят гореть, в то время как его дрова
немедленно воспламеняются, находится в Тайтирия-самхи‐
те (II.5.8). — Пламя на голове Будды объясняется в следую‐
щем отрывке из Бхагавадгиты (XIV.11):  «Там, где есть Зна‐
ние, свет исходит из отверстий тела». — Борьба Бодхисаттвы
с Марой непосредственно перед «Великим Пробуждением»
имеет своим прототипом битву Индры с Вритрой, Ахи или
Намучи, которые все одинаково отождествляются со Смер‐
тью (Мртью). В обоих случаях герой, хотя и один, тем не ме‐
нее имеет «свиту» или «охрану», которая на самом деле со‐
стоит из «дыханий» (prāṇāḥ)  или возрожденных сил души,
собранных  в   самадхи.  Это  состояние  «обладания  собой»,
в котором доминируют формы Смерти (изображенные ар‐
мией Мары),  часто обозначается как «сон»,  хотя на самом
деле  это  состояние  является  наиболее  полностью  «пробу‐
жденным», которое только может быть; здесь, как это всегда
бывает в подобных случаях, происходит изменение отноше‐
ний, которые существуют в обычных условиях между сном
и сознанием в состоянии бодрствования: «то, что наша ны‐
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нешняя активная жизнь есть «сон»,  от которого мы когда-
нибудь проснемся,  и что,  будучи так пробужденными, мы
должны казаться погруженными в сон, — это концепция, ко‐
торая  постоянно  повторяется  в   метафизических  учениях
всего мира». — Наконец, отмечается, что на некоторых изоб‐
ражениях армии Мары изображены безголовые демоны; это
относится  к   вопросу,  который  г-н  Кумарасвами  более  по‐
дробно рассмотрел в других исследованиях, о которых мы
поговорим в ближайшее время.

— В Psychiatry (№ за август 1946 г.) г-н А. К. Кумарасвами
рассматривает две категории фактов, которые этнологи не‐
правильно  интерпретируют  из-за  предвзятых  представле‐
ний о «первобытной ментальности»,  а также из-за тенден‐
ции рассматривать только как местные особенности то, что
на самом деле представляет собой «остатки», иногда более
или менее вырожденные,  теорий,  которые встречаются во
всех традиционных учениях.  Первый случай — это «вера»
некоторых народов в то, что зачатие и рождение детей на
самом деле имеют не физиологическую, а духовную причи‐
ну,  заключающуюся  в   присутствии  сущности,  союз  отца
и матери служит лишь для подготовки воплощения; однако
в той или иной форме то же самое выражается во всех тра‐
дициях, о чём свидетельствуют многочисленные примеры,
взятые из индусских, греческих, христианских и исламских
учений. Во втором случае речь идёт о том, что некоторые со‐
чли необходимым назвать puppet complex, то есть идеей, со‐
гласно которой человек считает себя похожим на марионет‐
ку, действия которой направляются не его собственной во‐
лей, а высшей волей, которая в конечном итоге является са‐
мой Божественной Волей; эта идея, которая по сути подразу‐
мевает учение līlā и sūtrātman, явно существует в индусской
и буддийской традициях, а также, не менее чётко, у самого
Платона, откуда она перешла в западное средневековье. Как
говорит г-н Кумарасвами, «выражение complex, предполага‐
ющее психическое, совершенно неуместно для обозначения
того, что на самом деле является метафизической теорией»;
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и, с другой стороны, «невозможно говорить о рассмотрении
“традиционных учений” в их истинной перспективе, если не
знать их универсальности»; вопреки тому, что,  по-видимо‐
му,  думают  сторонники  нынешнего  «антропологического
метода», простого наблюдения за фактами, как бы тщатель‐
но и точно они ни проводились, безусловно, далеко недоста‐
точно для их истинного понимания.

295





1949

— В журнале  Études (№ за декабрь 1948 г.) преподобный
Жан Даниэлу опубликовал статью под названием Le yogi et le
Saint [«Йог и святой»], в которой речь идёт о различных ра‐
ботах, посвящённых индусским учениям, в том числе и о на‐
ших: мы должны честно сказать, что, исходя из того, что мы
имели возможность ранее видеть его работы по другим те‐
мам,  мы  ожидали  от  него  большего  понимания.  Правда,
вначале он старается провести различие между подлинным
традиционным  учением,  которое  мы  излагаем,  и   «совре‐
менным,  или  даже  модернистским  индуизмом»,  который
другие стремятся представить, и это, безусловно, очень вер‐
но;  но  впоследствии  он  скорее  не  придерживается  строго
этого важного различия, так что не всегда ясно, к кому или
к чему относятся его критические замечания и возражения,
и в конечном итоге они, к сожалению, приводят к полному
непониманию самой идеи традиции. Он возобновляет сме‐
шение, заключающееся в том, что говорит о «мистике» в от‐
ношении Индии, и даже испытывает потребность возродить
концепцию  так  называемой  «естественной  мистики»,  вы‐
двинутой  некогда  некоторыми  философами  «неосхоласти‐
ками» в Études carmélitaines, которые сами, впрочем, теперь
пришли, как можно было заметить из того, что мы недавно
говорили  об  этом,  к   принятию  новой  позиции,  довольно
сильно отличающейся от прежней... Мы не будем вдаваться
в подробности ошибок интерпретации, которые в большин‐
стве являются лишь более или менее прямыми следствиями
этой двусмысленности:  так,  например,  Йога никоим обра‐
зом  не  может  быть  приравнена  к   «мистическому  союзу»,
и любое сравнение, которое будет установлено исходя из та‐
кого  отождествления,  обязательно  будет  искажено  самим
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этим фактом. Мы также не понимаем, как автор, написав,
что  «индусская  мистика  —  это  мистика  безличного  един‐
ства», мог поместить в сноске простую ссылку на одну из на‐
ших работ, что может заставить его читателей поверить, что
мы сами сказали это  или что-то  равнозначное;  подобный
прием кажется нам, по меньшей мере, странным, и трудно
представить, чтобы можно было дойти до непонимания, на‐
звав утверждение о трансцендентном единстве всех тради‐
ционных форм «тонким синкретизмом»! Но, пожалуй, самое
любопытное  в   следующем:  все,  что  отец  Даниэлу  говорит
о недостатках любой «человеческой мудрости», само по себе
совершенно справедливо, и мы не только полностью соглас‐
ны с ним в этом, но и с удовольствием пошли бы ещё даль‐
ше в этом направлении; только мы не можем не возражать
против его толкований, потому что, когда речь идёт об ин‐
дусской традиции, а также о любой другой, речь идёт совсем
не  об  этом,  поскольку  традиция  является  собой  именно
в силу своей сущностно сверхчеловеческой природы. Самые
«примирительные» намерения, если они не подразумевают
признания этого  основополагающего  момента,  некоторым
образом повисают в воздухе, поскольку то, к чему они обра‐
щаются, не имеет ничего общего с существующим в реаль‐
ности,  и   они  могут  лишь  вызвать  некоторое  недоверие;
намёк на  попытку,  предпринимаемую в  настоящее время
для создания христианской мистики «индусской» структу‐
ры, действительно наводит на мысль, что некоторые не от‐
казались от «аннексионистских» взглядов,  которые мы ко‐
гда-то  осуждали.  Как  бы  то  ни  было,  вывод,  который  мы
должны прежде всего чётко извлечь из всего этого в том, что
никакое  согласие  не  является  действительно  возможным
с тем, кто претендует на сохранение за одной-единственной
традиционной формой монополии на откровение и сверхъ‐
естественное, исключая все остальные.

— Журнал  La Revue  de  l’Histoire  des  Religions (выпуск  за
июль-декабрь 1948 года) содержит статью г-на Мирчи Элиа‐
де под названием Le « dieu lieur » [«Бог-связыватель»] и сим‐
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волизм узлов. Речь идёт, прежде всего, о Варуне, но в ведий‐
ской Индии он не единственный «бог-связыватель», и, с дру‐
гой стороны, в самых разных традициях встречаются поня‐
тия, которые соответствуют одному и тому же «архетипу»,
а также ритуалы, использующие символизм «связывания»,
применяя его, помимо прочего, в самых разных и многочис‐
ленных областях. Г-н Элиаде справедливо замечает, что эти
сходства  не  обязательно  подразумевают  «историческую»
преемственность, как предполагают сторонники «теории за‐
имствований»,  и  что всё  это далеко не сводится исключи‐
тельно к «магической» или даже «магико-религиозной» ин‐
терпретации и связано с целым рядом других символов, та‐
ких  как  «ткань  космоса,  нить  человеческой  судьбы,  лаби‐
ринт, цепь бытия и т. д.», которые в конечном итоге относят‐
ся  к  самой структуре мира и положению человека в  нём.
Нам кажется особенно важным отметить здесь связь симво‐
лизма  узлов  с   символизмом  ткачества  и   добавить,  что,
в сущности, все эти символы более или менее связаны с сим‐
волом сутратмы, о котором мы часто говорили. Что касается
символизма лабиринта, мы напомним нашу статью под на‐
званием «Обрамления и лабиринты» (выпуск за октябрь-но‐
ябрь 1947 года) и исследование А. К. Кумарасвами, на кото‐
рое он ссылался и которое также упоминает г-н Элиаде. Кро‐
ме того, возможно, нам ещё придется вернуться к этому во‐
просу.

— Статья г-на Э.  Ламотта о «Легенде о Будде» на самом
деле представляет собой изложение противоречивых взгля‐
дов, которые высказывались по этому поводу ориенталиста‐
ми, и, в частности, дискуссий между сторонниками «мифо‐
логического»  объяснения  и  сторонниками  «рационалисти‐
ческого» объяснения. Судя по тому, что говорится о текущем
состоянии вопроса, похоже, что в конечном итоге была при‐
знана  невозможность  отделить  подлинно  биографические
элементы от легендарных. В сущности, это, несомненно, не
имеет большого значения, но это должно быть довольно не‐
приятно тем, для кого историческая точка зрения является
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почти всем. И как можно объяснить этим «критикам», что
«мифический»  или  символический  характер  некоторых
фактов не  обязательно исключает их историческую реаль‐
ность? В лучшем случае они сравнивают тексты, чтобы по‐
пытаться выделить «последовательные состояния» легенды
и различные факторы, которые, как считается, способствова‐
ли её развитию.

— Во втором номере журнала под названием  Hind, кото‐
рый,  похоже,  без  разбора  принимает  совершенно  разные
тексты (говорится, что это и есть «объективность»), но доми‐
нирующая  тенденция  которого  явно  очень  «модернист‐
ская», востоковед г-н Луи Рену опубликовал под названием
L’Inde et la France [«Индия и Франция»] своего рода истори‐
ческий  обзор  работ  об  Индии,  выполненных  во  Франции
с XVIII века до наших дней. Очевидно, в целом это не пред‐
ставляет особого интереса с нашей точки зрения. Но в нём
есть абзац,  который заслуживает того,  чтобы привести его
полностью  (речь  идёт  о   пользе,  которую  может  принести
«поддержание  определённого  контакта  с   этой  анонимной
массой читателей, кто-то из которых однажды может обре‐
сти призвание»,  и  которая,  несомненно,  есть  не  что  иное,
как то, что обычно называют «широкой публикой»): «однако
этот  контакт  не  должен быть установлен в  ущерб истине.
Всегда есть некоторое злоупотребление властью в том, что‐
бы решать сложные вопросы на арене, особенно для такой
области, как индоведение, где так много проблем ждут свое‐
го  решения.  Но всё  дело в  мере.  Откровенно нечестно ис‐
пользовать Индию и индийскую духовность для построения
амбициозных и тщетных теорий для просвещенных людей
Запада. Признаем, что из-за обилия систем и необычности
некоторых концепций индийская мысль давала здесь опре‐
деленный соблазн.  Именно исходя из  индийских понятий
и образов, более или менее искажённых, возникли нео-буд‐
дийские  секты,  теософские  движения,  которые  расплоди‐
лись на Западе.  Успех измышлений Рене Генона,  этих так
называемых откровений о Традиции,  хранителем которой
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он себя считает,  достаточно ясно демонстрирует эту опас‐
ность. Рядом с официальным или академическим индоведе‐
нием, которое, как нам говорят, посвящено грамматике, хо‐
тят  выделить  индоведение,  в   котором  человек  достигает
сути  вещей.  В  действительности,  это  индоведение  поверх‐
ностных путешественников, журналистов, а иногда и просто
эксплуататоров  общественного  доверия,  которые  льстят
себе, что просвещают невежественную публику относитель‐
но Веданты, Йоги или Тантры». Все, кто хоть немного зна‐
ком  с   нашими  работами,  смогут  по  достоинству  оценить
«честность»  приема  фразы,  в   которой  речь  идёт  о   нас,
и изысканную вежливость,  которую можно оценить в пол‐
ной  мере,  между  упоминанием  о   теософистах  и   путеше‐
ственниках  и   журналистах.  Каким  бы  непонятливым  ни
был ориенталист, всё же вряд ли возможно, чтобы он был
настолько непонятлив, чтобы не осознавать чудовищности
подобных сопоставлений. Мы бы хотели, чтобы г-н Луи Рену
или кто-либо из его коллег сделали хотя бы тысячную часть
того, что сделали мы, чтобы разоблачить злонамеренность
тех,  кого  он  называет  «просвещенными  людьми  Запада»!
С другой стороны, у нас определённо нет ничего общего ни
с поверхностными, ни с неповерхностными путешественни‐
ками или журналистами, и мы никогда, даже эпизодически,
не занимались ничем из этого; мы никогда не писали ни од‐
ной строчки для «широкой публики», о которой мы вообще
не беспокоимся, и мы не думаем, что кто-либо может прези‐
рать «популяризацию» больше нас. Добавим, что мы не пре‐
тендуем быть «обладателями» чего-либо и просто излагаем
наилучшим образом то, что узнали напрямую, а не через ис‐
кажающие  «выдумки»  ориенталистов;  но,  очевидно,  в   их
глазах это непростительное преступление — не согласиться
пойти в их школу и прежде всего сохранить полную незави‐
симость,  чтобы иметь возможность «честно» и «искренне»
говорить то, что знаешь, не будучи вынужденным искажать
сказанное, чтобы приспособить к их светским взглядам и за‐
падным предрассудкам. Так мы оказались в «угрожающей»
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позиции как для «официальных или университетских» ори‐
енталистов, так и для «западных просветленных», теософи‐
стов и оккультистов всех категорий. Это констатация, кото‐
рая, безусловно, может нам только понравиться, поскольку
доказывает, что и те и другие чувствуют себя задетыми и бо‐
ятся, что серьёзно пострадает доверие, которым они до сих
пор пользовались у своих «клиентов»... Мы также отметим,
что рассматриваемая статья заканчивается похвалой Роме‐
ну Роллану, что является весьма показательной чертой в от‐
ношении  ментальности  некоторых;  после  более  нелепой,
чем отвратительной атаки, которую г-н Луи Рену счел нуж‐
ным начать против нас, даже не пытаясь оправдать её тенью
хоть какой-то конкретной критики, мы испытываем некото‐
рое удовлетворение, видя, как он заявляет, что «не мог луч‐
ше завершить это исследование, чем вызвав в памяти» этого
персонажа, чья глупая сентиментальность довольно близка
к сентиментальности теософистов и  других «неоспиритуа‐
листов» и, кроме того, имеет всё, что нужно, чтобы понра‐
виться  «невежественной  публике»,  которая  покупается  на
рассказы журналистов и путешественников.  Наконец,  дей‐
ствительно забавная деталь: статья сопровождается в каче‐
стве  иллюстрации  фотографией  фрагмента  рукописи  на
санскрите, которая была помещена вверх ногами; это, несо‐
мненно,  просто  оплошность  при  вёрстке,  но  в   некотором
роде это имеет символическое значение, поскольку востоко‐
веды слишком часто интерпретируют тексты наоборот!

— В  Atlantis (№ за сентябрь 1948 г.)  г-н Поль Ле Кур (на
этот раз он решил подписаться «нормальным» образом), на‐
чинает  исследование  с  мнимого  изложения брахманизма,
которое, как и следовало ожидать от него, на самом деле яв‐
ляется  лишь  отвратительной  карикатурой;  помимо  обыч‐
ных фантазий о «арийской» или «арганской» расе и об Аор-
Агни,  ошибок там примерно столько,  сколько слов,  и есть
даже  такие,  которые  не  относятся  к  брахманизму,  напри‐
мер,  поистине чудовищное утверждение,  что «суфии явля‐
ются приверженцами маздеизма»! Главная цель этой «пре‐
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красной»  работы,  похоже,  состоит  не  только  в  том,  чтобы
в очередной раз очернить Индию, но и, в частности, убедить
своих читателей в том, что она всё заимствовала у Запада,
особенно  у   Греции  и...  несторианского  христианства:  оче‐
видно, что ему не привыкать к анахронизмам. Всё это, без‐
условно, не заслуживает подробного рассмотрения, и было
бы откровенно смешно,  если бы в  глубине души не  было
грустно видеть, как проявляется столь полное ненависти не‐
понимание.  Что касается нас,  мы должны констатировать,
что, несмотря на все наши исправления, он упорно припи‐
сывает нам, может быть, в двадцатый раз, одну и ту же фра‐
зу, которую мы никогда не писали; в этих условиях возмож‐
но ли ещё допустить, что он делает это с полной добросо‐
вестностью? Кроме того, мы должны ещё раз прямо заявить
ему, что мы никогда не намеревались быть «распространи‐
телями» чего-либо и что у нас никогда не было «учеников».
В насмешливом обзоре книги нашего коллеги Ф. Шуона (он
снова, по своему обыкновению, развлекался подсчетом слов
в некоторых предложениях) он высказал утверждение, кото‐
рое следует записать: он пишет, что «интеллектуальная ин‐
туиция — это изобретательность, техника, инстинкт насеко‐
мых, бобров» (куда уж «интеллектуальнее»!), что равносиль‐
но тому, чтобы сказать, что, несмотря на все наши точные
объяснения, он просто-напросто путает её с бергсоновской
интуицией или что он путает сверхрациональное с инфра‐
рациональным;  разве  этого  недостаточно,  чтобы довольно
точно определить  меру его  понимания?  Вот  человек,  дей‐
ствительно  хорошо  подходящий  на  роль  разоблачителя
мнимых «ошибок» у других...  которые являются таковыми
только для тех, кто, как и он, совершенно не знает истинного
смысла традиционных учений!

— В  Atlantis г-н Поль Ле Кур, начал изложение того, что
ему  нравится  называть  «объективным  исследованием»,
с жалкой тирады против брахманизма, о которой мы гово‐
рили в своё время (см. номер от января-февраля 1949 года),
и продолжил, занявшись буддизмом. Мы не знаем номера,
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который он посвятил буддизму в целом, только следующий
(номер от января 1949 года), в котором более конкретно рас‐
сматривается ламаизм; естественно, в нём встречается боль‐
шинство мнений, которые бродят повсюду на Западе: декла‐
мации против «грубой и суеверной практики», что в основ‐
ном  относится  к   тантре;  смешение,  заставляющее  прини‐
мать  мантры  за  «магические  формулы»;  приписывание
«мистического» характера тому, что на самом деле является
совсем иным, вплоть до разговоров о «мистической инициа‐
ции»,  которую,  кстати,  нужно  отличать  от  «эзотерической
инициации», единственной целью которой является «полу‐
чение силы»! Оставим это примечательное смешение и про‐
сто отметим, что автор торжественно заявляет в своих выво‐
дах, что ламаизм «восходит лишь к VII веку нашей эры», как
будто  кто-то  когда-либо  утверждал  обратное;  правда,  это
позволяет  предположить  без  особой  неправдоподобности,
что он был «под влиянием христианства», что объясняет его
удовлетворение; кроме этого, мы едва ли находим что-либо,
достойное  внимания,  кроме  забавного  упрека  буддизму
в том, что он «не заботится о демиурге»! Что касается нас, то
г-н Поль Ле Кур снова называет нас «пропагандистом инду‐
изма»; поэтому мы должны ещё раз заявить ему, что мы ни‐
когда  не  были  «пропагандистами»  чего  бы  то  ни  было,
и что, учитывая всё, что мы написали как можно более ясно
против  пропаганды  во  всех  её  формах,  это  утверждение
представляет собой клевету.

P.  S.   —  Нам  сообщили,  что  в  Histoire  de  la  Littérature
française [«Истории  французской  литературы»],  недавно
опубликованной г-ном Анри Клуаром, есть отрывок, касаю‐
щийся  нас;  мы  были  этому  очень  удивлены,  потому  что
наши работы, безусловно, ни в коем случае не имеют ничего
общего с литературой. Тем не менее, это оказалось правдой,
и этот отрывок,  кстати,  свидетельствует о довольно замет‐
ном непонимании! Поскольку он не очень длинный, мы вос‐
производим его полностью, чтобы наши читатели могли су‐
дить  сами:  «Рене  Генон,  учёный  автор  книги  «Введение
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в   изучение  индусских  учений»  (1921),  считающий,  что
нашёл на Востоке Тагора и даже Ганди единственное воз‐
можное убежище для бескорыстного и чистого интеллекта
(«Восток и Запад», 1924), построил в книге «Множественные
состояния  существа»  метафизику  восхождения  к   Богу  по‐
средством  ряда  очищений,  что  равносильно  длительному
мистическому опыту.  Читатель  вправе  задаться  вопросом,
является ли Бог Генона чем-то иным, кроме субъективного
состояния безмятежности;  в  любом случае он соглашается
рассматривать  Науку  и   Прогресс  как  опасных  идолов;  он
позволяет  научить  себя  философии  отрешённости.  Но  он
вспоминает  со  скептицизмом  и   меланхолией  те  первые
годы между двумя мировыми войнами, когда все слушали
побежденную Германию, пророчествующую об упадке Запа‐
да,  когда перевод английской книги Фернанда (sic)  Оссен‐
довского  Звери,  люди  и  боги  (1924)  пользовался  бешеным
успехом, и когда Европа, казалось, поддалась пагубным при‐
зывам родовых стран Азии,  столь верных себе,  столь зага‐
дочных  и   откуда  всегда  может  снова  появиться  Чинги‐
схан». — Во-первых, мы всегда занимались только традици‐
онным Востоком, который, безусловно, очень далёк от «вос‐
тока Тагора и Ганди»; последний нас нисколько не интересу‐
ет, и ни в одном из наших трудов нет на него ни малейшего
намёка. Во-вторых, мы не очень понимаем, что может озна‐
чать «метафизика восхождения к Богу» и как то, что являет‐
ся метафизическим, может быть равносильно «мистическо‐
му опыту»; кроме того, мы ничего не «строили», поскольку
всегда ограничивались тем, что как можно лучше излагали
традиционные учения. Что касается Бога, который был бы
«субъективным состоянием», то это нам кажется совершен‐
но бессмысленным; после того, как мы так часто объясняли,
что всё «субъективное» или «абстрактное» для нас не имеет
абсолютно никакой ценности, как нам могут приписывать
такую нелепость?  Мы не  знаем,  к  чему в  конечном итоге
стремятся сближения в конце, но мы хорошо знаем, что они
ни на чём не основаны; всё это несерьёзно… Наконец, мы за‐
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даёмся вопросом, что определило выбор трёх книг, которые
упоминаются  в  первую  очередь,  если  только  это  не  един‐
ственные книги, которые г-н Клуар имел возможность про‐
читать;  в  любом случае,  любители «литературы»,  которые
будут полагаться на него, теперь будут действительно хоро‐
шо осведомлены!
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1950

— В апрельском номере журнала Témoignages за 1950 год,
издаваемого  бенедиктинским  аббатством  Ла-Пьер-Ки-Вир,
появилась длинная статья под названием Sagesse hindoue et
sagesse chrétienne [«Индусская мудрость и христианская муд‐
рость»],  написанная  Доном  Иренеем  Гро,  которая  имеет
много сходства со статьей преподобного Жана Даниэлу, по‐
свящённой той же теме в Études, о которой мы уже сообщали
ранее (см. номер за июнь 1949 г.). В самом начале упомина‐
ются наши работы, тогда как в дальнейшем о них вообще не
говорится; нам кажется, что это может иметь целью только
создание, в ущерб нам или, скорее, учениям, которые мы из‐
лагаем, смешения с «неоведантистами», более или менее за‐
тронутыми современными идеями, а также с различными
«популяризаторами»,  которые  часто  цитируются  в   статье.
Что касается сути, то она всегда одна и та же: утверждение,
что христианство обладает монополией на сверхъестествен‐
ное  и   является  единственным,  что  имеет  «трансцендент‐
ный» характер, и, следовательно, все другие традиции явля‐
ются «чисто человеческими», что, по сути, означает, что они
вовсе не являются традициями, а скорее могут быть прирав‐
нены к «философиям» и не более того. «Божественная муд‐
рость, — прямо говорится, — несоизмерима с этой человече‐
ской мудростью, которую нам предлагает Восток; христиан‐
ство имеет другой порядок»;  иными словами,  только хри‐
стианство  является  выражением  Божественной  мудрости;
но, к сожалению, это всего лишь утверждения, и на самом
деле, что касается подлинно традиционных учений, будь то
учение  Индии или любое  другое,  а  также само христиан‐
ство, речь идёт не о «человеческой мудрости», а всегда о «Бо‐
жественной мудрости». Мы также сделали любопытное за‐
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мечание, которое, кстати, подтверждает впечатление, кото‐
рое у нас уже было несколько раз в подобных случаях: то,
что  «трансцендентным  Богом»  называют  Не-Высшее,  в   то
время как Высшее рассматривается как «имманентное», то‐
гда как на самом деле верно как раз обратное; мы не можем
объяснить этот переворот и должны признать, что он исхо‐
дит из ментальности, которая нам непонятна; но не может
ли это пролить свет на то, как понимается «трансцендент‐
ность» христианства? Разумеется, мы снова находим в тек‐
сте «естественную мистику», выражение, которое, по край‐
ней мере, в отношении Индии и в целом Востока (потому
что мы не знаем, соответствует ли оно какой-либо реально‐
сти на Западе), применяется к тому, что как раз не является
ни мистическим, ни естественным. Мы тем более склонны
видеть только «человеческое» в индусских учениях, потому
что это значительно облегчило бы «аннексионистские» на‐
чинания,  о   которых  мы  уже  говорили  в   разных  случаях
и о которых здесь снова идёт речь, поскольку тогда можно
было бы «привлечь индусскую философию на службу хри‐
стианству, как средневековье сумело овладеть греческой фи‐
лософией»;  только то,  с  чем мы имеем дело,  имеет совер‐
шенно иной порядок, чем греческая философия, и даже не
является «философией», так что сравнение полностью невер‐
но. Если бы удалось достичь поставленной цели, то снизо‐
шли бы до того, чтобы согласиться предоставить индусским
учениям, или,  скорее,  их определённой части (потому что
умело выбирали бы то, что, по их мнению, могло бы «слу‐
жить»),  «подчинённое  положение»,  поставив  условие,  что
Индия «откажется от своей метафизики», то есть перестанет
быть индусской;  западный прозелитизм действительно ни
в чём не сомневается, и мы это знаем уже давно; но посколь‐
ку речь идёт о двух традициях, которые как таковые по сво‐
ей сути одинаково сверхъестественны и «нечеловечны» и ко‐
торые,  следовательно,  могут вступать в  отношения только
на основе строгого равенства или игнорировать друг друга,
само собой разумеется, что это чистая невозможность. Доба‐
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вим только, что всё это сопровождается чисто словесной ар‐
гументацией, которая может показаться убедительной толь‐
ко тем, кто уже заранее убеждён, и которая имеет такую же
ценность, как и та, которую современные философы исполь‐
зуют  с   другими  намерениями,  когда  пытаются  наложить
ограничения на познание и хотят отрицать всё относящееся
к сверхрациональному; подобные вещи, с какой бы стороны
они ни исходили, всегда непреодолимо заставляют нас ду‐
мать о том, какими могли бы быть рассуждения слепого, ко‐
торый взялся бы доказывать, что света не существует!
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