




Рене Генон

Восток и Запад

Перевод с французского

Минский корпус Рене Генона
guenon.ru

2026



Оригинал: René Guénon. Orient et Occident (год издания: 1924).

На обложке — первое издание оригинала.

Редакция перевода от 06.10.2026.

Текст на сайте с параллельным французским оригиналом:
https://guenon.ru/1924_OOC.html

Электронное издание. Минский корпус Рене Генона
Файл сформирован 13.10.2026.

https://guenon.ru/1924_OOC.html


Содержание

Предисловие . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7

Часть первая. Западные иллюзии . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17
Глава I. Цивилизация и прогресс . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19
Глава II. Суеверие науки . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 37
Глава III. Суеверие жизни . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 67
Глава IV. Химерические ужасы и реальные опасности . . 87

Часть вторая. Возможности сближения . . . . . . . . . . . . 107
Глава I. Бесплодные усилия . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 109
Глава II. Согласие в принципах . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 133
Глава III. Образование и роль элиты . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 153
Глава IV. Согласие, а не слияние . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 173

Заключение . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 193

Дополнение . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 205

5





Предисловие

Редьярд  Киплинг  однажды  написал  следующие  слова:
East is East and West is West, and never the twain shall meet [Вос‐
ток есть Восток,  а Запад есть Запад,  и им никогда не сой‐
тись]. Правда, далее он вносит в это утверждение поправку,
признавая, что различие исчезает, когда два сильных чело‐
века предстают друг перед другом, явившись с разных краёв
земли; но, в действительности, даже эта оговорка не являет‐
ся  вполне  удовлетворительной,  ибо  весьма  сомнительно,
чтобы он подразумевал здесь силу духовного порядка. Как
бы  то  ни  было,  первое  предложение  принято  цитировать
изолированно,  словно  единственное,  что  запечатлевается
в уме читателя, — это идея непреодолимого различия, выра‐
женная в данной строке; не приходится сомневаться, что эта
идея отражает воззрения большинства европейцев, и в ней
явственно  проступает  досада  завоевателя,  вынужденного
признать: те, кого, как ему мнится, он победил и подчинил,
несут в себе нечто такое, над чем он не в состоянии устано‐
вить никакой власти.  Однако,  каково бы ни было чувство,
породившее подобное мнение, нас прежде всего интересует
вопрос о том, имеет ли оно под собой подлинные основания,
и если да, то в какой мере. Безусловно, при взгляде на совре‐
менное положение вещей обнаруживается множество при‐
знаков,  которые,  казалось  бы,  служат  ему  оправданием;
и всё же, если бы мы всецело разделяли этот взгляд, если бы
мы полагали, что никакое сближение невозможно и никогда
не станет таковым, мы бы не предприняли труд по написа‐
нию этой книги.

Может быть, больше, чем кто-нибудь другой, мы осознаем
всю ту дистанцию, которая разделяет Восток и Запад, в осо‐
бенности, современный Запад; ведь в нашем «Общем введе‐
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нии к изучению индусских учений» мы особенно настаива‐
ли на различиях до такой степени, что некоторые могли по‐
думать о каком-то преувеличении с нашей стороны. Тем не
менее, мы убеждены, что не сказали ничего такого, что не
было бы совершенно точным; и в то же время мы рассмат‐
ривали (в  нашем заключении) условия интеллектуального
сближения, которое, оставаясь достаточно далёким, всё же
кажется нам возможным. Если, следовательно, мы восстаем
против  ложных  уподоблений,  которыми  соблазняются  за‐
падные исследователи, то потому что они не являются не‐
значительным препятствием, противостоящим этому сбли‐
жению; когда исходят из ошибочной концепции, результаты
часто идут наперекор поставленной цели. Отказываясь ви‐
деть  вещи  такими,  какими  они  являются,  и   признавать
определённые отличия,  неустранимые в настоящее время,
обрекают  себя  на  совершенное  непонимание  восточной
ментальности и лишь продляют и усугубляют недоразуме‐
ния,  тогда как надо стремиться прежде всего их рассеять.
Пока  западный  человек  будет  воображать  себе,  что  суще‐
ствует только один тип человечества, что есть только одна
«цивилизация» с разными ступенями развития, никакое со‐
гласие не будет возможным. Истина состоит в том, что суще‐
ствует множество цивилизаций, развертывающихся в очень
разных направлениях, и что современная западная цивили‐
зация обнаруживает черты, которые делают из неё довольно
своеобразное  исключение.  Никогда  не  следует  говорить
о превосходстве или приниженности в абсолютном смысле,
не уточняя того, в каком отношении вещи рассматриваются,
когда их хотят сравнить,  даже допуская,  что они действи‐
тельно сравнимы. Не существует цивилизаций, превосходя‐
щих другие цивилизации во всех отношениях, потому что
невозможно для человека сразу и в равной степени приме‐
нять свои способности во всех направлениях, и потому что
существуют направления развития, которые представляют‐
ся поистине несопоставимыми. Тем не менее, допустимо ду‐
мать, что можно наблюдать определённую иерархию, и что
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вещи интеллектуального порядка, например, значат гораз‐
до больше, чем вещи материального порядка; если это так,
то цивилизация, которая кажется более низкой в одном от‐
ношении,  будучи неоспоримо выше в  другом отношении,
вновь окажется ущербной в целом, какова бы ни была внеш‐
няя видимость;  таков случай западной цивилизации,  если
её  сравнивать  с   цивилизациями  восточными.  Мы  хорошо
знаем, что такой способ рассмотрения шокирует большин‐
ство западных людей, потому что он противоречит всем их
предубеждениям. Но они, оставив в стороне всякий вопрос
о превосходстве, могут, по крайней мере, предположить, что
вещи,  которым они придают самое  большое значение,  не
обязательно всех людей интересуют в той же мере, и что не‐
которые даже могут  их  считать  совершенно ничтожными
и что интеллект можно засвидетельствовать иначе, нежели
конструируя машины. Это уже было бы кое-что, если бы ев‐
ропейцы дошли до такого понимания и вели бы себя соот‐
ветственно;  их отношения с  другими народами несколько
изменились бы и весьма выгодным для всего мира образом.

Но это только самая внешняя сторона вопроса: если бы за‐
падные люди признали, что совсем не обязательно всем пре‐
небрегать в других цивилизациях только на том основании,
что они отличаются от их собственной, то больше ничего не
помешало бы им изучать эти цивилизации как должно, мы
хотим сказать: без предвзятой дискредитации и несправед‐
ливой враждебности; и тогда некоторые при этом изучении,
возможно, сразу бы заметили всё то, чего им самим не хва‐
тает,  в  особенности,  с  чисто  интеллектуальной  точки  зре‐
ния. Естественно, мы полагаем, что для достижения хотя бы
в некоторой степени истинного понимания духа различных
цивилизаций  требуется  нечто  другое,  нежели  работа  про‐
стой эрудиции; разумеется, не все способны к такому пони‐
манию, но если найдутся хотя бы и некоторые (а  это воз‐
можно, несмотря ни на что), то этого может быть достаточ‐
но, чтобы рано или поздно привести к неоценимым резуль‐
татам. Мы уже отмечали ту роль, которую могла бы сыграть
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интеллектуальная элита, если ей удастся конституироваться
в западном мире, где она бы действовала наподобие «фер‐
мента», чтобы подготовить и направлять в наиболее благо‐
приятную сторону умственную трансформацию, которая не‐
избежно произойдет, хотят того или нет. Впрочем, некото‐
рые начинают смутно чувствовать, что всё не может продол‐
жать идти в том же направлении, и начинают даже говорить
о   возможной  «несостоятельности»  западной  цивилизации,
чего  всего  несколько  лет  назад  никто  не  осмеливался  де‐
лать; но истинные причины, вызывающие эту несостоятель‐
ность, как представляется, от большинства все ещё в значи‐
тельной мере ускользают. Поскольку это как раз те же самые
причины, которые одновременно и мешают всякому согла‐
сию между Востоком и Западом, то из их понимания можно
извлечь двойную выгоду: работать над подготовкой этого со‐
гласия, а также постараться отвратить катастрофы, угрожа‐
ющие Западу по его же собственной вине; эти две цели свя‐
заны гораздо теснее, чем можно было бы полагать. Следова‐
тельно, не было бы напрасной и чисто негативной критикой
объявить  о   западных  ошибках  и   иллюзиях,  как  мы  это
и предлагаем сделать в первую очередь, для этого есть очень
глубокие причины; к тому же, мы не вкладываем в это ника‐
кого «сатирического» умысла, слишком мало согласующего‐
ся с  нашим характером; если кто-нибудь допускает что-то
в этом роде, то он сильно ошибается. Со своей стороны, мы
бы предпочли вовсе не заниматься этой неблагодарной ра‐
ботой  и   ограничиться  экспозицией  определённых  истин
и никогда не обращать внимания на ошибочные интерпре‐
тации,  которые  только  усложняют  и   запутывают  вопросы
без всякой надобности; но мы вынуждены учитывать эти об‐
стоятельства, поскольку, если мы не начнем расчистку тер‐
ритории, все, что мы сможем сказать, рискует остаться непо‐
нятым. К тому же, даже там, где кажется, что мы только уда‐
ляем заблуждения или отвечаем на возражения, мы, тем не
менее, можем при случае показать то, что имеет по-настоя‐
щему позитивное значение; например, показать, почему не‐
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которые попытки сближения Востока  и  Запада потерпели
неудачу,  не  позволит  ли это,  по  контрасту,  предвидеть  те
условия, при которых подобное предприятие могло бы быть
успешным?  Мы  надеемся  также,  что  наши  намерения  не
поймут неправильно; и если мы не стремимся замаскиро‐
вать трудности и препятствия,  если мы, напротив,  на них
останавливаемся, то потому, что их надо прежде всего знать,
чтобы сгладить их или преодолеть. Мы не можем задержи‐
ваться на рассмотрении чего-то слишком второстепенного,
спрашивать о том, что нравится или не нравится каждому;
рассматриваемые  нами  вопросы  крайне  серьёзны,  даже
если ограничиваться тем, что мы можем назвать внешними
аспектами, т. е. тем, что не касается чисто интеллектуально‐
го порядка.

На самом деле, мы не собираемся здесь предпринимать
ученое изложение,  и то,  что мы скажем, вообще будет до‐
ступно большему числу людей, чем та точка зрения, кото‐
рую мы представили в нашем «Общем введении в изучение
индусских учений».  Эта работа написана вовсе  не для не‐
скольких «специалистов»; и если её заглавие вводит в этом
отношении в заблуждение, то потому что эти вопросы обыч‐
но являются достоянием эрудитов, которые изучают их, на
наш взгляд, несколько отталкивающим и неинтересным об‐
разом. Наша установка совершенно иная: для нас речь идёт,
по существу,  не  об эрудиции,  но о  понимании,  что совер‐
шенно отлично от этого; наибольшие шансы встретить воз‐
можность  глубокого  и   широкого  понимания  имеются  не
среди «специалистов», отнюдь нет; и за редким исключени‐
ем,  не на них надо рассчитывать,  чтобы сформировать ту
интеллектуальную элиту, о которой мы говорили. Возмож‐
но,  кто-то нашёл предосудительным, что мы нападаем на
эрудицию или, скорее, на опасность от злоупотребления ею,
хотя мы тщательно воздерживаемся от всего того, что могло
бы иметь полемический характер; одна из причин, по кото‐
рой мы делаем это, состоит в том, что именно эта эрудиция
с её специальными методами отвращает от определённых
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вещей как раз тех, кто в наибольшей степени был бы спосо‐
бен их понять. Многие люди, видя, что речь идёт об индус‐
ских доктринах и тотчас же вспоминая о работах некоторых
ориенталистов, говорят себе: «это не для нас»; однако, думая
так, они очень ошибаются, и возможно, что им не потребо‐
валось бы много усилий, чтобы обрести знания, которых са‐
мим этим ориенталистам не хватает и всегда будет не хва‐
тать;  эрудиция  это  одно,  а   реальное  знание  это  другое,
и если они не всегда несовместимы, то они совсем не обяза‐
тельно солидарны. Конечно, если бы эрудиция соглашалась
держаться вспомогательного ранга,  нормально ей соответ‐
ствующего, нам нечего бы было возразить, потому что она
тем  самым  перестала  бы  быть  опасной  и   могла  бы  даже
приносить  некоторую  пользу;  в   этих  пределах  мы  охотно
признаём  её  относительную  ценность.  Есть  случаи,  когда
«исторический метод» законен, но ошибка, против которой
мы восстаем, состоит в том, что его считают применимым
ко всему и желают извлечь из него что-то другое, чем то, что
он действительно может дать.  Полагаем, что в другом ме‐
сте1 и при этом без малейшего насилия над собой, мы пока‐
зали, что способны, когда надо, применять этот метод, как
и любой другой, и этого должно быть достаточно, чтобы по‐
казать непредвзятость нашей точки зрения. Каждый вопрос
следует трактовать согласно методу, соответствующему его
природе; Запад же нам обычно показывает именно харак‐
терный феномен смешения различных порядков и различ‐
ных  областей.  Вообще,  надо  уметь  находить  для  каждой
вещи её место, ничего другого мы не утверждаем; поступая
так,  поневоле  замечаешь,  что  есть  вещи,  которые  могут
быть  лишь  вторичными  и   подчинёнными  по  отношению
к другим, вопреки «эгалитарной» мании некоторых из на‐
ших современников; именно поэтому эрудиция, даже там,
где она значима, всегда будет представлять для нас только
средство и никогда цель саму по себе.

1 «Теософизм: история одной псевдорелигии».
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Эти некоторые объяснения показались нам необходимы‐
ми по многим причинам: прежде всего, мы пытались ска‐
зать то, что думаем, насколько можно более чётко, и навсе‐
гда покончить со всяким непониманием, если оно возника‐
ет,  несмотря на  наши предосторожности,  что  почти неиз‐
бежно. Признавая, в основном, ясность нашего изложения,
нам, всё же, иногда приписывали намерения, которых у нас
никогда не было; у нас будет здесь случай рассеять некото‐
рые двусмысленности и уточнить некоторые пункты, ранее,
возможно,  недостаточно  разъясненные.  С  другой  стороны,
разнообразие сюжетов, которые мы разбираем в наших ис‐
следованиях, вовсе не мешает единству концепции, господ‐
ствующему в  них,  и  мы даже специально стремимся под‐
твердить это единство,  которое могло бы остаться незаме‐
ченным теми, кто рассматривает все слишком поверхност‐
но. Эти исследования так тесно связаны между собой, что по
многим пунктам, которые мы здесь будем рассматривать,
мы будем вынуждены ссылаться (для уточнения) на допол‐
нительные указания, находящиеся в других наших работах;
но мы это делаем только там, где это нам показалось совер‐
шенно необходимым, в остальных случаях мы удовольству‐
емся  общим  замечанием,  чтобы  не  надоедать  читателю
слишком многочисленными ссылками. В этом же ряду мы
ещё должны отметить, что если кое-где мы не придаем вы‐
ражению нашей мысли собственно теоретического облика,
то это не значит, что мы постоянно не вдохновляемся теори‐
ями, истинность которых мы поняли: именно изучение вос‐
точных  учений  позволило  нам  увидеть  ошибки  Запада
и ложность большинства идей, имеющих хождение в совре‐
менном мире; именно там и только там мы нашли то, чему
Запад  не  предложил  нам  ни  малейшего  эквивалента,  что
нами уже отмечалось.

В этой, как и в других работах, у нас нет никаких претен‐
зий  исчерпать  все  вопросы,  которые  мы  собираемся  рас‐
сматривать; как нам кажется, нас нельзя упрекнуть, что мы
не все включили в одну книгу, что было бы, впрочем, совер‐
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шенно  невозможно.  Может  быть,  мы  сможем  вновь  обра‐
титься к тому, что здесь только обозначено, и более полно
объяснить это в другом месте, если позволят обстоятельства;
это  может  внушить  кому-нибудь  мысли,  очень  выгодным
для них образом восполняющие те размышления, которые
мы сами не могли предоставить. Некоторые вещи интерес‐
но отмечать по ходу дела даже тогда, когда о них не распро‐
страняются, и мы не думаем, что лучше обходить их молча‐
нием; но зная ментальность некоторых людей, мы считаем
себя обязанными предупредить,  что в этом не следует ви‐
деть ничего экстраординарного. Мы слишком хорошо знаем
то, чего стоят так называемые «тайны», которыми так часто
злоупотребляют в наше время и которые таковы только по‐
тому, что те, кто о них говорит, сами ничего в них не пони‐
мают; истинные тайны невыразимы по самой своей приро‐
де. Мы не хотим, однако, этим сказать, что всякую истину
в равной мере всегда надлежит высказывать и что нет таких
случаев, когда настоятельно необходимы некоторые оговор‐
ки по причине уместности или из-за  вещей,  которые пуб‐
лично представлять было бы скорее опасно, чем полезно; но
это  встречается  только  в   определённых  планах  познания,
в общем, достаточно ограниченных, и кроме того, если нам
придется иногда упоминать вещи такого рода2, мы не пре‐
минем категорически заявить то, что есть, не вводя никогда
никаких химерических запретов, выдвигаемых писателями
некоторых  школ  по  любому  случаю  либо  для  того,  чтобы
провоцировать  любопытство  читателей,  либо  просто  для
того,  чтобы  скрыть  свои  личные  затруднения.  Нам  совер‐
шенно чужды такие уловки, равно как и чисто писательские
вымыслы;  мы предполагаем говорить  только  то,  что  есть,
в той мере, в которой мы это знаем, и так, как мы это знаем.
Мы не можем говорить все, что мы думаем, потому что это

2 Это случалось несколько раз в нашей работе «Заблуждение спиритизма», ка‐
сательно определённых экспериментальных исследований, чья польза, кажет‐
ся, не компенсирует их недостатков, но их стремление к истине всё же застав‐
ляло нас указывать на такие возможности.
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увело бы нас слишком далеко от нашей темы, а также пото‐
му что мысль всегда превосходит границы выражения, в ко‐
торые стремятся её заключить; но мы всегда говорим только
то,  что действительно думаем.  Вот почему мы будем счи‐
тать, что наши намерения искажаются, когда нам приписы‐
вают не то, что мы действительно говорим, или когда за ска‐
занным хотят открыть неведомо какую скрытую и замаски‐
рованную мысль, к тому же, совершенно воображаемую. На‐
против,  мы  будем  всегда  признательны  тем,  кто  сообщит
нам моменты,  требующие,  как им кажется,  более полного
разъяснения,  и   мы  постараемся  впоследствии  удовлетво‐
рить их; но пусть они постараются подождать, когда у нас
будет возможность это сделать, пусть они не спешат делать
заключения на основании недостаточных данных и, в осо‐
бенности, пусть воздержаться от создания какой-нибудь док‐
трины, ответственной за несовершенства и пробелы нашего
изложения.
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Часть первая. Западные иллюзии
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Глава I. Цивилизация и прогресс

Западная цивилизация предстаёт в истории как настоя‐
щая аномалия: из всех более или менее нам известных, эта
цивилизация является единственной,  развивавшейся в  чи‐
сто  материальном направлении,  и  это  чудовищное разви‐
тие, начало которого совпадает с тем, что принято называть
Ренессансом,  фатально  сопровождалось,  как  это  и   должно
было быть, соответствующей интеллектуальной регрессией;
мы не говорим «эквивалентной», потому что речь здесь идёт
о двух порядках, между которыми нельзя усмотреть ника‐
кой общей меры. Эта регрессия дошла до такой степени, что
сегодня западные люди уже не знают, что такое чистая ин‐
теллектуальность, они даже и не подозревают, что она мо‐
жет существовать; отсюда их презрение не только к восточ‐
ным цивилизациям, но даже к европейским Средним векам,
дух которых от них почти полностью ускользает.  Как сде‐
лать понятным интерес к чисто спекулятивному познанию
для людей, для которых интеллект есть только средство воз‐
действия  на  материю  и  её  подчинения  практическим  це‐
лям, а что касается науки в том узком смысле, как они её по‐
нимают, то она ценится в той мере,  в какой она способна
привести  к  промышленному  применению?  Мы  ничего  не
преувеличиваем; стоит только посмотреть вокруг себя, что‐
бы понять, что такова ментальность огромного большинства
наших современников; обзор философии, начиная с Бэкона
и Декарта, может лишь подтвердить эти утверждения. Мы
напомним  только,  что  Декарт  ограничил  интеллект  разу‐
мом, которому он приписал в качестве единственной роли,
признаваемой им метафизической, служить основанием фи‐
зики, а сама эта физика была по существу предназначена,
согласно его мысли,  подготовить учреждение прикладных
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наук, механики, медицины и морали, таков последний пре‐
дел человеческого знания, признаваемый им; а разве утвер‐
ждаемые им тенденции не характерны для развития совре‐
менного мира? Отрицать или игнорировать всякое чистое
и   сверхрациональное  познание   —  не  означает  ли  это  от‐
крыть путь,  который логически должен привести,  с  одной
стороны, к позитивизму и агностицизму, которые принима‐
ют участие в  самом узком ограничении интеллекта и его
предмета, а с другой, ко всем сентименталистским и волюн‐
таристским теориям, которые стремятся найти в инфрара‐
циональном то, что разум им дать не может. Действительно,
тот, кто в наши дни намеревается выступать против рацио‐
нализма не в меньшей степени принимает отождествление
интеллекта в целом с одним только разумом и верит, что он
есть только чисто практическая способность,  не способная
превзойти  область  материи;  г-н  Бергсон  писал  буквально
вот  что:  «интеллект,  рассматриваемый в  его  изначальном
проявлении,  есть  способность  производить  искусственные
предметы, особенно, орудия для создания орудий (sic), и бес‐
конечно  разнообразить  их  изготовление»3.  И  ещё:  «интел‐
лект, когда он больше не действует на грубую материю, сле‐
дует привычкам, усвоенным в этом действии; он продолжа‐
ет  применять  формы неорганической материи.  Он создан
для работы такого рода. Только этот тип работы полностью
его  удовлетворяет.  Именно  это  он  выражает,  говоря,  что
только он приводит к различению и ясности»4. В этих чертах
без  труда  узнается,  что  не  сам  интеллект  здесь  имеется
в виду, а только картезианская концепция интеллекта, что
сильно отличается друг от друга; рядом с предрассудком ра‐
зума, «новой философией», как называют её сторонники, су‐
ществует другой, ещё более грубый, в определённом смыс‐
ле, предрассудок жизни. Рационализм, не способный возвы‐
ситься до абсолютной истины, по крайней мере, оставлял су‐

3 L' Évolution créatrice, стр. l 51.
4 Там же, стр. 174.
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ществовать относительную истину;  современный интуити‐
визм понижает эту истину до только лишь представлений
чувственной жизни, со всем тем, что в ней есть неустойчиво‐
го и постоянно меняющегося;  наконец,  прагматизм закан‐
чивает  тем,  что  исключает  само понятие истины,  отожде‐
ствляя её с полезностью, что просто приводит к её устране‐
нию. Хотя мы немного это схематизируем, но ничего не ис‐
кажаем, и каковы бы ни были промежуточные фазы, фунда‐
ментальные тенденции именно таковы, как мы только что
сказали; прагматисты, дойдя до конца, оказываются самы‐
ми  подлинными  представителями  западной  современной
мысли; что значит истина в мире, устремления которого, бу‐
дучи исключительно материальными и чувственными, а не
интеллектуальными,  находят  всяческое  удовлетворение
в производстве и морали, двух областях, где, действительно,
прекрасно обходятся без  познания истины? Без  сомнения,
до этой крайности дошли не сразу и многие европейцы воз‐
ражают, что они совсем не таковы; но мы в первую очередь
здесь  имеем  в   виду  американцев,  находящихся  на  более
«продвинутой»  стадии  той  же  самой  цивилизации,  если
можно так сказать: умственно, так же как и географически,
современная Америка поистине есть «Дальний Запад»; и Ев‐
ропа,  несомненно,  последует  развертыванию  последствий,
заключающихся в современном состоянии вещей, если ни‐
что не остановит этого.  Но самое необычное,  может быть,
это претензия принимать эту ненормальную цивилизацию
за  всеобщий  образец,  рассматривать  её  как  цивилизацию
в высшем смысле слова, считать, что только она заслужива‐
ет называться таковой. И как дополнение к этой иллюзии,
вера в «прогресс», рассматриваемый не менее абсолютным
образом и отождествляемый в самой своей сущности с мате‐
риальным развитием,  вбирает  в  себя  любую деятельность
современного Запада. Любопытно отметить, как быстро до‐
стигают  распространения  и   признания  некоторые  идеи,
если они, конечно, отвечают общим тенденциям определён‐
ной среды и определённой эпохи; так происходит с идеями
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«цивилизации» и «прогресса», которые столь многие охотно
считают универсальными и необходимыми, тогда как они,
на самом деле, суть совсем недавнее изобретение, которое
ещё и сегодня три четверти человечества постоянно игнори‐
руют или не придают им значения. Г-н Жак Бэнвиль отме‐
тил, что

если слово цивилизовать с тем значением, которое мы ему
придаем сегодня, встречается уже у многих авторов XVIII
века, то слово  цивилизация встречается только у экономи‐
стов непосредственно предшествующей этому эпохи Рево‐
люции. Литтре цитирует пример, взятый у Тюрго. Литтре,
который просмотрел всю нашу литературу,  не смог под‐
няться в прошлое дальше. Таким образом, слово «цивили‐
зация» существует не более полутора века. В конце концов,
оно вошло в Академический словарь только в 1835 г., ме‐
нее ста лет назад… В античности, которой мы все ещё жи‐
вем, также не было термина для передачи того, что мы по‐
нимает под цивилизацией. Если это слово дали бы для пе‐
ревода на латинский язык,  то юный ученик оказался бы
в замешательстве… Жизнь слов не является независимой
от жизни идей. Слово «цивилизация», без которого наши
предки  прекрасно  обходились,  может  быть,  потому,  что
они  имели  нечто  большее,  распространилось  в   XIX  веке
под влиянием новых идей.  Научные открытия,  развитие
промышленности, торговли, благосостояния и достатка со‐
здали нечто вроде энтузиазма и даже профетизма. Концеп‐
ция бесконечного прогресса, появившаяся во второй поло‐
вине XVIII века, способствовала убеждению человеческого
рода в том, что он вошел в новую эру, эру абсолютной ци‐
вилизации. Сегодня совсем забытому, продуктивному уто‐
писту  Фурье,  мы  обязаны  наименованием  современного
периода  цивилизации  и   отождествлению  цивилизации
с новым веком… Цивилизация, следовательно, это степень
развития  и   совершенствования,  которую  достигли  евро‐
пейские народы к XIX веку. Этот термин, всеми принятый,
хотя никем лично не определенный, охватывал одновре‐
менно и материальный и моральный прогресс, соотноси‐
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мые и связанные друг с другом, неотделимые один от дру‐
гого.  Цивилизация,  будучи,  в   конечном  счёте,  европей‐
ской, была патентом, выданным европейским миром са‐
мому себе5.

Мы  сами  думаем  точно  также;  мы  намеренно  привели
эту цитату,  хотя она и несколько длинна,  чтобы показать,
что не одни мы так думаем.

Таким образом, обе идеи, «цивилизации» и «прогресса»,
так тесно связанные между собой, датируются лишь второй
половиной XVIII века, т. е. эпохой, которая, кроме всего про‐
чего,  увидела  также  и  рождение  материализма6;  они  рас‐
пространялись и популяризировались в особенности социа‐
листами утопистами в начале XIX века. Надо признать, что
история  идей  позволяет  иногда  делать  довольно  порази‐
тельные выводы и показать истинную цену некоторых фан‐
тазий; и особенно она это позволяет тогда, когда она делает‐
ся и изучается как должно, не фальсифицируется тенденци‐
озными интерпретациями, как обычная история, и не огра‐
ничивается эрудицией и исследованиями разных малозна‐
чительных деталей. Подлинна история может быть опасной
для  определённых  политический  интересов;  мы  вправе
спросить, не по этой ли причине здесь официально навязы‐
ваются определённые методы, при исключении всех других:
сознательно или нет но априори отвергают всё то, что позво‐
ляет многое ясно увидеть. Так формируется «общественное
мнение». Но вернёмся к двум идеям, о которых мы только
что говорили, и уточним, что, указывая их ближайший ис‐
ток, мы имели в виду только то абсолютное и иллюзорное
значение, по нашему мнению, которое им чаще всего при‐
дают сегодня. Что же касается относительного смысла, тоже

5 L'Avenir de la Civilisation: Revue Universelle, 1 марта 1922, стр. 586-587.
6 Слово  «материализм»  было  изобретено  Беркли,  который  использовал  его
только для обозначения веры в реальность материи; материализм в современ‐
ном смысле, т. е. теория, согласно которой ничего другого, кроме материи, не
существует, восходит только к Ламетри и Гольбаху; не следует её смешивать
с механицизмом, примеры которого встречаются в античности.
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присущего этим словам, то это другое дело, а так как этот
смысл  совершенно  законен,  то  можно  сказать,  что  речь
здесь идёт об идеях, которые родились в определенный мо‐
мент; не важно, каким образом они были выражены, если
термин удобен, то причину несоответствий в его употребле‐
нии не обязательно видеть в недавнем его создании. Сами
же  мы  утверждаем,  что  существуют  многие  и   различные
«цивилизации»;  довольно  трудно  точно  определить  этот
сложный  ансамбль  элементов  разных  порядков,  образую‐
щий то, что называют цивилизацией, но тем не менее, каж‐
дый хорошо знает, что под этим следует понимать. Мы даже
не думаем,  что  надо пытаться  заключить  в  одну жесткую
формулу общие черты всякой цивилизации или особые чер‐
ты какой-то определённой цивилизации; это несколько ис‐
кусственный подход,  и  мы очень остерегаемся этих узких
рамок, которые нравятся систематическому уму. Так же, как
существуют  «цивилизации»,  также  в   ходе  развертывания
каждой из них или в ходе некоторых более или менее огра‐
ниченных  периодов  этого  развертывания  её  «прогрессы»,
относящиеся не ко всему без разбора, той или другой опре‐
делённой области; в целом, говорить, что цивилизация раз‐
вивается в  определённом направлении,  есть только некий
способ  выражения;  но  раз  есть  «прогрессы»,  а   также  есть
и «регрессы»,  и иногда оба они происходят одновременно
в разных областях. Мы настаиваем, таким образом, что всё
это  крайне  относительно;  если  хотят  понимать  эти  слова
в абсолютном смысле, то они вовсе не соответствуют ника‐
кой реальности; в этом случае они представляют те новые
идеи,  которые  в   ходу  едва  лишь  последние  полтора  века
и только на Западе. Конечно, «Прогресс» и «Цивилизация»
с большой буквы — это может произвести замечательный
эффект в некоторых фразах, столь же пустых, сколь и напы‐
щенных, весьма пригодных для того, чтобы произвести впе‐
чатление на толпу, для которой слово служит не столько для
выражения мысли, сколько возмещает её отсутствие; в этом
качестве оно играет самую важную роль в арсенале формул,
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используемых современными «правителями» для того, что‐
бы исполнить особую работу коллективного внушения, без
которого  специфически  современная  ментальность  долго
существовать не может. В этом отношении мы не думаем,
что когда-нибудь достаточно ясно отмечалась  поразитель‐
ная аналогия,  представляющая собой воздействие оратора
и   гипнотизёра  (а   его  воздействие  того  же  порядка,  что
и укротителя); по ходу дела, мы привлекаем внимание пси‐
хологов  к   этому  предмету  исследования.  Несомненно,
власть слов уже проявлялась в другие времена, как и в наше;
но чему нет похожих примеров, так это гигантской коллек‐
тивной галлюцинации, которая привела часть человечества
к тому, что самые пустые химеры стали приниматься бес‐
спорную реальность; среди самых опасных, может быть, из
всех  идолов  современного  духа  и   те,  против  которых  мы
сейчас выступаем. Нам надо ещё раз вернуться к генезису
идеи прогресса, скажем, бесконечного прогресса, чтобы по‐
ставить  вне  обсуждения  те  специальные  и   ограниченные
прогрессы, существование которых мы вовсе не собираемся
оспаривать.

У Паскаля можно найти первые следы этой идеи, приме‐
ненной,  впрочем,  только  к   одной  точке  зрения:  известен
пассаж7, где он сравнивает человечество с «одним и тем же
человеком,  который  все  время  продолжает  существовать
и который постоянно продолжает учиться в течение веков»
и  где  он  демонстрирует  антитрадиционный  дух,  который
является одной их характерных особенностей современного
Запада, заявляя, что «те, кого мы называем древними, явля‐
ются,  поистине,  новичками  во  всем»  и  таким  образом  их
мнения имеют очень малый вес; по крайней мере, в этом от‐
ношении у Паскаля был предшественник, потому что Бэкон
уже  говорил  то  же  самое:  Antiquitas  sculi,  juventus  mundi
(Древние века,  молодость мира).  Легко увидеть неосознан‐
ный  софизм,  на  котором  основывается  такая  концепция:

7 Фрагмент из Трактата о пустоте.
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этот  софизм  состоит  в   предположении,  что  человечество
в целом следует непрерывному и однолинейному развитию;
это в высшей степени «упрощенческий» взгляд, находящий‐
ся  в  противоречии  со  всеми  известными  фактами.  В  дей‐
ствительности, в любую эпоху история нам показывает неза‐
висимые друг от друга, часто даже расходящиеся цивилиза‐
ции, некоторые из которых рождаются и развиваются, в то
время как другие впадают в  декаданс и умирают,  или же
внезапно уничтожаются в каком-нибудь катаклизме; новые
цивилизации совсем не всегда наследуют древним. Кто, на‐
пример, осмелится серьёзно утверждать,  что современный
западный человек воспользовался, пусть не прямо, большей
частью знания, аккумулированного халдеями или египтяна‐
ми? В конце концов, нет надобности подниматься так дале‐
ко в прошлое, поскольку есть науки, которые культивирова‐
лись в Средние века в Европе и о которых в наши дни нет ни
малейшего представления. Если хотят сохранить представ‐
ление о «коллективном человеке», рассматриваемом Паска‐
лем  (которого  он  называл  очень  неподходящим  образом
«Универсальным Человеком»), то надо было бы сказать, что
есть периоды, когда он узнает, а есть периоды, когда он за‐
бывает, или даже лучше, когда он что-то узнает, то он забы‐
вает что-то другое; но реальность ещё более сложна, потому
что всегда были и есть существующие одновременно циви‐
лизации, которые взаимно не проникают друг в друга и иг‐
норируют друг друга: такова и сегодня, как никогда, ситуа‐
ция западной цивилизации по сравнению с цивилизациями
восточными. Источник иллюзии, выраженной Паскалем, по‐
просту говоря, таков: западные люди, начиная с Возрожде‐
ния, привыкли считать себя наследниками и продолжателя‐
ми исключительно греко-романской античности и не при‐
знают или систематически игнорируют все  остальное;  мы
это называем «классическим предрассудком». Человечество,
о котором говорил Паскаль, начинается с греков, продолжа‐
ется с римлянами; затем, в его существовании есть перерыв,
соответствующий Средним векам, в котором он мог видеть,
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как и все в XVII веке, только период сна; наконец, наступило
Возрождение, т. е. пробуждение этого человечества, состоя‐
щего,  начиная с  этого  момента,  из  ансамбля европейских
народов.  Такова  странная  ошибка,  свидетельствующая
о крайне ограниченном умственном горизонте и состоящая
в том, что часть принимают за целое; можно было бы пока‐
зать её влияние во многих областях: психологи, например,
обычно ограничивают свои наблюдения только одним чело‐
веческим типом, а именно, современным западным, и необ‐
основанно расширяют применение полученных таким об‐
разом результатов, стараясь вывести из них характеристики
человека вообще, безо всякого исключения. Важно отметить,
что Паскаль рассматривал пока ещё только интеллектуаль‐
ный прогресс в тех границах, в которых он сам и его эпоха
понимали  интеллектуальность;  а   уже  к   концу  XVIII  века
у Тюрго и Кондорсе появилась идея прогресса для всех сфер
деятельности; и эта идея была тогда настолько далеко не об‐
щепринятой, что, например Вольтер постарался поднять её
на смех.

Мы не можем и мечтать представить здесь полную исто‐
рию  всех  модификаций  этой  идеи,  пережившей  XIX  век,
и тех псевдонаучных сложностей, в неё привнесенных, ко‐
гда под именем «эволюции» её стали применять не только
к человечеству, но ко всем живым существам вообще.

Эволюционизм, несмотря на множество более или менее
значительных  разногласий,  стал  настоящей  официальной
догмой: его изучают как закон, запрещенный для обсужде‐
ния, хотя в реальности он есть не более, чем самая необосно‐
ванная и произвольная из всех гипотез; тем более это отно‐
сится к концепции человеческого прогресса, которая оказы‐
вается здесь простым частным случаем. Но прежде, чем так
получилось, произошло много превратностей, и даже среди
самих  сторонников  прогресса  имеются  такие,  которые  не
могли  не  высказать  достаточно  серьёзные  ограничения:
Огюст Конт, который начал как ученик Сен-Симона, допус‐
кал бесконечный прогресс по длительности,  но не по рас‐
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пространению; для него шествие человечества должно пред‐
ставлять собою кривую, имеющую асимптоту, к которой она
бесконечно приближается,  но никогда не достигает её,  та‐
ким образом, амплитуда возможного прогресса, т. е. дистан‐
ция между современным и идеальным состояниями, пред‐
ставленная этой кривой по отношению к асимптоте, непре‐
станно убывает.  Нет ничего легче,  чем оказать смешения,
лежащие в основании фантастической теории, которой Конт
дал имя «закона трёх стадий» и главное в которой состоит
в предположении, что единственной целью всякого возмож‐
ного познания является объяснение естественных феноме‐
нов; как Бэкон и Паскаль, он сравнивал древних с детьми,
тогда как другие, в более близкую нам эпоху, думают, что
они поступают лучше, сравнивая их с дикими животными,
называя их «примитивными», мы же их рассматриваем, на‐
против, как выродившихся8.  С другой стороны, некоторые,
не  найдя  ничего  лучше  констатации  вершин  и   провалов
в том, что им известно из истории человечества, дошли до
разговоров о «ритме прогресса»; может быть было бы проще
и логичнее при таких обстоятельствах больше вообще не го‐
ворить о прогрессе,  но поскольку любой ценой желают со‐
хранить  современную  догму,  то  предполагают,  что  «про‐
гресс» всё же существует как конечный результат всех част‐
ных прогрессов и регрессов. Эти ограничения и разногласия
должны навести на размышления, но они, кажется, остаются
незамеченными; различные школы не могут между собой
договориться,  но  соглашаются в  том,  что  следует  принять
прогресс  и  эволюцию,  без  чего,  вероятно,  не  будет  предо‐
ставляться право на качество «цивилизованности». Следует

8 Вопреки влиянию «социологической школы», даже в среде «официальных»
учёных есть те, кто думает так же как и мы по этому вопросу, а именно, г-н Ге‐
орг Фукар, защищающий тезис о «вырождении» во введении к своей работе
Histoire des religions et  Méthode comparative («История религий и сравнитель‐
ный метод») и упоминающий многих, кто к этому тезису присоединяется. Г-н
Фукар предлагает по этому поводу замечательную критику «социологической
школы» и её методов, и заявляет (по его собственному выражению), что «не
надо смешивать тотемизм, или социологию, с серьёзной этнологией».
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отметить ещё и другое: если спросить, каковы направления
так называемого прогресса,  о  которых сегодня чаще всего
идёт речь и к которым все другие, как представляется, сво‐
дятся, по мысли наших современников, то можно заметить,
что их всего два, «материальный прогресс»

и «моральный прогресс»; только их г-н Жак Бенвиль упо‐
минал как составляющие общераспространенной идеи «ци‐
вилизации», и с достаточным основанием, как мы думаем.
Конечно, некоторые ещё говорят об «интеллектуальном про‐
грессе»,  но это выражение для них,  по существу,  синоним
«научного прогресса» и применятся оно прежде всего к экс‐
периментальным наукам и их приложениям. Здесь, следо‐
вательно, видна та деградация интеллекта, которая привела
к отождествлению его с самым ничтожным и самым узким
из всех его применений, т. е. воздействию на материю с це‐
лью  одной  только  практической  пользы;  так  называемый
«интеллектуальный прогресс», в конечном счёте, есть не бо‐
лее  чем  сам  «материальный  прогресс»,  а   если  интеллект
есть только это, то надо согласиться с определением, кото‐
рое ему дал г-н Бергсон. По правде говоря, большинство со‐
временных  западных  людей  не  понимают,  что  интеллект
есть  нечто другое;  он сводится для них даже не к  разуму
в картезианском смысле, а к самой ничтожной части этого
разума, к его самым элементарным операциям, к тому, что
всегда находится в тесной связи с чувственным миром, из
которого они делают единственное и исключительное поле
его деятельности. Для тех, кто знает, что есть нечто другое,
что  продолжает  придавать  словам  их  истинное  значение,
это вовсе не «интеллектуальный прогресс», о котором могла
бы идти речь в наше время, но как раз напротив, упадок или
даже лучше сказать, интеллектуальный закат; и поскольку
есть  поистине  несовместимые  пути  развития,  то  такова
именно расплата за  «материальный прогресс»,  единствен‐
ный, существование которого в ходе последних веков явля‐
ется реальным фактом: если угодно, научный прогресс, но
в крайне узком значении, и прогресс промышленный, в ещё
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большей  степени,  чем  прогресс  научный.  Материальное
развитие  и   чистая  интеллектуальность  поистине  взаимно
противоположны; кто углубляется в одном, неизбежно уда‐
ляется от другого; впрочем, довольно ясно, что мы здесь го‐
ворим об интеллектуальности, а не о рациональности, так
как область разума является, в некотором роде, только по‐
средником между областью чувств и областью высшего ин‐
теллекта: если разум и получает отблеск последнего, даже
когда он его отрицает и считает себя высшей способностью
человеческого  существа,  то  вырабатываемые  им  понятия
всегда извлекает из чувственных данных. Мы хотим сказать,
что общее, т. е. собственный предмет ума и, следовательно,
предмет  науки,  которая  есть  его  произведение,  если  и  не
принадлежит само чувственному порядку, происходит тем
не  менее  от  индивидуально  воспринимаемого  чувствами;
можно сказать, что он вне чувственного, но и не выше его;
трансцендентно только универсальное, т. е. предмет чистого
интеллекта, перед взглядом которого само общее просто со‐
ставляет часть индивидуального.  В этом фундаментальное
отличие  метафизического  от  научного  познания,  что  мы
в более полном виде представили в другом месте9;  и если
мы здесь его упоминаем, то потому что полное отсутствие
первого  и   беспорядочное  распространение  второго  пред‐
ставляют собою самые поразительные черты западной ци‐
вилизации в её современном состоянии. Что касается кон‐
цепции «морального прогресса»,  то  она представляет дру‐
гой  господствующий  элемент  современной  ментальности,
мы имеем в виду сентиментальность; присутствие этого эле‐
мента совершенно не вынуждает нас изменить своё сужде‐
ние о том,  что западная цивилизация является полностью
материальной.

Мы  хорошо  знаем,  что  некоторые  хотят  противопоста‐
вить область чувств области материи, сделать из развития
одной как бы противовес нашествию другой и принять в ка‐

9 «Общее введение в изучение индусских учений», стр. 98-204.

30 Восток и Запад



честве идеала постоянное, насколько возможно, равновесие
между двумя этими взаимодополняющими элементами. Та‐
кова,  по  сути,  мысль  интуитивистов,  которые,  ассоциируя
нерасторжимо интеллект с материей, стремятся его преодо‐
леть  с  помощью  инстинкта,  довольно  плохо  определенно;
и ещё больше это относится к прагматистам, для которых
понятие пользы, предназначенное заменить понятие исти‐
ны, предстаёт одновременно и в материальном и в мораль‐
ном аспектах;  и здесь мы также видим,  до какой степени
прагматизм выражает специфические тенденции современ‐
ного мира и,  в  особенности,  англосаксонского мира,  пред‐
ставляющего собой его типичную часть. Фактически, мате‐
риальность  и   сентиментальность  отнюдь  не  противостоят
друг  другу,  они не  могут  даже друг  без  друга  обходиться
и оба совместно достигают своего  самого крайнего разви‐
тия; мы имеем доказательство этому в Америке, где, как мы
имели случай отмечать в нашем исследовании о теософиз‐
ме и спиритизме, рождаются и с невероятной легкостью рас‐
пространяются самые худшие «псевдомистические» экстра‐
вагантности,  одновременно  с   тем,  как  индустриализм
и страсть к «делам» дошли до степени, граничащей с без‐
умием; когда все обстоит таким образом, то это уже не рав‐
новесие между двумя тенденциями, это уже два неравнове‐
сия, которые добавляются друг к другу и вместо того, чтобы
компенсировать друг друга, взаимно друг друга отягощают.
Причину этого явления легко заметить: там, где интеллекту‐
альность  сведена  до  минимума,  совершенно  естественно,
что сентиментальность берёт верх; впрочем, она и сама по
себе  очень  близка  к   материальному  порядку:  нет  ничего
в области психологии, что в большей степени зависело бы от
организма, и вопреки г-ну Бергсону, чувство, а не интеллект
представляется нам больше связанным с материей. Мы хо‐
рошо понимаем, что на это могут ответить интуитивисты:
интеллект, как они его понимают, связан с неорганической
материей (именно картезианский механизм и его производ‐
ные имеются ими в виду); чувство же связано с живой мате‐
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рией, которая, как им представляется, занимает более высо‐
кую  ступень  на  лестнице  существования.  Но,  неорганиче‐
ская или живая, это всегда материя, и речь при этом всегда
идёт о чувственных вещах; решительно невозможно для со‐
временной ментальности и философии её представляющей,
освободиться  от  этого  ограничения.  Строго  говоря,  если
учесть, что есть двойственность тенденций, то надо связать
одну с материей, а другую с жизнью, и это различение дей‐
ствительно  может  послужить  для  классификации  главных
суеверий нашей эпохи достаточно удовлетворительным об‐
разом; но, повторяем, всё это одного и того же порядка и не
может в действительности разъединяться; эти вещи распо‐
ложены на одном и том же уровне, а не сопоставлены иерар‐
хически. Таким образом, «морализм» наших современников
есть только необходимое дополнение их практического ма‐
териализма10;  было бы полной иллюзией выставлять одну
тенденцию в ущерб другой, потому что, будучи необходимо
солидарными друг с другом, они развиваются одновремен‐
но и в том же самом направлении, которое принято назы‐
вать «цивилизацией». Мы только что увидели, почему кон‐
цепции «материального прогресса»

и «морального прогресса» неразделимы и почему вторая
почти так же постоянно, как и первая, удерживает столь зна‐
чительное  место  в   занятиях  наших  современников.  Мы
оспариваем  вовсе  не  существование  «материального  про‐
гресса»,  а  только его важность:  мы утверждаем,  что он не
стоит того,  чтобы ради него терпеть убыток с интеллекту‐
альной стороны, и придерживаться другого мнения значит
полностью  игнорировать  подлинную  интеллектуальность;
но что же надо думать о реальности «морального прогрес‐
са»? Об этом вопросе нельзя дискутировать серьёзно, потому
что в этой сентиментальной области все является делом ин‐
дивидуальных оценок и предпочтений; каждый будет назы‐

10 Мы говорим о практическом материализме, чтобы обозначить тенденцию
и отличить от философского материализма, представляющего собой теорию,
от которой эта тенденция не является необходимо зависимой.
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вать  «прогрессом» то,  что  согласуется  с  его  собственными
склонностями, и в результате, нет оснований предпочитать
один другому. Только те могут быть довольны настоящим
положением  дел,  чьи  стремления  находятся  в   гармонии
с тенденциями их времени, и они по своему это выражают,
говоря, что их эпоха представляет собою прогресс по сравне‐
нию с предшествующей; но часто это удовлетворение своих
сентиментальных устремлений является весьма относитель‐
ным, потому что события разворачиваются не всегда в со‐
гласии с их желаниями, вот почему они предполагают, что
прогресс будет продолжаться в течение будущих эпох. Ино‐
гда факты приносят опровержение тем, кто убеждён в совре‐
менной реальности «морального прогресса», следуя наибо‐
лее  распространенным  концепциям  по  этому  поводу;  но
они отделываются тем, что немножко меняют свои идеи об
этом или относят реализацию своего идеала в более или ме‐
нее отдалённое будущее;  но и они могли бы выйти из за‐
труднения,  говоря о «ритме прогресса».  Впрочем,  что ещё
проще, они обычно стараются забыть об уроках опыта; тако‐
вы  неисправимые  мечтатели,  которые  при  каждой  новой
войне не преминут пророчествовать, что эта война будет по‐
следней. По сути, вера в бесконечный прогресс есть самая
наивная и самая грубая из всех форм «оптимизма»; каковы
бы ни были её модальности, она всегда по своей сущности
сентиментальна,  даже  когда  речь  идёт  о   «материальном
прогрессе».  Когда  нам возражают,  что  мы сами признаём
его существование,  то мы отвечаем,  что мы его признаём
только  в   тех  границах,  в   которых  о   нём  свидетельствуют
факты, и что мы ни в коем случае не соглашаемся с тем, что
он должен или может бесконечно продолжаться; к тому же,
поскольку  он  нам  не  кажется  чем-то  наилучшим  в   мире,
вместо того, чтобы называть его прогрессом, мы предпочли
бы называть его просто развитием; слово «прогресс» неудоб‐
но не само по себе, а из-за идеи «ценности», которую ему по‐
чти неизбежно приписывают, Это замечание вызывает дру‐
гое:  всё же некая реальность,  скрывается за мнимым «мо‐
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ральным прогрессом» или,  если угодно,  поддерживает его
иллюзию; эта реальность есть развитие сентиментальности,
которая, оставляя всякие вопросы об оценке, действительно
существует  в   современном  мире,  так  же  неоспоримо,  как
развитие промышленности и  торговли (мы уже говорили,
почему они друг без друга не обходятся). Это развитие, чрез‐
мерное и ненормальное, по нашему мнению, не преминет
показаться прогрессом тем,  кто ставит сентиментальность
превыше  всего;  возможно,  скажут,  что  говоря  о   простых
предпочтениях, как мы только что делали, мы заранее ли‐
шаем права их опровергнуть. Но ничего подобного: то, что
мы говорили, относится к чувству и только к чувству в его
вариациях от одного индивида к другому; если же речь идёт
о том, чтобы найти чувству, рассматриваемому вообще, его
истинное место по отношению к интеллекту, то дело обсто‐
ит совершенно иначе,  потому что здесь есть обязательная
для  соблюдения  иерархия.  Современный  мир,  собственно,
перевернул естественные отношения различных порядков;
ещё раз повторим, сокращение интеллектуального порядка
(и даже отсутствие чистой интеллектуальности),  преувели‐
чение материального и сентиментального порядков, всё это
остается и всё это создаёт из современной западной цивили‐
зации аномалию, чтобы не сказать, чудовищность.

Вот  так  все  выглядит,  когда  не  имеют  предубеждений;
и именно так все видят самые авторитетные представители
восточных  цивилизаций,  которые  не  привносят  никакого
предвзятого мнения, так как предвзятое мнение есть всегда
нечто сентиментальное, а не интеллектуальное, а их точка
зрения является чисто интеллектуальной. Если же западные
люди с некоторым трудом понимают это отношение, то по‐
тому что они неисправимо склонны судить других по тому,
что они есть сами и приписывать им свои собственные ин‐
тересы, так же как и приписывать свой образ мысли и вовсе
даже не отдавать себе отчет в том, что могут существовать
другие интересы и другой образ мысли, настолько узок их
собственный умственный горизонт; отсюда следует их пол‐
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ное непонимание всех восточных концепций. Обратное не
верно: восточные люди, когда представляется случай и ко‐
гда они посчитают нужным, почти не испытывают затруд‐
нений для того, чтобы вникнуть и понять специальные по‐
знания Запада, так как они привыкли к крайне обширным
и глубоким умозрениям,  а  ведь кто может больше,  может
и меньше; но вообще, они не стремятся предаваться работе,
способной подвергнуть их опасности потерять из виду или
пренебречь  тем,  что  для  них  существенно,  ради того,  что
они полагают незначительным. Западная наука представля‐
ет собою анализ и рассеяние; восточное познание есть син‐
тез и концентрация; у нас ещё будет случай к этому вернуть‐
ся. Как бы то ни было, то, что на Западе называют цивилиза‐
цией, другие предпочитают называть, скорее, варварством,
потому  что  здесь  как  раз  отсутствует  существенное,  т.   е.
принцип высшего порядка;  по какому же праву западные
люди хотят навязать всем свои собственные оценки? Впро‐
чем, не следует забывать, что они представляют собою лишь
меньшинство  во  всем ансамбле  земного  человечества;  ко‐
нечно, это замечание о числе ничего, в наших глазах, не до‐
казывает, но оно должно произвести некоторое впечатление
на людей, которые изобрели «всеобщее избирательное пра‐
во» и верят в его достоинство. И здесь тоже они заняты толь‐
ко тем, что находят удовольствие в утверждении воображае‐
мого превосходства, которое они себе приписывают, но эта
иллюзия обманывает только их самих; однако, самое ужас‐
ное, это их страсть к прозелитизму: за «морализирующими»
предлогами у них скрывается дух завоевательства, именем
«свободы» они хотят принудить весь мир им подражать! Са‐
мое удивительное, что в своем самодовольстве они искрен‐
не воображают, что обладают «престижем» у всех народов;
а  поскольку их  опасаются,  как  опасаются  грубой силы,  то
они думают, что их обожают; но будет ли человек, которому
грозит опасность быть раздавленным снежной лавиной, ува‐
жать или восхищаться этим? Единственное впечатление, ко‐
торое механические изобретения, например, производят на
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большую часть восточных людей, это впечатление глубокого
отвращения;  всё это им кажется гораздо более тягостным,
чем  полезным,  и   если  они  оказываются  вынужденными
принять некоторые необходимые обстоятельства современ‐
ной эпохи, то с надеждой когда-нибудь от них избавиться;
это не интересует их и никогда не будет на самом деле их
интересовать. То, что западные люди называют прогрессом,
то для восточных людей есть только изменение и нестабиль‐
ность; потребность в изменении, столь характерная для со‐
временной эпохи, в их глазах есть отметка низшей ступени
проявления:  тот,  кто постиг состояния равновесия,  уже не
испытывает этой потребности, так же как тот, кто обладает
знанием, уже ничего больше не ищет. В этих условиях труд‐
но, разумеется, договориться, потому что одни и те же фак‐
ты дают место обеим сторонам для диаметрально противо‐
положных интерпретаций; что было бы, если бы восточные
люди  тоже  захотели,  по  примеру  западных,  навязать  им
своё видение мира? Но пусть успокоятся, нет ничего более
противного их природе, чем пропаганда; такие заботы им
совершенно чужды; без проповеди «свободы» они позволяют
другим думать то, что они хотят; и даже то, что о них дума‐
ют, им совершенно безразлично. Они просят, по сути, только
чтобы их оставили в покое; но как раз это и отказываются
им предоставить  западные люди,  которые пришли к  ним
домой, что не надо забывать, которые вели себя таким обра‐
зом, что даже самые мирные люди вправе быть этим раздо‐
садованы. Таким образом, мы здесь присутствуем, фактиче‐
ски,  при ситуации,  которая не может бесконечно длиться;
есть только одно средство для западных людей стать прием‐
лемыми: необходимо, если использовать обычный в колони‐
альной политике язык, чтобы они отказались от «ассимиля‐
ции» и практиковали «ассоциацию»,  причём во всех обла‐
стях; но уже одно это требует от них определённого измене‐
ния их ментальности и понимания хотя бы некоторыми из
них той идеи, которую мы здесь представляем.
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Глава II. Суеверие науки

Среди других притязаний, современная западная цивили‐
зация считает себя также в высшей степени «научной»; хо‐
рошо было бы несколько уточнить это слово, чего обычно не
делают, так как наши современники придают таким словам
некую мистическую власть, независимо от их смысла. «Нау‐
ка»  с  большой  буквы,  так  же  как  «прогресс»  и  «цивилиза‐
ция», как «право», «справедливость», «свобода», является од‐
ной из тех сущностей, для которых лучше не искать опреде‐
ления и которые рискуют утратить весь свой престиж, как
только их начинают исследовать более тщательно. Все так
называемые завоевания, которыми так гордится современ‐
ный мир, сводится к громким словам, за ними вообще нет
ничего или стоит очень мало: мы бы сказали, что это кол‐
лективное внушение,  иллюзия и она не может быть спон‐
танной, чтобы её разделяли столько индивидов и чтобы она
сохранялась так, как она это делает; возможно, когда-нибудь
мы постараемся осветить эту сторону вопроса. Но в настоя‐
щий момент речь идёт,  главным образом, не об этом; мы
только утверждаем, что современный Запад верит в идеи,
о которых мы только что сказали, если можно только это на‐
звать идеями, и что это верование им подходит. На самом
деле, это не идеи, потому что многие из тех, кто произносит
эти слова с наибольшим убеждением, не мыслят при этом
ничего определённого, что могло бы им соответствовать; по
существу,  в   большинстве  случаев  это  только  выражение,
можно даже сказать персонификация более или менее смут‐
ных сентиментальных устремлений. Это настоящие идолы,
божества  некой  «светской  религии»,  которая,  несомненно,
чётко не определяется и которой не может быть, но тем не
менее она обладает весьма реальным существованием: это
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не религия в собственном смысле слова, а то, что претендует
заменить  её  и   больше  заслуживает  названия  «контррели‐
гии». Первый исток такого состояния дел восходит к самому
началу  современной  эпохи,  когда  антитрадиционный  дух
непосредственно проявился через провозглашение «свобод‐
ного исследования», т. е. отсутствие в теоретическом плане
всякого высшего, по отношению к индивидуальным мнени‐
ям, принципа. Из этого должна была фатально последовать
интеллектуальная анархия: отсюда бесконечное множество
религиозных  и   псевдорелигиозных  сект,  философских  си‐
стем,  нацеленных  прежде  всего  на  оригинальность,  науч‐
ных теорий, сколь эфемерных, столь и претенциозных; тем
не менее, над невероятным хаосом господствует некое един‐
ство,  поскольку  ведь  существует  специфически  современ‐
ный дух, из которого всё это происходит, но единство, в це‐
лом, совершенно негативное, потому что это есть, собствен‐
но  говоря,  отсутствие  принципа,  выражающееся  безразли‐
чием по отношению к истине и заблуждению, которое полу‐
чило название,  начиная с  XVIII  века,  «терпимости».  Пусть
нас правильно поймут:  мы вовсе не собираемся порицать
практическую  терпимость,  существующую  по  отношению
к индивидам, а только теоретическую, выражающуюся в от‐
ношении к его идеям и в признании за ними всеми одних
и те же прав, что логически должно вести к радикальному
скептицизму;  впрочем,  мы  не  можем  не  констатировать,
что, как и все пропагандисты, радетели терпимости, в дей‐
ствительности, очень часто самые нетерпимые люди. Здесь
возникает особая ирония: те, кто хотел перевернуть все дог‐
мы,  создали  для  себя,  мы  не  хотим  сказать  новую  догму,
а скорее карикатуру на догму, которую им удалось навязать
большей части западного мира; так, под предлогом «освобо‐
ждения мышления», установились самые химерические ве‐
рования,  никогда  раньше  не  встречавшиеся,  в   форме  тех
различных идолов, некоторые из которых мы только что на‐
звали.
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Из всех суеверий, повторяемых как раз теми, кто хвалится
по любому поводу, что выступает против «суеверий», имен‐
но «наука» и «разум», кажутся, на первый взгляд, не основы‐
вающимися  на  сентиментальности;  но  нередко  рациона‐
лизм  есть  только  замаскированный  сентиментализм,  как
это  слишком  хорошо  подтверждает  страсть,  привносимая
его сторонниками, ненависть, демонстрируемая ими по от‐
ношению ко всему тому, что противоречит их тенденциям
или превосходит их понимание. Впрочем, в любом случае,
раз рационализм соответствует сокращению интеллектуаль‐
ности,  то естественно,  что его развитие будет идти в паре
с развитием сентиментализма, как мы уже объяснили в пре‐
дыдущей главе; тем не менее, каждая из этих двух тенден‐
ций  может  быть  конкретно  представлена  определёнными
индивидами или течениями мысли, а по причине более или
менее систематически несовместимых выражений, в кото‐
рые  им  приходилось  облекаться,  между  ними  мог  даже
быть  видимый  конфликт,  скрывающий  от  поверхностных
наблюдателей их глубокую солидарность. Современный ра‐
ционализм, в целом, начался с Декарта (несколько предше‐
ственников имелось и в XVI веке),  его путь можно просле‐
дить через всю современную философию, равно как и в соб‐
ственно  научной  области;  современная  реакция  интуити‐
визма и прагматизма на этот рационализм показывает нам
пример одного из этих конфликтов, и, тем не менее, мы ви‐
дели, что г-н Бергсон полностью принимает картезианское
определение интеллекта: вопрос ставится не о его природе,
а только о его главенстве. В XVIII веке тоже был антагонизм
между рационализмом энциклопедистов и сентиментализ‐
мом Руссо; они, однако, в равной степени послужили подго‐
товке революционного движения, что показывает, как пре‐
красно  эти  тенденции  включаются  в  негативное  единство
антитрадиционного духа.  Если мы сближаем этот пример
с предыдущим, то это не значит, что мы находим у Бергсона
какую-нибудь политическую подоплеку; но мы не можем не
напомнить  об  использовании  этих  идей  в   определённых
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синдикалистских кругах, особенно в Англии, но и в других
кругах того же рода «сциентистский» дух в почете больше,
чем когда-либо. Представляется, что одна из великих хитро‐
стей  «правителей»  современной  ментальности  состоит
в том, чтобы одновременно или альтернативно способство‐
вать одной или другой из двух упомянутых тенденций, сле‐
дуя обстоятельствам времени, устанавливая определённую
дозировку  между  ними,  с   помощью  уравновешивающей
игры,  которая  соответствует,  конечно,  больше  политиче‐
ским,  чем интеллектуальным занятиям;  конечно,  эта  хит‐
рость может быть не всегда произвольной и мы не сомнева‐
емся в искренности какого-то конкретного учёного или фи‐
лософа, но они чаще всего являются мнимыми «правителя‐
ми» и сами могут быть управляемыми, не замечая этого ни
в   малейшей  степени.  Более  того,  то,  как  они  используют
свои идеи, не всегда отвечает их собственным намерениям,
и было бы ошибочно делать их непосредственно ответствен‐
ными или упрекать их в том, что они не предвидели опре‐
делённые более или менее далёкие последствия; но доста‐
точно того,  чтобы эти идеи были согласованы с  одной из
этих тенденций, о которых мы говорили, для того чтобы их
можно было использовать в только что указанном смысле;
а поскольку Запад погружен в состояние интеллектуальной
анархии, то все происходит так, как если бы речь шла о том,
чтобы извлечь из самого беспорядка, и из того, что мечется
в   хаосе,  все,  что  возможно  для  реализации  строго  опре‐
делённого  плана.  Мы  не  хотим  настаивать  на  этом  сверх
меры, но очень трудно не возвращаться к этому время от
времени, так как мы не можем предположить, чтобы целая
раса просто-напросто была бы поражена чем-то вроде без‐
умия, длящегося в течение многих веков, должно ведь что-
то придавать значение современной цивилизации, несмот‐
ря ни на что; мы не верим в случай и убеждены, что каж‐
дый,  кто  придерживается  другого  мнения,  свободен  отка‐
заться от этого хода рассуждений.
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Теперь же, разделив две главные тенденции современной
ментальности,  чтобы лучше изучить их,  и оставляя в дан‐
ный момент в стороне сентиментализм, к которому мы вер‐
нёмся позже, мы можем спросить следующее: что в точно‐
сти  значит  «наука»,  к   которой  так  привязаны  на  Западе?
Один  индус,  крайне  сжато  резюмируя  то,  что  думают  все
восточные люди, имевшие возможность с ней познакомить‐
ся,  очень справедливо охарактеризовал её  в  таких словах:
«Западная наука есть незнающее знание»11. Сближение двух
этих терминов вовсе не является противоречием, вот что он
хочет сказать: это, конечно, знание, обладающее, если угод‐
но, некоторой реальностью, потому что оно значимо и эф‐
фективно в некоторой относительной области; но это знание
непоправимо ограниченное, незнающее существенного, зна‐
ние, которое лишено принципа, как и всё то, что органиче‐
ски  входит  в   состав  современной  западной  цивилизации.
Наука, как её понимают наши современники, есть исключи‐
тельно изучение феноменов чувственного мира, и это изуче‐
ние предпринимается и проводится таким образом, что она
не может быть связана, и мы на этом настаиваем, ни с ка‐
ким принципом высшего порядка;  решительно игнорируя
все, что её превосходит, она, действительно, становится пол‐
ностью независимой в своей области, это правда, но эта не‐
зависимость,  которой  она  так  гордиться,  и   есть  само  это
ограничение.  Более  того,  она  доходит  до  отрицания  того,
чего она не знает, потому что это единственное средство не
признаваться в этом незнании; или если она не осмеливает‐
ся формально отрицать, что может существовать нечто, пре‐
восходящее её  власть,  то  она,  по  крайней мере,  отрицает,
что это может быть каким бы то ни было способом познано,
а это приводит к тому же; она претендует охватить все воз‐
можное познание. С предубеждением, часто неосознанным,
«сциентисты» воображают, как и Огюст Конт, что человеку

11 The Miscarriage of Life in the West, автор P. Ramanathan, генеральный проку‐
рор  Цейлона:  Hibbert  Journal,  VII,1;  цитата  по  Benjamin  Kidd,  La  Science  de
Puissance, стр. 110 французского перевода.
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никогда не предлагается другого предмета познания, кроме
объяснения  естественных  явлений;  мы  говорим  о   неосо‐
знанном предубеждении, так как они, очевидно, не способ‐
ны понять, что можно идти дальше, мы их упрекаем не за
это, а только за претензию отказывать другим в обладании
и использовании способностей, отсутствующих у них самих:
скажем, слепые, которые отрицают если не существование
света, то, по меньшей мере, существование чувства зрения
на том только основании, что они его лишены. Утверждать,
что есть не просто неизвестное,  но даже «непознаваемое»,
следуя слову Спенсера, и делать из интеллектуального неду‐
га границу, которую никому не позволено пересекать, этого
уже нигде никогда не встречалось; и тем более никогда не
видели  людей,  которые  из  утверждения  незнания  делают
программу и символ веры, открыто принимают её как знак
так  называемого  учения  под  именем  «агностицизма».  Но
они, как легко заметить, не являются и не хотят быть скепти‐
ками; если бы это было так, то в их позиции была бы опре‐
делённая, оправдывающая её логика; но они, напротив, яв‐
ляются самыми восторженными верующими в «науку», са‐
мыми  горячими  поклонниками  «разума».  Скажут,  что  до‐
статочно странно создавать из него подлинный культ и ста‐
вить его надо всем и в то же время провозглашать, что он су‐
щественно ограничен; действительно, это несколько проти‐
воречиво, но мы констатируем это, не беря на себя труд объ‐
яснять;  такая  позиция  указывает  на  ментальность,  вовсе
нам не свойственную, и не нам оправдывать противоречия,
присущие «релятивизму» во всех его формах. Мы тоже гово‐
рим, что разум ограничен и относителен; но мы далеки от
того, чтобы сказать это и об интеллекте, по отношению к ко‐
торому мы рассматриваем разум как один из его низших
разделов, в интеллекте же мы видим другие возможности,
неизмеримо превосходящие возможности разума. В целом,
современные люди или, по крайней мере, некоторые из них
охотно соглашаются признать своё незнание, а рационали‐
сты нашего времени делают это ещё более охотно, чем их
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предшественники, но только при условии, что никто не име‐
ет права знать то, чего сами они не знают; будет ли это огра‐
ничение того, что существует или же радикальное ограниче‐
ние познания, это всегда является проявлением духа отри‐
цания, столь характерного для современного мира. Этот дух
отрицания есть не что иное, как систематический дух, так
как система есть, по существу замкнутая концепция; неко‐
гда его отождествляли с духом самой философии, в особен‐
ности,  начиная с Канта,  который, желая заключить всякое
познание в сфере относительного, осмелился специально за‐
явить, что: «Философия есть не инструмент расширения по‐
знания, но дисциплина его ограничения»12,  это вынуждает
сказать, что главная функция философов состоит в навязыва‐
нии всем узких границ своего собственного понимания. Вот
почему современная философия заканчивает тем, что под‐
меняет само познание «критикой» или «теорией познания»;
и поэтому для многих её представителей она желает быть
не более,  чем только «научной философией»,  т.  е.  простой
координацией самых общих результатов науки, область ко‐
торой признается единственной, доступной интеллекту. Фи‐
лософия и наука в этих условиях уже больше не должны раз‐
личаться, и говоря по правде, с того времени, как существу‐
ет  рационализм,  они  могут  иметь  только  один  и   тот  же
предмет,  они представляют один и тот же порядок позна‐
ния, они оживляются одним и тем же духом: тем, что мы на‐
зываем не научным духом, а «сциентистским».

Мы должны немного остановиться на последнем различе‐
нии: мы хотим отметить, что не видим ничего плохого са‐
мого  по  себе  в  развитии определённых наук,  но  находим
чрезмерным приписываемое ему значение; это всего лишь
весьма относительное знание, но всё же знание, и вполне за‐
конно, чтобы каждый применял свою интеллектуальную ак‐
тивность  к   предметам,  пропорциональным  его  собствен‐

12 Kritik der reinen Vernunft, ed. Hartenstein, стр. 256. В русском переводе: «Фило‐
софия служит не органоном для расширения, а дисциплиной для определения
границ». (Критика чистого разума. М., 1994, стр. 466.)
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ным склонностям и имеющимся в распоряжении средствам.
Мы отвергаем исключительность, мы можем даже сказать,
сектантство  тех,  кто,  опьяненные  развитием,  полученным
этими  науками,  отказываются  допустить  существование
чего-либо помимо них, и утверждают, что всякое умозрение,
чтобы быть значимым, должно подчиняться специальным
методам, которые сами эти науки применяют, как если бы
эти методы, созданные для изучения определённых объек‐
тов, должны быть универсально применимыми; то, что они
понимают на самом деле под универсальностью,  является
чем-то крайне ограниченным, что вовсе не превосходит об‐
ласть случайного. Но эти «сциентисты» очень удивились бы,
если бы им сказали, даже не выходя за пределы их области,
что есть множество вещей, которые никогда не могут быть
достигнуты  их  методами  и  которые,  тем  не  менее,  могут
быть предметом наук, совершенно отличных от известных
им, но не менее реальных, а часто и более интересных во
всех  отношениях.  Представляется,  что  современные  люди
произвольно выбирают в области научного познания неко‐
торое число разделов, в изучении которых они упорствуют,
исключая все остальное и представляя дело так, как если бы
остального и вовсе не существовало; совершенно естествен‐
но, а совсем не удивительно или странно, что культивируе‐
мым ими частным наукам они придают гораздо большее
развитие,  чем это могли бы сделать люди,  не придающие
им такой важности, которые даже почти совсем об этом не
заботятся или, во всяком случае, занимаются совсем други‐
ми вещами, более серьёзными для них. В особенности, мы
имеем в виду здесь значительное развитие эксперименталь‐
ных наук, область, в которой, очевидно, современный Запад
отличается и в которой никто не думает оспаривать его пре‐
восходство, впрочем, мало завидное для восточных людей,
поскольку оно должно быть куплено ценой забвения всего
того,  что кажется им на самом деле достойным интереса;
тем не менее, мы не побоимся утверждать, что есть науки,
даже экспериментальные, о которых современный Запад не
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имеет ни малейшего представления. Такие науки существу‐
ют на Востоке, и среди них те, которые мы называем «тради‐
ционными науками»; такие были и на самом Западе в Сред‐
ние века и они имели сходные черты;  некоторые из  этих
наук, давая повод и практическому, бесспорно эффективно‐
му применению, действуют методами исследования, совер‐
шенно чуждыми европейским учёным наших дней.  Здесь
не место продолжать эту тему далее; но по крайней мере,
мы должны объяснить, почему мы говорим, что некоторые
познания  научного  порядка  имеют  традиционную  основу
и в каком смысле мы её понимаем; однако именно это вы‐
нуждает нас показать ещё раз и более ясно, чем мы до сих
пор это делали, то, что составляет недостаток западной нау‐
ки.

Мы говорили, что одной из особых черт этой западной на‐
уки является претензия быть полностью независимой и ав‐
тономной; и эта претензия может поддерживаться, если си‐
стематически игнорируют всякое познание высшего поряд‐
ка  по  отношению  к  научному  познанию,  или,  более  того,
если его полностью отрицают.  Над наукой в  необходимой
иерархии познания находится метафизика, которая являет‐
ся  чисто  интеллектуальным и трансцендентным познани‐
ем,  тогда как наука,  по самому своему определению,  есть
только  рациональное  познание;  метафизика,  по  существу,
сверх рациональна,  необходимо,  чтобы она была таковой,
иначе её вообще не существует. Однако рационализм состо‐
ит не просто в утверждении, что разум кое-что значит, оспа‐
ривать это могут только одни скептики,  а  в  утверждении,
что ничего нет над ним, следовательно, что невозможно ни‐
какое познание помимо научного; таким образом, рациона‐
лизм с необходимостью предполагает отрицание метафизи‐
ки. Почти все современные философы-рационалисты, более
или менее явно, в более или менее ограниченном смысле;
у тех же, кто таковыми не являются, встречается только сен‐
тиментализм и волюнтаризм, которые не менее антимета‐
физичны, поскольку если и предполагается что-нибудь по‐
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мимо разума, то это ищут под ним, вместо того, чтобы ис‐
кать  над  ним;  истинный  интеллектуализм  настолько  же
далёк от рационализма, как, может быть, и от современного
интуитивизма, но в точности в противоположном направле‐
нии. В этих условиях, если современный философ намерева‐
ется заниматься метафизикой,  то можно быть уверенным,
что то, чему он даёт такое название, не имеет абсолютно ни‐
чего общего с истинной метафизикой, и это действительно
так; мы не можем дать этому иного имени, кроме «псевдо‐
метафизики», и если там и встречаются иногда ценные раз‐
мышления,  то  они  относятся  просто  к   научному  уровню.
Следовательно,  полное  отсутствие  метафизического  позна‐
ния, отрицание всякого другого познания, кроме научного,
произвольное ограничение самого научного познания неко‐
торыми частными областями при исключении других, тако‐
вы основные черты современного мышления в собственном
смысле слова; вот до какой степени дошло на Западе интел‐
лектуальное падение с того времени, когда он сошел с нор‐
мального для остального человечества пути.

Метафизика  есть  познание  принципов  универсального
порядка, от которого все зависит с необходимостью, прямо
и непосредственно; итак, там, где метафизика отсутствует,
всякому, продолжающему существовать познанию, в какой
бы сфере оно ни осуществлялось, поистине, не хватает прин‐
ципа,  и если оно чего-то достигает в своей независимости
(не по праву, а по факту), то гораздо больше оно теряет по
глубине и значимости. Вот почему западная наука, можно
так сказать, вся на поверхности; распыляясь в бесконечном
множестве фрагментарных знаний, теряясь в бесчисленных
деталях фактов, она ничего не узнает из истинной природы
вещей,  которую она  объявляет  недоступной,  чтобы оправ‐
дать своё бессилие в этом отношении; поэтому её заинтере‐
сованность гораздо более практического плана, чем умозри‐
тельного. Если иногда и делаются попытки унификации это‐
го крайне аналитического знания, то они остаются чисто ис‐
кусственными и всегда основываются на более или менее
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случайных гипотезах; поэтому они рушатся одна за другой,
и представляется, что ни одна научная теория любого объ‐
ема не способна длиться максимум более полувека.  Нако‐
нец, западная идея, согласно которой синтез есть как бы ре‐
зультат и  завершение анализа,  является совершенно оши‐
бочной; истина состоит в том, что анализ никогда не может
дойти  до  синтеза,  достойного  этого  имени,  поскольку  это
вещи совсем не одного и того же порядка; в природе анали‐
за продолжаться бесконечно, если область, в которой он осу‐
ществляется,  подвержена  такому  расширению  без  всякого
продвижения в приобретении общего видения всей этой об‐
ласти; и с ещё большим основанием, он совершенно не эф‐
фективен для воссоединения с принципами высшего поряд‐
ка. Аналитический характер современной науки претворя‐
ется  в   бесконечно  растущее  число  «специальностей»,  об
опасности чего даже Огюст Конт не мог не заявить; эта спе‐
циализация,  восхваляемая  некоторыми  социологами  под
именем «разделения труда», есть, наверняка, лучшее сред‐
ство  приобрести  «интеллектуальную  близорукость»,  кото‐
рая,  как  представляется,  составляет  часть  квалификации,
требуемой от совершенного «сциентиста», и без которой сам
«сциентизм» не может состояться. Поэтому «специалисты»,
как  только  они  покидают  свою  область,  демонстрируют,
в основном, невероятную наивность; нет ничего легче, чем
внушить им что-либо, и по большей части, успех имеют са‐
мые несуразные теории, лишь бы их называли «научными»;
самые произвольные гипотезы, как, например, гипотеза эво‐
люции, принимают тогда вид «закона» и считаются доказан‐
ными; если этот успех оказывается лишь временным, то её
бросают, чтобы тут же найти что-то другое, что всегда при‐
нимается с  той же легкостью. Ложные синтезы, в  которых
высшее стараются извлечь из  низшего (странный перенос
демократической концепции), могут быть всегда только ги‐
потетическими; напротив, истинный синтез, исходящий из
принципов, причастен также и их достоверности; но, разу‐
меется,  для  этого  надо исходить  из  истинных принципов,
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а   не  из  простых  философских  гипотез,  подобно  Декарту.
В целом, наука, не признавая принципы, отказываясь иметь
к ним отношение, лишается самой высокой гарантии, кото‐
рую она могла бы получить, и самого надёжного направле‐
ния, которое могло бы быть ей придано; ценным в ней оста‐
ется только познание деталей, и как только она хочет под‐
няться на одну ступень, то становится шаткой и сомнитель‐
ной. Другое следствие того, что мы только что сказали об от‐
ношении анализа и синтеза, состоит в том, что развитие на‐
уки, как её понимают современные люди, реально не рас‐
ширяет свою область: сумма частичных знаний может бес‐
конечно  расти  внутри  этой  области  не  через  углубление,
а   через  деление  и   подразделение,  идущие  все  дальше
и дальше; поистине, это наука материи и множества. Впро‐
чем, даже тогда, когда есть реальное расширение, что может
происходить в исключительных случаях, то это будет всегда
на одном и том же уровне, и из-за этого такая наука будет не
способна подняться выше; конституированная как она есть,
она отделена от принципов пропастью, которую ей ничто не
может не то, чтобы помочь преодолеть, но хотя бы в самой
малой степени уменьшить.

Когда мы говорим,  что даже экспериментальные науки
имеют на Востоке традиционную основу, то мы хотим ска‐
зать, что, в противоположность тому, что имеет место на За‐
паде, они всегда связанны с определёнными принципами;
они никогда не теряются из виду, а сами по себе случайные
вещи считаются достойными изучения только в качестве по‐
следствий и внешних проявлений чего-то, принадлежащего
другому порядку.  Конечно,  метафизическое и научное по‐
знание не перестают от этого глубоко различаться; но меж‐
ду ними нет абсолютного разрыва, подобного отмечаемому
в   современном  состоянии  научного  познания  на  Западе.
Чтобы привести пример на самом же Западе,  можно рас‐
смотреть  расстояние,  отделяющее  точку  зрения  античной
космологии и космологии Средних веков от  точки зрения
физики, как её понимают современные ученые; никогда до
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настоящего  времени  изучение  чувственного  мира  не  рас‐
сматривалось как самодостаточное; никогда наука этой ме‐
няющейся и мимолетной множественности на самом деле
не признавалась достой ной имени познания, если не нахо‐
дилось средства её связать в той или иной степени с чем-то
стабильным  и   постоянным.  Согласно  древней  концепции,
продолжающей существовать на Востоке, любая наука счи‐
талась ценной не столько сама по себе, сколько в той мере,
в какой она своим особым образом и в определённом поряд‐
ке вещей отражала высшую, неизменную истину, к которой
с необходимостью причастно всё то, что обладает какой-ни‐
будь реальностью; а так как черты этой истины каким-то об‐
разом укоренены в идее традиции,  то всякая наука также
проявляется  как  продолжение  самого  традиционного  уче‐
ния, как одно из его приложений, вторичных и, несомненно,
случайных, вспомогательных и несущественных, составляю‐
щих познание более низкого уровня, если угодно, но тем не
менее, все ещё истинное познание, потому что оно сохраня‐
ет связь с высшей ступенью, т. е. с познанием чисто интел‐
лектуального порядка. Как видно, эта концепция ни за что
не стала бы приспосабливаться к грубому натурализму фак‐
та, который заключает наших современников в одной толь‐
ко области случайного, и даже более узко, в одном только
разделе этой области13; а так как восточные люди не меняют
из-за этого своих убеждений и не могут этого делать, не от‐
рицая принципов, на которых основывается вся их цивили‐
зация, то оба типа ментальности кажутся решительно несо‐
поставимыми;  но  поскольку  именно  Запад  меняется  и,
к тому же, меняется без конца, то, может быть, настанет та‐
кой момент, в который его ментальность, наконец, изменит‐
ся в благоприятном направлении и откроется более благо‐

13 Мы говорим о натурализме факта, потому что это ограничение принимает‐
ся многими людьми, которые не исповедуют натурализм в более специальном
философском смысле; так же как существует позитивистская ментальность, во‐
все не предполагающий позитивизма как системы.
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приятное понимание, тогда эта несовместимость испарится
сама по себе.

Мы полагаем, что достаточно показали, до какой степени
оправдана  оценка  западной  науки  восточными  людьми;
при этих условиях, кое-что может объяснить безграничное
восхищение и суеверное уважение, предметом которого яв‐
ляется наука: а именно то, что она находится в совершенной
гармонии  с   нуждами  чисто  материальной  цивилизации.
Действительно,  ведь  речь  не  идёт  о   незаинтересованном
умозрении; умы, все заботы которых обращены во вне, заня‐
ты приложениями, которым наука даёт место, и прежде все‐
го,  практического  и   утилитарного  порядка;  «сциентист‐
ский» дух приобрел своё развитие, главным образом, благо‐
даря  механическим  изобретениям.  Именно  эти  изобрете‐
ния, начиная с XIX века, вызвали настоящий психоз энтузи‐
азма, потому что они, казалось, имели целью рост матери‐
ального  благосостояния,  открыто  являющийся  главным
стремлением современного мира; однако не догадываясь об
этом, создают все больше новых потребностей, которые не
могут  удовлетворить,  так  что  даже с  этой,  весьма относи‐
тельной точки зрения, прогресс есть нечто весьма иллюзор‐
ное;  однажды вступив на  этот  путь,  больше уже не  могут
остановиться, все время нужно что-то новое. Но как бы то ни
было, именно эти приложения, смешиваемые с самой нау‐
кой, создают ей доверие и престиж; это смешение, которое
может происходить только у людей, не знающих, что такое
чистое  умозрение,  даже  в   плане  науки,  стало  настолько
обычным, что, если открыть любую публикацию, то там все‐
гда можно встретить под именем «науки» то,  что должно,
собственно  говоря,  называться  «промышленностью»;  тип
«ученого» в  представлении наибольшего числа людей,  это
инженер, изобретатель или конструктор машин. Что касает‐
ся научных теорий, то они извлекают пользу из этого состоя‐
ния ума, мало того, они его порождают; и если те, кто менее
всего способен их понять, принимают они на веру и воспри‐
нимают как настоящую догму (и они тем легче обольщают‐
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ся, чем меньше понимают), то потому, что они считают их,
справедливо или нет, действующими заодно с этими прак‐
тическими  изобретениями,  которые  кажутся  им  столь  чу‐
десными. Говоря по правде, эта солидарность гораздо более
кажущаяся, чем реальная; гипотезы, более или менее несо‐
стоятельные, не значат ничего для этих приложений и от‐
крытий, мнение о полезности которых может различаться,
но которые, в любом случае, имеют достоинство быть чем-то
эффективным; и наоборот, всё то, что может быть реализова‐
но в практическом плане, никогда не сможет доказать исти‐
ну какой-либо гипотезы. Наконец, говоря более общим обра‐
зом,  никогда нельзя предоставить собственно эксперимен‐
тальной верификации гипотезы, так как всегда можно най‐
ти множество теорий, которыми те же самые факты будут
объясняться в равной степени хорошо; можно устранять не‐
которые гипотезы, когда замечают, что они находятся в про‐
тиворечии  с   фактами,  но  оставшиеся  продолжают  быть
только гипотезами и больше ничем; этим путём никогда не‐
льзя достичь достоверности. Для людей, которые приемлют
только грубые факты, для которых нет другого критерия ис‐
тины, кроме «опыта», понятого исключительно как конста‐
тация чувственных феноменов, не возникает вопроса, про‐
двигаться ли так же дальше или действовать иначе,  тогда
остаются только две возможные позиции: совершенно при‐
мириться  с   гипотетическим  характером  научных  теорий
и   отказаться  от  всякой  достоверности  ради  простой  чув‐
ственной очевидности; или же не признавать этот гипотети‐
ческий характер и слепо верить всему тому, чему учат от
имени «науки».  Первая  позиция,  разумеется,  более  интел‐
лектуальная, чем вторая (учитывая границы «научного» ин‐
теллекта), это позиция тех некоторых, менее наивных, чем
остальные, ученых, которые отказываются быть обмануты‐
ми своими собственными гипотезами и гипотезами своих
коллег; во всем, что не касается непосредственной практи‐
ки, они приходят к более или менее полному скептицизму
или, по меньшей мере, к пробабилизму: это «агностицизм»,
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приложимый уже не только к тому, что превосходит науч‐
ную область, но и распространяющийся на сам научный по‐
рядок; и покидают они эту негативную позицию только че‐
рез  более  или  менее  сознательный  прагматизм,  заменяя,
как  у  Анри Пуанкаре,  рассмотрение истинности гипотезы
рассмотрением её удобства; не есть ли это признание непо‐
правимого  невежества?  Между  тем,  вторая  позиция,  кото‐
рую можно назвать догматической, с большей или меньшей
искренностью поддерживается другими учеными, но, в осо‐
бенности, теми, кто считает себя обязанным защищать ну‐
жды образования; всегда казаться уверенным в себе и в том,
что говорится, скрывать трудности и сомнения, никогда ни‐
чего не произносить в форме предположения, таково самое
легкое средство заставить принять себя всерьёз и приобре‐
сти авторитет, когда имеют дело с публикой, в основном, не‐
компетентной и неспособной к различению, обращаются ли
при этом к ученикам или же хотят заняться популяризаци‐
ей. Естественно, что эта установка принимается (и на этот
раз, бесспорно, более искренно) теми, кто это образование
получает; это также позиция тех, кого называют «широкой
публикой»,  а   «сциентистский»  дух  во  всей  своей  полноте,
с его особой слепой верой, можно отметить у людей, кото‐
рые  обладают  лишь  полузнанием,  в   той  среде,  где  царит
ментальность,  часто  квалифицируемая  как  «начальная»,
хотя она и не является исключительно достоянием ступени,
носящей это название.

Мы  только  что  произнесли  слово  «популяризация»;  это
тоже нечто совершенно особое в современной цивилизации,
и здесь можно увидеть один из главных факторов того состо‐
яния духа, которое мы пытаемся в настоящий момент опи‐
сать. Это одна их форм, в которой воплощается странная по‐
требность  в   пропаганде,  оживляющей  западный  дух,  что
можно  объяснить  только  преобладающим  влиянием  эле‐
ментов сентиментальности; никакое интеллектуальное рас‐
смотрение  не  оправдывает  прозелитизм,  который  восточ‐
ные люди считают только доказательством невежества и не‐
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понимания; это две совершенно разные вещи: просто пред‐
ставлять истину,  как её  понимают,  заботясь только о  том,
чтобы её не исказить, или же, напротив, изо всех сил застав‐
лять  других разделять  свои собственные убеждения.  Сами
пропаганда и популяризация возможны только в ущерб ис‐
тине: претендовать на то, чтобы сделать её «доступной для
всех»  без  исключения,  с  необходимостью,  означает  дефор‐
мировать  и   ущемлять  её,  так  как  невозможно  предполо‐
жить,  чтобы все  люди были одинаково способными пони‐
мать все, что угодно; это не вопрос более или менее обшир‐
ного образования, это вопрос «интеллектуального горизон‐
та», а это не то, что может изменяться, это присуще самой
природе  каждого  человеческого  индивида.  Химерический
предрассудок «равенства» вступает в противоречия с самы‐
ми точно установленными фактами в интеллектуальном по‐
рядке так же, как и в порядке физическом; это отрицание
всякой естественной иерархии и  снижение всякого  позна‐
ния до уровня ограниченного обыденностью рассудка. Боль‐
ше  не  предполагают  ничего  такого,  что  превосходило  бы
обычное понимание, и действительно, научные и философ‐
ские концепции нашего времени,  несмотря на их претен‐
зии,  по  сути,  являются  самой  жалкой  посредственностью;
значительно преуспели только в том, чтобы устранить все,
что может быть несовместимым с заботами популяризации.
Хотя некоторые могут это утверждать, но создание какой бы
то ни было элиты не согласуется с демократическим идеа‐
лом; последний требует распределения совершенно одина‐
кового образования среди индивидов, одаренных самым не‐
равным образом, самыми разными способностями и темпе‐
раментом; несмотря на все,  нельзя помешать тому,  чтобы
это образование производило все ещё весьма различные ре‐
зультаты, но всё это противоположно намерениям тех, кто
его установил. В любом случае, такая система обучения есть
самая несовершенная из всех,  а  неосмотрительная диффу‐
зия любых познаний всегда скорее вредна, чем полезна, так
как она может приводить, обычно, только к состоянию бес‐
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порядка и анархии. Именно такой диффузии противостоят
методы  традиционного  образования,  которые  существуют
повсюду на Востоке, где всегда будут убеждены скорее в не‐
уместности  «всеобщего  обязательного  образования»,  чем
в его предполагаемой благотворности. знания, которые мо‐
жет в своем распоряжении иметь западная публика, ничего
трансцендентного в себе не имеют; они ещё больше сокра‐
щаются в популярной литературе,  представляющей самые
низшие аспекты и даже их в искажённом виде, чтобы ещё
больше все упростить; такие работы услужливо настаивают
на самых фантастических гипотезах,  смело выдавая их за
доказанные истины и сопровождая их нелепыми деклама‐
циями, которые так нравятся толпе. Полунаука, приобретен‐
ная таким чтением или образованием, все элементы которо‐
го заимствованы в учебниках того же достоинства, ещё бо‐
лее пагубны, чем простое невежество; было бы лучше ниче‐
го не знать из всего того, что накапливается в уме, загромо‐
жденном ложными, часто неискоренимыми идеями, в осо‐
бенности, когда они внушены в самом раннем возрасте. Не‐
знающий, по крайней мере, сохраняет возможность узнать,
если представится случай; он может обладать естественным
«здравым смыслом» и в соединении с обычным осознанием
своей некомпетентности,  ему будет его достаточно,  чтобы
избежать множества глупостей. Человек, получивший полу‐
образование, напротив, почти всегда имеет деформирован‐
ный склад ума, и его уверенность в своем знании придает
ему такую самонадеянность, что он воображает себя способ‐
ным говорить  обо  всем без  разбора;  он  это  делает  кстати
и некстати, и с тем большей легкостью, чем более он неком‐
петентен: для того, кто ничего не знает, все кажется таким
простым!

Но  даже  оставляя  в   стороне  нелепости  популяризации
в собственном смысле слова и рассматривая западную нау‐
ку в  её тотальности и в  её наиболее подлинных аспектах,
очевидно всё же, что претензия, которую заявляют предста‐
вители этой науки, что все, безо всякого исключения могут
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её  изучить,  является  всё-таки  знаком  очевидной  посред‐
ственности. В глазах восточных людей то, изучение чего не
требует  никакой  особой  квалификации,  не  может  иметь
большой ценности и никогда ничего поистине глубокого со‐
держать не будет; и, действительно, западная наука являет‐
ся совершенно внешней и поверхностной; чтобы охаракте‐
ризовать её, вместо «незнающего знания» мы охотнее и по‐
чти в том же смысле будем говорить «профанное знание».
С этой точки зрения, как и с других, философия на деле не
отличается от  науки;:  иногда её  пытались определить как
«человеческую мудрость»; это правда, но при условии при‐
нятия того, что она есть только это, только чисто человече‐
ская мудрость, в самом узком значении этого слова, без об‐
ращения к какому-нибудь элементу высшего плана разума;
чтобы избежать всякой двусмысленности, мы её также назы‐
ваем «профанным знанием», но это вынуждает сказать, что
она, по сути, вовсе никакая не мудрость,  что она является
только её иллюзорной видимостью. Мы здесь не будем оста‐
навливаться на последствиях этого «профанного» характера
всякого современного западного знания; но чтобы ещё раз
показать, до какой степени это знание поверхностно и фик‐
тивно, мы укажем, что используемые методы обучения име‐
ют своим следствием почти полное замещение интеллекта
памятью: на всех ступенях образования от учеников требу‐
ют аккумулировать познания, а не ассимилировать их; они
занимаются, в основном, вещами, изучение которых не тре‐
бует никакого понимания; идеи заменяются фактами, а эру‐
диция обычно принимается в качестве реальной науки. Что‐
бы поддержать или дискредитировать ту или иную ветвь по‐
знания, тот или иной метод, достаточно провозгласить, что
он является или не является «научным»; то, что официально
считается «научными методами», суть приемы самой неин‐
теллектуальной  эрудиции,  в   наибольшей  мере  исключаю‐
щей всё то, что не является поиском фактов ради них самих,
вплоть до самых малозначительных деталей; следует отме‐
тить,  что именно «писатели» больше всех злоупотребляют
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этим  наименованием.  Престиж  «научной»  этикетки,  даже
когда она ничем большим, чем этикетка,  не является,  это
триумф  исключительно  «сциентистского»  духа;  разве  не
даёт нам основания говорить о «суеверии» науки то почте‐
ние,  которое внушает толпе (включая так называемых ин‐
теллектуалов) использование обычного слова?

Естественно, «сциентистская» пропаганда осуществляется
не только внутри, под двойной формой «обязательного обра‐
зования» и популяризации; она также свирепствует и во вне,
как и все другие варианты западного прозелитизма. Везде,
где  водворяются  европейцы,  они  желают  распространять
так называемые «блага образования», всегда следуя одним
и тем же методам, без малейшей попытки приспособления
и не спрашивая себя,  не существует ли уже там какой-ни‐
будь другой вид обучения; все, что исходит не от них, долж‐
но считаться за ничто, за недействительное; «равенство» не
позволяет различным народам и различным расам иметь
свою собственную ментальность; к тому же, главное «благо‐
деяние», ожидаемое от этого обучения теми, кто его навязы‐
вает, это, вероятно, всегда и повсюду разрушение традици‐
онного духа.  «Равенство»,  столь дорогое для западных лю‐
дей,  сводится,  когда оно исходит от них,  к  одному только
единообразию; все остальное, в нём заключающееся, не ста‐
новится предметом экспорта и касается только отношений
западных людей между собой, так как они считают себя не‐
сравненно выше других людей, среди которых они не дела‐
ют никакого различия: к самым варварским неграм и к са‐
мым утонченным восточным людям они относятся  почти
одним и тем же образом, потому что они в равной мере на‐
ходятся вне единственной «цивилизации», имеющей право
на  существование.  Поэтому  европейцы  ограничиваются,
в  основном,  преподаванием  самых  элементарных  их  всех
своих познаний; не трудно вообразить себе, как должны их
оценивать восточные люди, которым даже самое возвышен‐
ное из этих познаний кажется отличающимся как раз своей
узостью и печатью довольно грубой наивности. А так как на‐
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роды, которые имеют свою собственную цивилизацию, ока‐
зываются  неподдающимися  этому  столь  превозносимому
образованию, тогда как народы без культуры переносят его
гораздо более покорно, то западные люди не далеки от того,
чтобы считать вторых выше первых; они отдают дань уваже‐
ния, по крайней мере, относительного, тем, кого они счита‐
ют способным «возвыситься» до их уровня, хотя бы это было
после нескольких веков режима «обязательного начального
образования». К несчастью, то, что западные люди называ‐
ются «возвыситься», те, кого это касается, назвали бы «паде‐
нием»; именно так думают все восточные люди, даже если
они этого не говорят и предпочитают,  как это чаще всего
и   бывает,  закрыться  в   полном  пренебрежения  молчании,
оставляя западному тщеславию свободно интерпретировать
свою позицию, как им будет угодно, настолько это их мало
интересует.

Европейцы имеют столь высокое мнение о своей науке,
что верят в её неотразимый престиж и воображают, что дру‐
гие народы должны впадать в восторг перед самыми их не‐
значительными открытиями; это состояние духа, которое их
приводит  к   особому  пренебрежительному  отношению,  не
является совершенно новым, мы находим довольно занят‐
ный пример его уже у Лейбница. Известно, что этот философ
создавал проект того, что он называл «универсальной харак‐
теристикой», т. е. чего-то вроде обобщенной алгебры, прило‐
жимой к понятиям любого порядка, вместо того, чтобы рас‐
пространяться только на количественные понятия; эта идея,
впрочем, была ему внушена некоторыми авторами Средних
веков, а именно, Раймондом Луллием и Тритемием. Однако
в  ходе  исследований,  осуществляемых  им  для  подготовки
и реализации этого проекта, Лейбницу пришлось заняться
значением  идеографических  знаков,  которые  составляют
китайскую письменность,  и в  особенности,  символических
фигур, образующих основу И цзин; посмотрим, как он их по‐
нимал:  «Лейбниц,  —  говорит  г-н  Кутюра,  —  верил,  что  он
нашёл в своем двоичном счислении (счисление, которое ис‐
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пользует только знаки 0 и 1 и в котором он видел образ тво‐
рения ex nihilo) интерпретацию знаков Фу-си, китайских ми‐
стических  символов  такой  древности,  о   которой  европей‐
ские  миссионеры  и   сами  китайцы  не  имеют  представле‐
ния… Он предложил использовать эту интерпретацию для
распространения в  Китае веры,  рассчитывая,  что она спо‐
собна  дать  китайцам  высокую  идею  европейской  науки
и показать её согласованность с почитаемыми и священны‐
ми традициями китайской мудрости.  Он присоединил эту
интерпретацию  к   докладу  о   своей  бинарной  арифметике,
отосланному в Парижскую Академию Наук»14.  Вот что мы
читаем в тексте, о котором идёт речь: «Действительно пора‐
зительным  в  этом  счёте  (бинарной  Арифметике)  является
то, что эта Арифметика с помощью 0 и 1, оказывается, вклю‐
чает в себя тайну линий древнего царя и философа, именуе‐
мого Фу-си,  о  котором говорят,  что он жил более четырёх
тысяч лет тому назад15 и которого китайцы рассматривают
как основателя их империи и наук. Там есть много линей‐
ных фигур, которые ему приписываются; они все воспроиз‐
водятся в этой Арифметике; здесь достаточно отметить фи‐
гуру  восьми  Кова16,  как  их  называют,  и   которая  является
фундаментальной, к ней присоединяется объяснение, кото‐
рое  это  выявляет,  если  только  отметить,  что  целая  линия
означает единицу или 1, а разорванная линия означает ноль
или  0.  Китайцы  утратили  значение  Кова  или  начертаний
Фу-си, возможно, более тысячи лет назад и сделали на них
комментарии, в которых они ищут не знаю какой отдалён‐
ный смысл, так что необходимо, чтобы истинное объясне‐
ние пришло к ним теперь от европейцев. Вот как: почти два

14 La logique de Leibnitz, стр. 474-475.
15 Точная дата 3 468 лет до н. э., согласно хронологии, основанной на точных
описаниях состояния неба того времени; добавим, что имя Фу-си на самом
деле служит обозначением целого периода китайской истории.
16 Гуа (Koua) — это китайское название «триграмм», т. е. фигур, которые содер‐
жат по три целые и разорванные черты, комбинированные всевозможными
способами, которых, действительно, восемь.
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года тому назад я послал Р. П. Буве, знаменитому француз‐
скому иезуиту, который живет в Пекине, мой способ счета
при помощи 0 и 1. И ему этого было достаточно для призна‐
ния, что это ключ к фигурам Фу-си. Итак, написав мне 14-го
ноября 1701 г., он прислал мне большую таблицу этого Кня‐
зя  Философа,  которая  содержит  64  фигуры17 и   больше  не
оставляет  сомнения  в   истинности  нашей  интерпретации,
так что можно сказать, что этот св. отец расшифровал загад‐
ку Фу-си с помощью того, что я ему сообщил.А так как эти
фигуры являются,  возможно,  самым древним памятником
науки в мире, то это восстановление их смысла после столь
огромного интервала прошедшего времени кажется тем бо‐
лее удивительным… И эта согласованность даёт мне боль‐
шую уверенность в глубине размышлений Фу-си. Так как то,
что нам теперь кажется легким, вовсе таковым не было в те
отдалённые времена… Однако, как в Китае верят, что Фу-си
является также автором китайских письменных знаков, хотя
сильно изменившихся со временем, то его опыт с арифмети‐
кой позволяет сделать вывод, что можно было бы найти ещё
что-нибудь значительное, касающееся цифр и идей, если бы
смогли  откопать  основание  китайской  письменности,  тем
более, что в Китае верят, что учреждая её, он имел в виду
числа. Р. П. Буве много внес в продвижение этой точки зре‐
ния и весьма во многом преуспел. Однако я не знаю, было
ли  когда-нибудь  в   китайской  письменности  достоинство,
сходное с тем, которое необходимо должно быть в (универ‐
сальной) характеристике, которую я предлагаю. То, что лю‐
бое рассуждение, которое можно извлечь из понятий, смо‐
жет быть извлечено из их обозначений, подобно подсчету,
явится одним из самых важных средств помощи человече‐

17 Речь идёт здесь о 64 «гексаграммах» Вэнь-вана, т. е. фигурах из шести черт,
образованных  комбинацией  восьми  «триграмм»  по  два.  Отметим  по  ходу
дела, что интерпретация Лейбница совершенно неспособна объяснить, между
прочим, почему эти «гексаграммы», так же как и «триграммы», от которых
они производятся, всегда расположены в таблице круговой формы.
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скому духу»18. Мы сочли нужным основательно воспроизве‐
сти этот любопытный документ, который позволяет опреде‐
лить,  к   чему  может  привести  рассуждение  того,  кого  мы,
тем не менее считаем самым «интеллектуальным» из всех
современных философов: Лейбниц был заранее убеждён, что
его  «характеристика»,  которую,  впрочем,  он  никогда  не
определял (и сегодня «логики» продвинулись не дальше), не
может не быть выше китайской идеографии; и самое заме‐
чательное, что он думал польстить Фу-си, приписывая ему
«арифметический опыт» и первенство в идее своей малень‐
кой игры в счисление. Мы, кажется, видим при этом улыбку
китайцев,  если  им  представить  эту  несколько  ребяческую
интерпретацию, которая очень далека от того,  чтобы дать
им «высокую идею европейской науки»,  но  способна дать
им возможность оценить её реальное значение весьма точ‐
но. Истина состоит в том, что китайцы никогда не «утрачи‐
вали значение» или, скорее, значения символов, о которых
идёт речь; но они не считают себя обязанными объяснять их
первому встречному, в особенности, если они считают это
напрасным трудом; Лейбниц же, говоря «я не знаю, какой
отдалённый смысл»,  в  конечном счёте признается,  что он
там ничего не понял. Именно эти смыслы, тщательно сохра‐
няемые традицией (комментаторы лишь верно ей следуют),

18 Explication de l’Arithmetique binaire, qui se sert des seuls caractéres 0 et 1, avec des
remarques sur son utilité, et sur ce qu'elle donne le sens des anciennes figures chinoises
de  Fohy,  Mémoire  de  l’Académie  des  Sciences,  1703:  Œuvres  mathématiques  de
Leibnitz, ed. Gerhardt. т.VII, стр. 226-227. — См. также: De Dyadicis там же, т. VII,
стр. 233-234. Этот текст заканчивается так:  Ita mirum accidit,  ut res ante ter et
amplius (millia?) annos nota in extremo noetri continentis oriente, nunc in extremo
ejus  occidente,  sed  melioribus  ut  spero  auspiciis  resuscitaretur.  Nam  non  apparet,
antea  usum  hujus  characterismi  ad  augendam  numerorum  scientiam  innotiusse.
Sinenses vero ipsi ne Arithmeticam quidem rationem intelligentes nescio quos mysticos
significatus in characteribus mere numeralibus sibi fingebant. (Удивительно, но так
случилось, что вещь, известная много (тысячу?) лет на крайнем Востоке наше‐
го континента, теперь известна и на крайнем Западе, но с лучшими, как я на‐
деюсь, основаниями. В самом деле, не очевидно, что прежде не были известны
эти характеристики для расширения науки о числах. Поскольку сами же ки‐
тайцы не понимают смысл арифметики, то я не знаю, какие мистические зна‐
чения они вкладывают в чисто числовые характеристики.)
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и образуют «истинное объяснение», впрочем, в них нет ни‐
чего «мистического»; но может ли быть дано лучшее доказа‐
тельство непонимания,  чем принять метафизические сим‐
волы  за  «чисто  числовые  обозначения»?  Метафизические
символы,  вот,  в   действительности,  0  такое  «триграммы»
и «гексаграммы», синтетическое представление теорий, спо‐
собных получать неограниченное развитие, а также способ‐
ных к разнообразным адаптациям, если вместо того, чтобы
оставаться  в   области  принципов,  их  захотят  применить
к тому или иному определённому порядку. Лейбниц очень
сильно бы удивился, если бы ему сказали, что его арифмети‐
ческая интерпретация также имеет место среди тех смыс‐
лов, которые он отбросил, не узнав их, но только это место
в   совершенно  вспомогательном  и   подчинённом  ряду;  эта
интерпретация сама по себе не является ошибочной и со‐
вершенно  совместима  со  всеми  другими,  но  она  неполна
и недостаточна, даже незначительна, когда её рассматрива‐
ют изолированно, и может получить значение только в силу
соответствия по аналогии, которое связывает низшие смыс‐
лы с высшим, в согласии с тем, что мы говорили о природе
«традиционных  наук».  Высший   —  это  чисто  метафизиче‐
ский смысл; все остальное суть лишь более или менее важ‐
ные различные, но всегда несущественные приложения: мо‐
жет  быть  и   арифметическое  приложение,  как  и   неопре‐
делённое множество других, как, например, есть логическое
приложение,  которое  могло  лучше  подойти  для  проекта
Лейбница, если бы он с ним был знаком, как есть социаль‐
ное  приложение,  являющееся  основанием  конфуцианства,
как есть астрономическое приложение, единственное, кото‐
рое удалось постичь японцам19,  есть даже приложение для
гадания,  которое  китайцы  рассматривают,  впрочем,  как
одно  из  самых  низших  из  всех  и   которое  они  оставляют
практиковать  скитающимся  жонглерам.  Если  бы  Лейбниц

19 Французский перевод И цзин, выполненный Филастром (Annales du Musée
Guimet, т. VIII и XXIII), работа крайне замечательная, имеет тот недостаток, что
почти исключительно рассматривает астрономический смысл.
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вступил в прямой контакт с китайцами, то они, может быть
объяснили бы ему (но понял бы он?), что те же самые циф‐
ры, которыми он пользовался, могли символизировать идеи
гораздо более глубокого порядка, чем математические идеи,
и что по причине такого символизма числа играли не мень‐
шую роль в образовании идеограмм, чем в выражении пи‐
фагорейских учений (это показывает, что подобные вещи не
были неизвестны западной античности). Китайцы даже мог‐
ли бы принять обозначения через 0 и 1 и взять эти «чисто
численные знаки» для того,  чтобы символически предста‐
вить  метафизические  идеи  инь и  ян (которые,  однако,  не
имеют  ничего  общего  с   концепцией  творения  ex  nihilo),
имея всё же достаточное основание предпочесть представ‐
ление, исполненное «линиями» Фу-си, как более адекватное,
непосредственный предмет которого находится в метафизи‐
ческой области. Мы развернули этот пример, потому что он
ясно показывает  разницу,  существующую между философ‐
ским систематизмом и традиционным синтезом, между за‐
падной наукой и восточной мудростью; не трудно понять на
этом примере, который для нас также имеет ценность сим‐
вола, на чьей стороне оказывается непонимание и узость ви‐
дения20. Лейбниц, претендуя на лучшее, чем у самих китай‐
цев,  понимание китайских символов,  является  настоящим
предшественником ориенталистов,  у  которых,  в  особенно‐
сти, у немцев, есть та же претензия по отношению ко всем
концепциям и всем восточным учениям и которые отказы‐
ваются хоть немного учитывать мнения законных предста‐
вителей этих учений: мы уже цитировали случай Дойссена,

20 Напомним здесь то, что мы говорили о множественности смыслов всех тра‐
диционных текстов,  в  особенности,  китайских идеограмм: «Общее введение
в изучение индусских учений», стр. 149-150. — Добавим ещё только цитату, за‐
имствованную у Филастра: «В китайском языке слово (или знак) почти нико‐
гда не имеет абсолютно определённого и ограниченного смысла; смысл обра‐
зуется обычно исходя из позиции во фразе, но прежде всего, исходя из его упо‐
требления в той или иной более древней книге и принятой в этом случае ин‐
терпретации… Слово имеет ценность только через его традиционно принятые
значения» (И цзин, 1-я часть, стр. 8).
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вообразившего,  что  он  объяснил  Шанкарачарья  индусам,
интерпретируя его через идеи Шопенгауэра; и здесь прояв‐
ляется та же самая ментальность.

Мы должны по этому поводу сделать последнее замеча‐
ние: западные люди, которые так дерзко выставляют напо‐
каз по любому случаю убеждённость в  своем собственном
превосходстве и превосходстве своей науки, напрасно назы‐
вают восточную мудрость «горделивой», как это иногда де‐
лают некоторые из них под тем предлогом, что она совер‐
шенно не подчиняется привычным для них ограничениям
и потому что они не могут выносить того, что их превосхо‐
дит; в этом один из недостатков посредственности и именно
это образует основу демократического духа. На самом деле,
гордость есть нечто совершенно западное; впрочем, и сми‐
рение тоже, и как бы ни казалось это парадоксальным, меж‐
ду  этими  двумя  противоположностями  имеется  довольно
прочная солидарность: это пример двойственности, которая
доминирует надо всем сентиментальным порядком, и свой‐
ственный ей характер моральных концепций даёт этому са‐
мое поразительное доказательство,  так как понятия добра
и зла существуют только в самой этой оппозиции. На деле,
гордость и смирение равным образом чужды и безразличны
восточной мудрости (мы могли бы даже сказать просто муд‐
рости, без эпитетов), потому что она, по сути, чисто интел‐
лектуальна и полностью свободна от всякой сентименталь‐
ности; она знает, что человеческое существо есть сразу не‐
что гораздо большее и гораздо меньшее, чем это думают за‐
падные люди, по крайней мере, сегодняшние, и она также
знает, что оно есть как раз то, чем оно должно быть, чтобы
занимать место, предназначенное ему в универсальном по‐
рядке. Человек, мы хотим сказать, человеческая индивиду‐
альность,  не  имеет  никакого  привилегированного  или ис‐
ключительного положения в каком бы то ни было смысле;
он находится не высоко и не низко на лестнице существ; он
представляет в иерархии существований, как и другие, одно
состояние среди бесконечного числа других, многие из кото‐
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рых  по  отношению  к   нему  высшие,  а   многие   —  низшие.
В этой связи нетрудно заметить, что смирение сопровожда‐
ется определённым родом гордости: так, когда на Западе хо‐
тят иногда унизить человека, то находят средство приписать
ему одновременно важность, которой он реально лишен, по
крайней  мере,  как  индивидуальность;  возможно,  что  это
пример того неосознанного лицемерия, которое в той или
иной степени неотделимо от всякого «морализма» и в кото‐
ром восточные люди обычно видят одну их специфических
черт западного человека. К тому же, смирение не всегда яв‐
ляется этим противовесом, отнюдь нет; у большого числа за‐
падных людей встречается настоящее обожествление чело‐
веческого разума, восхищающегося самим собой либо пря‐
мо, либо через посредство науки, которая есть его произве‐
дение; это самая крайняя форма рационализма и «сциентиз‐
ма», но таково их самое естественное завершение и, в итоге,
самое логичное. Действительно, когда ничего помимо этой
науки и помимо этого разума не известно, то можно питать
иллюзию  об  их  абсолютном  превосходстве;  когда  ничего
высшего по отношению к человечеству не известно, и даже
более конкретно, по отношению к тому типу человечества,
которое представляет современный Запад, можно испыты‐
вать  искушение  обожествить  его,  особенно,  когда  к  этому
примешивается сентиментализм (мы уже показали, что он
весьма совместим с рационализмом). Всё это является лишь
неизбежным следствием того незнания принципов, которое
мы объявили главным пороком западной науки; и вопреки
возражениям Литтре, мы не думаем, что Огюст Конт заста‐
вил  позитивизм  хоть  сколько-нибудь  изменить  направле‐
ние,  намереваясь  учредить  «религию  человечества»;  этот
особый «мистицизм» есть всего лишь опыт слияния двух ха‐
рактерных  для  западной  цивилизации  тенденций.  Мало
того,  существует  даже  материалистический  псевдомисти‐
цизм:  нам известны люди,  заявляющие (даже когда у  них
нет никакого рационального мотива быть материалистами),
что они его разделяют исключительно потому, что «прекрас‐
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нее делать добро» без надежды на какую-нибудь возможную
компенсацию.  Эти люди,  на ментальность которых «мора‐
лизм» оказывает столь могущественное влияние (а  их мо‐
раль,  хотя и  называется «научной»,  не  перестаёт  быть,  по
сути, чисто сентиментальной), естественно, исповедуют «ре‐
лигию науки»; а поскольку это, на самом деле, может быть
только «псевдорелигией», то гораздо справедливее, по наше‐
му мнению, называть её «суеверием науки»; верование, по‐
коящееся только на незнании (пусть даже «ученом») и на пу‐
стых  предубеждениях,  не  может  рассматриваться  иначе,
чем вульгарное суеверие.
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Глава III. Суеверие жизни

Западные люди часто упрекают восточные цивилизации,
среди прочего, в их неизменности и стабильности, которые
кажутся им отрицанием прогресса, и мы охотно согласимся,
что они таковыми и являются; но чтобы в этом видеть недо‐
статок, надо верить в прогресс. Для нас, это свойство указы‐
вает на причастность к неподвижности принципов, на кото‐
рые они опираются, и в этом один из существенных аспек‐
тов  идеи  традиции;  современная  цивилизация  в   высшей
степени изменчива именно потому, что ей не достает прин‐
ципа. Однако не следует думать, что стабильность, о кото‐
рой мы говорим,  доходит до  исключения всякого  измене‐
ния, что было бы преувеличением; но она всегда сводит из‐
менение  лишь  к   приспособлению  к   обстоятельствам,  чем
принципы никоим образом не бывают задеты, и что, напро‐
тив,  может  строго  из  них  выводиться,  пусть  даже  их  рас‐
сматривают не самих по себе, а в виду определённого при‐
ложения; вот почему, кроме метафизики, которая является
самодостаточной в силу познания принципов,  существуют
всякие  «традиционные  науки»,  которые  охватывают  поря‐
док возможных существований, включая сюда и социальные
установления.  Тем  более  не  следует  смешивать  неизмен‐
ность с неподвижностью; недоразумения такого рода часто
встречаются среди западных людей, потому что они обычно
не способны отличать понимание от воображения, а их дух
не  способен  освободиться  от  чувственных  представлений;
это очень чётко видно у таких философов,  как Кант,  кото‐
рый, тем не менее, не может причисляться к разряду «сенсу‐
алистов». Неподвижное есть не то, что противоположно из‐
менению, а то, что его превосходит, так же, как и «сверхра‐
циональное» не есть «иррациональное»;  надо остерегаться
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тенденции располагать вещи в оппозициях и искусственных
антитезах, с помощью интерпретации одновременно «упро‐
щенческой»  и   систематизирующей,  которая  происходит,
главным образом, от неспособности идти дальше и разре‐
шать видимые контрасты в гармоническом единстве истин‐
ного синтеза. Но всё-таки верно, что в рассматриваемом от‐
ношении, как и во многих других, реально есть оппозиция
между Востоком и Западом, по крайней мере, при современ‐
ном состоянии вещей: существует расхождение, но надо не
забывать,  что  это  расхождение  является  односторонним
и не симметричным, оно представляет собою как бы ветвь,
отделяющуюся от ствола; именно одна только западная ци‐
вилизация, следуя в направлении, принятом ею в ходе по‐
следних веков, удаляется от восточных цивилизаций до та‐
кой степени, что, кажется, между ними уже нет никакого об‐
щего элемента, никакой общей грани для сравнения, ника‐
кой общей территории для взаимопонимания и согласия.

Западный человек, а современный, в особенности (мы все
время говорим именно о нём), главным образом, предстаёт
как меняющийся и непостоянный,  как бы обреченный на
безостановочное  движение  и  бесконечную  суету;  в  целом,
это состояние существа, которое не может обрести равнове‐
сия,  но,  не  будучи  в   состоянии  это  сделать,  отказывается
признать, что это само по себе возможно или хотя бы только
желательно, и доходит до того, что кичится своей неспособ‐
ностью. Именно эту изменчивость,  в которой он заключен
и в которой он находит удовольствие, от которой вовсе не
требуется чтобы она вела к какой-нибудь цели, потому что
он ухитряется её осуществлять ради неё самой, он как раз
и называет «прогрессом», как если бы было достаточно идти
в каком угодно направлении, чтобы уверенно продвигаться
вперед; но к чему продвигаться, он и не думает себя спра‐
шивать об этом; а рассеяние во множественности, являюще‐
еся  неизбежным  следствием  этой  изменчивости  без  цели
и без принципа, и даже его единственным следствием, ре‐
альность  которого  не  может  быть  оспорена,  он  называет
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«обогащением»: это ещё одно слово, вызывающее грубо ма‐
териалистический образ,  совершенно типичное и предста‐
вительное для современной ментальности. Потребность во
внешней  активности,  дошедшая  до  такой  степени,  склон‐
ность  к  напряжению ради него самого,  независимо от  ре‐
зультатов,  достижимых  с  его  помощью,  всё  это  совсем  не
естественно для человека,  по  крайней мере,  нормального,
согласно той идеи, которая всегда и повсюду об этом созда‐
валась; но это стало чем-то естественным для западного че‐
ловека,  может  быть  под  действием  привычки,  названной
Аристотелем  второй  природой,  но,  главным  образом,  той
атрофии  высших  способностей,  которая  необходимо  соот‐
ветствует  интенсивному  развитие  низших  элементов:  тот,
у  кого  нет  никакого  средства  избавиться  от  суеты,  может
только ею и удовлетвориться тем же самым способом,  ка‐
ким интеллект, ограниченный рациональной активностью,
находит её возвышенной и великолепной; чтобы в замкну‐
той сфере чувствовать себя полностью непринужденно, ка‐
кова бы она ни была, не надо себе представлять, что может
что-нибудь существовать и вне неё.  Стремления западного
человека, единственного из всех типов людей (мы не гово‐
рим  здесь  о   дикарях,  о   которых  нельзя  сказать,  чего  они
придерживаются), обычно строго ограничены чувственным
миром и его зависимостями, под которыми мы понимаем
весь сентиментальный порядок, а также большую часть ра‐
ционального порядка; конечно, есть и похвальные исключе‐
ния, но мы здесь можем рассматривать лишь общераспро‐
странённую и господствующую ментальность, которая поис‐
тине характерна для данного места и времени.

В  самом интеллектуальном порядке или,  скорее,  в  том,
что от него осталось, следует отметить странный феномен,
который является лишь частным случаем только что нами
описанного: это страсть к поиску, принимаемому за самодо‐
статочную цель, без всякой заботы когда-нибудь достичь ка‐
кого-то решения; тогда как другие люди ищут, чтобы найти
и чтобы знать, западный человек наших дней ищет, чтобы
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искать;  евангельские  слова:  Qimrite  et  invenietis  (Ищите
и обрящете) есть для него мёртвая буква во всей силе этого
выражения, потому что он называет «мёртвым» то, что со‐
ставляет окончательное завершение, а «живым» то, что есть
только бесплодная деятельность. Болезненная страсть к ис‐
следованию, настоящее «умственное беспокойство», без кон‐
ца и без выхода, особенно явно в современной философии,
большая часть которой представляет собою лишь серию со‐
вершенно  искусственных  проблем,  которые  существуют
только потому, что они плохо поставлены, которые рожда‐
ются  и   продолжают  существовать  только  из-за  тщательно
поддерживаемых двусмысленностей; проблемы неразреши‐
мые, раз они таким способом сформулированы, но их вовсе
и не стремятся разрешить; весь смысл их существования со‐
стоит в бесконечной подпитке споров и дискуссий, которые
ни к чему не ведут и не должны ни к чему вести. Замещать
таким образом познание исследованием (мы уже в этой свя‐
зи отмечали столь замечательное заблуждение «теории по‐
знания»), означает просто отказаться от собственного пред‐
мета интеллекта,  и  при этих условиях становится хорошо
понятно, что некоторые в результате доходят до устранения
самого понятия истины, так как истина может быть понята
только как завершение, которого должно достичь, а они во‐
все не хотят завершения своего исследования; следователь‐
но, это не может быть чем-то интеллектуальным, даже если
понимать  интеллект  в   самом  широком  смысле  слова,  не
в самом высоком и не в самом чистом; если мы могли гово‐
рить о «страсти к исследованию»,  то потому что,  действи‐
тельно, речь идёт о вторжении сентиментальности в ту об‐
ласть, для которой она должна оставаться чуждой. Разумеет‐
ся, мы не протестуем против самого существования сенти‐
ментальности, являющейся естественным фактом, а только
против ненормального и незаконного её расширения; надо
уметь ставить каждую вещь на своё место и там её остав‐
лять, но для этого требуется понимание универсального по‐
рядка, которое ускользает от западного мира, где закон со‐
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ставляет  беспорядок;  отвергать  сентиментализм  ещё  не
означает отрицать сентиментальность, равно как отвергать
рационализм  не  значит  отрицать  разум;  сентиментализм
и рационализм одинаково являются ошибками, хотя для со‐
временного  Запада они являются  двумя сторонами одной
альтернативы, из которой он выйти не способен.

Мы уже говорили, что чувство крайне близко к матери‐
альному миру; не случайно язык тесно связывает чувствуе‐
мое [le sensible]  и сентиментальное [le sentimental],  но если
не следует доходить до их смешения, то всё-таки они пред‐
ставляют собой две модальности одного и того же порядка
вещей. Современный дух почти исключительно повернут во
вне,  в   сторону  чувственной  области;  чувство  кажется  ему
внутренним и в этой связи он нередко старается противопо‐
ставить его ощущению; но всё это очень относительно, а ис‐
тина состоит  в  том,  что  «интроспекция»  психологии сама
схватывает только феномены,  т.  е.  внешние и поверхност‐
ные модификации существа; поистине, внутренней и глубо‐
кой является  только  высшая часть  интеллекта.  Это  может
показаться удивительным для тех, кто, как современные ин‐
туиционисты, знают только низшую часть интеллекта, пред‐
ставленную чувственными способностями и разумом в той
мере, в какой он прилагается к чувственным объектам, его
даже считают более внешним,  чем чувство;  но по сравне‐
нию с трансцендентным интеллектуализмом восточных лю‐
дей, интуитивизм и рационализм находятся на одном и том
же уровне и в равной степени останавливаются на внешней
стороне существа, вопреки иллюзиям, в соответствии с кото‐
рыми та или другая из  этих концепций надеется постичь
что-нибудь из его внутренней природы. По существу, речь
никогда при этом не идёт о том, чтобы выйти за пределы
чувственных вещей; разногласие касается только используе‐
мых методов достижения этих вещей, манеры, согласно ко‐
торой надлежит рассматривать,  того из разнообразных ас‐
пектов, который следует сделать более очевидным: мы мо‐
жем сказать, что одни предпочитают настаивать на стороне
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«материи», а другие на стороне «жизни». Таковы, в действи‐
тельности, ограничения, непреодолимые для западной мыс‐
ли: греки были неспособны освободиться от формы; совре‐
менные люди кажутся неспособными освободиться от мате‐
рии, а когда они пытаются это сделать, то в любом случае не
могут выйти за область жизни. Жизнь, так же как и материя,
а тем более форма, всё это суть только особые условия бытия
чувственного мира; следовательно, всё это находится на од‐
ном и том же уровне, как мы только что сказали. Современ‐
ный Запад,  за редким исключением, принимает чувствен‐
ный мир в качестве единственного объекта познания; пусть
он отдает предпочтение тому или другому из условий этого
мира,  пусть он изучает его с  той или иной точки зрения,
проходя его в каком угодно направлении, но область, в кото‐
рой он осуществляет свою умственную активность, все рав‐
но остается той же самой; если кажется, что эта область про‐
стирается  дальше  или  ближе,  то  она  никогда  не  заходит
слишком далеко, разве что только чисто иллюзорно. Впро‐
чем,  со  стороны  чувственного  мира  имеются  различные
продолжения, которые все ещё принадлежат к той же ступе‐
ни универсального бытия; в зависимости от рассмотрения
того или иного условия среди тех, что определяют этот мир,
можно иногда достичь того или иного продолжения, все рав‐
но оставаясь замкнутым в специальной и определённой об‐
ласти. Когда г-н Бергсон говорит, что интеллект своим есте‐
ственным объектом имеет материю, то он ошибочно назы‐
вает интеллектом то, о чём он хочет говорить, и делает он
это потому, что ему неизвестно то, что является подлинно
интеллектуальным;  но  он,  по  сути,  прав,  если  он  имеет
в виду под этим ошибочным наименованием только самую
низшую часть интеллекта или, более точно, то применение,
которое из него делают на современном Западе. Что касает‐
ся него, то он, в основном, своё внимание уделяет жизни: из‐
вестно, какую большую роль в его теориях играет «жизнен‐
ный порыв» и смысл, который он придает тому, что он на‐
зывает восприятием «чистой длительности»;  но жизнь,  ка‐
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кую бы ценность ей ни приписывали, все равно нераздели‐
мо связана с материей, и это всё тот же мир, но рассмотрен‐
ный здесь согласно «органицистской» и «виталистской» кон‐
цепции, иначе говоря, согласно «механической» концепции.
Когда в устройстве этого мира предпочтение отдают виталь‐
ному элементу над материальным, то естественно, что чув‐
ство берёт верх над так называемым интеллектом; интуици‐
онисты  с   их  «духовным  переворотом»,  прагматисты  с   их
«внутренним  опытом»  просто  взвывают  к   тёмным  силам
инстинкта и чувства, которые они принимают за саму осно‐
ву существа, и когда они доводят до конца свою мысль или,
скорее,  свою  тенденцию,  то  они  приходят,  как  Уильям
Джеймс, к решительному возвещению превосходства «под‐
сознательного»,  самым невероятным образом переворачи‐
вая естественный порядок, о котором всегда свидетельство‐
вала история идей.

Жизнь, рассматриваемая сама по себе, есть всегда изме‐
нение,  непрестанная  модификация;  поэтому  понятно,  что
она гипнотизирует дух современной цивилизации, для ко‐
торой изменение тоже является самой яркой чертой, замет‐
ной с первого взгляда, даже если ограничиваются самым по‐
верхностным исследованием.  Когда таким образом оказы‐
ваются замкнутыми в жизни и в концепциях, прямо к ней
относящихся, то ничего не могут узнать о том, что ускольза‐
ет от изменения, о трансцендентном и неподвижном поряд‐
ке, порядке универсальных принципов; они, следовательно,
больше  не  имеют  никакого  возможного  метафизического
познания,  и  мы все  время приходим к констатации этого
факта, как неизбежного последствия любой характеристики
современного Запада. Мы говорим здесь скорее об измене‐
нии, нежели о движении, потому что первое их этих двух по‐
нятий более широкое, чем второе: движение есть только фи‐
зическая или, лучше сказать, механическая модальность из‐
менения, оно из тех понятий, которые имеют в виду другие
несводимые к ней модальности, оставляя за ними даже бо‐
лее «витальный», в собственном смысле, характер, за исклю‐
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чением движения, понятого в обычном смысле, т. е. как про‐
стое изменение ситуации. Кроме того, здесь не следует пре‐
увеличивать  некоторые  оппозиции,  становящиеся  таковы‐
ми только с более или менее ограниченной точки зрения:
таким образом, механическая теория, по определению, есть
теория, претендующая все объяснить через материю и дви‐
жение;  но  расширяя,  насколько  возможно,  идею  жизни,
можно в неё включить и само движение, и тогда сразу стано‐
вится заметным, что так называемые противоположные или
антагонистические теории, по сути, гораздо более равноцен‐
ны,  чем  это  хотели  бы  допустить  их  сторонники  соответ‐
ственно21; здесь нет ничего, как с той, так и с другой сторо‐
ны, кроме большей или меньшей узости видения. Как бы то
ни было, концепция, предстающая как «философия жизни»,
тем самым есть,  с  необходимостью,  «философия становле‐
ния»; мы хотим сказать, что она заключена в становлении
и не может из него выйти (становление и изменение сино‐
нимы), что приводит к размещению всей реальности в этом
становлении, к отрицанию того, что вне него и по ту сторону
от него что-то существует, поскольку систематический дух
так создан, что хочет заключить в свои формулы всю тоталь‐
ность универсума; и в этом также есть определённое отри‐
цание метафизики. Таков эволюционизм во всех своих фор‐
мах,  начиная  с  самых  механических  концепций,  включая
грубый «трансформизм»,  и  вплоть до теорий такого типа,
как  у   г-на  Бергсона;  ничто  другое,  помимо  становления,
в них не находит места, и, кроме того, рассматривается бо‐
лее или менее ограниченный раздел в нём. Эволюция, в об‐
щем и целом, это только изменение плюс иллюзия относи‐
тельно смысла и качества этого изменения; эволюция и про‐
гресс суть одно и то же, с небольшими отличиями, но сего‐
дня чаще предпочитают первое из этих двух слов,  потому
что в нём находят более «научный» оборот; эволюционизм

21 Мы уже это отмечали по другому поводу, относительно двух противополож‐
ных разновидностей «монизма», одной спиритуалистической, а другой мате‐
риалистической.
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является как бы производным этих двух больших суеверий,
одно суеверие науки, а другое — жизни, а его успех создаёт
как раз то, что рационализм и сентиментализм оба находят
в нём своё удовлетворение; разнообразные пропорции, в ко‐
торых комбинируются эти две тенденции, способствуют раз‐
нообразию форм, в которые облекается эта теория. Эволюци‐
онисты полагают изменение повсюду, даже вплоть до само‐
го Бога, если они его принимают: так, г-н Бергсон представ‐
ляет себе Бога как «центр, откуда фонтанируют миры. Он не
есть некая вещь, но непрерывность фонтанирования»; и спе‐
циально добавляет: «Бог, определенный таким образом, ни‐
чего  завершенного  не  имеет,  он  есть  непрекращающаяся
жизнь, действие, свобода»22.  Итак, именно эти идеи жизни
и действия составляют у наших современников настоящую
манию и переносятся в область, которую хотят видеть умо‐
зрительной;  на деле,  это упразднение умозрения в  пользу
действия,  которое наводняет и впитывает все.  Эта концеп‐
ция  Бога  в   становлении,  который  является  только  имма‐
нентным, но не трансцендентным, а также концепция исти‐
ны  (что  то  же  самое),  тоже  в  становлении,  и  являющейся
только чем-то вроде идеального предела, эти концепции со‐
всем не являются исключением в современном мышлении;
прагматисты, принявшие идею ограниченного Бога прежде
всего ради «моральных» мотивов, не являются её первыми
изобретателями, так как то, что считается эволюционирую‐
щим, с необходимостью должно быть понято как ограничен‐
ное. Прагматизм, по самому своему определению, считает
себя,  прежде всего,  «философией действия»;  его более или
менее признаваемый постулат состоит в  том,  что человек
имеет потребности только практического порядка, потреб‐
ности  одновременно  материальные  и   сентиментальные;
следовательно,  это  упразднение  интеллектуальности;  но
если дело обстоит так, то почему все ещё хотят создавать те‐
ории? Это мало понятно; прагматизм как и скептицизм, от

22 L’Évolution créatrice, стр. 270.
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которого  он  отличается  только  своим  отношением  к   дей‐
ствию,  если  он  желает  быть  последовательным,  должен
ограничиваться  простой  мысленной  установкой,  которая
даже не может стремиться к логическому доказательству, не
опровергая  самою  себя;  но,  несомненно,  весьма  трудно
удерживаться строго в этих условиях. Человек, сколь ни был
бы он интеллектуально павшим, не может помешать себе,
по крайней мере, размышлять, хотя бы для того, чтобы от‐
рицать разум; впрочем, прагматисты его не отрицают, как
скептики, но они хотят его свести к чисто практическому ис‐
пользованию; они пришли после тех, кто хотел свести весь
интеллект к разуму, но не отказывал ему в теоретическом
использовании,  и  в  этом  ещё  одна  ступень  ещё  большего
упадка.  Есть  даже  пункт,  в  котором  отрицание  прагмати‐
стов заходит ещё дальше, чем чистых скептиков: последние
не оспаривали, что истина существует вне нас, а только то,
что мы её можем достичь; прагматисты, в подражание неко‐
торым греческим софистам (вероятно, не принимавшимся
всерьёз), доходят до того, что устраняют саму истину.

Жизнь и действие тесно связаны; область одной есть так‐
же область и другого, и в этой ограниченной области поме‐
щается вся  западная цивилизация,  и  сегодня больше,  чем
когда-либо. Мы уже в другом месте говорили, как рассмат‐
ривают  восточные  люди  ограничения  действия  и   его  по‐
следствий и противопоставляют, в этой связи, познание дей‐
ствию: дальневосточная теория «недеяния», индусская тео‐
рия  «освобождения»,  такие  вещи  совершенно  недоступны
для обыкновенной западной ментальности, для которой не‐
постижимо,  как  можно  мечтать  освободиться  от  действия
и при этом прекрасно преуспевать в  нём.  К тому же дей‐
ствие обычно рассматривается только в самых внешних его
формах, соответствующих, собственно говоря, физическому
движению: отсюда эта растущая потребность в скорости, эта
лихорадочная  дрожь,  столь  характерная  для  современной
жизни; действовать ради удовольствия действовать, это мо‐
жет быть названо только суетой, ведь и в самом действии
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можно  наблюдать  определённые  степени  и   делать  опре‐
делённые различения. Нет ничего легче, чем показать, на‐
сколько это несовместимо со всем тем, что представляют со‐
бою  размышление  и   концентрация,  а,  следовательно,
с основными средствами всякого истинного познания; здесь
же можно найти только триумф рассеяния при самой край‐
ней экстериоризации; только окончательные руины интел‐
лектуальности могут ещё оставаться,  если вовремя ничего
не будет противопоставлено этим гибельным тенденциям.
К   счастью,  чрезмерность  зла  может  произвести  реакцию,
сами физические опасности, присущие столь ненормально‐
му развитию, могут, в конце концов, внушить спасительную
осторожность;  наконец,  раз  область  действия  заключает
в себе только весьма ограниченные возможности (какова бы
ни была их видимость),  то это развитие не может продол‐
жаться  бесконечно,  и  силою вещей,  рано или поздно про‐
изойдет изменение направления.  Но в  настоящий момент
мы не можем рассматривать возможности сколько-нибудь
отдалённого будущего; мы рассматриваем современное со‐
стояние Запада, и то, что мы здесь видим, хорошо подтвер‐
ждает,  что  материальный  прогресс  и   интеллектуальный
упадок держаться  друг  друга  и  сопровождают друг  друга;
мы не берёмся решать, что есть причина, а что следствие,
тем более что речь идёт о сложном ансамбле, в котором от‐
ношения между элементами чередуются и взаимно допол‐
няют друг  друга.  Не стремясь подняться  к  истокам совре‐
менного мира и к тому способу, каким могла установиться
свойственная ему ментальность,  что  было бы необходимо
для  окончательного  решения  вопроса,  мы  можем  сказать
следующее: обесценивание и ослабление интеллектуально‐
сти должно уже было произойти, чтобы материальный про‐
гресс смог приобрести такое большое значение и чтобы пе‐
рейти  определённые  пределы;  но  раз  это  движение  нача‐
лось, то занятость материальным прогрессом вбирает в себя
мало помалу все способности человека, интеллектуальность
все ещё продолжает постепенно ослабляться до того состоя‐
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ния, в котором мы её сегодня видим, а может быть и даль‐
ше, хотя это весьма трудно себе представить. Напротив, экс‐
пансия  сентиментальности  вовсе  не  исключается  матери‐
альным прогрессом, потому что они, по сути, одного и того
же порядка; пусть извинят нас за то, что мы часто к этому
возвращаемся, потому что это необходимо для понимания
происходящего  вокруг  нас.  Экспансия  сентиментальности,
производящая, соответственно, регресс интеллектуальности,
будет тем более чрезмерной и беспорядочной,  что она не
встретит ничего, что могло бы её сдержать или ею действен‐
но управлять, так как эту роль не может исполнять «сциен‐
тизм»,  который,  как мы видели,  сам далёк от  того,  чтобы
остаться незараженным сентиментализмом и который об‐
ладает лишь ложной видимостью интеллектуальности.

Одним из самых замечательных симптомов доминирова‐
ния,  приобретенного  сентиментализмом,  является  то,  что
мы называем «морализмом», это ярко выраженная тенден‐
ция всё соотносить с заботами морального порядка или же
всё остальное ему подчинять, в особенности, то, что считает‐
ся принадлежащим к области интеллекта. Сама по себе мо‐
раль  есть  нечто  совершенно  сентиментальное;  она  пред‐
ставляет  собою  точку  зрения  настолько  относительную
и случайную, насколько это только возможно, которая, впро‐
чем, всегда была свойственна Западу; но, собственно говоря,
«морализм» есть преувеличение этой точки зрения, произо‐
шедшее в сравнительно недавнее время. Мораль, какое бы
ей ни придавали основание и какую бы важность ей ни при‐
писывали,  есть  и   может  быть  только  правилом  действия;
для людей, которые ничем кроме действия не интересуются,
очевидно, она должна играть главную роль, и тем более ей
придают эту роль,  что соображения такого порядка могут
создавать иллюзию мышления в период интеллектуального
упадка; это объясняет рождение «морализма». Аналогичное
явление уже возникло к концу греческой цивилизации, но
не  достигло,  кажется,  тех  размеров,  которое  оно  приняло
в наше время; фактически, начиная с Канта, почти вся со‐
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временная философия проникнута «морализмом», что поз‐
воляет сказать, что она даёт преимущество практике по от‐
ношению к умозрению, рассматривая эту практику, к тому
же, под особым углом; эта тенденция доходит до своего пол‐
ного развития в той философии жизни и действия, о которой
мы говорили. С другой стороны, мы отмечали навязчивую
идею даже у  самых отъявленных материалистов того,  что
называют  «научной  моралью»,  представляющую  ту  же  са‐
мую тенденцию; пусть её называют научной или философ‐
ской, в соответствии со вкусом каждого, но это всегда только
выражение сентиментализма, и это выражение даже не из‐
меняется заметным образом. Действительно, любопытно то,
что моральные концепции в определённой социальной сре‐
де  исключительно  похожи  друг  на  друга,  претендуя  при
этом основываться на различных и даже противоположных
соображениях;  это  хорошо  показывает  искусственный  ха‐
рактер  теорий,  с   помощью  которых  каждый  старается
оправдать практические правила, постоянно наблюдаемые
вокруг  себя.  В  результате,  эти теории представляют собой
просто  особые  предпочтения  тех,  кто  их  формулирует
и адаптирует, а нередко, и партийный интерес, вовсе им не
чуждый: в качестве подтверждения нам достаточно приве‐
сти тот способ, которым «светская мораль» (научная или фи‐
лософская, не важно) противопоставляется религиозной мо‐
рали. В конце концов, раз точка зрения морали является ис‐
ключительно социальной, то вторжение политики в подоб‐
ную  область  не  должно  удивлять  сверх  меры;  это  может
быть менее шокирующим, чем использование для сходных
целей  теорий,  претендующих  на  чистую  научность;  но,
в конце концов, разве сам «сциентистский» дух не был со‐
здан для того, чтобы служить интересам определённой по‐
литики? Мы сильно сомневаемся,  чтобы большинство сто‐
ронников эволюционизма были свободны от всякой задней
мысли такого рода;  возьмем другой пример,  так называе‐
мая «наука о  религии» представляется в  гораздо большей
степени полемическим инструментом, чем серьёзной нау‐
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кой; здесь, в особенности, рационализм выступает под мас‐
кой сентиментализма, о чём мы упоминали выше.

Вторжение  «морализма»  можно  заметить  не  только
у  «сциентистов»  и  философов;  в   этом  отношении,  следует
также  отметить  вырождение  религиозной  идеи,  которое
можно констатировать  в  бесчисленных сектах,  исходящих
от протестантизма. Это единственные религиозные формы,
являющиеся специфически современными, они характери‐
зуются  прогрессирующей  редукцией  доктринального  эле‐
мента в пользу морального или сентиментального; это явле‐
ние есть особый случай общего сокращения интеллектуаль‐
ности, не случайно эпоха Реформации является той же са‐
мой, что и Возрождение, т. е. как раз началом современного
периода.  В   некоторых  ответвлениях  современного  проте‐
стантизма  доктрина  доходит  до  своего  полного  распада,
а так как параллельно культ сводится почти на нет, в резуль‐
тате остается один только моральный элемент; «либераль‐
ный протестантизм» есть только «морализм» с религиозной
этикеткой;  уже  нельзя  сказать,  что  это  религия  в  строгом
смысле этого слова,  потому что из  трёх элементов,  входя‐
щих в определение религии,  остается только один.  В этих
границах, это уже нечто вроде специального философского
мышления; в конце концов, её представители и сторонники
«светской морали», называемой также «независимой», пони‐
мают друг друга, в общем, достаточно хорошо, бывает даже,
что они открыто солидаризируются между собой, это пока‐
зывает, что они осознают своё реальное родство. Чтобы обо‐
значить  такого  рода  вещи,  мы  охотно  используем  слово
«псевдорелигия»; мы применяем то же самое слово ко всем
«неоспиритуалистическим»  сектам,  которые  рождаются
и процветают, особенно, в протестантских странах, потому
что они следуют тем же самым тенденциям и тому же состо‐
янию духа:  религия замещается религиозностью через по‐
давление интеллектуального элемента (или полное его от‐
сутствия,  если речь идёт о новых изобретениях),  т.  е.  про‐
стым  сентиментальным  стремлением,  более  или  менее
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смутным и бессознательным; эта религиозность относится
к   религии  почти  так  же,  как  тень  к   телу.  Можно  в   этом
узнать  «религиозный  опыт»  Уильяма  Джеймса  (который
осложняется  обращением  к   «подсознательному»),  а   также
«внутреннюю жизнь» в том смысле, который ей придают мо‐
дернисты, так как модернизм есть не что иное, как попытка
ввести в католицизм ту самую ментальность, о которой идёт
речь,  попытка,  которая разбивается о силу традиционного
духа, для которого католицизм на современном Западе яв‐
ляется, по видимому, единственным убежищем, помимо ин‐
дивидуальных  исключений,  которые  могут  существовать
всегда, вне всякой организации.

Протестантизм свирепствует  с  максимальной интенсив‐
ностью именно среди англосаксонских народов,  и  там же
утверждается в самых крайних и грубых формах вкус к дей‐
ствию; как мы говорили, эти две вещи тесно связаны друг
с другом. К тому же, эти народы, из-за своей крайне практи‐
ческой  ментальности  и   своей  неспособности  ко  всякому
умозрительному познанию, воплощают в себе наибольшую
степень духа современной цивилизации. Мы отметим, что
именно здесь родились почти все демократические и гума‐
нитарные идеи; есть особая ирония в общепринятом мне‐
нии,  представляющем англичан как народ,  существенным
образом привязанный к традиции, тот, кто так думает, про‐
сто  смешивает  традицию  с   обычаем.  Легкость,  с   которой
злоупотребляют некоторыми словами, поистине необыкно‐
венна: некоторые дошли до того, что называют «традиция‐
ми» народные навыки или даже привычки совсем недавне‐
го происхождения, без смысла и значения; что касается нас,
то мы отказываемся давать это имя тем внешним формам,
которые соблюдаются более или менее машинально, что не‐
редко просто является суеверием в этимологическом смыс‐
ле слова; истинная традиция заключена в духе народа, расы
или цивилизации и основания её крайне глубоки. Англосак‐
сонский дух, в действительности, крайне антитрадиционен,
почти так же, как германский дух, родственный ему, но, мо‐
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жет быть, в несколько отличной манере, так как в Германии
доминирует,  скорее,  «сциентистская»  тенденция;  однако,
повторим ещё раз, было бы искусственным полностью раз‐
делять эти две тенденции, представляющие собой две сторо‐
ны современного духа и в разных пропорциях встречающи‐
еся среди всех западных народов. Сегодня кажется, что «мо‐
ралистская»  тенденция  берёт  верх  почти  везде,  тогда  как
ещё несколько лет назад более явным было доминирование
«сциентистской» тенденции; но что выигрывается одной, не
обязательно теряется для другой, потому что они совершен‐
но согласованы, и несмотря на всякие колебания, их общая
ментальность связывает их достаточно тесно: в ней есть ме‐
сто одновременно для всех тех идолов, о которых мы гово‐
рили раньше.  В настоящее время происходит нечто вроде
кристаллизации различных элементов вокруг идеи «жизни»
как центра и всего, что с ней связано, так же как она проис‐
ходила вокруг идеи «науки» в XIX веке, а в XVIII вокруг идеи
«разума»; мы здесь говорим об идеях, но лучше бы мы ска‐
зали просто  о  словах,  так  как именно гипноз  слов  осуще‐
ствляется здесь во всей своей полноте. То, что иногда назы‐
вают «идеологией» с пренебрежительным оттенком (встре‐
чаются,  несмотря ни на что,  и такие,  кто ею не обманут),
есть, собственно, одно лишь пустословие; в этой связи, мы
можем взять слово «суеверие» в его этимологическом смыс‐
ле, о котором мы только что упоминали; оно означает вещь,
существующую для  самой себя,  но  утратившую истинный
смысл своего существования. Действительно, единственный
смысл существования слов заключается в выражении идей;
приписывать ценность словам самим по себе, независимо от
идей, не подводя никакой идеи под эти слова, позволяя им
влиять одним только их звучанием, это поистине суеверие.
«Номинализм», в его различных степенях, есть философское
выражение этого отрицания идеи, которую стремятся заме‐
нить словом или образом; смешивая понятие с чувственным
представлением, они реально допускают его замену на по‐
следнее;  в  той или иной форме он крайне распространен
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в современной философии, тогда как раньше это было толь‐
ко исключением. Это очень показательно; надо только доба‐
вить, что номинализм всегда солидарен с эмпиризмом, т. е.
с тенденцией относить к опыту, и более специально, к чув‐
ственному опыту, начало и конец всякого познания: мы все‐
гда  находим  отрицание  всего  истинно  интеллектуального
как общий элемент в основании всех этих тенденций и всех
этих мнений, потому что здесь, действительно, корень всех
умственных искажений, и это отрицание заключено (под ви‐
дом необходимой предпосылки) во всем том, что приводит
к искажению понятий современного Запада.

Мы до сих пор представляли в целом современное состоя‐
ние западного мира, рассматриваемого с точки зрения мен‐
тальности;  с   этого  надо  было  начинать,  потому  что  всё
остальное от этого зависит; не бывает важного и длительно‐
го изменения, которое не произошло бы сначала в наиболее
распространенном типе ментальности. Утверждающие про‐
тивоположное  являются  жертвами  очень  современной  ил‐
люзии:  видя только внешние проявления,  они принимают
действия за причину и охотно верят, что то, что они не ви‐
дят, не существует; то, что называют «историческим матери‐
ализмом», или тенденция все сводить к экономическим фак‐
там, является замечательным примером этой иллюзии. Со‐
стояние вещей стало таковым, что факты этого порядка, дей‐
ствительно,  приобрели  в   современной  истории  важность,
которую они никогда  не  имели в  прошлом;  но  всё  же  их
роль  не  является  и   никогда  не  будет  исключительной.
К тому же, не надо обманываться, «правители», известные
и неизвестные, хорошо знают, чтобы действовать эффектив‐
но,  надо,  прежде  всего,  создавать  и   поддерживать  потоки
идей и псевдоидей, и они в этом не ошибаются; даже тогда,
когда эти потоки чисто негативны, они, по своей природе,
все равно ментальны; именно в уме людей сперва должно
пустить ростки то, что затем будет реализовываться вовне;
даже  чтобы  устранить  интеллектуальность,  надо  прежде
всего внушить умам её несуществование и повернуть их ак‐
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тивность в другом направлении. Мы вовсе не из тех, кто счи‐
тает, что идеи непосредственно управляют миром; этой фор‐
мулой тоже много злоупотребляли,  и большинство из тех,
кто  её  использует,  совсем  не  знают,  что  такое  идея,  даже
если они и не смешивают её вообще со словом; другими сло‐
вами, это чаще всего лишь «идеологи», и худшие мечтатели
из «моралистов» принадлежат как раз к этой категории: от
имени химер,  называемых «правом» и «справедливостью»
и   ничего  общего  не  имеющих  с   истинными  идеями,  они
оказали на недавние события слишком пагубное влияние,
последствия  которых  слишком  тяжело  ощущаются,  чтобы
было необходимо ещё на этом настаивать;  но в подобных
случаях есть не только наивные люди, но и те, кто их ведёт
без их ведома, которые эксплуатируют их, пользуются ими
в интересах, гораздо более практических. В любом случае,
как мы только что сказали, важнее всего суметь поставить
каждую вещь на её истинное место: чистая идея не имеет
никакого непосредственного отношения к области действия
и не может иметь такого же прямого влияния на внешнее,
какое осуществляет чувство; но идея всё-таки есть принцип,
с  которого все  должно начинаться,  чтобы не быть лишён‐
ным  всякого  надёжного  основания.  Чувство,  если  оно  не
ведётся и не контролируется идеей, порождает только ошиб‐
ки, беспорядок и темноту; речь не идёт о том, чтобы устра‐
нить чувство,  а  о  том,  чтобы держать его в определённых
границах,  и   то  же  относится  ко  всем  другим  обстоятель‐
ствам.  Реставрация  истинной  интеллектуальности,  пусть
даже в рамках небольшой элиты (по крайней мере, вначале)
кажется нам единственным средством положить конец ум‐
ственной путанице,  царящей на  Западе;  только  так  могут
быть рассеяны как пустые иллюзии, загромождающие умы
наших современников, крайне смешные и необоснованные
суеверия, так и все те суеверия, над которыми насмехаются
кстати и некстати люди, желающие прослыть «просвещен‐
ными»; только таким образом можно обрести взаимопони‐
мание с восточными народами. Действительно, все, что мы
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сказали,  верно  представляет  не  только  нашу  собственную
мысль, не столь важную саму по себе, но и суждение (а это
более достойно рассмотрения), которое Восток выносит от‐
носительно Запада, когда он соглашается заняться им ина‐
че,  чем противопоставлять его завоевательской деятельно‐
сти то совершенно пассивное сопротивление, которое Запад
не может понять, потому что оно предполагает внутреннюю
власть, эквивалента которой у него нет и над которой ника‐
кая грубая сила не может взять верх. Эта власть находится
по ту сторону жизни, она выше действия и всего того, что
проходит, она чужда времени и есть как бы причастность
к высшей неизменности; если восточный человек спокойно
может переносить материальное доминирование Запада, то
потому  что  он  знает  относительность  временных  вещей
и потому что он носит в самой глубине своего существа со‐
знание вечности.
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Глава IV. Химерические ужасы и реальные опасности

Западные  люди,  несмотря  на  высокое  мнение  о   самих
себе и о своей цивилизации, хорошо чувствуют, что их гос‐
подство  над  остальным  миром  далеко  не  окончательно
обеспечено, что она может оказаться во власти событий, ко‐
торые невозможно предвидеть и ещё менее помешать им.
Единственно, чего они не хотят видеть, так это главную при‐
чину угрожающих им опасностей, коренящуюся в самом ха‐
рактере европейской цивилизации: то, что опирается только
на  материальный  порядок,  как  в   данном  случае,  может
иметь только временный успех; изменение, которое являет‐
ся законом этой, по существу, нестабильной области, может
иметь худшие во всех отношениях последствия, и с тем бо‐
лее  молниеносной быстротой,  чем больше будет  приобре‐
тенная  скорость;  сама  чрезмерность  материального  про‐
гресса очень рискует закончиться каким-нибудь потрясени‐
ем.  Пусть  подумают  о   непрестанном  совершенствовании
средств разрушения, о все более и более значительной роли,
которую они играют в современных войнах, о мало утеши‐
тельных перспективах, которые открывают в будущем неко‐
торые  изобретения,  и   пусть  не  пытаются  отрицать  такую
возможность; в конце концов, машины, специально предна‐
значенные для убийства, не являются единственной опасно‐
стью. К настоящему времени все дошло до того, что не надо
большого воображения,  чтобы представить  себе  Запад,  за‐
канчивающийся разрушением самого себя либо в результа‐
те гигантской войны, лишь слабую идею которой даёт пре‐
дыдущая война, либо из-за непредвиденного действия како‐
го-то продукта, который при неловком обращении окажется
способным заставить взлететь на воздух уже не завод или
город, а весь континент. Конечно, ещё можно надеяться, что
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Европа  и  даже  Америка  остановятся  на  этом  пути  и  опо‐
мнятся прежде, чем дойдут по нему до таких крайностей;
менее значительные катастрофы могут быть для них полез‐
ным  предупреждением  и   из-за  страха,  ими  внушаемого,
приведут к остановке этого головокружительного курса, ко‐
торый может вести только в бездну. Это возможно, в особен‐
ности, если к этому присоединится более сильное сентимен‐
тальное разочарование, способное в массах разрушить ил‐
люзию  «морального  прогресса»;  таким  образом,  крайнее
развитие сентиментализма тоже сможет внести свой вклад
в такой спасительный результат, надо только, чтобы Запад,
предоставленный самому себе, нашёл сам, в своей собствен‐
ной  ментальности,  средства  реагирования,  которые  рано
или поздно понадобятся. Однако для современной цивили‐
зации  всего  этого  совершенно  недостаточно,  по  крайней
мере,  в   настоящий  момент,  для  того,  чтобы  сообщить  ей
другое направление, а поскольку равновесие является почти
нереализуемым в этих условиях, то все ещё следует опасать‐
ся возвращения безусловного варварства, естественного по‐
следствия отрицания интеллектуальности.

Сколь ни были бы отдалёнными эти предвидения,  сего‐
дня западные люди все ещё убеждены, что прогресс, или то,
что они так называют, может и должен продолжаться до бес‐
конечности;  создавая  на  свой  собственный  счёт  иллюзий
больше, чем когда бы то ни было, они взяли на себя миссию
продвинуть этот прогресс повсюду, навязывая силой потреб‐
ность в  нём тем народам,  которые в  их глазах,  непрости‐
тельно  ошибаются,  не  принимая  его  с   готовностью.  Эта
страсть к пропаганде, о которой мы уже упоминали, очень
опасна для всего мира, но, прежде всего, для самого Запада,
потому что она внушает страх и ненависть; дух завоевания
никогда не заходил так далеко и никогда не облекался в ли‐
цемерные одеяния, присущие современному «морализму».
Однако Запад забывает, что он не имел никакого историче‐
ского существования в ту эпоху, когда восточные цивилиза‐
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ции уже достигли своего полного развития23; со своими пре‐
тензиями он кажется восточным людям ребенком, который
горд тем, что быстро приобрел некоторые первоначальные
познания,  но  считает  себя  всезнающим  и   хочет  обучать
старцев, исполненных опыта и мудрости. Это был бы только
довольно безобидный каприз, вызывающий только улыбку,
если  бы  западные  люди  не  имели  в  своем  распоряжении
грубую силу; то, как они её используют, полностью меняет
облик вещей, так как в этом как раз настоящая опасность
для тех, кто охотно вступает с ними в контакт, а не в «асси‐
миляции»,  которую  они  совершенно  неспособны  реализо‐
вать, не будучи ни интеллектуально, ни даже физически до‐
статочно квалифицированными для достижения этого. Дей‐
ствительно,  европейские  народы  обладают  самыми  неста‐
бильными этническими чертами, потому, конечно, что они
сформированы  из  разнородных  элементов  и  не  образуют,
собственно говоря, единую расу, они исчезают очень быстро,
смешиваясь с другими расами; однако повсюду, где это сме‐
шение происходит,  поглощаются всегда западные народы,
они никогда не могут абсорбировать других.  Что касается
интеллектуальной  точки  зрения,  то  достаточно  соображе‐
ний, уже высказанных нами; цивилизация, без конца нахо‐
дящаяся в движении не имеющая ни традиции, ни глубоко‐
го принципа, очевидно, не может оказывать реального влия‐
ния на те цивилизации, которые обладают как раз всем тем,
чего ей не хватает; и если обратное влияние больше не осу‐
ществляется, то только потому, что западные люди не спо‐
собны понять то, что им чуждо: их непроницаемость в этом
отношении есть не что иное,  как низшая ментальная сту‐
пень, тогда как у восточных людей она исходит из чистой
интеллектуальности.

Есть истины, которые необходимо с настойчивостью по‐
вторять и повторять, сколь ни были бы они неприятны для

23 Возможно, тем не менее, что существовали предшествующие западные ци‐
вилизации, но сегодня нет их наследников, и даже утрачена память о них; мы
не будем здесь останавливаться на этом.
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многих людей:  все  преимущества,  которыми так хвалятся
западные люди, являются чисто воображаемыми, за исклю‐
чением  одного  только  материального  превосходства;  оно
весьма реально, этого никто не оспаривает и никто им, на
самом деле,  не  завидует;  несчастье  в  том,  что  им злоупо‐
требляют. Для того, кто имеет смелость видеть вещи таки‐
ми,  каковы  они  суть,  колониальное  завоевание  не  может
основываться, как и любое другое завоевание при помощи
оружия,  ни  на  каком  другом  праве,  кроме  права  грубой
силы; пусть ссылаются на необходимость для народа, кото‐
рый считает,  что ему у  себя дома слишком тесно,  расши‐
рить своё поле деятельности и пусть скажут, что это нельзя
сделать иначе, как только за счёт тех, кто слишком слаб, что‐
бы ему сопротивляться, нам нечего возразить и мы даже не
видим, как можно помешать тому, чтобы такие вещи проис‐
ходили; но пусть, по крайней мере, не претендуют на то, что
их заставляют туда внедряться интересы «цивилизации», не
имеющие с этим ничего общего.  Это мы называем «мора‐
листским»  лицемерием:  бессознательное  среди  широких
масс, способных только кротко воспринимать идеи, внушае‐
мые им, оно не должно быть таковым для всех в такой же
степени, и мы не можем допустить, чтобы государственные
деятели, в частности, сами были одурачены фразеологией,
которую  они  используют.  Когда  некая  европейская  нация
расправляется с какой-нибудь страной, пусть даже заселен‐
ной только по-настоящему варварскими племенами, нас ни‐
когда не заставят поверить, что они это делают ради чести
и удовольствия «цивилизовать» этих бедных людей, которые
вовсе их не просили предпринимать дорогостоящие экспе‐
диции и разного рода труды; надо быть очень наивным, что‐
бы не понимать, что истинная побудительная причина со‐
всем другая, что она в ожидании весьма ощутимых выгод.
И какие бы предлоги ни провозглашались, речь прежде все‐
го идёт об эксплуатации страны, а часто также и её обитате‐
лей, так как это будет несносным, если они продолжат жить,
как им нравится, даже если это никого не стесняет; но по‐
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скольку слово «эксплуатировать» звучит плохо,  то в совре‐
менном языке оно называется «извлекать пользу» из стра‐
ны: это одно и то же, но достаточно заменить слово, как это
уже больше не шокирует общественную чувствительность.
Естественно, когда завоевание произошло, европейцы дают
полную свободу своему прозелитизму, потому что для них
это настоящая потребность; каждый народ привносит сюда
свой особый темперамент, одни это делают более грубо, дру‐
гие с  большей осторожностью,  и последняя позиция,  даже
когда  она  совсем  не  является  результатом  расчета,  несо‐
мненно, самая коварная; мы, конечно, не хотели бы смеши‐
вать  методы  колонизации  французов  с   методами  немцев
или даже англичан. Что касается достигаемых результатов,
то всегда забывают, что цивилизации определённых наро‐
дов не созданы для других, с отличной от них ментально‐
стью; когда дело имеют с дикарями, то зло, возможно, не так
велико, тем не менее, приспосабливая внешнюю сторону ев‐
ропейской цивилизации (а это про исходит весьма поверх‐
ностно), они, в основном, склонны имитировать худшие сто‐
роны, чем брать то, что там может быть хорошего. Мы не хо‐
тим останавливаться на этой стороне вопроса, мы его рас‐
сматриваем только попутно; важно то, что европейцы, ока‐
зываясь перед лицом цивилизованных народов, ведут себя
с ними так, как если бы они имели дело с дикарями, и тогда
они становятся по-настоящему невыносимыми; мы говорим
не только о людях мало достойных, среди которых слишком
часто рекрутируются колонисты и функционеры, мы гово‐
рим обо всех европейцах почти без исключения. Это стран‐
ное умонастроение, в особенности, у людей, непрестанно го‐
ворящих о «праве» и «свободе», приводит их к отрицанию
у  других  цивилизаций  права  на  независимое  существова‐
ние; это все, о чём их просят чаще всего, что вовсе не кажет‐
ся чрезмерным; есть восточные люди, которые даже приспо‐
собились бы к иностранной администрации, настолько они
мало заботятся о материальных обстоятельствах; только то‐
гда, когда нападают на их традиционные институты, евро‐
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пейское  господство  становится  для  них невыносимым.  Но
западные люди обвиняют, прежде всего, именно этот тради‐
ционный  дух,  потому  что  они  тем  больше  его  опасаются,
чем меньше его понимают, будучи сами его лишены; люди
этого типа инстинктивно боятся всего того, что их превосхо‐
дит; все их попытки в этой связи всегда остаются напрасны‐
ми,  так как существует сила,  о  необъятности которой они
даже не подозревают; но если их нескромность привлекает
к ним определённые злоключения, то они должны винить
только самих себя. В конце концов, непонятно, во имя чего
они хотят обязать весь мир интересоваться исключительно
тем, что интересует их ставить экономические занятия на
первый план или принимать тот политический режим, ко‐
торому  они  отдают  предпочтение  и   который,  даже  если
предположить, что он наилучший для конкретных народов,
вовсе не является таковым необходимо для всех; а самое не‐
обыкновенное то, что у них такие же претензии не только по
отношению к народам, известным им, но также по отноше‐
нию к тем, среди которых им не удалось внедриться и обос‐
новаться, демонстрируя мнимое уважение к их независимо‐
сти; фактически, они простирают свои претензии на все че‐
ловечество в целом.

Если бы это было иначе, то вообще не было бы ни преду‐
беждений,  ни  систематической  враждебности  по  отноше‐
нию к западным людям; их отношения с другими были бы
нормальными отношениями между различными народами;
принимая их такими, какими они являются, с присущими
им  достоинствами  и   недостатками  и,  возможно,  сожалея,
что  с  ними  нельзя  поддерживать  по-настоящему  интерес‐
ные, чисто интеллектуальные отношения, но никто не стре‐
мился бы их изменить, так как восточные люди вовсе не за‐
нимаются прозелитизмом. Даже те из них, которые счита‐
ются самыми закрытыми для всего им чуждого, например,
китайцы, без неприязни смотрели бы на то, как европейцы
прибывали  бы  к   ним  индивидуальным  образом,  чтобы
основаться у  них ради занятий коммерцией,  если бы они
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слишком хорошо не знали, имея печальный опыт, чему они
подвергаются,  предоставляя  им  свободу,  какой  последует
вскоре ущерб от того,  что вначале казалось самым невин‐
ным.  Китайцы являются самым мирным из всех народов;
мы говорим мирным, а не «пацифистским», так как они со‐
всем не испытывают потребности создавать об этом напы‐
щенные гуманитарные теории: война претит им, и всё. Если
в этом есть слабость в некотором относительном смысле, то
в самой природе китайской расы есть сила другого порядка,
которая её действие компенсирует и сознание которой, не‐
сомненно, вносит свой вклад в возможность такого мирного
умонастроения: эта раса одарена такой поглощающей спо‐
собностью, что она всегда и с невероятной быстротой после‐
довательно ассимилировала всех своих завоевателей; это хо‐
рошо доказывает история. При этих условиях, нет ничего бо‐
лее смешного, чем химерический ужас от «желтой угрозы»,
когда-то изобретенной Гийомом II, который даже символи‐
чески её изобразил в одной из своих картин с мистическими
притязаниями, так как он развлекался живописью, чтобы за‐
нять  свой  досуг;  надо  совсем  не  знать  восточных  людей
и   быть  неспособным  понять,  насколько  им  безразличны
другие люди, чтобы вообразить себе, что китайский народ
поднимется  с   оружием  на  завоевание  Европы;  китайское
вторжение, если такое должно когда-нибудь произойти, мо‐
жет быть только мирным проникновением; во всяком слу‐
чае,  это не является неминуемой опасностью. Если бы ки‐
тайцы имели воинственные намерения, они давно бы нача‐
ли  создавать  мощную  армию,  вместо  того,  чтобы  доволь‐
ствоваться  несколькими  военными  частями,  набранными
из разбойников в наказание за их преступления; а если бы
они имели западную ментальность, то было бы достаточно
тех отвратительных нелепостей, которые публично расска‐
зывают о них по любому случаю, чтобы побудить их послать
экспедицию в Европу; для вооруженной интервенции со сто‐
роны западных людей даже этого предлога не нужно, но вос‐
точных это оставляет совершенно равнодушными. По наше‐
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му  мнению,  ещё  ни  разу  не  осмелились  сказать  правду
о  причинах событий,  произошедших в  1900  году;  вот  они
в нескольких словах: территория европейских миссий в Пе‐
кине была выведена из-под юрисдикции китайских властей;
однако в помещениях немецкой миссии образовалось насто‐
ящее логово воров, клиентов лютеранской миссии, которые
распространились по всему городу, грабили все, что могли
и   со  своей  добычей  отступали  в   своё  убежище,  никто  не
имел права их преследовать; они были уверены в безнака‐
занности; население, наконец, вышло из себя и стало угро‐
жать захватом территории миссии, чтобы расправиться со
злодеями, находившимися там; немецкий посланник захо‐
тел противостоять этому и принялся выступать перед тол‐
пой, но достиг лишь того, что был убит в драке; чтобы ото‐
мстить  за  эту  обиду,  безотлагательно  была  организована
экспедиция, и что самое любопытное, все европейские стра‐
ны, даже Англия, позволили вовлечь себя в это вслед за Гер‐
манией; не иначе как призрак «желтой опасности» сыграл
свою роль в этих обстоятельствах. Стоит ли говорить, что во‐
юющие страны извлекли из своей интервенции значитель‐
ную выгоду, в особенности, с экономической точки зрения;
извлекли прибыль даже не государства: мы знаем лиц, кото‐
рые заняли очень выгодные позиции для войны… в погреб‐
ках  дипмиссий;  их  не  надо  убеждать,  что  «желтая  опас‐
ность» не является реальностью!

Но могут возразить, что если не китайцы, то японцы явля‐
ются очень воинственным народом; это правда, но, прежде
всего, японцы, происшедшие от смешения, в котором доми‐
нирует малайские элементы, на самом деле, не принадле‐
жат к желтой расе. Вполне возможно, что Япония стремится
осуществить свою гегемонию над всей Азией и организовать
её по-своему; но в таком предприятии она встретит такое же
сопротивление,  как  и  оказываемое  по  отношению  к  евро‐
пейским народам,  а  может быть и ещё большее.  Действи‐
тельно, китайцы ни к кому не испытывают такой враждеб‐
ности, как к японцам, несомненно потому, что те, будучи их
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соседями, кажутся им особенно опасными; они противятся
им,  как  человек,  любящий  своё  спокойствие,  противится
тому, что угрожает его нарушить, но прежде всего, они их
презирают. Японец, по существу, имитатор (китайцы, гово‐
рят  «обезьяна»),  он,  бесспорно,  отличается  в  копировании
того, что делают другие; постоянно живя заимствованиями,
следуя в течение долгого времени за Китаем, теперь он сле‐
дует за Западом, что,  может быть лучше согласуется с его
беспокойным  характером;  этот  народ  представляет  собою
настоящую  аномалию  с   восточной  точки  зрения.  Только
здесь есть так называемый западный «прогресс», приобрета‐
емый с такой большой скоростью, что, думается, он мог бы
послужить реализации той амбиции, о которой мы только
что говорили; однако, превосходство в вооружении, даже со‐
единенное с самыми замечательными качествами воинов,
не всегда берут верх над определёнными силами иного по‐
рядка: это хорошо увидели японцы на Формозе, а Корея тем
более не была для них безопасным владением. По существу,
японцы легко оказывались победителями в войне, о которой
большинство китайцев узнало только после её  окончания,
потому  что  тогда  им  благоприятствовали  некоторые  эле‐
менты, враждебные маньчжурской династии, и они хорошо
знали,  что  в  своё  время  вмешаются  некие  иные  влияния,
чтобы помешать зайти делу слишком далеко. В такой стра‐
не, как Китай, многие военные и революционные события
принимают совершенно другой вид в зависимости от того,
смотрят ли на них издали или вблизи, удивительно, что рас‐
стояние их увеличивает: глядя из Европы, они кажутся зна‐
чительными;  в   самом  же  Китае  они  сводятся  к   простым
местным инцидентам.

Из-за оптической иллюзии того же рода западные люди
придают  чрезмерное  значение  деятельности  небольших
шумливых  меньшинств,  образованных  из  людей,  которых
их собственные соотечественники часто полностью игнори‐
руют или, во всяком случае, не испытывают ни малейшего
уважения. Мы имеем в виду тех некоторых индивидов, вос‐
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питанных в Европе или в Америке и встречающихся в боль‐
шем или меньшем количестве во всех восточных странах,
которые, потеряв из-за этого образования традиционное на‐
правление и забыв о своей собственной цивилизации, верят,
что делают добро, афишируя самый крайний «модернизм».
Эти «молодые» Востока, как они себя называют сами, чтобы
лучше обозначить свои тенденции, никогда не смогут при‐
обрести реального влияния у себя дома; иногда их использу‐
ют без их ведома для той роли, о которой они и не подозре‐
вают, а это сделать тем легче, чем серьёзнее они сами себя
воспринимают; но бывает также, что, вновь вступая в кон‐
такт со своей расой, они мало помалу отрезвляются, отдают
себе отчет в том, что их самомнение было вызвано невеже‐
ством, и заканчивают тем, что снова становятся восточными
людьми. Эти группы людей представляют незначительные
исключения, но поскольку они производят некоторый шум
вовне, то они привлекают внимание западных людей, кото‐
рые, естественно, рассматривают их с симпатией, и которых
они заставляют забыть о молчаливом большинстве, в глазах
которых эти группы совершенно не существуют. Настоящие
восточные люди совсем не стремятся, чтобы их знали загра‐
ницей;  этим объясняются довольно странные ошибки;  мы
часто бываем поражены легкостью, с которой принимаются
в качестве подлинных представителей восточной мысли не‐
которые писатели, лишённые компетенции и полномочий,
иногда даже находящиеся на содержании европейских вла‐
стей и выражающие почти только западные идеи; поскольку
они носят восточные имена,  то им охотно верят на слово,
а так как сравнивать не с чем, то исходя из этого, всем их со‐
отечественникам приписывают концепции и мнения, при‐
сущие только им самим и часто являющиеся антиподами
восточному духу, разумеется, их продукция предназначена
строго  для  европейской  или  американской  публики,  а   на
Востоке и о них никто и никогда не слышал.

Кроме индивидуальных,  только что упомянутых исклю‐
чений и коллективного исключения, представляемого Япо‐
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нией, материальный прогресс поистине никого не интересу‐
ет в восточных странах, где в нём признают мало преиму‐
ществ и много неудобств; но в этом отношении существуют
две  различные  позиции,  которые  могут  даже  показаться
крайне противоположными, но исходят, тем не менее, из од‐
ного и того же духа. Одни ни за что не хотят слышать о так
называемом прогрессе и замыкаются в позиции чисто пас‐
сивного сопротивления, продолжая себя вести так, как если
бы он не существовал; другие предпочитают временно при‐
нять этот прогресс, рассматривая его как досадную необхо‐
димость,  навязанную обстоятельствами на какое-то время,
и принять его только потому, что они видят в инструментах,
получаемых в своё распоряжении, средство более эффектив‐
ного  сопротивления западному господству,  дабы ускорить
его  конец.  Эти  два  течения  существуют  повсюду,  в  Китае,
в Индии, в мусульманских странах; и если второе в настоя‐
щий  момент,  кажется,  почти  повсеместно  берёт  верх  над
первым, но из этого не следует заключать, что существует
какое-то глубокое изменение в образе существования Восто‐
ка; всякое различие сводится просто к вопросу уместности;
не здесь может произойти реальное сближение с Западом,
как раз наоборот. Восточные люди, которые хотят вызвать
в своих странах промышленное развитие, позволяющее им
с   этого  времени  бороться  с   европейскими  народами  без
ущерба для себя на той же самой территории, где те развер‐
тывают свою деятельность,  восточные люди,  повторим,  не
отказываются ради этого ни от чего-либо существенного для
них в их собственной цивилизации; более того, экономиче‐
ская конкуренция может стать ещё одним источником кон‐
фликтов,  если не установится согласие в иной области,  на
более высокой точке зрения. Однако небольшое число вос‐
точных людей пришли к следующей мысли: поскольку за‐
падные люди решительно невосприимчивы к  интеллекту‐
альности, то об этом не должно быть и речи; но, может быть,
удастся установить, несмотря ни на что, с некоторыми наро‐
дами Запада дружественные отношения, ограниченные чи‐
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сто экономической областью. Это тоже оказывается иллюзи‐
ей: там, где начинают договариваться о принципах, там все
второстепенные  трудности  сглаживаются,  или  же  никогда
не удастся договориться ни о чём; и именно Западу следова‐
ло бы, если он это может, сделать первый шаг на пути дей‐
ствительного сближения, потому что все препятствия проис‐
ходят от того непонимания, свидетельства которого он де‐
монстрирует по сей день.

Надо только пожелать,  чтобы западные люди,  согласив‐
шись, наконец, видеть причину самых опасных недоразуме‐
ний там, где она действительно есть, т. е. в них самих, осво‐
бодились бы от этих смешных страхов,  самым известным
примером  которых,  несомненно,  является  «желтая  опас‐
ность».  Существует, также, обыкновение кстати и некстати
размахивать  пугалом  «панисламизма»;  несомненно,  здесь
опасения не лишены основания, так как мусульманские на‐
роды, занимая промежуточное положение между Востоком
и Западом, обладают одновременно чертами и того и друго‐
го, и дух их гораздо более воинственный, чем у чисто вос‐
точных людей: но ничего не следует преувеличивать. Истин‐
ный панисламизм прежде всего есть утверждение принци‐
па,  главным образом, теоретического характера;  чтобы он
принял форму политического требования, надо, чтобы евро‐
пейцы совершили множество оплошностей; в любом случае,
он ничего не имеет общего с любым «национализмом», ко‐
торый совершенно несовместим с  фундаментальными по‐
нятиями ислама. В целом, во многих случаях (в особенно‐
сти, мы имеем в виду Северную Африку), правильно поня‐
той политики «ассоциации» полностью уважающей мусуль‐
манское законодательство и предполагающей полный отказ
от всякой попытки «ассимиляции», возможно, было бы до‐
статочно, что избежать опасности, если есть опасность; если
подумать, например, какие выдвигаются условия для дости‐
жения  натурализации  во  Франции,  эквивалентной  просто
самоотречению (можно было бы привести множество тому
примеров), то нельзя не удивиться, сколь часто встречаются
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здесь трудности и препятствия, которых легко можно было
бы избежать при лучшем понимании ситуации; но, повторя‐
ем, именно это понимание совершенно отсутствует у евро‐
пейцев. Не надо забывать, что мусульманская цивилизация
является чисто традиционной, как и все восточные цивили‐
зации; это вполне достаточная причина для того, чтобы па‐
нисламизм, в какую бы форму он ни облекался, никогда не
слился бы с таким движением, как большевизм, как этого,
кажется, опасаются плохо информированные люди. Мы не
хотим здесь давать никакой оценки русскому большевизму,
потому что очень трудно точно знать, как быть с этим; воз‐
можно, что реальность там очень сильно отличается от того,
что об этом обычно говорят,  и что она ещё более сложна,
чем противники и сторонники могут представить себе; но
можно сказать с уверенностью, что это движение является
по духу чётко антитрадиционным, следовательно, целиком
современным и западным. Смехотворно стремиться проти‐
вопоставить западному духу германскую ментальность или
даже  русскую,  нам  неизвестно,  какой  смысл  могут  иметь
слова для тех, кто поддерживает такое мнение, а тем более
для тех, кто объявляет большевизм «азиатским»; в действи‐
тельности, Германия, напротив, это одна из стран, в которой
западный дух дошел до крайней степени своего выражения:
что касается русских, то даже если у них и есть некоторых
черты восточных людей, то они все равно интеллектуально
крайне далеки от них. Надо добавить, что под Западом мы
понимаем  также  и   иудаизм,  который  всегда  осуществлял
влияние только в этом направлении воздействие которого,
может быть, не совсем чуждо формированию современной
ментальности в целом; а как раз та доминирующая роль, ко‐
торую играли в большевизме еврейские элементы, является
для восточных людей, а, в особенности, для мусульман, вес‐
ким мотивом, чтобы не доверять ему и держаться в стороне;
мы не говорим здесь о нескольких агитаторах, типа «младо‐
турков», которые являются, по своей сути, антимусульмана‐
ми, а часто также евреями по своему происхождению и не
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пользуются ни малейшим авторитетом. В Индию тем более
большевизм не может проникнуть, потому что он находится
в   оппозиции  со  всеми  традиционными  институтами,  осо‐
бенно,  с  институтом каст;  с  этой точки зрения,  индусы не
сделали бы никакого различия между его разрушительным
действием и таким же действием, которое старались осуще‐
ствить всеми средствами англичане; там, где одно потерпе‐
ло поражение, другое тем более не удастся. Что касается Ки‐
тая,  все  русское  там,  в   основном,  вызывает  антипатию,
к тому же, там традиционный дух не менее прочно установ‐
лен, чем на всем остальном Востоке; если некоторые вещи
там легче переносятся в качестве временных, то это по при‐
чине  силы  усвоения,  которая  свойственна  китайской  расе
и которая, даже из временного беспорядка позволяет, в ре‐
зультате,  извлечь  максимальные  преимущества;  наконец,
не следует ради поддержания легенды невозможного и не‐
существующего согласия, ссылаться на присутствие в России
банд наёмников, являющихся обычными разбойниками, от
которых китайцы были бы счастливы избавиться в пользу
своих соседей. Когда большевики рассказывают, что они по‐
лучают сторонников своих идей среди восточных людей, то
они самообольщаются и хвастают; истина состоит в том, что
некоторые из восточных людей видят в России, большевист‐
ской или нет, возможное вспомогательное средство против
господства некоторых других западных сил; но большевист‐
ские идеи им совершенно безразличны, и даже когда они
рассматривают соглашение или временный альянс как при‐
емлемые в определённых обстоятельствах, то только пото‐
му, что они хорошо знают, что эти идеи никогда не смогут
у них укорениться; если бы это было иначе, то они ни в ма‐
лейшей степени не стали бы им потакать. Ведь принимают
в качестве помощников для определённого действия тех лю‐
дей, с которыми не имеют никаких общих мыслей, к кото‐
рым не испытывают ни уважения, ни симпатии; для настоя‐
щих восточных людей большевизм, как и все, что идёт с За‐
пада, всегда будет только грубой силой; если эта сила может
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в определенный момент им сослужить службу, то они её бу‐
дут,  несомненно,  приветствовать,  но  можно  быть  уверен‐
ным, что как только она станет для них бесполезной,  они
примут все требуемые меры, чтобы она не стала вредонос‐
ной. Наконец, восточные люди, которые стремятся избежать
западного господства, конечно, не согласились бы, ради до‐
стижения этого, попасть в условия, при которых они риско‐
вали бы сразу же подпасть под другое западное господство;
они бы ничего не выиграли от такой перемены, а так как их
характер исключает всякую лихорадочную спешку,  то они
предпочитают  всегда  ждать  более  благоприятных  обстоя‐
тельств,  сколь отдалёнными бы они ни были, чем подвер‐
гать себя подобной возможности.

Это последнее замечание позволяет понять,  почему вос‐
точные люди,  которые казались так страстно желающими
стряхнуть иго Англии, не подумали сделать это, воспользо‐
вавшись войной 1914 года;  потому что они хорошо знали,
что немцы в случае победы не преминут навязать им,  по
крайней мере, протекторат, более или менее замаскирован‐
ный, а они ни за что не хотели этого нового порабощения.
Любой восточный человек, имевший случай ближе наблю‐
дать немцев, не думает, что с ними было бы легче догово‐
риться, чем с англичанами; так же, впрочем, как и с русски‐
ми, но Германия с её потрясающей организацией, в целом,
внушает, и по праву, больше опасений, чем Россия. В Евро‐
пе, особенно, во Франции, некоторые вещи часто рассматри‐
ваются крайне «упрощенческим» образом: воображают себе,
что если кто-то против Англии,  то он необходимо должен
быть за Германию, и наоборот,  как если бы весь мир был
приговорен слепо следовать за одной из этих сил. Для того,
чтобы французы приняли подобную точку зрения, насколь‐
ко  это  к  ним  относится,  надо  почти  полностью  лишиться
чувства собственного достоинства; но раз они не понимают,
как другие отказываются быть на этой же точке зрения, осо‐
бенно, живущие вне Европы, то помимо всего прочего, у них
полностью  искажена  способность  суждения.  Восточные
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люди,  желающие  оставаться  только  восточными,  вовсе  не
хотят принимать участие в чисто европейских раздорах, ко‐
торые им совершенно безразличны, пока они недосягаемы
для их последствий; они, следовательно, вовсе не за Англию
и не за Германию, и даже сама эта альтернатива не имеет
для них никакого смысла: они никогда не будут выступать
за какую-нибудь европейскую силу,  а  всегда будут против
желающих их притеснять, кто бы это ни был, и только про‐
тив них; по отношению ко всему остальному их позиция мо‐
жет быть лишь нейтральной. Мы, разумеется, говорим здесь
только  о  политической точке  зрения,  относящейся  к  госу‐
дарствам и общностям; могут везде и всегда встречаться ин‐
дивидуальные симпатии и антипатии, остающиеся вне этих
соображений, так же как, говоря о западном непонимании,
мы имеем в виду общую ментальность, независимо от воз‐
можных исключений.  Эти исключения,  наконец,  почти не
встречаются как в Германии, так и в Англии или в Америке,
несмотря на все претензии германской мысли: эти народы
продвинулись дальше всего в предубеждениях современно‐
го Запада и поэтому являются наиболее удалёнными от вос‐
точных во всех отношениях; что касается русских, то лучше
не говорить об их интеллектуальных возможностях.  Наро‐
ды,  называемые латинскими (хотя это название не может
быть принято безоговорочно), в настоящее время являются
почти единственными, относительно которых, в определён‐
ной мере, можно говорить о сближении с Востоком; здесь, по
крайней мере, не наталкиваются на систематическую и не‐
истребимую враждебность и,  вопреки всем предубеждени‐
ям, которые необходимо преодолеть, чтобы прийти к тако‐
му результату, недостаток интеллектуальности у этих наро‐
дов,  может  быть,  в   меньшей  степени  неизлечим,  чем
у   остального  Запада.  Для  нас,  современный  дух  родился,
прежде всего, в германских и англосаксонских странах; в са‐
мих  этих  странах  он,  естественно,  укоренен  глубже  всего
и существует дольше всего, если только не произойдет не‐
предвидимый внезапный поворот. Разумеется, упомянутое
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нами сближение не может осуществиться непосредственно,
при всем том, что дано; но если, как и у нас, появится убе‐
ждение в огромном интересе, который оно представляет, то
надо начинать уже теперь с подготовки имеющихся в распо‐
ряжении  средств,  какими  бы  незначительными  они  ни
были; и первое из этих средств состоит в том, чтобы сделать
понятными, каковы необходимые условия этого сближения
для всех, кто на это способен.

Условия, о которых мы говорим, являются, прежде всего
интеллектуальными, они одновременно негативные и пози‐
тивные: сначала надо совсем разрушить предубеждения, яв‐
ляющиеся  препятствиями,  к   этому  стремились  все  наши
размышления, представленные до сих пор; затем надо вос‐
становить истинную интеллектуальность, утраченную Запа‐
дом, а изучение восточного мышления, сколь недостаточно
оно бы не осуществлялось, может помочь обрести её заново.
В целом, речь идёт о полной реформе западного духа; тако‐
ва конечная цель; но эта реформа, очевидно, может быть ре‐
ализована, лишь в небольшой элите, чего, однако, будет до‐
статочно для того, чтобы она принесла плоды в более или
менее отдалённом будущем, в виду того воздействия, кото‐
рое эта элита не преминет осуществить, даже не стремясь
этого сделать специально,  на все западное окружение.  Это
с большой вероятностью окажется единственным средством
отвести от Запада те очень реальные опасности (но совсем
не те, о которых обычно думают), которые будут угрожать
все больше и больше, если он продолжит следовать своими
современными путями; и это также единственное средство
спасти из западной цивилизации в нужный момент всё то,
что может быть из неё сохранено, т. е. всё то, что может быть
в ней в каком-нибудь отношении интересного и сопостави‐
мого с нормальной интеллектуальностью, вместо того, что‐
бы  позволить  ей  вообще  испариться  в  одной  из  тех  ката‐
строф, о возможности которых мы говорили в начале этой
главы, не рискуя, впрочем, делать какое-нибудь предсказа‐
ние. Однако, если такое событие реализуется, то одно только
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предварительное создание такой элиты в истинном смысле
этого  слова  сможет  помешать  возвращению  варварства;
если же у этой элиты будет время достаточно глубоко воз‐
действовать на общую ментальность, то она поможет избе‐
жать абсорбции или ассимиляции Запада другими цивили‐
зациями, гипотеза гораздо менее грозная, чем предыдущая,
но  тоже  представляющая  определённые  помехи,  хотя  бы
временные,  по  причине  этнических  революций,  которые
с необходимостью будут предшествовать этой ассимиляции.
Прежде чем идти дальше, мы хотим уточнить нашу пози‐
цию по этому поводу: мы совершенно не нападаем на Запад
сам по себе, мы видим причину интеллектуального падения
на Западе именно в  современном духе,  а  это  совершенно
другое; по нашему мнению, нет ничего более желательного,
чем восстановление собственно западной цивилизации на
нормальных основаниях, так как различие цивилизаций, су‐
ществовавшее всегда, есть естественное следствие умствен‐
ных различий, свойственных расам. Но различие в формах
никоим образом не исключает согласия в принципах; согла‐
сие и гармония вовсе не означают единообразия, и думать
противоположное  значит  приносить  жертвы  эгалитарным
утопиям, против которых мы как раз и восстаем. Нормаль‐
ная цивилизация, как мы её понимаем, всегда может разви‐
ваться, не представляя собою опасности для других цивили‐
заций;  осознавая  точное  место,  которое  она  должна зани‐
мать во всем ансамбле земного человечества, она будет его
придерживаться и не создаст никакого антагонизма, потому
что у неё не будет никакого притязания на гегемонию и по‐
тому что она всегда будет удерживаться от всякого прозели‐
тизма. Мы, однако, не осмеливались бы утверждать, что ка‐
кая-нибудь, чисто западная цивилизация может, в интеллек‐
туальном смысле, иметь эквивалент всего того, чем облада‐
ют восточные цивилизации; в прошлом Запада, восходя на‐
столько  далеко,  насколько  позволяет  знать  история,  не
встречается  такого  полного эквивалента (за  исключением,
может быть, некоторых, крайне закрытых школ, о которых
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поэтому трудно говорить с достоверностью); но тем не ме‐
нее,  имелись  вещи  отнюдь  не  ничтожные,  игнорируемые
нашими  современниками  систематически  и   совершенно
напрасно.  Кроме  того,  если  Западу  когда-нибудь  удастся
поддерживать интеллектуальные отношения с Востоком, то
мы не видим, почему бы не воспользоваться ими, чтобы вос‐
полнить то, чего ему пока не хватает; можно искать вдохно‐
вения или брать уроки у других, не отрекаясь от своей неза‐
висимости,  особенно,  если  вместо  того,  чтобы  удовлетво‐
ряться  просто  заимствованиями,  приспосабливать  то,  что
приобретают,  к   собственной  ментальности.  Но  повторим
ещё раз, это пока отдалённые возможности; ожидая, что За‐
пад вернется к своим собственным традициям, вряд ли смо‐
гут  найти  другие  возможности  подготовить  это  возвраще‐
ние и обрести нужные элементы, кроме как действовать по
аналогии с традиционными формами, существующими ещё
и сейчас и доступные для изучения непосредственным об‐
разом. Так, понимание восточных цивилизаций смогло бы
внести свой вклад в возвращение Запада на традиционные
пути, с которых он неосмотрительно сошел, тогда как, с дру‐
гой  стороны,  возвращение  к   этой  традиции  само  по  себе
способствовало бы сближению с Востоком: эти вещи очень
тесно связаны, каким бы образом к ним не подходить, нам
же они кажутся одинаково полезными, и даже необходимы‐
ми. Всё это лучше можно понять, учитывая то, что мы соби‐
раемся сказать далее; но уже должно быть ясно, что мы кри‐
тикуем Запад не из пустого удовольствия критиковать,  ни
даже для того,  чтобы помочь преодолеть  ему интеллекту‐
ально  более  низкое  положение  по  сравнению  с  Востоком;
если же работа,  с  которой следует начать,  окажется слиш‐
ком негативной, то необходимо вначале, как мы уже говори‐
ли, расчистить площадку, прежде чем начать затем строить.
Действительно, если Запад откажется от своих предубежде‐
ний, то работа будет уже наполовину выполнена, а может
быть, больше, чем наполовину, так как ничего уже не будет
мешать созданию интеллектуальной элиты, а те, у кого есть
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способности,  требуемые  для  вхождения  в   неё,  не  увидят
больше  возникающих  перед  ними  почти  непреодолимых
препятствий,  создаваемых  современными  обстоятельства‐
ми, они легко будут с этого времени находить и развивать
эти  способности,  вместо  того,  чтобы  быть  подавленными
и задыхающимися от ментальной формации или, скорее де‐
формации, навязываемой в настоящее время любому, кто не
имеет достаточной смелости поставить себя вне конвенцио‐
нальных  рамок.  Наконец,  для  того,  чтобы  по  настоящему
осознать бессодержательность этих, рассматриваемых нами
предубеждений,  уже должна присутствовать определённая
степень  позитивного  понимания,  а  для  некоторых,  может
быть, труднее достичь этой ступени, чем идти дальше после
её достижения;  чтобы воссоздать интеллект,  истина,  сколь
высока бы она ни была, должна быть более доступной усвое‐
нию, чем все праздные ухищрения, в которых «профанная
мудрость»  современного  мира  находит  столько  удоволь‐
ствия.
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Часть вторая. Возможности сближения
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Глава I. Бесплодные усилия

Формулируя идею сближения Востока и Запада, мы вовсе
не претендуем на то, что выдвигаем новую идею, что впро‐
чем, отнюдь не мешает ей быть интересной; любовь к нов‐
шеству, являющаяся ничем иным, как потребностью в изме‐
нении, и поиск оригинальности как следствие интеллекту‐
ального индивидуализма, граничащего с анархией, таковы
черты,  свойственные  современной  ментальности,  с   помо‐
щью которых утверждаются её антитрадиционные тенден‐
ции. Фактически, эта идея сближения приходила уже на ум
многим на Западе, что не лишает её ценности и значения;
но мы вынуждены констатировать,  что она до сих пор не
привела ни к какому результату, а противоположное посто‐
янно с неизбежностью даже усиливается, начиная с того вре‐
мени, как Запад стал двигаться в своем отклоняющемся на‐
правлении.  В   действительности,  только  одному  Западу
должно вменяться в вину это удаление, потому что Восток
никогда в существенном не менялся; и все попытки, не учи‐
тывающие этот факт, должны потерпеть неудачу. Большим
недостатком этих попыток является то, что они всегда пред‐
принимаются в направлении, противоположном тому, кото‐
рое должно быть, чтобы достичь результата: это Запад дол‐
жен сближаться с  Востоком,  потому что это он отдалился,
и   напрасно  он  старается  внушить  Востоку  приблизиться
к нему, так как Восток не считает, что у него сегодня есть
причины для изменения так же, как их не было в ходе пред‐
шествующих  веков.  Разумеется,  речь  никогда  не  шла  для
восточных людей о том, чтобы исключить адаптацию, сов‐
местимую с сохранением традиционного духа, но если им
предлагают  изменение,  равнозначное  переворачиванию
всего установленного порядка, то они могут только воспро‐
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тивиться  этому;  спектакль,  который им предлагает  Запад,
далёк от того, чтобы позволить им себя убедить. Даже если
восточные люди окажутся принужденными в определённой
мере  принять  материальный  прогресс,  то  это  никогда  не
произведёт глубокого изменения,  потому что,  как мы уже
говорили, они им не интересуются; они его терпят как необ‐
ходимость и находят в нём только дополнительный мотив
для ненависти к тем, кто заставляет их ему подчиняться; от‐
нюдь не собираясь отказываться от того,  что является для
них основанием существования, они замкнутся в себе ещё
больше, чем когда-либо, и сделаются ещё более недоступны‐
ми и не идущими на сближение.

К тому же,  именно западной цивилизации, являющейся
самой молодой из всех, элементарные правила вежливости
достаточно ясно показывают, когда она вступает в отноше‐
ния с другими народами, расами и индивидами, что имен‐
но ей, а не другим, более старшим, надлежит сделать пер‐
вый шаг. Конечно, именно Запад пришел к восточным лю‐
дям, но совершенно с противоположными намерениями: не
для того, чтобы учиться у них, как подобает молодым при
встрече со стариками, а чтобы стараться, иногда грубо, ино‐
гда неявно, навязать им свою манеру видения, чтобы пропо‐
ведовать среди них всякого рода вещи, в которых они не ну‐
ждаются или о которых они не желают слышать. Восточные
люди,  которые  все  очень  ценят  вежливость,  шокированы
этим неуместным прозелитизмом и грубостью; когда в этом
упражняются в их собственной стране, то возникает нечто
ещё более худшее, по их мнению, а именно, пренебрежение
законами гостеприимства; не следует обманываться, восточ‐
ная вежливость вовсе не является пустым формализмом, по‐
добно соблюдению всевозможных внешних обычаев,  кото‐
рым западные люди дают то же самое имя: она покоится на
очень глубоких основаниях, потому что соотносится со всем
ансамблем традиционной цивилизации, тогда как на Запа‐
де эти основания исчезли вместе с традицией, а то, что про‐
должает существовать, есть не больше, чем суеверие в соб‐

110 Восток и Запад



ственном смысле слова, не говоря уже о нововведениях, вы‐
званных просто «модой» и её неоправданными капризами,
все превращающими в пародию. Но, даже оставляя в сторо‐
не все  вопросы вежливости,  прозелитизм является доказа‐
тельством только лишь невежества и непонимания, знаком
интеллектуальной недостаточности, потому что он заключа‐
ет в себе сентиментализм и, по существу, основывается на
его доминировании: нельзя пропагандировать некую идею,
не  связывая  с   ней  какую-нибудь  сентиментальную  идею,
в ущерб её чистоте; что касается чистых идей, то довольно
того, чтобы их предъявлять тем, кто способен их понять, но
никогда не надо убеждать кого бы то ни было. Прозелитизм
даёт повод такому неблагоприятному суждению, а все дела
и слова западных людей его подтверждают; все, в чём они
надеются  доказать  своё  превосходство,  для  восточных лю‐
дей, наоборот, есть знак низшей ступени.

Если стать вне любых предрассудков, то необходимо со‐
гласиться с тем, что Запад ничему не может научить Восток,
разве что в чисто материальной области, не очень интерес‐
ной для Востока, поскольку в его распоряжении есть вещи,
по сравнению с которыми это почти ничего не стоит и кото‐
рыми он не расположен жертвовать ради пустых и напрас‐
ных случайностей. в конечном счёте, промышленное и эко‐
номическое развитие, как мы уже сказали, могут провоци‐
ровать только соперничество и борьбу между народами; та‐
ким  образом,  это  не  может  быть  почвой  для  сближения,
если только не  предположить,  что  способ  сблизить  людей
именно и состоит в том, чтобы побудить их сражаться одних
против других;  но мы это понимаем не так,  в  противном
случае, это было бы лишь очень дурной игрой слов. Для нас,
когда мы говорим о сближении, речь идёт о согласии, а не
о соперничестве; к тому же сам способ, которым соблазняют
восточных людей принять у себя экономическое развитие,
не оставляет для этого никакой надежды. Вовсе не механи‐
ческие  изобретения,  облегчающие  внешние  отношения
между народами, помогут им лучше понимать друг друга;
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из этого могут происходить,  вообще, только ещё более ча‐
стые столкновения и обширные конфликты; что же касается
соглашений, основанных на чисто коммерческих интересах,
то  слишком хорошо известно,  какую ценность следует им
придавать. Материя, по самой своей природе, есть принцип
разделения и  разногласия;  все,  что  происходит из  неё,  не
может служить основанием реального и длительного союза;
к тому же,  законом здесь является постоянное изменение.
Мы не хотим сказать, что вовсе не следует заниматься эко‐
номическими интересами; но, как мы все время повторяем,
надо каждой вещи находить её место,  а место,  нормально
им принадлежащее, скорее последнее, чем первое. Тем бо‐
лее  не  следует  говорить,  что  надо их  заменить  сентимен‐
тальными утопиями на манер некоего «сообщества наций»;
это  ещё  менее  надёжно,  если  вообще  возможно,  так  как
здесь в основании нет даже той насильственной и грубой ре‐
альности, которую, по крайней мере, нельзя оспаривать у ве‐
щей чисто чувственного характера; чувство само по себе яв‐
ляется не менее изменчивым и непостоянным, чем то, что
принадлежит  чисто  материальной  области.  в   конечном
счёте, «гуманизм» со всеми его мечтаниями часто есть лишь
маска  материальных  интересов,  накладываемая  «морали‐
стическим» лицемерием; мы не очень верим в бескорыстие
апостолов «цивилизации», впрочем, бескорыстие не являет‐
ся политической добродетелью. По сути, ни на экономиче‐
ской,  ни  на  политической  почве  не  могут  быть  обретены
средства согласия; и только лишь задним числом и вторич‐
ным образом экономическая и политическая деятельность
будет  призвана  способствовать  этому  согласию;  его  сред‐
ства, если они существуют, относятся не к области материи
и не к области чувства, а к области гораздо более глубокой
и стабильной, которая может быть только интеллектом. Но
только мы хотим здесь понимать интеллект в его подлин‐
ном и полном смысле; речь никоим образом не идёт, по на‐
шей мысли, о тех подделках интеллектуальности, которые
Запад, к несчастью, с упорством предъявляет Востоку, и ко‐
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торые, впрочем, есть все, что он может себе представить, по‐
тому что он не знает ничего другого и даже для самого себя
он ничем другим не располагает; ему недостаёт существен‐
ного; то, чем может удовлетвориться Запад, совершенно не‐
пригодно для того,  чтобы дать Востоку хотя бы малейшее
интеллектуальное удовлетворение. Западная наука, даже то‐
гда, когда она не смешивается просто с промышленностью
и когда она независима от практических приложений, есть
в глазах восточных людей всего лишь «незнающее знание»,
о котором мы говорили, потому что она не связана ни с ка‐
ким принципом высшего порядка.

Ограниченная  чувственным  миром,  принимаемым  ею
в качестве своего единственного предмета, она, как таковая,
не имеет чисто умозрительной ценности; если бы ещё она
была подготовительным средством для достижения знаний
более  высокого  порядка,  тогда  восточные  люди  были  бы
весьма  склонны  её  уважать,  полностью  учитывая,  что  это
средство  очень  искажено  и,  в   особенности,  что  оно  мало
приспособлено к их собственной ментальности; но дело об‐
стоит совсем не так. Эта наука, напротив, учреждена таким
образом, что она фатально создаёт умонастроение, приводя‐
щее к отрицанию всякого другого познания, это то, что мы
назвали «сциентизмом»; или же она принимается как цель
в себе, или же она имеет выход только в направлении прак‐
тических приложений,  т.  е.  в  самом низшем порядке,  где
само слово «познание», в той полноте смысла, который ему
придают восточные люди, может использоваться лишь толь‐
ко при чрезмерно расширенном толковании. Теоретические
результаты аналитической науки, сколь бы значительными
они ни казались западным людям, являются для восточных
людей весьма ничтожными, на них всё это производит впе‐
чатление  детских  забав,  недостойных длительного  внима‐
ния тех, кто способен приложить свой интеллект к другим
предметам,  можно  сказать,  тех,  кто  обладает  подлинным
интеллектом,  потому  что  остальное  есть  только  его  более
или менее смутное отражение. Вот к чему сводится «высо‐
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кая идея», которую могут создать себе восточные люди о ев‐
ропейской науке со слов западных людей (здесь вспоминает‐
ся пример Лейбница, приведённый нами выше) и это даже
тогда, когда перед ними предстаёт самая подлинная и са‐
мая полная продукция, а не только элементарные понятия
«популяризации»; и с их стороны этот совсем не неспособ‐
ность её понять и оценить, напротив, это понимание её ис‐
тинной ценности при сравнении её с тем, чего не хватает за‐
падным людям. Действительно, европейская наука, посколь‐
ку в ней нет ничего поистине глубокого, нет ничего сверх
того,  чем  она  кажется,  является  легко  доступной  любому,
кто захочет взять на себя труд изучить её; несомненно, вся‐
кая наука конкретно приспособлена к ментальности народа,
её создавшего,  но там нет ни малейшего эквивалента тем
трудностям,  которые  встречают  западных  людей,  желаю‐
щих проникнуть в «традиционные науки» Востока; эти труд‐
ности состоят  в  том,  что  традиционные науки исходят  из
принципов, о которых у них нет ни малейшего представле‐
ния и из того, что в них используются совершенно другие
исследовательские  средства,  превосходящие  узкие  рамки,
замыкающие в  себе западный дух.  Недостаток адаптации,
если он и существует с обеих сторон, выражается совершен‐
но различным образом: для западных людей, которые изу‐
чают восточную науку, это почти что непоправимое непони‐
мание, как бы прилежно они этого не делали, если не учи‐
тывать всегда возможные, но очень немногочисленные ин‐
дивидуальные исключения; для восточных людей, изучаю‐
щих западную науку, это только отсутствие интереса, вовсе
не мешающее пониманию, но, очевидно, мало располагаю‐
щее  посвящать  этому изучению силы,  которые можно ис‐
пользовать  лучше.  И   пусть  не  рассчитывают  на  научную
пропаганду или на  какой-нибудь  другой вид пропаганды,
чтобы достичь сближения с Востоком; сама важность, кото‐
рую западные люди придают такого рода вещам, даёт об их
ментальности довольно невыгодное представление восточ‐
ным людям, и даже когда они их считают интеллектуальны‐

114 Восток и Запад



ми, то их интеллектуальность имеет для тех и для других
разный смысл.

Все то, что мы говорим о западной науке, мы можем ска‐
зать и о философии, и даже с отягчающими обстоятельства‐
ми, состоящими в том, что хотя её умозрительная ценность
не является более реальной и значительной, она не обладает
даже  той  практической  ценностью,  пусть  относительной
и вторичной, которая всё же ещё кое-что собою представля‐
ет; и с этой точки зрения, мы можем отнести к философии
всё то, что в самой науке обладает характером чистых гипо‐
тез. Впрочем, в современном мышлении нельзя произвести
никакого глубокого различения между научным познанием
и философским: первое пришло к тому, что охватывает все,
доступное этому мышлению, а второе в той мере, в которой
оно  ещё  сохраняет  своё  значение,  есть  уже  не  более  чем
часть  первого  или  его  модальность,  которому  дают  место
только из-за привычки или же по причинам, по сути, гораз‐
до более историческим,  нежели логическим.  Если филосо‐
фия имеет более значительные притязания, то тем хуже для
неё, так как эти притязания не могут быть ни на чем основа‐
ны; когда же хотят придерживаться современного состояния
западной ментальности, то легитимной оказывается только
позитивистская концепция, нормальным образом приводя‐
щая к «сциентистскому» рационализму или к прагматиче‐
ской  концепции,  которая  решительно  отбрасывает  всякое
умозрение, чтобы придерживаться утилитарного сентимен‐
тализма: таковы всегда две тенденции, между которыми ко‐
леблется вся современная цивилизация. Для восточных лю‐
дей, напротив, так выраженная альтернатива не имеет ни‐
какого смысла, потому что то, что их интересует по суще‐
ству  и  на  самом  деле,  находится  по  другую  сторону  этих
двух определений, так же как и их концепции находятся по
другую сторону от всех искусственных проблем философии,
а их традиционные учения находятся по ту сторону от всех
систем, чисто человеческих измышлений в самом прямом
смысле этого слова, мы хотим сказать, измышлений инди‐
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видуального разума, который, не признавая своих ограниче‐
ний, считает себя способным охватить всю вселенную или
же реконструировать её по прихоти своей фантазии и кото‐
рый, в особенности, полагает в качестве принципа абсолют‐
ное  отрицание  всего  того,  что  его  превосходит.  Под  этим
надо понимать отрицание метафизического познания, кото‐
рое  относится  к   сверхрациональному  порядку  и   является
чисто интеллектуальным, т. е. истинным познанием; совре‐
менная  философия  не  может  признать  существование  ис‐
тинной метафизики без того, чтобы самой не разрушиться,
а что касается «псевдометафизики», которая входит в её со‐
став, то это всего лишь более или менее искусное собрание
исключительно рациональных гипотез,  на самом деле,  на‐
учных, которые, в основном, ни на чем серьёзном не основа‐
ны. В любом случае,  значение этих гипотез всегда крайне
ограничено; некоторые значимые элементы, которые могут
быть туда включены, никогда не выходят слишком далеко
за обычную научную сферу, а их тесная связь с самыми жал‐
кими фантазиями, не в меньшей степени, чем систематиче‐
ская форма, в которой они предстают, может лишь оконча‐
тельно подорвать уважение к ним в глазах восточных лю‐
дей. У них нет того особого способа мышления, к которому
подходит наименование философии:  у  них не встречается
ни систематического духа, ни интеллектуального индивиду‐
ализма; но если у них нет несообразностей философии, то
они имеют освобожденный от всякой примеси эквивалент
всего  того,  что  она  может  содержать  в   себе  интересного
и что в их «традиционных науках» принимает даже гораздо
более высокое значение; и сверх того они имеют несравнен‐
но больше, потому что в качестве принципа всего остально‐
го они имеют метафизическое познание, сфера которого аб‐
солютно не ограничена. Таким образом, философия с её по‐
пытками объяснения, с её абстрактными разграничениями,
с её бесполезными изысками, её бесцельными дискуссиями
и поверхностными разглагольствованиями, кажется им как
бы особой детской игрой;  мы уже приводили оценку того
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индуса, который, в первый раз услышав концепции некото‐
рых европейских философов, заявил, что в них были идеи,
более или менее походящие для ребенка восьми лет. Таким
образом,  в  ещё меньшей степени можно рассчитывать  на
философию, чем на обычную науку, чтобы вызвать восхище‐
ние у восточных людей или хотя бы произвести на них бла‐
гоприятное впечатление, и не надо воображать себе, что ко‐
гда-нибудь они примут этот способ мышления, отсутствие
которого в цивилизации не вызывает никакого сожаления
и   характерная  узость  которого  является  одной  из  самых
больших опасностей интеллекта; всё это для них является,
как мы говорили,  подделкой интеллектуальности,  предна‐
значенной  исключительно  для  тех,  кто,  будучи  неспособ‐
ным видеть дальше и выше, из-за своей собственной мен‐
тальной конституции или под воздействием воспитания, на‐
всегда обречен игнорировать то, чем является истинная ин‐
теллектуальность.

Мы добавим ещё несколько слов относительно того, что
специально  касается  «философии  действия»;  эти  теории,
в целом, посвятили себя полному отречению от интеллекта;
может быть, в этом смысле, было бы лучше открыто отка‐
заться от всякой видимости интеллектуальности, чем беско‐
нечно продолжать создавать иллюзии при помощи ничтож‐
ных спекуляций; но тогда зачем упорствовать в своем жела‐
нии  все  ещё  создавать  теории?  Допускать,  что  действие
должно быть поставлено надо всем, потому что неспособны
достичь  чистого  умозрения,   —  это  отношение,  поистине,
слишком напоминает лисицу из басни… Как бы то ни было,
не следует льстить себя надеждой конвертировать их в похо‐
жие учения восточных людей,  для которых умозрение не‐
сравненно выше действия; наконец, вкус к внешнему дей‐
ствию  и   поиски  материального  прогресса  тесно  связаны
между собой, и незачем лишний раз повторять, не испыты‐
вают  ли  наши  современники  потребности  «философство‐
вать» по этому поводу, что хорошо показывает, что их пони‐
мание философии может быть чем угодно, кроме истинной
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мудрости и чисто интеллектуального познания. Поскольку
представился случай, мы им воспользуемся, чтобы рассеять
возможное непонимание: сказать, что умозрение выше дей‐
ствия, вовсе не означает сказать, что все должны устранить‐
ся  от  участия  в   последнем;  в   человеческом  сообществе,
иерархически организованном, каждому должна быть отве‐
дена функция, которая соответствует его собственной инди‐
видуальной природе,  на этом принципе в Индии основан,
в сущности, институт каст. Если же Запад когда-нибудь при‐
дет  к   иерархическому  и   традиционному  устройству,  т.   е.
основанному на истинных принципах, то мы ни в коем слу‐
чае не думаем, что основная масса людей станет исключи‐
тельно созерцательной или даже что она будет на той же
ступени,  что  и   восточные  массы;  это,  действительно,  воз‐
можно на Востоке, но на Западе особые климатические усло‐
вия и темперамент противостоят и всегда будут противосто‐
ять этому. Интеллектуальные способности будут, несомнен‐
но, гораздо более распространены, чем сегодня; но ещё важ‐
нее то,  что умозрение будет нормальным занятием элиты
и даже под истинной элитой не будут понимать никакую
другую, кроме интеллектуальной. Впрочем, одного этого до‐
вольно, чтобы такое положение вещей было полностью про‐
тивоположным тому, которое мы видим в настоящее время,
когда  материальное  богатство  почти  полностью  занимает
место всякого действительного превосходства, прежде всего
потому,  что  оно  непосредственно  соответствует  занятиям
и амбициям, доминирующим на современном Западе с его
чисто земным горизонтом, а также потому, что оно является
единственным  видом  превосходства,  который  может  при‐
способиться к посредственности демократического духа. Та‐
кой переворот позволит оценить весь объем изменений, ко‐
торые должны осуществиться в западной цивилизации, что‐
бы она стала нормальной и сравнимой с другими цивилиза‐
циями и чтобы она перестала быть причиной потрясения
и беспорядка в мире.
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До сих пор мы намеренно воздерживались от упомина‐
ния о религии среди того, что Запад может представить Вос‐
току; ведь если религия тоже представляет собою нечто за‐
падное,  то  она  совсем  не  является  чем-то  современным,
и как раз против неё современный дух концентрирует всю
свою  враждебность,  потому  что  на  Западе  она  является
единственным элементом, сохраняющим традиционный ха‐
рактер.  Мы,  разумеется,  говорим  только  о   религии  в   соб‐
ственном смысле слова. А не о деформациях или имитаци‐
ях, которые, напротив, родились под влиянием современно‐
го духа и которые им отмечены до такой степени, что они
почти полностью подобны философскому «морализму». От‐
носительно религии в собственном смысле слова восточные
люди могут испытывать только уважение как раз по причи‐
не её традиционного характера; и даже если бы западные
люди проявили бы себя более привязанными к своей рели‐
гии,  каковыми  они  обычно  не  являются,  то,  конечно,  их
больше бы уважали на Востоке.  Однако не надо забывать,
что у восточных людей традиция не облекается специально
в религиозную форму, за исключением мусульман, которым
присуще кое-что западное; однако, различие внешних форм
является только делом адаптации к различным ментально‐
стям, там же, где традиция не приняла спонтанно религиоз‐
ной формы, то она вовсе и не должна её принимать. Ошибка
состоит здесь в том, что хотят к восточным людям приспосо‐
бить формы, которые не созданы для них, которые не отве‐
чают требованиям их ментальности, но которые они, впро‐
чем, считают превосходными для западных людей: так, ино‐
гда  можно  видеть  индусов,  убеждающих  европейцев  вер‐
нуться к католицизму и даже старающихся помочь им его
понять,  не  имея  при  этом  ни  малейшего  желания  самим
к нему присоединиться. Несомненно, нет полного равенства
между всеми традиционными формами, потому что они со‐
ответствуют  реально  различным  точкам  зрения;  но  в  той
мере,  в  какой они эквивалентны, замена одной формы на
другую была бы, очевидно, бесполезна; а в той мере, в кото‐
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рой они различаются не одним только выражением (что во‐
все не означает, что они будут противоположны или будут
противоречить друг другу),  эта замена может быть только
вредной,  потому  что  она  неизбежно  будет  провоцировать
недостаток адаптации. Если же восточные люди не имеют
религии в западном смысле слова, то они имеют всё то, что
им соответствует; в то же время, они имеют больше с интел‐
лектуальной точки зрения, потому что у них есть чистая ме‐
тафизика, по отношению к которой теология есть только ча‐
стичный  её  перевод,  затронутый  сентиментальной  окрас‐
кой, присущей религиозной мысли как таковой; если у них
чего-то меньше, то только с сентиментальной точки зрения,
потому что у них в этом нет потребности. Только что сказан‐
ное показывает, почему предпочтительным решением, как
мы полагаем, для Запада является возвращение к его соб‐
ственной традиции, восполненной в области чистой интел‐
лектуальности,  если  она  имеется  (это,  впрочем,  касается
только элиты); религия не может занять место метафизики,
но она никоим образом не является с ней несовместимой,
и в мусульманском мире есть этому доказательство в двух
взаимодополняющих аспектах, в которых предстаёт её тра‐
диционная  доктрина.  Добавим,  что  даже  если  западные
люди отрекаются от сентиментализма (мы под этим пони‐
маем  доминирование,  приписываемое  чувству  над  разу‐
мом), то основные западные массы будут сохранять потреб‐
ность  в   сентиментальном  удовлетворении,  которое  может
им предоставить только религиозная форма, так же как они
будут сохранять потребность во внешней деятельности, со‐
вершенно несвойственную восточным людям; каждая раса
имеет свой собственный темперамент,  и  если правда,  что
это только незначащие случайности, то всё же только доста‐
точно немногочисленная элита может не принимать этого
во внимания. Что же касается упомянутого удовлетворения,
то собственно говоря именно в религии западные люди мо‐
гут и должны находить его нормальным образом, а не в бо‐
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лее  или  менее  экстравагантных  суррогатах,  питающих
«псевдомистицизм»

некоторых наших современников, беспокойная и сбивша‐
яся  с   пути  религиозность,  тоже  представляющая  собою
симптом умственной анархии, которой страдает современ‐
ный  мир,  из-за  которой  он  даже  рискует  погибнуть,  если
ему не доставят лекарство до того, как будет уже слишком
поздно. Таким образом, среди проявлений западной мысли
одни являются просто смешными в глазах восточных людей
(все, имеющие специфически современный характер),  дру‐
гие же пользуются уважением, но они не являются исключи‐
тельно  достоянием  Запада,  хотя  сегодня  западные  люди
имеют тенденцию обесценивать или отбрасывать их, пото‐
му, несомненно, что они все ещё представляют для них не‐
что слишком возвышенное. Следовательно, с какой бы сто‐
роны на этот вопрос не посмотреть, осуществить сближение
за  счёт  восточной  ментальности  оказывается  совершенно
невозможным;  как  мы  уже  говорили,  это  Запад  должен
сближаться с Востоком; но для того, чтобы он действительно
с ним сблизился, одной доброй воли недостаточно; прежде
всего, нужно понимание. Однако до сих пор западные люди,
которые более или менее серьёзно и искренне стремились
понять Восток, достигли, в основном, весьма жалких резуль‐
татов, потому что они привнесли в своё изучение все пред‐
рассудки,  загромождающие  их  разум,  тем  более,  что  это
были  «специалисты»,  приобретшие  предварительно  опре‐
делённые  умственные  установки,  от  которых  невозможно
было освободиться. Разумеется, среди европейцев, которые
жили в непосредственном контакте с восточными людьми,
всё же были способные понять и усвоить некоторые вещи,
и как раз потому, что они не были «специалистами», а были
более свободны от предвзятых идей; но обычно, они ничего
не написали; то,  что они узнавали, они хранили для себя,
впрочем, если бы им довелось говорить об этом с другими
западными людьми, то непонимание,  которое в подобных
случаях обнаруживают западные люди, обескуражило бы их
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и привело бы к такой же осмотрительности, как и у восточ‐
ных людей. Запад, в целом, никогда не умел извлекать поль‐
зу из некоторых индивидуальных исключений; что же каса‐
ется трудов, которые там составляются относительно Восто‐
ка и его учений, то лучше было бы иногда даже и не знать
об их существовании, потому что простое незнание лучше,
чем ложные идеи.  Мы не хотим повторять всё то,  что мы
уже сказали о продукции ориенталистов: с одной стороны,
они, в результате, сбивают с толку западных людей, которые
обращаются к ним, не имея средства их очистить от ошибок,
а с другой стороны, способствуют тому, что дают (ввиду вы‐
ставленного там напоказ непонимания) восточным людям
ещё более досадное представление о западной интеллекту‐
альности. В этом отношении, это только подтверждает оцен‐
ку, которую восточные люди уже сформулировали через по‐
средство того, что они знают о Западе, и ещё больше усили‐
ли  у   них  эту  установку  осмотрительности,  о   которой  мы
только что упоминали; но первое препятствие более тяже‐
лое, особенно, если инициатива сближения должна прийти
с   западной  стороны.  Действительно,  кто-нибудь,  обладаю‐
щий непосредственным знанием Востока, может, читая са‐
мый  плохой  перевод  или  самый  причудливый  коммента‐
рий,  выявлять  частички истины,  которые несмотря ни на
что, продолжают там существовать без ведома автора, кото‐
рый, не понимая, выполнил только переложение и который
если что-то угадал, то как-то случайно (это часто происходит
в английских переводах, которые выполнены добросовестно
и без излишней предвзятости, но также и безо всякой заботы
об истинном понимании); часто можно там даже восстано‐
вить  смысл,  который  был  извращен,  и   во  всяком  случае,
можно безо всякого вреда обращаться за справками к рабо‐
там этого рода, даже не извлекая никакой другой пользы; но
совершенно иным образом обстоит дело для обычного чита‐
теля. Ведь он, не имея никакого средства контроля, может
обладать только двумя установками: или он безоговорочно
верит в то, что восточные концепции именно таковы, каки‐
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ми их ему представляют, и он испытывает вполне объясни‐
мое к этому отвращение, в то время как все западные преду‐
беждения ещё сильнее укрепляются; или же он отдает себе
отчет, что эти концепции не могут, на самом деле, быть та‐
кими абсурдными и лишёнными смысла, он более или ме‐
нее смутно чувствует, что там должно быть что-то другое, но
не знает, что же это может быть, и отчаявшись узнать это ко‐
гда-нибудь, он отказывается этим заниматься и даже не хо‐
чет больше думать об этом. Таким образом, окончательным
результатом будет  всегда  отдаление,  а  не  сближение;  мы,
естественно, говорим только о людях, которые интересуются
идеями,  потому  что  только  среди  них  находится  тот,  кто
смог бы понять, если бы ему предоставили для этого сред‐
ства; что касается остальных, которые видят в этом только
предмет любопытства и эрудиции, то мы не хотим даже за‐
ниматься ими. В конце концов большинство ориенталистов
являются всего лишь эрудитам и хотят ими быть; пока они
ограничиваются историческими или филологическими тру‐
дами, это не имеет большого значения; очевидно, что рабо‐
ты такого рода ничем не могут служить для достижения той
цели, которую мы здесь рассматриваем, их опасность, в об‐
щем, та же, что и во всех злоупотреблениях эрудицией, мы
хотим сказать, распространение «интеллектуальной близо‐
рукости», ограничивающей любое знание поисками деталей
и напрасной тратой сил, которые могли бы быть лучше ис‐
пользованы во многих случаях. Ещё более важно, по нашему
мнению, то, что деятельность, осуществляемая некоторыми
ориенталистами, которые претендуют на понимание и ин‐
терпретацию учений и извращают их при этом самым неве‐
роятным  образом,  иногда  заявляя,  что  они  их  понимают
лучше, чем сами восточные люди (как Лейбниц воображал,
что нашёл истинный смысл знаков Фу-си), и даже не дума‐
ют узнать мнение авторитетных представителей тех циви‐
лизаций, которые они хотят изучать, что, однако, следовало
бы сделать в первую очередь, вместо того, чтобы поступать
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так, как будто речь идёт об реконструкции исчезнувших ци‐
вилизаций.

Эта невероятная претензия только лишь выражает веру
западных людей в своё собственное превосходство: даже ко‐
гда они соглашаются принять к рассмотрению идеи других,
они  считают  самих  себя  настолько  умными,  что  считают
себя способными понимать эти идеи гораздо лучше, чем те,
кто их выработал, и что им достаточно на них посмотреть
извне, чтобы полностью понять, как к этому относиться; ко‐
гда имеют такое доверие к самими себе, то вообще утрачи‐
вают всякую возможность реального обучения. Среди пред‐
рассудков, вносящих свой вклад в поддержание такого умо‐
настроения, есть такой, который мы назвали «классическим
предрассудком» и о котором мы уже упоминали по поводу
веры в единственную и абсолютную «цивилизацию», лишь
частной формой которой является эта: поскольку современ‐
ная западная цивилизация считает себя наследницей греко-
романской цивилизации (что верно лишь до определённой
степени), то не хотят ничего знать кроме нее24 и убеждены,
что всё остальное лишено интереса или может быть лишь
предметом чего-то вроде археологического интереса; заяв‐
ляют,  что в других местах нельзя найти никакой стоящей
идеи  или  что,  по  крайней  мере,  если  случайно  таковая
встретится, то она должна также существовать и в греко-ро‐
манской  античности;  и   хорошо  ещё,  если  не  доходят  до
утверждения,  что это может быть только заимствованием,
сделанным у этой последней. Те же, кто так специально не
думает, не в меньшей степени подвержены влиянию этого
предрассудка:  есть  и   такие,  кто  афишируя  определённую
симпатию к восточным учениям, всеми силами хотят втис‐

24 В  речи,  произнесенной в  Палате  депутатов  г-ном Браком в  ходе  дебатов
о реформе образования, мы отметили весьма характерный пассаж: «Мы жи‐
вем в греко-романской цивилизации. Для нас и нет другой. Греко-романская
цивилизация для нас и есть собственно цивилизация». Эти слова и, в особенно‐
сти, единодушные аплодисменты, с которыми они были приняты, полностью
подтверждает всё то, что мы сказали о «классическом предрассудке».
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нуть их в рамки западной мысли, что полностью искажает
их, это доказывает, по сути, что они ничего в них не понима‐
ют;  некоторые,  например,  хотят видеть на Востоке только
религию и философию, т. е. то, чего там нет, но не хотят ви‐
деть то, что там существует в действительности. Никто нико‐
гда не заходил дальше в этих ложных уподоблениях, как не‐
мецкие  ориенталисты,  у  которых  как  раз  самые  большие
претензии и которым удалось почти полностью монополи‐
зировать интерпретацию восточных учений: с их узко систе‐
матическим складом ума они делают из них не только фи‐
лософию, но нечто совершенно похожее на их собственную
философию, тогда как речь идёт о вещах, никакого отноше‐
ния к этим теориям не имеющих; очевидно, они не могут
смириться со своим непониманием и не могут удержаться
от того, чтобы все привести в соответствие со своей менталь‐
ностью, веря,  что они доставили большое счастье тем, кто
оценивает их идеи «пригодными для детей восьми лет». На‐
конец, в Германии сами философы непосредственно в этом
замешаны, Шопенгауэр, в частности, во многом ответстве‐
нен  за  то,  каким  образом  там  интерпретируют  Восток;
и сколько людей, даже вне Германии, начавших повторять
(вслед за ним и его учеником фон Гартманом) готовые фра‐
зы о «буддистском пессимизме», который они даже охотно
положили в основание индусский учений! Есть большое чис‐
ло европейцев, которые воображают себе, что Индия являет‐
ся буддистской,  столь велико их невежество,  и как бывает
в  подобных случаях,  они не  упускают случая  говорить  об
этом кстати и некстати; наконец, если публика приписывает
буддизму чрезмерное значение, то вина за это лежит на не‐
вероятном  количестве  ориенталистов,  специализировав‐
шихся на этом, которые к тому же нашли средства все де‐
формировать, отклонившись от восточного духа. Истина со‐
стоит в том, что ни одна восточная концепция не является
«пессимистической» и что даже буддизм не является тако‐
вым; правда,  что там нельзя найти и большого «оптимиз‐
ма», но это просто доказывает, что такие этикетки и класси‐
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фикации сюда не приложимы, а также и все другие, также
созданные для европейской философии, и что восточными
людьми вопросы ставятся иным образом; чтобы рассматри‐
вать вещи в терминах «оптимизма» и «пессимизма», нужен
западный  сентиментализм  (этот  самый  сентиментализм
подтолкнул  Шопенгауэра  искать  «утешения»  в   упаниша‐
дах); глубокая безмятежность, которую даёт индуса чистое
интеллектуальное созерцание,  находится по ту сторону от
этих случайностей. Мы не сможем закончить если захотим
обнаружить  все  ошибки  такого  рода,  даже  одной  из  этих
ошибок было бы достаточно, чтобы доказать полное непо‐
нимание; у нас совсем нет намерения давать здесь каталог
неудач (немецких и других), которыми заканчивается изу‐
чение  Востока,  предпринятое  на  ошибочных  основаниях
и вне всякого истинного принципа. Мы упомянули Шопен‐
гауэра только потому,  что  он является  очень «показатель‐
ным» примером;  из  ориенталистов  в  собственном смысле
слова мы уже выше цитировали Дойссена, интерпретирую‐
щего Индию в соответствии с концепциями того же Шопен‐
гауэра; напомним также Макса Мюллера, пытающегося об‐
наружить «семена буддизма», т. е. инакомыслия, даже в ве‐
дических  текстах,  которые  являются  главным  основанием
традиционной индусской ортодоксии. Мы могли бы продол‐
жать таким образом почти без конца,  даже приводя всего
один или два момента для каждого; но мы ограничимся ещё
одним, последним примером, потому что он поможет чётко
показать конкретную, очень характерную, предвзятую точку
зрения: это Ольденберг, «априори» отбрасывающий все тек‐
сты, в которых сообщается о фактах, кажущихся чудесными,
и утверждающий, что в этом надо видеть позднейшие добав‐
ления, не только от имени «исторической критики», но под
предлогом,  что  «индогерманцы»  (sic)  не  допускают  чудес;
пусть бы он говорил, если он хочет, от имени современных
немцев, которые не зря ведь являются изобретателями так
называемой «науки о религии»; но то, что он приписал ин‐
дусам  свои  мнения,  свойственные  антитрадиционному
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духу, вот что переходит все границы. Мы уже в другом ме‐
сте сказали, что следует думать о гипотезе «индогерманиз‐
ма», причина существования которой чисто политическая:
ориентализм немцев, как и их философия, стал инструмен‐
том на службе их национальных амбиций, что, впрочем, не
говорит о том что его представители необходимым образом
бесчестны; нелегко постичь, до чего может дойти ослепле‐
ние,  причина  которого  во  вторжении  сентиментальности
в те области, которые должны быть резервированы для ин‐
теллекта. Что касается антитрадиционного духа, находяще‐
гося в глубине «исторической критики» и всего того, что бо‐
лее или менее прямо с этим связано, то он является чисто за‐
падным, а на самом Западе — чисто современным; мы не
будем на этом останавливаться слишком долго, потому что
именно это глубже всего отвращает восточных людей, кото‐
рые в высшей степени традиционалисты и которые были бы
ничем, если бы они не были таковыми, потому что всё, что
образует их цивилизации, является строго традиционным;
следовательно, именно от этого духа следует в первую оче‐
редь освободиться,  если хотят иметь какую-то надежду на
взаимопонимание с нимиА.

Кроме  более  или  менее  «официальных»  ориенталистов,
у которых, по крайней мере, за отсутствием других интел‐
лектуальных качеств, есть добрая воля, в общем, неоспори‐
мая,  есть (как западное представление восточных учений)
только мечтания и бредни теософов, представляющие собою
ткань из грубых ошибок, усугубляемых к тому же приемами
самого низкого шарлатанства. Мы посвятили этому предме‐

А Мы не можем, за неимением случая ближе познакомиться, сказать что-ни‐
будь о недавних попытках псевдоориенталистов, которые появились в Герма‐
нии, а именно, о попытке графа Кайзерлинга, который основал в Дармштадте
«школу мудрости»; но представляется, что концепция, на которой она основа‐
на, это прежде всего «философия жизни», т.  е.  всё же нечто западное. Более
того, у нас есть основание думать, что граф Кайзерлинг не обошелся без опре‐
делённых связей с теософским движением и его производными; во всяком слу‐
чае, разъяснения, которые нам довелось получить от индусов, совершенно не‐
благоприятны. [Источник сноски не установлен]
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ту специальное исследование25,  где мы обращались только
к самым строго установленным фактам,  чтобы полностью
обличить все претензии этих людей и чтобы показать, что
у них нет никакого основания говорить от имени Востока,
а как раз наоборот; поэтому мы не хотим к этому возвра‐
щаться, но мы не можем удержаться от упоминания об их
существовании, поскольку одним из их притязаний как раз
является осуществление на свой манер сближения Востока
и Запада. Здесь тоже, даже не говоря о политической изнан‐
ке, играющей значительную роль, присутствует антитради‐
ционный дух, который под покровом фантастической псев‐
дотрадиции безудержно пускается в беспочвенные теории,
ведущая нить которых образована эволюционистской кон‐
цепцией; под обрывками, заимствованными из самых раз‐
ных доктрин и за санскритской терминологией, используе‐
мой почти всегда вопреки смыслу, стоят совершенно запад‐
ные идеи. Если бы и могли быть там элементы сближения,
то Восток должен был бы все взять на себя: ему же уступают
на словах, но требуют отказаться от всех его основных идей,
а также от всех институтов, к которым он привязан; однако,
восточные  люди,  в   особенности,  индусы,  которых  имеют
в виду прежде всего, вовсе этим не обманываются и прекрас‐
но знают как поступать с подлинными тенденциями такого
рода; нельзя льстить себе, что их можно соблазнить, предла‐
гая им грубую карикатуру на их же учения, если бы даже
у них не было иного мотива остерегаться и отстраняться от
них. Что касается тех западных людей, которые даже при от‐
сутствии истинного интеллекта,  всё же обладают простым
здравым смыслом, то они почти не задерживают своё вни‐
мание  на  этих  экстравагантностях,  но,  к   несчастью,  их
слишком легко убедить, что они являются восточными, то‐
гда как в них ничего восточного нет;  впрочем,  и здравый
смысл сегодня на Западе встречается крайне редко, наруше‐
ние  умственного  равновесия  постигает  его  все  больше

25 «Теософизм,  история одной псевдорелигии».  См.  также:  «Общее введение
в изучение индусских учений», стр. 305-314.
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и больше,  что  и  способствует  современному успеху теосо‐
физма  и   всех  других  аналогичных  предприятий,  которых
мы объединили под одним родовым именем «неоспиритуа‐
лизм». Если нет и следа «восточной традиции» у теософов,
то и у оккультистов не больше подлинной «западной тради‐
ции»;  повторим,  во всём этом нет ничего серьёзного,  есть
только  сбивчивый  и   бессвязный  «синкретизм»,  в   котором
древние концепции интерпретируются самым ошибочным
и произвольным образом и который, представляется, суще‐
ствует только затем, чтобы служить прикрытием самого яв‐
ного «модернизма»; и если в нём имеется некоторый «арха‐
изм», то только во внешних формах, концепции античности
и западного средневековья в нём почти так же плохо поня‐
ты, как концепции Востока в теософии. Конечно, не в этом
Запад мог бы когда-нибудь вновь обрести свою собственную
традицию, тем более он не мог бы соединиться с восточной
интеллектуальностью, и по тем же причинам; эти две вещи
здесь тесно связаны, что бы не думали те, кто видит оппози‐
ции и антагонизмы там, где их нет; именно среди оккульти‐
стов есть те, кто считает себя обязанным говорить о Востоке,
о котором они ничего не знают, с оскорбительными эпите‐
тами,  выдающими  их  настоящую  ненависть  и,  возможно,
досаду от чувства, что там есть познания, в которые им ни‐
когда не удастся проникнуть. Мы вовсе не упрекаем ни тех,
ни других в недостаточном понимании, в конце концов, они
не  ответственны  за  это;  но  являясь  западным  человеком,
надо признавать это открыто (мы имеем в виду интеллекту‐
альную точку зрения), а не надевать восточную маску; если
обладают современным духом то пусть осмелятся, по край‐
ней мере, признаться в этом (столько есть людей, гордящих‐
ся этим!) и пусть не упоминают о традиции, которой не вла‐
деют. Выступая против такого лицемерия, мы думаем, есте‐
ственно, только о руководителях тех движений, о которых
идёт  речь,  а   не  об  обманутых  ими;  следует  ещё  сказать
о том, что бессознательность часто соединяется с недобросо‐
вестностью, определить вклад той и другой в точности до‐
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вольно  трудно;  не  является  ли  также  бессознательным
у большинства людей «морализирующее» лицемерие? Впро‐
чем, для последствий этого не имеет значения, кто есть те,
о которых мы хотим напомнить, последствия будут не ме‐
нее плачевными: западная ментальность становится все бо‐
лее и более искажённой и самым различным образом; она
блуждает и рассеивается во всех направлениях, среди самых
тревожных беспокойств, посреди самых мрачных фантасма‐
горий безумного воображения; будет ли это, на самом деле,
началом конца? Мы не хотим здесь давать случайных пред‐
положений, но тем не менее, много дается знаков для раз‐
мышления тем, кто ещё на это способен; удастся ли Западу
вовремя прийти в себя?

Мы  же,  придерживаясь  того,  что  было  констатировано
раньше и не стараясь предвидеть будущее, скажем следую‐
щее: все попытки, предпринимавшиеся до сих пор по сбли‐
жению Востока и Запада, осуществлялись в пользу западно‐
го духа, и поэтому они потерпели поражение. Это справед‐
ливо  не  только  по  отношению  к  откровенно  прозападной
пропаганде (это самый распространенный случай), но так‐
же и к тем попыткам, которые претендуют, что они основа‐
ны на изучении Востока: не столько стремятся понять сами
восточные учения, сколько свести их к западным концепци‐
ям, что ведёт к их полному извращению. Даже когда нет осо‐
знанной  и   явной  предвзятой  позиции  обесценить  Восток,
все равно, имплицитно предполагается, что всем тем, чем
обладает  Восток,  должен также обладать  и  Запад;  однако,
это совершенно ошибочно, особенно, когда речь идёт о со‐
временном Западе. Таким образом, из-за неспособности по‐
нимания, которая, по большей части, есть следствие преду‐
беждений (так как кроме неспособных по естественной при‐
чине, есть и другие, кто приобрел эту неспособность только
в силу предвзятых идей), западные люди ничего не постига‐
ют из восточной интеллектуальности;  тогда же,  когда они
воображают себя постигшими её и способными её выразить,
они создают только карикатуры, а в текстах и символах, ко‐
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торые они хотят объяснить, они находят только то, что они
сами туда вложили, т. е. западные идеи: ведь буква сама по
себе это ничто, а дух от них ускользает. В этих условиях, За‐
пад не может выйти за  границы,  в  которых он заключен;
а так как внутри этих границ, вне которых для него на са‐
мом деле больше ничего нет,  он продолжает непрестанно
устремляться  по  материальному  и,  одновременно,  сенти‐
ментальному пути,  все  больше удаляющему его  от  интел‐
лектуальности, то, очевидно, расхождение с Востоком толь‐
ко увеличивается. Мы только что видели, почему ориента‐
листские  и   псевдоориенталистские  попытки  сами  способ‐
ствуют этому; повторим, именно Запад должен взять на себя
инициативу, но чтобы на самом деле идти навстречу Восто‐
ку, а не стараться притягивать Восток к себе, как он делал до
сих пор. Для Востока нет никакой причины принимать ини‐
циативу на себя, даже если условия западного мира не дела‐
ли бы бесполезным всякое усилие в этом направлении; но
если бы серьёзная и осознанная попытка была предпринята
со стороны Запада, то авторитетные представители всех вос‐
точных цивилизаций могли бы продемонстрировать только
крайнюю благосклонность. Теперь нам осталось только ска‐
зать, как можно рассматривать такую попытку после того,
как мы увидели в этой главе подтверждение и применение
тех соображений, которые мы развивали по ходу первой ча‐
сти  нашего  исследования,  так  как  мы  там  показали,  что,
в основном, тенденции, присущие современному западному
духу, делают невозможным всякую интеллектуальную связь
с Востоком; а пока не начнут друг друга понимать на интел‐
лектуальной почве, все остальное будет совершенно напрас‐
ным и бесполезным.
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Глава II. Согласие в принципах

Когда намереваются говорить о принципах наших совре‐
менников, то не следует надеяться без труда их понять, так
как большинство из них совершенно не знают, что это такое
и даже сомневаются, что они могут существовать; конечно,
они  тоже  часто  говорят  о   принципах,  они  даже  говорят
о   них  слишком  много,  но  применяют  это  слово  всегда
к тому, к чему оно не подходит. Так, в наше время, называ‐
ют «принципами» несколько более общие,  чем остальные,
научные законы, которые, на самом деле, как раз являются
их противоположностью, потому что они суть индуктивные
результаты и выводы, если только не являются простыми ги‐
потезами. Ещё чаще это название прилагают к моральным
концепциям, т. е. даже не идеям, а выражениям неких сен‐
тиментальных устремлений, или к политическим теориям,
часто тоже сентиментальным в своей основе, как слишком
известный «принцип национальностей», что способствовало
беспорядку в Европе больше, чем можно вообразить; разве
не  дошли  до  того,  что  стали  говорить  о  «революционных
принципах», как если бы это не было противоречием в по‐
нятиях? Когда злоупотребляют словом до такой степени, то
об его истинном значении полностью забывают; это совер‐
шенно  сходно  с   подобным  же  случаем  со  словом  «тради‐
ция», применяющемся, как мы уже раньше отмечали, к лю‐
бому чисто внешнему обычаю, сколько ни был бы он бана‐
лен  и   незначителен;  можно  привести  ещё  один  пример:
если бы западные люди сохранили религиозный смысл сво‐
их предков, то разве не стали бы они избегать использова‐
ния по любому поводу таких выражений, как «религия от‐
чизны», «религия науки», «религия долга» и другие того же
рода? В этом не столько пренебрежение нормами языка, что

133



не  так  важное,  сколько  симптомы  той  путаницы,  которая
встречается повсюду в современном мире: больше не дела‐
ют различия между самыми разными точками зрения и об‐
ластями,  между  тем,  что  должно  оставаться  разделенным
самым  тщательным  образом;  ставят  одну  вещь  на  место
другой, к которой она не имеет никакого отношения; язык
же  только  верно,  в   целом,  представляет  состояние  умов.
А   поскольку,  кроме  того,  существует  соответствие  между
ментальностью и её установлениями, то причины этой пута‐
ницы являются также причинами, по которым воображают
себе, что кто бы то ни был может выполнять какую бы то ни
было функцию; демократический эгалитаризм есть только
проявление и следствие интеллектуальной анархии в соци‐
альном плане; сегодня западные люди во всех отношениях
являются поистине людьми «без каст», как говорят индусы,
и даже «без семьи», в том смысле, как это понимают китай‐
цы; у нет больше ничего того, что составляет основу и сущ‐
ность других цивилизаций.

Эти размышления возвращают нас к исходной точке: со‐
временная цивилизация страдает от отсутствия принципов
и она от этого страдает во всех областях; из-за странной ано‐
малии  она  является  единственной  цивилизацией,  среди
всех остальных, у которой нет принципов или же есть толь‐
ко негативные принципы, что одно и то же.  Это как обез‐
главленный  организм,  который  продолжает  жить  жизнью
одновременно  интенсивной  и   беспорядочной;  социологи,
которые  так  любят  сравнивать  общности  с   организмами
(и часто совершенно неоправданным образом), должны не‐
сколько  поразмыслить  над  этим сравнением.  Если чистая
интеллектуальность  устранена,  то  каждая  специальная
и   конкретная  область  рассматривается  как  независимая;
одна вторгается в  другую,  все  смешивается и спутывается
в безысходный хаос; естественные отношения переворачи‐
ваются, то, что должно быть подчинённым, становится авто‐
номным, вся иерархия устраняется от имени химерическо‐
го равенства, как в умственном, так и в социальном поряд‐
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ках; а так как равенство фактически невозможно, то созда‐
ются ложные иерархии, в которых на первые места выдвига‐
ется все, что угодно: наука, промышленность, мораль, поли‐
тика или финансы, за неимением единственной вещи, кото‐
рой может и должно быть возвращено превосходство, т. е.,
повторим  ещё  раз,  за  неимением  истинных  принципов.
Пусть не торопятся кричать перед этой картиной о преуве‐
личении; пусть сперва возьмут на себя труд искренне изу‐
чить состояние дел, и если не будут ослеплены предубежде‐
ниями, то поймут, что оно именно таково, как мы это опи‐
сываем.  В  беспорядке находятся ступени и последователь‐
ность, для нас это бесспорно; такое не случилось внезапно,
одним  ударом,  но  фатальным  образом  должно  было  про‐
изойти, раз в современном мире отсутствие принципов, так
сказать,  доминирует и конституирует то,  чем он является;
и там, где мы сегодня существуем, результаты уже достаточ‐
но явны, чтобы кто-нибудь начал уже беспокоиться об этом
и   предчувствовать  угрозу  окончательного  распада.  Есть
вещи, которые правильно можно определить только через
отрицание: анархия, в каком бы плане она не проявлялась,
есть только отрицание иерархии, в этом нет ничего позитив‐
ного; анархическая цивилизация или отсутствие принципе
вот что лежит в основе современной западной цивилизации,
и это то же самое, что мы в других терминах выразили, ко‐
гда сказали, что, в противоположность восточным цивили‐
зациям, она не является традиционной То, что мы называем
традиционной цивилизацией, есть цивилизация, покоящая‐
ся на принципах в истинном смысле слова, т. е. в ней интел‐
лектуальный порядок доминирует над всеми остальными,
все из него следует прямо или опосредованно, а когда речь
идёт о науках или социальных институтах, то это, в конеч‐
ном счёте, лишь вторичные, случайные и подчинённые при‐
ложения  чисто  интеллектуальных  истин.  Таким  образом,
возвращение к традиции или возвращение к принципам ре‐
ально есть одно и то же; но,  очевидно, что надо начинать
с  восстановления познания принципов,  там,  где  оно было
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утрачено, прежде чем думать об их приложении; не может
быть вопроса о восстановлении традиционной цивилизации
во всей целостности без овладения изначальными и фунда‐
ментальными  данными,  которыми  следует  руководство‐
ваться.  Хотеть  действовать  иначе  означает  вносить  ещё
большую путаницу туда, где предполагают от неё избавить‐
ся, это означает непонимание того, чем является традиция
по своей сущности; таков случай всех изобретателей псевдо‐
традиций, о которых мы упоминали выше; и если мы наста‐
иваем на столь очевидных вещах, то нас к этому обязывает
состояние  современной  ментальности,  так  как  мы  знаем,
насколько сложно достичь того, чтобы она не переворачива‐
ла  нормальные отношения.  Люди с  самыми наилучшими
намерениями, если они обладают чертами такой менталь‐
ности,  то  даже вопреки им самим и при провозглашении
себя её противниками, очень даже могли бы соблазниться
и начать с конца, т. е. просто поддаться тому особому голо‐
вокружению от скорости, охватившей весь Запад, или же за‐
хотеть сразу же получить те видимые и ощутимые результа‐
ты,  которые являются «всем» для современных людей,  на‐
столько их ум, в силу того, что он повернулся к внешнему,
стал неспособным постичь что-либо другое. Вот почему мы
так  часто  повторяем,  рискуя  наскучить,  что  прежде  всего
надо поместить себя в область чистой интеллектуальности
и что никогда ничего не сделать важного,  если не начать
с этого; и все, что относится к этой области, хотя и не подда‐
ется чувствам, имеет гораздо более громадные последствие,
чем то,  что зависит только от случайного порядка;  может
быть, это трудно понять тем, кто к этому не привык, но тем
не менее это так. Только не надо смешивать чисто интеллек‐
туальное с рациональным, универсальное с общим, метафи‐
зическое познание с научным; по этому поводу мы отсыла‐
ем к объяснениям, которые мы уже дали в другом месте26,
и мы не думаем, что нам следует извиняться, так как беско‐

26 «Общее введение в изучение индусских учений», стр. 95-106, 6-423
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нечное  и   ненужное  воспроизведение  одних  и   тех  же  раз‐
мышлений будет излишним. Когда мы говорим о принци‐
пах в абсолютном смысле (безо всякой спецификации) или
о чисто интеллектуальных истинах, то речь идёт всегда об
исключительно универсальном порядке;  это  область  мета‐
физического познания, познания самого по себе сверхинди‐
видуального и сверхрационального,  интуитивного,  а  вовсе
не дискурсивного, независимого от всякой относительности;
надо также добавить, что интеллектуальная интуиция, кото‐
рой  достигается  такое  познание,  ничего  общего  не  имеет
с той инфрарациональной интуицией, присущей сентимен‐
тальному, инстинктивному или чисто чувственному поряд‐
ку, которая только и рассматриваются современной филосо‐
фией. Естественно, концепция метафизических истин долж‐
на  отличаться  по  своей  формулировке,  в   которой  может
принять участие и дескриптивный разум (при условии что
он принимает прямое отражение чистого и трансцендент‐
ного интеллекта), чтобы по мере возможности выразить эти
истины,  которые  безгранично  превосходят  его  области
и значение, и которым, по причине их универсальности, лю‐
бая символическая или вербальная форма всегда может да‐
вать только неполный, несовершенный и неадекватный пе‐
ревод,  пригодный,  скорее,  чтобы  служить  «опорой»,  чем
действительно передать то, что, по большей части, является
само по себе невыразимым и непередаваемым, что может
быть «принято» только прямо и лично. Напомним, наконец,
что если мы и придерживаемся термина «метафизика», то
исключительно потому, что он лучше всего подходит из все‐
го того, что западные языки предоставляют в наше распоря‐
жение; если философы стали применять его к совершенно
другим вещам, то путаница идёт с их стороны, а не с нашей,
потому что только этот смысл, который мы имеем в виду,
согласован с этимологическим словообразованием, путани‐
ца же, происходящая от их полного незнакомства с истин‐
ной метафизикой, совершенно аналогична тому, что мы от‐
мечали выше. Мы вовсе не считаем, что должны учитывать
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эти  неправильности  языка,  достаточно  предохранить  от
ошибок, которым они могут дать место; раз мы приняли все
нужные предосторожности в этом отношении, то мы не ви‐
дим никакой серьёзной помехи, чтобы пользоваться таким
словом; мы не любим прибегать к неологизмам, когда это
не является настоятельно необходимым; наконец, во многих
случаях  можно  избежать  затруднения,  если  позаботиться
с  наибольшей  точностью  зафиксировать  смысл  используе‐
мых терминов, это лучше, конечно, чем изобретать запутан‐
ную и сложную терминологию ради удовольствия, в согла‐
сии с обычаем философов, придающих себе, таким образом,
задешево блеск оригинальности. Если кто-то считает это на‐
именование «метафизика» неудобным,  то  можно ещё ска‐
зать, что речь идёт о «познании» в высшем смысле, без эпи‐
тетов, а у индусов, действительно, другого слова для обозна‐
чения этого нет; но мы не думаем, что для европейских язы‐
ков использование этого слова само по себе может устранять
недоразумения,  потому  что  его  привыкли  применять,
к тому же без всяких ограничений, также и к науке и к фило‐
софии. Таким образом, мы будем продолжать просто гово‐
рить о метафизике, как мы это всегда делали; мы надеемся,
что  не  сочтут  бесполезным  отступлением  разъяснение
о том, что мы, по возможности, всегда стараемся говорить
ясно, что только по видимости отдаляет нас от предмета на‐
шего рассмотрения.

Именно по причине самой универсальности принципов
согласие  должно  быть  легко  достижимым,  причём  совер‐
шенно непосредственным образом: их понимают или не по‐
нимают, но как только их поняли, то уже нельзя не прийти
к согласию. Истина одна, и для познающих её она открыва‐
ется  одинаково  при  условии,  разумеется,  что  её  действи‐
тельно и достоверно познают;  а  интуитивное познание не
может быть иным, нежели достоверным. В этой области ока‐
зываются вне и над всякой частной точкой зрения; различия
заключаются всегда не в самих принципах, а в более или ме‐
нее внешних формах, что является лишь вторичной адапта‐
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цией; можно даже сказать, что речь здесь идёт о «не имею‐
щем  формы»  по  своей  сути.  Познание  принципов  строго
одно и то же для всех людей, которые им обладают, так как
ментальные различия могут затрагивать лишь то, что отно‐
сится  к   индивидуальному,  следовательно,  случайному  по‐
рядку, они не достигают чисто метафизической области; не‐
сомненно, каждый будет по-своему выражать то, что он по‐
нял, в той мере, в какой он сможет это выразить, но тот, кто
на самом деле понял, всегда будет признавать за внешним
разнообразием выражений единую истину, это неизбежное
разнообразие никогда не будет причиной несогласия. Одна‐
ко, чтобы видеть сквозь все множественные формы скорее
то, что они более скрывают, чем то, что выражают, надо об‐
ладать истинной интеллектуальностью, ставшей совершен‐
но чуждой для западного мира; трудно поверить, насколько
тогда покажутся пустыми и ничтожными все философские
дискуссии, касающиеся в гораздо большей степени слов, не‐
жели идей, даже если идеи там не полностью отсутствуют.
Для того, что является истинами случайного порядка, мно‐
жественность  применяемых  там  индивидуальных  точек
зрения  может  дать  место  реальным  различиям,  которые,
впрочем, не являются, с необходимостью, противоречиями;
ошибка систематических умов состоит в том, что они при‐
знают  законной  только  свою  собственную  точку  зрения
и объявляют ложным всё то, что ей не соответствует; но ко‐
гда различия становятся реальными,  но ещё примиримы‐
ми, согласие может перестать быть непосредственным, тем
более  что  каждый,  естественно,  испытывает  некоторое  за‐
труднение занять точку зрения других, его ментальная кон‐
ституция не может без отвращения пойти на это. В области
принципов ничего такого нет, и в этом находится объясне‐
ние того видимого парадокса, что самое высокое в какой-ни‐
будь традиции может одновременно быть и самым доступ‐
ным для понимания и усвоения, не зависимо от рас и эпох,
только  при  условии  достаточной  способности  понимания;
это свободно от всяких случайностей.  Напротив,  для всего
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остального, а именно, для «традиционных наук», нужна спе‐
циальная подготовка,  в  общем,  довольно трудная для тех,
кто родился не в создавшей эти науки цивилизации; только
потому, что речь идёт о случайных вещах, сюда привносятся
ментальные различия; наиболее подходящий способ, кото‐
рым люди определённой расы рассматривают вещи, вовсе
не  является  подходящим  в   той  же  мере  для  других  рас.
В данной цивилизации можно увидеть, в этом ряду, различ‐
ные способы приспособления в соответствии с эпохами, со‐
стоящие, однако, лишь в строгом развитии содержащегося
в принципе фундаментального учения, который, таким об‐
разом,  становится явным, чтобы отвечать на нужды опре‐
делённого момента, но никогда нельзя сказать, что какой-то
новый  элемент  привнесен  сюда  извне;  если  речь  заходит
о   традиционной  цивилизации,  то  здесь  уже  не  будет  ни
чего-то большего, ни иного.

В современной западной цивилизации, напротив, прини‐
маются во внимание только случайные вещи, и рассматри‐
ваются они, поистине, беспорядочным способом, потому что
там отсутствует направление, открываемое только чисто ин‐
теллектуальной доктриной, к которой ничего нельзя доба‐
вить. Разумеется, речь не идёт о том, чтобы оспаривать ре‐
зультаты, к которым таким путём пришли или о том, чтобы
отрицать их относительную ценность; представляется даже
естественным,  что  в   конкретной  области  достигают  тем
больше, чем более узко ограничена там деятельность: если
науки, так интересующие западных людей, никогда прежде
не приобретали развития, сравнимого с тем, которое они им
придали, то дело в том, что они не были столь важны, чтобы
им посвящать столько усилий. Но если результаты являются
ценными, когда их берут по отдельности (что хорошо согла‐
суется с аналитическим характером современной науки), то
все в целом может производить впечатление только беспо‐
рядка и анархии; заботятся не о качестве аккумулируемых
знаний, а только об их количестве; это рассеивание в беско‐
нечных деталях. Более того, над этими аналитическими на‐
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уками нет ничего: они не привязаны ни к чему и ни к чему
не ведут в  интеллектуальном плане;  современный дух за‐
мыкается во все более и более сокращающейся относитель‐
ности, и в этой области, столь мало распространенной в ре‐
альности, хотя её считают огромной, он смешивает все, со‐
единяет  самые различные предметы,  прилагает  к  одному
методы, которые соответствуют исключительно другому, пе‐
реносят  в   одну  науку  условия,  отличающие  её  от  другой,
в конце концов, он теряется и не может там больше ориен‐
тироваться, потому что ему не хватает направляющих прин‐
ципов. Отсюда хаос бесчисленных теорий, гипотез, которые
сталкиваются, противоречат друг другу, разрушаются, заме‐
няют друг друга, вплоть до того, что, отказываясь от знания,
некоторые доходят до заявления, что надо исследовать ради
исследования,  что истина недостижима для человека,  что,
может быть,  она даже и не существует,  что уместно зани‐
маться только тем, что полезно и выгодно, и сверх того, если
одобряют это, называя истинным, то здесь нет никакой не‐
сообразности. Интеллект, отрицающий истину, отрицает, та‐
ким образом, основание своего существования, т. е. он отри‐
цает сам себя; последнее слово западной науки и философии
это  самоубийство  интеллекта;  может  быть,  в   этом  только
прелюдия  того  чудовищного  космического  самоубийства,
о   котором  грезили  некоторые  пессимисты,  принявшие  за
«ничто» высшую реальность метафизическое «не-существо‐
вание», а за инерцию высшую неподвижность «недеяния»!

Единственная причина всего этого беспорядка — это не‐
знание принципов; если восстановят чистое интеллектуаль‐
ное познание, то все остальное вновь может стать нормаль‐
ным: можно восстановить порядок во всех областях, устано‐
вить  окончательное  вместо  временного,  устранить  все  пу‐
стые гипотезы, прояснить синтезом все фрагментарные ре‐
зультаты анализа и,  разместив эти результаты в ансамбле
истинного познания,  достойного этого имени,  придать им
(хотя они должны занимать только подчинённый ранг) не‐
сравнимо более высокое значение, чем то, на которое они
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могут претендовать в настоящее время. Для этого сначала
надо  искать  истинную  метафизику  там,  где  она  действи‐
тельно существует, т. е. на Востоке; и затем, после этого, со‐
храняя западные науки в  их  значимой и законной части,
можно будет думать о том, чтобы придать им традицион‐
ную основу, привязывая их к принципам тем способом, ко‐
торый соответствует природе их объектов, и указывая им то
место, которое им принадлежит в иерархии познания. Же‐
лать начинать с учреждения на Западе чего-то сравнимого
с «традиционными науками» Востока, означает желать абсо‐
лютно  невозможного;  и   если  правда,  что  Запад  когда-то
тоже, особенно, в Средние века, имел свои «традиционные
науки», всё же надо признать, что они почти полностью по‐
теряны, а для того, что осталось, уже нет ключа, и что для со‐
временных западных людей они были бы так же мало до‐
ступны, как и те, которые бытуют на Востоке; измышления
оккультистов, которые хотели вмешаться в восстановление
таких наук, служат тому достаточным доказательством. Это
не означает, что когда будут иметь необходимые для пони‐
мания данные, т. е. когда будут владеть познанием принци‐
пов, то смогут отчасти взять за образец эти древние науки
или же восточные науки, почерпнуть в тех и других некото‐
рые  пригодные  для  использования  элементы,  в   особенно‐
сти, найти там пример того, что надо сделать, чтобы при‐
дать другим наукам аналогичный характер; но речь должна
идти всегда об адаптации, а не о простом копировании. Как
мы уже говорили, только принципы являются строго неиз‐
менными; только их познание не подвержено никакой мо‐
дификации, и тем не менее, они в себе содержат все необхо‐
димое, чтобы реализовать все возможные приложения в лю‐
бом относительном порядке. Следовательно, вторичная раз‐
работка,  о  которой  идёт  речь,  может  происходить  как  бы
сама собой, как только это познание начнёт главенствовать;
и если этим познанием владеет элита, достаточно мощная,
чтобы определять подобающее общее состояние духа, то все
остальное будет  делаться  с  видимостью спонтанности,  по‐
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добно тому, как представляется спонтанной продукция со‐
временного духа; это всегда только видимость, потому что
массы всегда находятся под влиянием и управляемы без их
ведома,  но  можно  направлять  их  в   нормальную  сторону,
а можно провоцировать и поддерживать в них ментальное
отклонение. Работа чисто интеллектуального порядка, кото‐
рую надо выполнять  в  первую очередь,  является,  следова‐
тельно,  первой во всех отношениях,  будучи одновременно
и самой важной и самой необходимой, потому что от этого
все зависит и исходит; но когда мы используем выражение
«метафизическое  познание»,  то  сегодня  очень  мало  суще‐
ствует тех среди западных людей, кто может, даже смутно,
предположить все, что оно в себе заключает.

Восточные люди (мы говорим только о тех, кто на самом
деле может таким считаться) никогда не согласятся прини‐
мать во внимание какую-нибудь иную цивилизацию, не об‐
ладающую, как их собственные, традиционным характером;
но не может быть и речи о том, чтобы однажды вдруг, без
всякой  подготовки,  придать  такой  характер  цивилизации,
полностью его лишённой; мечтания и утопии не в нашем
вкусе,  стоит  оставить  для  неосмотрительных  энтузиастов
тот неизлечимый «оптимизм», который делает их неспособ‐
ными признать, что можно, а что нельзя выполнить в опре‐
делённых условиях. Восточные люди, придающие времени
лишь очень относительную ценность, хорошо знают, что это
такое, и они не стали бы совершать те ошибки, в которые
могут быть вовлечены западные люди из-за своей болезнен‐
ной спешки, вносимой в любое их начинание и непоправи‐
мо подрывающее стабильность: когда думают, что достигли
цели, все рушится; это как если бы захотели построить зда‐
ние на зыбкой почве, не дав себе труда начать с закладки
прочного фундамента под тем предлогом, что его не видно.
Конечно, те, кто предпринимает труд, о котором идёт речь,
не должен надеяться немедленно достичь видимых резуль‐
татов; но их работа не будет из-за этого менее эффективной
и реальной, как раз наоборот, не имея никакой надежды ко‐

143



гда-нибудь увидеть внешний расцвет,  они лично приобре‐
тут отнюдь не меньше удовлетворения и неоценимых пре‐
имуществ. Нет даже никакой общей меры между результа‐
тами внутренней работы самого высокого порядка и всем
тем, что может быть обретено в области условного; если за‐
падные люди думают иначе и здесь также переворачивают
естественные отношения, то потому, что они не могут воз‐
выситься над чувственными вещами; всегда легко отрицать
ценность того, о чём не знаешь, а когда не способны достичь
этого,  то  это  лучшее средство утешиться  в  своей немощи,
средство,  к  тому же,  доступное всем.  Может быть,  скажут:
если это так и если эта внутренняя работа, с которой надо
начинать, только и является существенной, то почему зани‐
маются другими вещами? Потому что, хотя условное лишь
только вторично,  но оно,  тем не менее,  существует;  когда
мы находимся в проявленном мире,  мы не можем полно‐
стью от него отрешиться; однако, поскольку все должно ис‐
ходить из принципов, остальное может достигаться в неко‐
тором  роде  «сверх  этого»;  очень  ошиблись  бы,  запрещая
себе предполагать такую возможность. Существует ещё одна
причина, в большей степени присущая современным усло‐
виям западного духа: этот дух, будучи тем что он есть, име‐
ет мало шансов заинтересовать даже возможную элиту (мы
хотим сказать, тех, кто обладает необходимыми, но ещё не
развитыми интеллектуальными способностями) реализаци‐
ей, которая должна оставаться чисто внутренней, по край‐
ней мере, она предстаёт только в этом аспекте; гораздо лег‐
че будет её заинтересовать, показав, что сама эта реализа‐
ция  должна  произвести,  пусть  отдалённые,  результаты  во
внешнем; что, на самом деле, является истинной правдой.
Если цель всегда одна и та же, то существует много различ‐
ных путей её достижения или, лучше сказать, приближения
к ней, ибо с того момента, как в трансцендентной области
достигли  метафизики,  все  различия  исчезают;  среди  всех
этих путей надо выбрать наилучшим образом соответствую‐
щий тем умам, которым он адресован. Особенно, вначале,
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все, что угодно или почти все может служить «опорой» иди
поводом; там, где не организовано никакое традиционное
образование,  где  интеллектуальное  развитие  встречается
исключительно редко, иногда очень трудно сказать, чем оно
было  определено;  самые  разные  и   самые  неожиданные
вещи  могли  ему  послужить  отправной  точкой,  сообразно
индивидуальной природе и согласно внешним обстоятель‐
ствам. Во всяком случае,  не тому,  что посвящали себя чи‐
стой  интеллектуальности,  обязаны  потерей  того  влияния,
которое она может и должна, пусть не прямо, оказывать во
всех областях,  и даже не обязательно это влияние должно
быть намеренным. Добавим (хотя это и трудно для понима‐
ния), что никакая традиция никогда не запрещала тем, кого
она привела к определённым вершинам, направлять затем
в более низшие области, не теряя при этом то, что они при‐
обрели и что не может быть у них отнято, «духовные влия‐
ния»,  сконцентрированные  в   них,  которые,  распределяясь
по ступеням согласно их иерархическим отношениям, рас‐
пространяются там как отражение и причастность к высше‐
му интеллекту27.

В познании принципов и восстановлении «традиционных
наук» существует ещё одна задача или другая часть той же
задачи, действие которой непосредственно заставит себя по‐
чувствовать  в   социальном  плане;  она,  впрочем,  является
единственной, для которой, в значительной степени, Запад
может найти решение в самом себе; это требует некоторых
разъяснений. В Средние века западная цивилизация облада‐
ла неоспоримо традиционным характером; трудно сказать,
можно ли его сравнивать по полноте с восточными цивили‐
зациями, в особенности, приводя те или иные формальные
свидетельства. Если придерживаться того,  что известно, то
западная традиция,  существовавшая в  это время,  была по
форме религиозной традицией; но это не означает, что там
не было ничего другого,  по этой причине элита не может

27 Эта фраза содержит намёк на тибетский символизм Авалокитешвары.
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быть лишена чистой интеллектуальности,  высшей из  всех
форм. Мы уже говорили, что здесь не существует никакой
несовместимости, и приводили в этом отношении пример
ислама;  мы вспомнили здесь об этом,  потому что мусуль‐
манская цивилизация по своему типу в наибольшей степе‐
ни, за небольшим отступлением, приближается к типу евро‐
пейской цивилизации Средних веков; эту аналогию следова‐
ло бы учитывать. С другой стороны, не надо забывать, что
религиозные  или  теологические  истины,  так  таковые,  не
рассматриваются  с   чисто  интеллектуальной  точки  зрения
и   не  обладают  универсальностью,  принадлежащей  только
метафизике,  они  суть  принципы  лишь  в   относительном
смысле; и если бы принципы в собственном смысле слова,
приложением которых они являются, не были бы известны
совершенно осознанным образом хотя бы некоторым, сколь
немногочисленными бы они ни были,  то трудно было бы
предположить,  что  внешне  религиозная  традиция  могла
иметь  такое  влияние,  которое  она,  действительно,  имела
в течение столь длительного периода, и что она производи‐
ла в различных областях, не относящихся к ней непосред‐
ственно,  все  те  результаты,  которые  засвидетельствованы
историей и которые не могут полностью скрыть её  совре‐
менные фальсификаторы. Наконец, надо сказать, что в схо‐
ластической доктрине есть по крайней мере часть метафи‐
зической истины,  может быть,  недостаточно свободной от
философских  условностей  и  слишком  нечётко  отделяемой
от теологии; конечно, это не всеобщая метафизика, но всё же
это метафизика, в то время как у наших современников её
нет и следа28; говорить, что там есть метафизика, означает,
что эта доктрина, со всем тем, что она охватывает, должна
с необходимостью находиться в согласии со всеми другими
метафизическими доктринами. Восточные учения идут го‐

28 Только  Лейбниц попытался  вновь  ввести  некоторые элементы,  заимство‐
ванные из схоластики, но он смешал их с размышлениями совсем другого по‐
рядка, что лишило их почти всякого значения и что доказало, что он понимал
их весьма несовершенно.
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раздо  дальше  и   в   разных  направлениях;  но,  может  быть,
в  Средние века на Западе были дополнения к  тому,  чему
обучали внешним образом,  и  эти дополнения,  предназна‐
ченные исключительно для очень закрытой среды, никогда
не были сформулированы в каком-нибудь письменном тек‐
сте, так что самое большее, что можно найти в этом отноше‐
нии,  это  только символические намёки,  достаточно ясные
для того, кто знает, о чём идёт речь, но совершенно непости‐
жимые для любого другого. Мы хорошо знаем, что в настоя‐
щее  время  в   различных  религиозных  средах  существует
очень четкая тенденция отрицать  всякий «эзотеризм» как
для прошлого, так и для настоящего; но мы думаем, что эта
тенденция, помимо того, что она заключает в себе некото‐
рые добровольные уступки современному духу, по большей
части  происходит  от  того,  что  слишком  много  думают
о ложном эзотеризме некоторых наших современников, не
имеющем абсолютно ничего общего с подлинным эзотериз‐
мом, который мы имеем в виду и многие следы которого
ещё можно найти, если не быть затронутым никакой пред‐
взятой идеей. Как бы то ни было, есть бесспорный факт: Ев‐
ропа Средних веков делала несколько попыток установить
отношения с восточными народами, и эти отношения оказа‐
ли значительное воздействие в сфере идей; известно, хотя,
может  быть,  ещё  недостаточно,  чем  она  обязана  арабам,
естественным посредникам между Западом и самыми от‐
далёнными районами Востока; были также прямые отноше‐
ния с Центральной Азией и с самим Китаем. Уместно было
бы более внимательно изучить эпоху Карла Великого, а так‐
же крестовых походов, когда, если имелись внешние битвы,
то в  равной степени были и знания на более внутреннем
плане,  если можно так выразиться;  мы должны отметить,
что битвы обеих традиций друг против друга, порожденные
в равной мере их религиозной формой, не имеют никакого
основания и не могут происходить там, где традиция не об‐
лекается в эту форму, как это имеет место в более восточных
традициях; в этом последнем случае не может быть ни анта‐
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гонизма,  ни  даже  простой  конкуренции.  У   нас  ещё  будет
случай вернуться к этому; в настоящий момент мы хотим
подчеркнуть то,  что западная цивилизация Средних веков
со  всеми  её  истинно  умозрительными  познаниями  (даже
оставляя в стороне вопрос о том, как далеко они простира‐
лись) и с её социальным иерархическим устройством была,
в достаточной мере, сравнима с восточными цивилизация‐
ми, чтобы был возможен определенный интеллектуальный
обмен (с той же оговоркой), характер современной цивили‐
зации, напротив, делает его абсолютно невозможным.

Если же кто-то, все ещё предполагая, что возрождение За‐
пада состоится, примет решение прибегнуть только к чисто
западным  средствам  (лишь  сентиментализм  мог  бы  их
к этому склонить), то они, несомненно, выдвинут такое воз‐
ражение: почему бы тогда просто не вернуться к религиоз‐
ной  традиции  Средних  веков,  привнеся  все  необходимые
модификации в социальные отношения? Другими словами,
почему бы не удовлетвориться тем, чтобы, не ища ничего
другого, предоставить католицизму былое доминирование,
восстановить в соответствующей древней форме «Христиан‐
ский мир», единство которого было разбито Реформой и по‐
следующими событиями? Конечно, если бы это было реали‐
зуемо, то это уже было бы кое-что, это было бы даже немало
для  исцеления  от  ужасающего  беспорядка  современного
мира; но, к несчастью, это не так легко, как может показать‐
ся некоторым теоретикам, отнюдь нет; препятствия разного
рода  не  замедлят  возникнуть  перед  теми,  кто  захотел  бы
осуществить  в   этом  направлении  эффективную  деятель‐
ность. Мы не будем перечислять здесь все эти трудности, но
отметим, что современная ментальность в целом, кажется,
вовсе не хочет поддаваться трансформации такого рода; сле‐
довательно, здесь нужна также подготовительная работа, ко‐
торая будет, возможно, не менее длительной и не менее тя‐
гостной, чем рассмотренная нами, а её результаты никогда
не будут  такими же глубокими,  даже если предположить,
что те, кто её захочет предпринять, будут на самом деле рас‐

148 Восток и Запад



полагать нужными средствами. Кроме того, ничто не свиде‐
тельствует о том, что в традиционной цивилизации Средних
веков была только эта внешняя и чисто религиозная сторо‐
на; несомненно, есть ещё что-то, и не только схоластика; мы
только что  сказали,  почему мы думаем,  что  должно быть
ещё что-то, так как всё это, несмотря на свой неоспоримый
интерес, всё же есть нечто внешнее. Наконец, когда замыка‐
ются подобным образом в одной специальной форме, согла‐
сие с другими цивилизациями может реализовываться толь‐
ко в довольно ограниченной мере, вместо того, чтобы созда‐
ваться  на  чем-то  более  фундаментальном;  следовательно,
среди относящихся сюда вопросов, многие не будут разре‐
шены, даже если не учитывать того, что крайности западно‐
го прозелитизма всегда будут препятствием и постоянно со‐
здавать риск все скомпрометировать; этот прозелитизм мо‐
жет быть окончательно остановлен только через полное по‐
стижение  принципов  и   согласие  по  существу,  которое  за
этим непосредственно последует,  даже не нуждаясь в том,
чтобы его специально формулировали. Тем не менее, само
собою разумеется, что если работа в метафизической и ре‐
лигиозной  областях  будет  осуществляться  одновременно
и параллельно, то мы увидим только преимущества, будучи
при этом убеждены, что даже если она будет вестись в них
совершенно  независимо  одна  от  другой,  то  результаты,
в конце концов, могут быть только совпадающими. в конеч‐
ном  счёте,  если  возможности,  которые  мы  имеем  в  виду,
должны реализоваться, то рано или поздно, собственно ре‐
лигиозное обновление состоится, как специально присущая
Западу возможность; оно может быть частью работы, пред‐
назначенной для интеллектуальной элиты, когда она будет
создана, или же, если это произойдет раньше, то элита най‐
дет в нём опору, пригодную для своей собственной деятель‐
ности. Религиозная форма содержит всё то, что нужно для
западных  масс,  которые,  действительно,  могут  там  найти
удовлетворение  требуемое  их  темпераментом;  эти  массы
никогда нё будут иметь потребности в чём-то другом, а че‐
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рез эту форму они должны получать влияние высших прин‐
ципов, влияние, которое, оставаясь непрямым, будет её ре‐
альным соучастием29.  Таким образом, в полноте традиции
могут иметься оба взаимодополняющих и накладывающих‐
ся друг на друга аспекта, никоим образом не противореча‐
щих  друг  другу  или  вступающих  в  конфликт,  потому  что
они соотносятся  с  существенно различающимся областям;
чисто интеллектуальный аспект прямо касается только эли‐
ты, только ей, с необходимостью, надлежит осознавать связь,
устанавливаемую  между  двумя  областями,  чтобы  обеспе‐
чить всеобщее единство традиционного учения.

В общем, мы ничего не хотим исключать из мира и пола‐
гаем, что никакая работа не бесполезна, лишь бы она шла
в  желаемом  направлении;  усилия,  относящиеся  только  ко
второстепенным областям, всё же могут кое-что дать, не со‐
всем ничтожное, последствия чего, непригодные для непо‐
средственного приложения, могут проявиться впоследствии
и, согласовавшись со всем остальным, со своей стороны со‐
действовать,  пусть  и  в   слабой  степени,  созданию  того  ан‐
самбля, который мы предвидим в будущем, несомненно, до‐
вольно далёком. Поэтому, если есть кто-нибудь, кто захочет
уже теперь начать изучение «традиционных наук», каково
бы ни было их происхождение, (не во всей их полноте, что
в настоящее время невозможно, но, по крайней мере, неко‐
торых  элементов),  то  это  кажется  нам  вещью,  достойной
одобрения,  но  при  двойном  условии,  что  изучение  будет
происходить при достаточных данных, чтобы не впасть за‐
блуждение, что уже предполагает гораздо больше, чем мож‐
но  было бы подумать,  и  чтобы оно  никогда  не  теряло  из
виду главного. Впрочем, оба эти условия тесно связаны: тот,
кто обладает достаточно развитой интеллектуальностью для
того,  чтобы  с   уверенностью  приняться  за  такое  изучение,
больше  уже  не  подвергается  соблазну  принести  в   жертву
высшее  низшему;  в   какой  бы  области  он  не  осуществлял

29 Здесь стоит сделать сопоставление с институтом каст и тем способом, ка‐
ким обеспечивается для них причастность к традиции.
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свою деятельность, он всегда будет иметь в виду, что делает
работу, вспомогательную по отношению к той, которая осу‐
ществляется в сфере принципов. В этих условиях, если ино‐
гда случается, что «научная философия» совпадает в некото‐
рых своих заключениях с древними «традиционными нау‐
ками», то, в определённой степени, было бы интересно вы‐
делить это, тщательно избегая их объединения с какой угод‐
но конкретной научной или философской теорией, так как
всякая  теория  этого  рода  меняется  и  проходит,  тогда  как
все, что покоится на традиционной основе, приобретает по‐
стоянную ценность, независимую от результатов всех позд‐
нейших  исследований.  Наконец,  из  наличия  совпадений
или аналогий, никогда не надо делать заключения о подо‐
бии, невозможном в силу того, что речь идёт о существенно
различных способах мышления; и надо быть очень внима‐
тельным, чтобы не сказать ничего такого, что могло бы быть
интерпретировано в этом смысле, так как большинство на‐
ших современников, ввиду самого способа, которым ограни‐
чен  их  умственный  горизонт,  придают  слишком  большое
значение этим неоправданным подобиям. С этими оговор‐
ками, мы можем утверждать, что всё то, что делается, имеет
своё основание в поистине традиционном духе, и основание
глубокое; но, тем не менее, существует определенный поря‐
док, который следует соблюдать, по меньшей мере, общим
образом, в соответствии с необходимой иерархией различ‐
ных областей. Впрочем, чтобы обладать в полной мере тра‐
диционным духом (а не только «традиционалистским», что
предполагает только тенденцию или стремление), надо уже
проникнуть в область принципов, а этого достаточно, чтобы
получить внутреннее направление, от которого нет больше
возможности отклоняться.
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Глава III. Образование и роль элиты

Мы уже не раз говорили выше о том, что мы называем
интеллектуальной элитой; можно легко понять, что мы под
этим имеем в виду совсем не то, что этим же именем обо‐
значается на современном Западе. Самые знаменитые в сво‐
их  областях  ученые и  философы могут  не  иметь  никакой
квалификации для того, чтобы составить часть этой элиты;
у них для этого не много шансов из-за приобретенных ими
умственных привычек и многих предрассудков,  неотдели‐
мых от этого, а в особенности, из-за той «интеллектуальной
близорукости», которая является самым обычным следстви‐
ем  этого;  всегда  могут  быть  почетные  исключения,  но  не
стоит слишком на это рассчитывать. Вообще, больше ресур‐
сов  есть  у  незнающего,  чем у  тех,  кто  специализировался
в существенно ограниченном порядке исследований и кто
претерпел деформацию, присущую определённому воспита‐
нию; незнающий может в себе иметь возможности понима‐
ния, которые ему не представился случай развить, и это про‐
исходит тем чаще, что способ распределения западного об‐
разования является самым ущербным. Говоря об элите, мы
имеем в виду способности чисто интеллектуального поряд‐
ка, которые не могут определяться никаким внешним кри‐
терием; это не имеет ничего общего с «профанным» образо‐
ванием; в некоторых странах Востока есть люди, не умею‐
щие ни читать, ни писать, достигшие, тем не менее, очень
высокой ступени в интеллектуальной элите. Впрочем, ниче‐
го не надо преувеличивать,  как в одном направлении так
и в другом: из того, что две вещи являются независимыми,
не следует, что они несовместимы; и если в условиях совре‐
менного мира, «профанное» или внешнее образование мо‐
жет  предоставить  дополнительные  действенные  средства,
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то было бы, конечно, неправильно чересчур ими пренебре‐
гать. Однако есть некоторые исследования, которые можно
безнаказанно осуществлять только тогда,  когда,  приобретя
это  неизменное  внутреннее  направление,  становятся  уже
окончательно неуязвимы для всякой умственной деформа‐
ции;  когда  достигли  этой  точки,  то  больше  нет  никакой
опасности,  так  как  всегда  известно,  куда  направляются:
можно приступить к любой области,  не рискуя затеряться
там или задержаться дольше, чем надо, так как заранее из‐
вестно её  точное значение;  больше не впадают в  ошибки,
в  какой бы форме они не  представали,  не  смешивают их
с истиной, не путают условное с абсолютным; если мы захо‐
тели бы использовать здесь символический язык, то мы мог‐
ли бы сказать, что здесь одновременно обладают и непогре‐
шимым компасом и непробиваемой броней. Но чтобы до‐
стичь этого, часто нужны большие усилия (мы всё же не го‐
ворим, что при этом время не является существенным фак‐
тором), необходимы самые большие предосторожности, что‐
бы избежать всякой путаницы по крайне мере в современ‐
ных условиях, так как очевидно, что таких опасностей не су‐
ществует в традиционной цивилизации, где по-настоящему
одаренные  интеллектуально,  обретают  все  благоприятные
условия для развития своих способностей; на Западе, напро‐
тив, они могут встретить только препятствия, часто непре‐
одолимые, и лишь благодаря исключительным обстоятель‐
ствам можно выйти за рамки, навязываемые как менталь‐
ными, так и социальными конвенциями.

Таким образом, интеллектуальная элита, как мы её пони‐
мает, в наше время на Западе поистине не существует; ис‐
ключения слишком редки и слишком изолированы, чтобы
их можно было рассматривать  как  нечто  достойное  этого
имени,  и на самом деле они,  по большей части,  являются
здесь чужаками, так как речь идёт об индивидах, в интел‐
лектуальном отношении всем обязанных Востоку, которые
оказываются почти в такой же ситуации, как и восточные
люди, живущие в Европе, которые слишком хорошо знают,
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какая пропасть отделяет их ментально от окружающих лю‐
дей. В этих условиях, конечно, пытаются закрыться в самих
себе,  чтобы избежать риска,  выражая некоторые идеи,  на‐
ткнуться на полное безразличие или даже спровоцировать
враждебные реакции; однако, если убеждены в необходимо‐
сти определённых изменений, надо начинать что-то делать
в этом направлении, и дать, по крайней мере, тем, кто спо‐
собен (поскольку такие должны быть, несмотря ни на что),
шанс развить их скрытые способности. Первая трудность со‐
стоит в том, чтобы найти тех, кто обладает такими качества‐
ми и кто вообще может и не подозревать о своих собствен‐
ных возможностях; затем, вторая трудность состоит в осуще‐
ствлении отбора и отстранении тех, кто может себя считать
квалифицированным,  не  будучи  таковым,  но  мы  должны
сказать,  что  весьма  вероятно,  это  устранение  произойдет
само по себе. Все эти вопросы не должны ставиться там, где
существует  традиционно  организованное  образование,  ко‐
торое  каждый  может  получить  согласно  мере  своих  соб‐
ственных способностей и в точности до той степени, кото‐
рую он способен достичь; на деле, существуют средства точ‐
но определить зону, на которую могут простираться интел‐
лектуальные возможности данного индивида; но это пред‐
мет «практического» порядка, если можно в подобном слу‐
чае использовать это слово, или если предпочитают, «техни‐
ческого», который нет никакого смысла рассматривать для
современного состояния западного мира.  Наконец,  мы хо‐
тим теперь дать почувствовать некоторые трудности, пусть
отдалённые, которые могут возникнуть в самом начале при
учреждении,  даже эмбриональном,  элиты;  было бы слиш‐
ком преждевременно пытаться сейчас определять для тако‐
го учреждения средства, которые, если когда-то придется их
рассматривать, будут сильно зависеть от обстоятельств, как
и всё то, что является делом адаптации в собственном смыс‐
ле слова. Единственно, что можно реализовать до нового по‐
рядка, это до некоторой степени дать возможность осознать
самих себя элементам будущей элиты, а это можно сделать
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только  предъявляя  некоторые  концепции,  которые  (как
только способные к этому их поймут) покажут им существо‐
вание  того,  что  они  игнорировали,  и   заставят  их  увидеть
возможность идти ещё дальше. Все то, что относится к мета‐
физическому  порядку,  само  по  себе  способно  открыть  не‐
ограниченные горизонты тому, кто его правильно понима‐
ет; это не гипербола и не образное выражение, это надо по‐
нимать  буквально,  как  непосредственное  следствие  самой
универсальности принципов. Те, кому просто говорят о ме‐
тафизических исследованиях и о вещах, содержащихся ис‐
ключительно в сфере чистой интеллектуальности, могут по‐
началу даже не догадываться, обо всем том, что в этом за‐
ключается;  но пусть они не обманываются:  речь там идёт
о самых потрясающих вещах, какие только могут быть, и все
остальное  по  сравнению  с   этим  есть  лишь  детская  игра.
Именно поэтому тот, кто хочет приступить к этой области,
не обладая требуемой квалификацией для достижения хотя
бы первых ступеней истинного понимания, сразу же отсту‐
пает,  как только оказывается перед необходимостью пред‐
принимать серьёзную и действенную работу; истинные та‐
инства  сами  защищают  себя  от  профанного  любопытства,
сама  их  природа  гарантирует  их  от  всяких  посягательств
как человеческой глупости, так, не в меньшей степени, и от
иллюзорных  сил,  которые  можно  квалифицировать  как
«дьявольские»  (каждый  сам  свободен  понимать  под  этим
словом все, что ему нравится, в буквальном или переносном
смысле).  Совершенным  ребячеством  было  бы  прибегать
здесь к запретам, не имеющих ни малейшего смысла в этом
порядке  вещей;  может  быть,  подобные  запреты  законны
в других случаях, о чём мы здесь не собираемся дискутиро‐
вать, но они не могут касаться чистой интеллектуальности;
на тех ступенях,  превосходящих простую теорию, которые
требуют  определённой  осторожности,  вовсе  нет  необходи‐
мость принимать (для тех, кто знает, как к этому относить‐
ся) какие-нибудь договоры, чтобы обязать их всегда хранить
необходимые осмотрительность и сдержанность; всё это вне
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досягаемости  внешних  формул,  какими  бы  они  ни  были,
и не имеет никакого отношения к более или менее стран‐
ным «тайнам», к которым взывают те, в особенности, кому
нечего сказать.

Поскольку нам пришлось говорить об организации элиты,
то  мы должны по  этому поводу  отметить  недоразумение,
неоднократно упоминавшееся нами:  многие,  слыша слово
«организация», тотчас воображают, что речь идёт о чём-то
сравнимым с образованием какой-то группы или ассоциа‐
ции.  Это грубая ошибка,  и те,  у  кого возникают подобные
идеи,  доказывают  тем  самым,  что  они  не  понимают  ни
смысла, ни важности вопроса; только что сказанное нами,
уже должно было указать на причины этого. Как истинная
метафизика не может заключаться в формулах некой систе‐
мы или частной теории, так же и интеллектуальная элита
не может удовлетвориться формами «общества», учреждае‐
мого с уставами, регламентами, собраниями и всякими дру‐
гими внешними проявлениями, предполагаемыми с необ‐
ходимостью этим словом; речь идёт здесь совсем о другом
нежели подобные условности.  И пусть не говорят,  что для
начала, чтобы образовать первое ядро, можно было бы рас‐
смотреть  организацию  такого  рода;  это  очень  плохая  от‐
правная точка, способная привести только к поражению. На
самом деле, не только форма «общества» была бы бесполез‐
на в данном случае, но она крайне опасна из-за отклонений,
которые не замедлили бы возникнуть:  каким бы тщатель‐
ным ни был отбор, очень трудно помешать, особенно, вна‐
чале и в столь плохо подготовленной среде, чтобы туда не
попали какие-нибудь единицы, непонимания со стороны ко‐
торых было бы достаточно, чтобы скомпрометировать все;
можно предвидеть, что такие группы подвергаются сильно‐
му риску соблазниться перспективой непосредственного со‐
циального действия, может быть, даже политического в са‐
мом узком смысле этого слова, что было бы самым досад‐
ным из всего возможного и самым противоположным пред‐
полагаемой цели. Есть слишком много примеров подобных
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отклонений: сколько ассоциаций, которые могли бы выпол‐
нять очень возвышенную роль (если не чисто интеллекту‐
альную, то, по крайней мере, граничащую с интеллектуаль‐
ностью), если бы следовали намеченной вначале линии, но
деградировали настолько, что речь уже должна идти о про‐
тивоположном, по отношению к начальному, направлении,
маски которого они, тем не менее, продолжали носить, что
слишком явно для тех, кто умеет их распознавать! Именно
так,  начиная с XVI века,  было полностью утрачено то,  что
ещё могло быть спасено из наследия, оставшегося от Сред‐
них веков; мы уже не говорим обо всех других привходящих
неподобающих  вещах:  низменных  стремлениях,  личной
ревности и других причин разногласия, фатально возникаю‐
щим в учрежденных таким образом группах, особенно, если
учесть западный индивидуализм.  Всё  это достаточно ясно
показывает,  чего  не  надо делать;  может быть не  так  ясно
видно, что же нужно делать, и это естественно, потому что
с того места, на каком мы сейчас находимся, ничего нельзя
сказать, как будет учреждаться элита, предполагая, что она
когда-то будет существовать; вероятно, речь идёт о далёком
будущем, и не надо создавать себе иллюзий на этот счет. Как
бы то ни было, но мы утверждаем, что на Востоке самые мо‐
гущественные организации, которые на самом деле работа‐
ют  глубоко,  ни  в   коем  случае  не  являются  «обществами»
в европейском смысле этого слова; иногда под их влиянием
образуются  более  или  менее  внешние  общества,  с  точной
и определённой целью, но эти, всегда временные общества
рассеиваются  сразу  же,  как  только  исполнили  предназна‐
ченную для них функцию. Внешнее общество есть, таким об‐
разом, только случайное проявление заранее существующей
внутренней  организации,  и   последняя  во  всем  том,  что
в ней существенного, всегда абсолютно независима от него;
элита не вмешивается в борьбу, разумеется, чуждую её соб‐
ственной сфере, как ни была бы она важна; её социальная
роль может быть только непрямой, но из-за этого она не яв‐
ляется  менее  эффективной,  так  как,  на  самом  деле,  для
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управление тем, что движется, самому не надо быть вовле‐
ченным в движение30. Таким образом, это в точности проти‐
воположно плану тех,  кто  хочет  сначала создать  внешние
общества; они могут быть только следствием, но не причи‐
ной; они могли бы иметь смысл и быть полезными только
в том случае, если бы элита предварительно уже существо‐
вала  (согласно  схоластической поговорке:  «чтобы действо‐
вать, надо быть») и если бы она была достаточно хорошо ор‐
ганизована чтобы уверенно противодействовать всякому от‐
клонению.  В   настоящее  время,  только  на  Востоке  можно
найти примеры, которыми надо вдохновляться; у нас есть
основания думать, что Запад в Средние века тоже имел не‐
которые  организации  этого  типа,  но  весьма  сомнительно,
чтобы от них остались следы, достаточные для того, чтобы
можно было создать о них представление иначе, чем только
по аналогии с тем, что существует на Востоке, по аналогии,
основанной не на произвольных предположениях, а на зна‐
ках,  которые  не  обманывают,  когда  уже  известны  опре‐
делённые вещи; всё же чтобы их узнать, надо адресоваться
туда, где можно найти их в настоящее время, ибо речь идёт
не об археологических редкостях,  но о познании,  которое,
чтобы быть полезным, может быть только прямым. Это идея
организаций, никогда не облекающихся в форму «обществ»
и не имеющих никаких внешних элементов,  характерных
для последних, они являются более чем надёжно учрежден‐
ными, поскольку реально основаны на том, что есть непо‐
движного  и  не  предполагают  в  себе  никакой  преходящей
примеси, эта идея, повторим, совершенно чужда современ‐
ной ментальности, и мы во многих случаях можем отдавать
себе отчет о возникающих для понимания трудностях; мо‐
жет быть, нам удастся вернуться когда-нибудь к этому, ибо
слишком пространные объяснения по этому поводу не вхо‐
дят в планы настоящей работы, где мы об этом упоминаем
попутно и чтобы сразу пресечь недоразумение.

30 Можно вспомнить здесь о «неподвижном двигателе» Аристотеля; естествен‐
но, ему присуще многообразное исполнение.
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Однако мы не собираемся закрывать двери перед любой
возможностью, как на этой территории, так и на любой дру‐
гой,  или  же  отвергать  какую  бы  то  ни  было  инициативу,
лишь бы она могла привести к значимым результатам и не
окончилась простой растратой сил; мы только хотим предо‐
стеречь от ложных мнений и слишком поспешных выводов.
Разумеется, что если несколько человек, вместо того, чтобы
работать  изолированно,  предпочтут  объединиться  для  со‐
здания чего-то вроде «учебных групп», то в этом мы не ви‐
дим опасности или помехи, но при условии их убеждённо‐
сти, что у них нет никакой нужды прибегать к тем внешним
формальностям, которым большинство наших современни‐
ков придает такое значение как раз потому,  что внешние
вещи являются для них всем. К тому же, даже для того, что‐
бы просто организовать «учебные группы», если хотят там
выполнять серьёзную работу и продвинуться достаточно да‐
леко, всё таки будут необходимы предосторожности, так как
все,  что  происходит  в   этой  области,  приводит  в   действие
силы, о которых простой люд и не подозревает,  и если не
хватает осторожности, то подвергают себя чуждым воздей‐
ствиям,  по  крайней мере,  пока не  будет  достигнута опре‐
делённая ступень. С другой стороны, вопросы метода тесно
связаны с самими принципами; это значит,  что они здесь
имеют гораздо большую важность,  чем в других областях,
и последствия гораздо более значительные, чем в научной
области, где ими тоже отнюдь нельзя пренебрегать. Здесь не
место предаваться этим размышлениям; мы ничего не пре‐
увеличиваем, но как мы сказали вначале,  не хотим также
и   скрывать  трудности;  приспособление  к   тем  или  иным
определённым условиям всегда крайне деликатно, надо об‐
ладать  непоколебимыми  и   очень  обширными  теоретиче‐
скими данными, прежде чем мечтать приступить к малей‐
шей реализации. Само приобретение этих данных не явля‐
ется столь легкой задачей для западных людей; в любом слу‐
чае, не будет лишним это повторить, она есть то, с чего необ‐
ходимо начинать, она составляет обязательную подготовку,
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без которой ничего нельзя сделать, и от которой существен‐
но зависят все последующие реализации, в каком бы плане
они не происходили.

По этому поводу мы должны ещё раз объясниться: мы го‐
ворили в другом месте, что со стороны восточных людей ни‐
когда не будет недостатка в помощи интеллектуальной эли‐
те в выполнении этой задачи, естественно, потому что они
всегда будут благоприятствовать сближению, если оно будет
тем, чем нормально оно должно быть; но это предполагает
уже существующую западную элиту, а для самого её учре‐
ждения нужно, чтобы инициатива исходила от Запада. В со‐
временных  условиях  авторитетные  представители  восточ‐
ных традиций не могут быть интеллектуально заинтересо‐
ваны в Западе; по крайней мере, они могут интересоваться
только редкими индивидами, которые прямо или непрямо
до них добираются и которые представляют собою лишь ис‐
ключительные случаи, чтобы можно было их рассматривать
как распространенную деятельность. Мы можем утверждать
следующее:  никогда  никакая  восточная  организация  не
устанавливала «ответвлений» на Западе; пока условия пол‐
ностью не изменятся, она никогда не сможет даже поддер‐
живать отношения с какой-нибудь западной организацией,
какова бы она ни была, так как она может это делать только
с элитой, учрежденной в согласии с истинными принципа‐
ми. Таким образом, до сих пор ничего нельзя было требо‐
вать от восточных людей, кроме вдохновения, что уже нема‐
ло, а это вдохновение может передаваться только через ин‐
дивидуальные влияния,  служащие посредниками,  а  не че‐
рез прямую деятельность организаций, которые вообще не
несут  никакой  ответственности  в   делах  западного  мира,
если  не  непредвиденные  потрясения,  и   это  понятно,  по‐
скольку эти дела, в конечном счёте, их не касаются; только
западные люди охотно вмешиваются в то,  что происходит
у других. Если никто на Западе не обнаруживает одновре‐
менно волю и способность  понять всё  то,  что  необходимо
для истинного сближения с Востоком, последний остерега‐
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ется участвовать в  этом,  зная,  что это бесполезно,  и когда
сам Запад устремляется в сторону потрясений, он ничего не
может другого сделать, как только предоставить его самому
себе; действительно, как воздействовать на Запад, допуская,
что он этого хочет,  если там нельзя найти никакой точки
опоры? Во всяком случае, повторим ещё раз, именно запад‐
ным  людям  надлежит  сделать  первые  шаги;  естественно,
что здесь вопрос не стоит о массах западных людей, и даже
не о значительном числе индивидов, что может быть даже
более  вредно,  нежели  полезно  в   некоторых  отношениях;
чтобы начать, достаточно нескольких людей, при условии,
что способны на самом деле и глубоко понимать то, о чём
идёт речь. Есть ещё кое-что: те, кто непосредственно усвоил
восточную интеллектуальность, могут претендовать только
на роль посредников,  о  которых мы только что говорили;
они слишком близки к Востоку из-за этого усвоения, чтобы
сделать  что-то  сверх того;  они могут  внушать  идеи,  пред‐
ставлять концепции, указывать на то, что надлежит сделать,
но не могут сами предпринимать инициативу какой-либо
организации,  которая  не  будет  по-настоящему  западной,
раз она исходит от них. Если бы на Западе были индивиды,
пусть изолированные, сохранившие контакт с хранилищем
чисто  интеллектуальной  традиции,  которая  должна  была
существовать в Средние века, то все было бы гораздо проще;
но тогда этим индивидам надлежит подтвердить своё суще‐
ствование и свидетельствовать о себе, а поскольку они этого
не делают, то и нам не следует решать этот вопрос. За не‐
имением этой возможности, к сожалению, достаточно неве‐
роятной,  мы может только призвать к  усвоению второсте‐
пенных  восточных  учений,  которые  могли  бы  составить
первые  элементы  будущей  элиты;  мы  хотим  сказать,  что
инициатива должна идти от индивидов, достаточно разви‐
тых для понимания этих учений, но не имеющих прямых
связей  с   Востоком,  и,  напротив,  сохраняющих  контакт  со
всем тем, что могло ещё сохраниться значимого в западной
цивилизации и, особенно, с остатками традиционного духа
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который мог там удержаться, главным образом, в религиоз‐
ной форме, вопреки современной ментальности. Это не зна‐
чит, что контакт должен с необходимостью прерваться для
тех, чей интеллект стал слишком восточным, тем более, что
они, по существу, являются представителями традиционно‐
го  духа;  но  у  них  слишком  особая  ситуация,  чтобы,  даже
с большими оговорками, можно было привлечь их к сотруд‐
ничеству, тем более, что к ним специально не взывают; на
них надо продолжать надеяться, как и на восточных людей
по рождению, а все, что они могут сделать большего, чем по‐
следние,  это  представить  традиционные  учения  в   форме,
лучше приспособленной для Запада и проявить возможно‐
сти сближения, которые связаны с их познаниями; ещё раз,
они должны довольствоваться быть посредниками, присут‐
ствие которых доказывает, что всякий дух согласия не утра‐
чен окончательно.

Пусть же не принимают наши размышления за то,  чем
они  не  являются,  пусть  не  извлекают  из  них  следствия,
слишком чуждые нашей мысли; если многие пункты оста‐
лись не разъясненными, то потому что мы не могли сделать
этого иначе, и только обстоятельства позволят мало помалу
впоследствии их прояснить. Во всё то, что не относится стро‐
го  к  учению,  обязательно привходят условности,  и  из  них
можно извлечь дополнительные средства для всякой реали‐
зации,  предполагающей  предварительную  адаптацию;  мы
говорим  о   дополнительных  средствах,  потому  что  един‐
ственное  главное  средство,  не  надо  забывать,  покоится
в плане чистого познания (в качестве просто теоретического
познания, т.  е.  подготовки полностью эффективного позна‐
ния, являющегося не средством, а целью самой по себе, по
отношению к которой всякое приложение имеет только ха‐
рактер «случая», который не может ничего ни вызывать, ни
определять). Если мы в этих вопросах стараемся о том, что‐
бы не сказать ни слишком много, ни слишком мало, то пото‐
му,  что,  с   одной  стороны,  мы  хотим  быть  понятыми  на‐
сколько можно более ясно,  а  с  другой,  мы всегда должны
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учитывать  непредвидимые  сейчас  возможности,  которые
обстоятельства могут заставить проявиться позже;  элемен‐
ты, способные вступить в игру, являются чрезвычайно слож‐
ными, и в такой нестабильной среде, как современный мир,
было  бы  не  слишком  большим  преувеличением  говорить
о непредвиденном, пусть не в абсолютном смысле, относи‐
тельно чего мы не признаём за собой права предвосхище‐
ния. Вот почему возможные уточнения являются, в первую
очередь, негативными, в том смысле, что они отвечают на
возражения, если они действительно сформулированы или
просто могут возникнуть, и они освобождают от ошибок, не‐
доразумений,  различных  форм  непонимания  в   той  мере,
в какой представился случай их отмечать; но, следуя, таким
образом,  через  исключение  и   устранение,  можно  прийти
к более чёткой постановке вопроса, что, в целом, уже есть
ценный и позитивный результат,  несмотря ни на что.  Мы
хорошо знаем, что западная нетерпеливость трудно приспо‐
сабливается к подобным методам, и что она скорее склонна
пожертвовать  надёжностью  в   пользу  быстроты;  но  мы  не
должны  учитывать  эти  требования,  не  позволяющие  воз‐
двигнуть ничего стабильного и совершенно противополож‐
ные той цели, которую мы имеем в виду. Тот, кто неспосо‐
бен обуздать своё нетерпение меньше будет способен вести
хоть какую-нибудь работу метафизического порядка; в каче‐
стве начального упражнения пусть просто попытаются ни
во что не вовлекаться, сконцентрировать своё внимание на
одной единственной идее, все равно какой, в течение пол‐
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минуты (кажется, это не слишком много), и они увидят что
мы не ошиблись, поставив под сомнение их способности31.

Итак,  нам  нечего  больше  добавить  относительно  тех
средств, с помощью которых интеллектуальная элита может
быть учреждена на Западе; даже предположив самые благо‐
приятные обстоятельства, нельзя сказать, что её учреждение
сразу станет возможным, но это не значит, что не надо ду‐
мать о её подготовке уже сейчас. Что касается выпавшей на
долю этой элиты роли, то она выявляется достаточно чётко
из всего того, что было сказано до сих пор: это, по существу,
возврат Запада к традиционной цивилизации, с её принци‐
пами и всем ансамблем её установлений. Этот возврат дол‐
жен осуществляться по порядку, идя от принципов к след‐
ствиям, спускаясь постепенно до самых случайных прило‐
жений; это можно сделать только используя одновременно
восточные данные и то, что осталось от традиционных эле‐
ментов на самом Западе, восполняя одни другими, наслаи‐
вая их, но не изменяя их самих, предоставляя им, в том са‐
мом глубоком направлении, к которому они восприимчивы,
всю полноту их собственного смысла существования. Мы го‐
ворили,  что  прежде всего  надо придерживаться  чисто ин‐
теллектуальной точки зрения, и, как совершенно естествен‐
ное отражение, мало-помалу последствия будут распростра‐

31 Отметим очень ясно выраженное мнение Макса Мюллера: «концентрация
мысли, называемая индусами  ekāgratā (или  ekāgrya), есть нечто, совершенно
нам не известное. Наши умы представляют собою как бы калейдоскопы мыс‐
лей, находящихся в постоянном движении; закрыть наши умственные очи для
всех других вещей, фиксируясь на одной только мысли, стало для большин‐
ства из нас почти так же невозможно, как услышать одну музыкальную ноту
без её обертонов. При такой жизни, которую мы сегодня ведём, … стало совер‐
шенно невозможно или почти невозможно достичь когда-нибудь той интен‐
сивности мысли, которую индусы называют ekāgratā и обретение которой яв‐
ляется для них необходимым условием всякого философского и религиозного
умозрения» (Предисловие к The Sacred Books of the East, стр. XXIII-XXIV). Невоз‐
можно лучше охарактеризовать рассеянность западного ума, мы можем вне‐
сти в этот текст только два уточнения: то, что касается индусов, то это в равной
мере относится и к прошлому, и к настоящему, так как это для них верно все‐
гда, и речь вовсе не идёт о «философском и религиозном умозрении», а исклю‐
чительно об умозрении метафизическом.
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няться,  более  или менее  быстро,  во  всех  других  областях,
включая и сферу социальных приложений; кроме того, если
какая-нибудь значимая работа окажется уже выполненной
в других областях, то, очевидно, это надо только приветство‐
вать, но не на это надо обращать внимание в первую оче‐
редь, так как не следует давать преимущество второстепен‐
ному перед главным. До тех пор, пока не достигнут жела‐
тельного  момента,  соображения,  касающиеся второстепен‐
ных точек зрения, должны приниматься во внимание толь‐
ко  в  качестве  примеров  или,  скорее,  «иллюстраций»;  дей‐
ствительно,  они  могут,  если  они  представлены  вовремя
и в соответствующей форме, содействовать облегчению по‐
нимания самых существенных истин, давая им что-то вроде
опоры, и пробуждать внимание людей, которые, из-за оши‐
бочной оценки своих собственных возможностей,  считают
себя неспособными достичь чистой интеллектуальности, не
зная, впрочем, что это такое; пусть вспомнят то, что мы ска‐
зали  выше  о   неожиданных  средствах,  которые  могут  при
случае определить индивидуальное развитие в самом нача‐
ле.  Необходимо  самым  решительным  образом  указать  на
различие между существенным и случайным; но, установив
это различие, мы не хотим определять никаких ограничива‐
ющих роль элиты пределов, в которых каждый всегда смо‐
жет найти (как бы сверх необходимого) применение своих
специальных способностей и без всякого ущерба для суще‐
ственного. В общем, первоначально элита будет работать на
саму себя, поскольку, естественно, её члены приобретут от
своего собственного развития непосредственное преимуще‐
ство,  составляющее постоянное и неотчуждаемое приобре‐
тение; но в то же время и в силу этого, она будет работать
с той же необходимостью, хотя и не непосредственно, и для
всеобщего, потому что невозможно, чтобы подобная работа
осуществлялась в некой среде, не произведя рано или позд‐
но значительных изменений. Более того, умственные тече‐
ния подвержены совершенно определённым законам, и зна‐
ние этих законов позволит действовать гораздо более эффек‐
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тивно, чем при использовании чисто эмпирических средств;
но здесь, чтобы достичь применения и реализации во всей
её полноте, надо опереться на надёжно устроенную органи‐
зацию, это не означает, что частные, ощутимые результаты
не  могут  быть  получены  до  этого  момента.  Сколь  бы  ни
были  неполны  и  несовершенны  имеющиеся  в  распоряже‐
нии средства, надо, тем не менее, начинать с того, чтобы их
пускать в ход как они есть, без чего никогда нельзя приобре‐
сти чего-то более совершенного; добавим, что самое малое,
но  исполненное  в   гармоническом  согласии  с   порядком
принципов,  несёт в себе виртуально возможности,  распро‐
странение которых способно вызвать  самые необыкновен‐
ные последствия,  причем,  во  всех  областях,  по  мере  того,
как его отражения будут распространяться в  соответствии
с их иерархическим распределением и путём бесконечной
прогрессии32.

Естественно, говоря о роли элиты, мы предполагаем что
ничто внезапно не прервет её воздействия, т. е. мы прини‐
маем самую благоприятную гипотезу; но ведь может быть,
что западная цивилизация погибнет в  каком-нибудь ката‐
клизме до того, как осуществится это воздействие, так как
существует прерывность в исторических событиях. Если та‐
кое  произойдет  даже  до  того,  как  элита  будет  полностью
сформирована, то результаты предшествующей работы, оче‐
видно,  ограничатся  интеллектуальными преимуществами,
которые приобретут те, кто будет участвовать в этом; но эти
преимущества сами по себе являются чем-то бесценным, та‐
ким образом, даже не имея от этого ничего другого, всё же
стоит предпринимать эту работу; результаты в таком случае

32 Мы здесь имеем в виду крайне важную метафизическую теорию, которую
мы называем «теорией поступка»,  о которой мы, несомненно,  когда-нибудь
расскажем в специальной работе. Слово «прогрессия» принято здесь в значе‐
нии,  которое является переносом по аналогии с математическим его смыс‐
лом, переносом, делающим его применимым к универсальному, а не только
к одной лишь области количества. — См. также об этом то, что мы говорили об
apūrva и о «согласованных действиях и противодействиях»: «Общее введение
в изучение индусских учений», стр. 258-261.
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будут предназначены для кого-то другого, но и они достиг‐
нут существенного для себя. Если элита, будучи уже создан‐
ной,  не  будет  иметь  времени  для  осуществления  воздей‐
ствия, достаточно всеобщего для того, чтобы глубоко изме‐
нить западную ментальность во всем её ансамбле, то кое-что
всё-таки будет получено: эта элита в течение периода потря‐
сений и переворотов будет поистине символическим «ков‐
чегом»,  плавающим  на  водах  потопа,  и  впоследствии  она
сможет послужить точкой опоры, через воздействие которой
Запад,  вероятно,  совершенно  утративший  своё  самостоя‐
тельное  существование,  получит,  тем не  менее,  от  других
выживших  цивилизаций  принципы  нового  развития,  на
этот раз нормального и правильного. Но в этом втором слу‐
чае следует ещё рассмотреть,  по ходу дела,  досадные слу‐
чайности: этнические революции, о которых мы уже упоми‐
нали, будут, конечно, более пагубными; более того, для За‐
пада было бы предпочтительней, вместо того, чтобы просто
исчезнуть, суметь трансформироваться так, чтобы приобре‐
сти цивилизацию, сравнимую с восточными, но приспособ‐
ленную к собственным условиям, избавляя массы от более
или  менее  тяжкого  усвоения  традиционных  форм,  не  со‐
зданных для него. Такую трансформацию, осуществляющу‐
юся плавно и как бы спонтанно, мы только что назвали бла‐
гоприятной гипотезой; такова будет работа элиты, конечно,
с опорой на держателей восточных традиций, но с западной
инициативой  как  отправной  точкой;  теперь  надо  понять,
что последнее условие, даже если бы оно не было столь стро‐
го  необходимым,  каким оно является  в  действительности,
принесло бы не  менее  значительное преимущество в  том
смысле, что это позволило бы Западу сохранить свою авто‐
номию  и   даже  сберечь  для  своего  дальнейшего  развития
ценные элементы,  которые он смог  приобрести,  несмотря
ни на что, в своей современной цивилизации. Наконец, если
бы у этой гипотезы было время для реализации, то она бы
избежала катастрофы, которую мы имеем в виду в первую
очередь, потому что западная цивилизация, вновь став нор‐
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мальной, заняла бы своё законное место среди других и не
была бы, как сегодня, угрозой для остального человечества,
фактором притеснения и нарушения равновесия в мире. Во
всяком случае, надо действовать так, как если бы цель, нами
здесь указанная, была достижимой, потому что, даже если
обстоятельства помешают этому,  ничто из  того,  что  будет
выполнено в этом направлении, которому надлежит следо‐
вать,  не  будет  утрачено;  стремление  к   этой  цели  может
предоставить тем, кто способен войти в состав элиты, мотив
для приложения своих усилий к пониманию чистой интел‐
лектуальности чем вовсе не следует пренебрегать, пока пол‐
ностью не приобретут осознания чего-то менее случайного,
мы  хотим  сказать,  интеллектуальности,  ценной  самой  по
себе, независимо от результатов, которые она может допол‐
нительно производить в более или менее внешних поряд‐
ках. Рассмотрение этих результатов, какими бы вторичны‐
ми они ни были, может оказаться, тем не менее, «вспомога‐
тельным средством» и, с другой стороны, не будет препят‐
ствием,  если позаботятся,  чтобы оно занимало точно своё
место и  во  всем соблюдалась  необходимая иерархия,  т.  е.
чтобы существенное никогда из виду не терялось и не при‐
носилось в жертву случайному; мы уже достаточно объясни‐
лись выше, чтобы подтвердить в глазах тех, кто эти вещи по‐
нимает, принимаемую нами точку зрения, если это не пере‐
дает нашу мысль полностью (и не может этого, с тех пор как
чисто  доктринальное  и   умозрительное  рассмотрение  для
нас  является  выше  всех  других),  то  всё  же  представляет
вполне реальную её часть.

Мы здесь не имеем в виду ничего большего, чем очень от‐
далённые,  по всей вероятности,  возможности,  которые всё
же являются возможностями и только в этом качестве заслу‐
живают того, чтобы их приняли во внимание; даже сам факт
их  рассмотрения,  уже  может  способствовать,  в   некоторой
степени, приближению реализации. Однако в такой, суще‐
ственно подвижной среде, как современный Запад, события
могут,  при  определённых  обстоятельствах,  развернуться
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с быстротой, намного превосходящей всякие предвидения;
не будет слишком рано взяться за дело, чтобы подготовить‐
ся к противостоянию, лучше видеть как можно дальше, чем
позволить непоправимому захватить себя врасплох. Конеч‐
но, мы не создаем себе иллюзий относительно шансов, что
предупреждения  такого  рода  могут  быть  услышаны  боль‐
шинством наших современников;  но,  как мы сказали,  ин‐
теллектуальная элита не обязана быть многочисленной, осо‐
бенно,  вначале,  для  того,  чтобы  её  влияние  могло  осуще‐
ствляться весьма эффективным образом даже на тех, кто не
догадывается о её существовании или совсем не подозрева‐
ет о важности её работы. Это позволит понять бесполезность
всяких «тайн», о чём упоминалось выше: есть действия, ко‐
торые по самой своей природе остаются совершенно неиз‐
вестными публике не потому, что их от неё скрывают, а по‐
тому, что она не способна их понять. Элита никогда не будет
публично  демонстрировать  средства  своей  деятельности
прежде всего потому,  что это бесполезно,  а  также потому,
что, при желании, она не смогла бы их объяснить на понят‐
ном для большинства людей языке; она заранее будет знать,
что это напрасный труд и что усилия, которые она на это за‐
тратит,  могли бы получить гораздо лучшее употребление.
Мы не оспариваем, впрочем, опасность или несвоевремен‐
ность разглашения некоторых сведений: многие могли бы,
если им укажут средства, соблазниться и попробовать свои
силы в реализации, для которой у них ничего не было бы го‐
тово, только для того, «чтобы посмотреть», не понимая её ис‐
тинного  смысла  и   не  зная,  куда  она  может  их  привести;
и это было бы только ещё одной дополнительной причиной
нарушения равновесия, которые вовсе не следовало бы при‐
бавлять ко всем остальным, сотрясающим сегодня западную
ментальность (они, несомненно, ещё долго будут её сотря‐
сать), и это тем более досадно, что речь идёт о вещах самой
глубокой природы; но все те, кто обладает определёнными
познаниями, являются, тем самым совершенно квалифици‐
рованными для оценки подобных опасностей и они всегда
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знают, как вести себя в соответствии с этим, не будучи свя‐
занными другими обязательствами, кроме тех, которые со‐
вершенно  естественно  предполагаются  достигнутой  ими
степенью интеллектуального развития. Наконец, необходи‐
мо начинать с  теоретической подготовки,  единственно су‐
щественной и поистине необходимой, а теория может быть
всегда предана гласности без ограничений, или, по крайне
мере,  только с  одним ограничением,  что она невыразима
и непередаваема; каждый понимает в меру своих возможно‐
стей, а что касается тех, кто не понимает, то если они не из‐
влекают никакой пользы, то они тем более не испытывают
неудобства и просто остаются такими, какими были рань‐
ше. Возможно, удивятся, что мы так настаиваем на вещах,
которые, в общем, являются такими простыми и не должны
вызывать никаких трудностей; но опыт нам показывает, что
в этом отношении предосторожности никогда не будут из‐
лишни,  и   мы  предпочитаем  о   некоторых  моментах  дать
больше объяснений, чем подвергнуться риску увидеть нашу
мысль ложно истолкованной; уточнения, которые нам оста‐
лось сделать, вызваны той же заботой, а поскольку они отве‐
чают на непонимание, которое мы, действительно, во мно‐
гих обстоятельствах констатировали, то они достаточно под‐
тверждают, что наше опасение перед недоразумениями от‐
нюдь не преувеличено.
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Глава IV. Согласие, а не слияние

Все восточные цивилизации сравнимы между собой, не‐
смотря на очень большое разнообразие форм, в которые они
облекаются, потому что все они, по существу, обладают тра‐
диционным характером; каждая традиция обладает своим
выражением  и   своими  собственными  модальностями,  но
повсюду, где есть традиция в собственном и глубоком смыс‐
ле  слова,  необходимо  существует  согласие  относительно
принципов. Различие заключается исключительно во внеш‐
них  формах,  в   случайных  приложениях,  естественно,  обу‐
словленных обстоятельствами, особенно, этнического харак‐
тера, способных, в определённых границах, изменяться для
данной  конкретной  цивилизации,  поскольку  это  область
адаптации. Но там, где существуют лишь внешние формы,
ничего не передающие из более глубокого порядка, уже ни‐
чего нельзя найти, кроме различий по отношению к другим
цивилизациям; согласие больше невозможно с того време‐
ни, как нет принципов; вот почему отсутствие эффективной
связи с традицией нам представляется как бы началом за‐
падного  отклонения.  Таким  образом,  мы  чётко  заявляем,
что основной целью, которую должна для своей деятельно‐
сти принять интеллектуальная элита, если однажды она бу‐
дет учреждена, является возврат Запада к традиционной ци‐
вилизации; добавим, что если когда-нибудь было собствен‐
но  западное  развитие  в  этом  направлении,  то  мы  можем
привести в качестве примера Средние века, но речь идти не
о копировании или простом восстановлении того, что суще‐
ствовало в то время (что явно невозможно, потому что исто‐
рия не повторяется, как это думают некоторые, в мире суще‐
ствуют  только  аналогичные  вещи,  но  не  идентичные),
а о том, чтобы вдохновиться этим при необходимом приспо‐
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соблении к обстоятельствам. Мы всегда говорим буквально
это и намеренно воспроизводим в терминах, которыми мы
уже пользовались33; нам все кажется достаточно ясным, что‐
бы не оставить места ни для какой двусмысленности. Одна‐
ко некоторые составляют себе об этом ложное представле‐
ние самым необычным образом и приписывают нам самые
фантастические намерения, например, намерение восстано‐
вить нечто вроде александрийского «синкретизма»; мы поз‐
же к этому вернёмся, но прежде уточним, что, говоря о Сред‐
них  веках,  мы имеем в  виду  период,  простирающийся  от
царствования Карла  Великого  до  начала  XIV  века;  это  до‐
вольно далеко от Александрии! Поистине странно, что когда
мы утверждаем фундаментальное единство всех традицион‐
ных  учений,  то  нас  понимают  так,  как  будто  речь  идёт
о том, чтобы произвести «слияние» между различными тра‐
дициями, не отдавая себе отчет, что согласие относительно
принципов не предполагает никакого единообразия; не про‐
исходит ли это от весьма западного недостатка, состоящего
в неспособности идти дальше внешней видимости? Как бы
то ни было, представляется полезным вернуться к этому во‐
просу и остановиться на нём подольше, чтобы наши наме‐
рения не извращались подобным образом; но даже помимо
таких соображений, это интересно и само по себе.

По причине универсальности принципов, как мы уже го‐
ворили,  все  традиционные  учения  обладают  одинаковой
сущностью; есть и может быть только одна метафизика, ка‐
ковы бы ни были различные способы её выражения, в той
мере, в какой она выражаема, в соответствии с имеющимся
в её распоряжении языком, который впрочем играет всегда
только роль символа; и это так просто потому, что истина
одна, потому что, будучи абсолютно независимой от любых
концепций,  она  заставляет  одинаковым  образом  её  при‐
знать всех тех, кто её понимает. Следовательно, две истин‐
ные традиции ни в коем случае не могут противостоять как

33 «Общее введение в изучение индусских учений», стр. 337-338.
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противоречащие  друг  другу;  если  существуют  неполные
доктрины (были ли они всегда таковыми или утратили одну
свою часть) и те, которые идут более или менее далеко, то
тем не менее, верно, что до того пункта, где эти доктрины
останавливаются, согласие с другими продолжает существо‐
вать, если даже современные их представители не осознают
этого; для всего того, что по ту сторону, не может быть во‐
проса ни о согласии, ни о несогласии, только дух системы
может оспаривать существование этого «по ту сторону»; за
исключением этого предвзятого отрицания, слишком напо‐
минающего привычные предубеждения современного духа,
все,  что  может  сделать  неполная  доктрина,  это  признать
свою некомпетентность по отношению к тому, что её пре‐
восходит. В любом случае, если находят видимое противоре‐
чие между двумя традициями, то из этого не следует заклю‐
чать, что одна истинная, а другая ложная, но что одну, по
крайней мере,  понимают несовершенным образом;  иссле‐
дуя более внимательно, замечают, что, действительно, там
есть одна из тех ошибок интерпретации, которые очень лег‐
ко возникают из-за разницы выражения, если недостаточно
освоились в этом. Однако мы должны сказать, что не нахо‐
дим таких противоречий, напротив, мы очень ясно видим,
как под всеми различными формами проявляется сущност‐
ное единство всех учений; и нас удивляет, что те, кто в прин‐
ципе принимает существование единой «примордиальной
традиции», общей для всего человечества при его происхо‐
ждении,  не  видят  последствий,  заключающихся  в   этом
утверждении, или не знают, как их извлечь, а иногда так же,
как и другие, упорно стремятся обнаружить оппозиции, все‐
гда  совершенно  воображаемые.  Мы,  разумеется,  говорим
только об истинно традиционных учениях, если угодно, «ор‐
тодоксальных»;  существуют  средства  для  того,  чтобы  без‐
ошибочно распознавать их среди всех остальных, так же как
и определить точную степень понимания, соответствующую
определённому  учению;  но  сейчас  речь  идёт  не  об  этом.
Чтобы обобщить нашу мысль в нескольких словах, мы мо‐
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жем сказать следующее: всякая истина исключает ошибку,
но не другую истину (или,  лучше сказать,  другие аспекты
истины);  повторим,  любое  другое  исключение  присуще
только духу системы, не совместимому с постижением уни‐
версальных принципов.

Согласие,  относящееся,  главным образом,  к  принципам,
может быть поистине сознательным только для учений, со‐
держащих  в   себе  по  крайней  мере  частично,  метафизику
или чистую интеллектуальность; его нельзя достичь для тех
учений, которые строго ограничены частной, например, ре‐
лигиозной формой. Тем не менее, в подобном случае это со‐
гласие может существовать не менее реально в том смысле,
что теологические истины могут рассматриваться как пере‐
вод, с особой точки зрения, некоторых метафизических ис‐
тин; но чтобы проявить это согласие, надо осуществить пре‐
образование, которое восстановит в этих истинах их самый
глубокий смысл, и только метафизик может это сделать, по‐
тому что он располагается по ту сторону всех частных и спе‐
циальных форм во всех отношениях. Метафизика и религия
не находятся и никогда не будут находиться на одном уров‐
не; из этого следует, что чисто метафизические учения и ре‐
лигиозные доктрины не могут ни соперничать, ни вступать
в  конфликт,  потому что  их  сферы чётко  различаются.  Но,
с другой стороны, из этого также следует,  что существова‐
ния  одной  религиозной  доктрины  недостаточно,  чтобы
установить глубокое согласие,  подобное тому,  которое мы
имеем в виду, когда говорим об интеллектуальном сближе‐
нии Востока и Запада; поэтому мы и настаиваем на необхо‐
димости в первую очередь выполнить работу метафизиче‐
ского порядка, и только после этого религиозная традиция
Запада, восстановленная и ожившая в своей полноте, смогла
бы снова стать полезной для этой цели, благодаря присоеди‐
нению внутренних элементов, недостающих ей в настоящий
момент, которые очень хорошо могут туда включиться безо
всякого внешнего изменения. Если согласие между предста‐
вителями различных традиций возможно, а мы знаем, что
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в принципе этому ничего не мешает, то это согласие может
совершиться только сверху,  таким образом,  чтобы каждая
традиция всегда сохраняла свою полную независимость, со
всеми  свойственными  ей  формами;  народные  же  массы,
разделяя выгоды от этого согласия, не будут этого сознавать
непосредственно, так как это касается только элиты, и даже
«элиты  из  элит»,  согласно  выражению,  употребляемому
в некоторых мусульманских школах.

Очевидно, насколько от нас далеки все эти проекты «слия‐
ния», совершенно нереализуемые, по нашему мнению; тра‐
диция это не то, что может быть искусственно создано или
изобретено;  собирая  кое-как  элементы,  заимствованные
в разных учениях, никогда не сконструируют ничего друго‐
го, кроме псевдотрадиции, лишённой ценности и значения,
эти фантазии надо оставить оккультистам и теософам; что‐
бы так действовать, надо игнорировать то, чем является тра‐
диция на самом деле,  не понимать реального и глубокого
смысла  элементов,  соединяемых  в   один  более  или  менее
бессвязный ансамбль. Всё это есть только некий вид «эклек‐
тизма»; нет ничего, чему бы мы противостояли более реши‐
тельно, как раз потому, что мы видим глубокую согласован‐
ность под разнообразием форм и в то же время мы видим
смысл существования этих множественных форм в  разли‐
чии условий, к которым они должны быть приспособлены.
Если  изучение  различных  традиционных  учений  имеет
очень большое значение, то потому, что оно позволяет кон‐
статировать  это  утверждаемое  нами  согласие;  но  речь  не
идёт о том, чтобы извлечь из этого изучения новую доктри‐
ну, что совсем не согласуется с традиционным духом, а абсо‐
лютно  ему  противоположно.  Несомненно,  когда  элементы
некоторого  определённого  порядка  отсутствуют,  как  дело
обстоит со всем, чисто метафизическим на современном За‐
паде, то эти элементы надо искать в другом месте, там, где
они есть; но не надо забывать, что метафизика, по существу,
универсальна, так что это не то же самое, как если бы дело
касалось элементов, относящихся к любому частному поряд‐
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ку. Кроме того, восточная выразительность может быть усво‐
ена только элитой, которая должна затем предпринять рабо‐
ту по адаптации; знание учений Востока позволило бы при
разумном  использовании  аналогии  восстановить  саму  за‐
падную традицию в её целостности, оно также могло бы поз‐
волить понять исчезнувшие цивилизации: оба эти случая со‐
вершенно  сравнимы,  поскольку,  надо  признать,  что,  по
большей части, западная традиция полностью утрачена.

Там, где мы рассматриваем синтез трансцендентного по‐
рядка,  как  единственно возможную отправную точку  всех
последующих реализаций, кое-кто воображает себе, что во‐
прос может быть только о более или менее беспорядочном
«синкретизме»; однако, эти вещи не имеют ничего общего
между собой, не имеют никакого отношения друг к другу.
Есть, также, такие, кто, услышав слово «эзотеризм» (можно
убедиться, что мы им не злоупотребляем), не могут сразу же
не вспомнить об оккультизме или о чём-нибудь подобном,
в чём нет и следа подлинного эзотеризма; невероятно, что
самые необоснованные претензии столь легко выдвигаются
как раз теми, кто больше всего заинтересован в их опровер‐
жении; единственным средством победить оккультизм было
бы показать, что в нём нет ничего серьёзного, что он являет‐
ся совершенно современным изобретением, и что эзотеризм
в подлинном смысле слова есть, на самом деле, нечто совер‐
шенно иное. Есть также те, кто, из-за другого заблуждения,
думают,  что  можно  переводить  «эзотеризм»  как  «гности‐
цизм»;  здесь  речь  идёт  о   концепции,  доподлинно  более
древней, но её интерпретация не становится поэтому более
строгой  и   более  правильной.  Сегодня  достаточно  трудно
узнать в  точности,  чем были эти довольно разнообразные
доктрины, объединяемые под этим родовым именем «гно‐
стицизм»,  среди  которых,  разумеется  необходимо  прово‐
дить различия; но в целом, представляется, что там имеются
более или менее обезображенные восточные идеи, возмож‐
но, плохо понятые греками и облеченные в фантастические
формы,  почти  несовместимые  с   чистой  интеллектуально‐
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стью; конечно, можно найти и более достойные внимания
вещи, менее смешанные с чужеродными элементами, цен‐
ность которых менее сомнительна, а значение гораздо более
несомненно.  Это  вынуждает  сказать  нас  несколько  слов
о том, что касается в целом александрийского периода: нам
кажется бесспорным,  что греки тогда находились в  доста‐
точно непосредственном контакте с Востоком и что их дух,
следовательно,  открывался  перед  концепциями,  для  кото‐
рых он раньше оставался закрытым; но к несчастью, резуль‐
татом  этого,  видимо,  был  в   большей  мере  «синкретизм»,
чем истинный синтез. Мы не хотим чрезмерно умалять зна‐
чение таких доктрин, как неоплатонизм, которые, в любом
случае, несравненно выше всей продукции современной фи‐
лософии; наконец, лучше прямо подняться к восточному ис‐
току,  чем проходить через каких-либо посредников;  более
того, преимущество здесь в том, что это сделать гораздо лег‐
че, потому что восточные цивилизации существуют всегда,
тогда как греческая цивилизация реально больше не имеет
продолжателей. Знакомством с восточными учениями мож‐
но воспользоваться, чтобы лучше понять не только неопла‐
тонические доктрины, но и чисто греческие идеи, посколь‐
ку, несмотря на значительные различия, Запад тогда был го‐
раздо ближе к Востоку, чем сегодня; но невозможно посту‐
пить обратным образом, желая приступать к Востоку через
посредство греков, подвергают себя многим ошибкам. Ведь
чтобы восполнить то, чего не хватает на Западе, можно об‐
ращаться только к тому, что сохранило своё действенное су‐
ществование;  речь  вовсе  не  идёт  о   занятиях  археологией,
а   рассматриваемые  здесь  вещи  не  имеют  ничего  общего
с забавами эрудитов; если познание античности и может иг‐
рать здесь роль, то только в той мере, в какой оно на самом
деле  поможет  понять  определённые  идеи  и   ещё  раз  под‐
твердить то единство доктрин, в котором сходятся все циви‐
лизации, за исключением одной лишь западной, не имею‐
щей ни принципов,  ни доктрины и находящейся вне нор‐
мальных путей человечества.
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Если нельзя допустить никакой попытки слияния разных
доктрин, то тем более не может быть вопроса о замене од‐
ной традиции на другую; множественность традиционных
форм не только не имеет никакого неудобства, но напротив,
она имеет вполне определённые преимущества; в то время,
как эти формы по сути совершенно равнозначны, каждая из
них  обладает  своим  смыслом  существования,  потому  что
она лучше приспособлена, чем все другие, к условиям дан‐
ной среды. Тенденция сводить все к единообразию происхо‐
дит, как мы уже говорили, от эгалитаристских предрассуд‐
ков; намерение проводить её тут означало бы сделать уступ‐
ку западному духу, пусть невольную, но не менее реальную
и способную привести к плачевным последствиям. Только
если Запад решительно продемонстрирует  свою неспособ‐
ность вернуться к нормальной цивилизации, тогда могла бы
быть им принята чужестранная традиция; но тогда бы не
было  слияния,  поскольку  ничего  специфически  западного
больше не осталось бы; тем более не было бы и замены, так
как чтобы дойти до такой крайности, надо, чтобы Запад по‐
терял все до последнего остатка от традиционного духа, за
исключением небольшой элиты, без которой, не будучи в со‐
стоянии даже воспринять эту чужестранную традицию, он
неизбежно погрузился  бы в  самое  худшее  варварство.  Но,
повторяем,  ещё  можно  надеяться,  что  дело  не  дойдет  до
этой крайней точки, что элита сможет полностью организо‐
ваться  и   исполнит  свою  роль  до  конца,  так  что  Запад  не
только будет спасен от хаоса и распада, но и обретет прин‐
ципы и подходящие для него средства развития, оставаясь
в гармонии с развитием других цивилизаций.

Что касается роли Востока во всём этом, то для большей
ясности  и   насколько  можно  более  точно  подведем  итоги;
в  этом отношении мы можем различить период учрежде‐
ния элиты и период её эффективного действия.  В течение
первого периода, призванные принять участие в этой элите
смогут приобрести и в самих себе развить чистую интеллек‐
туальность изучением восточных доктрин больше, чем лю‐
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быми другими средствами, потому что её нельзя обрести на
Западе; и также только через это они смогут узнать то, чем
является традиционная цивилизация с её различными эле‐
ментами, так как в этом случае важно насколько можно бо‐
лее  прямое  познание,  при  исключении  всякого  просто
«книжного»  знания,  бесполезного  для  рассматриваемой
нами цели. Чтобы изучение восточных доктрин было таким,
каким оно должно быть, необходимо, чтобы некоторые ин‐
дивиды служили посредниками, как мы это уже объясняли,
между держателями этих доктрин и не сложившейся ещё за‐
падной элитой; вот почему мы говорим, что познание для
неё должно быть не абсолютным, а насколько возможно бо‐
лее прямым, по крайней мере, вначале. Но позже, когда на‐
чальная работа будет исполнена,  ничего уже не будет ме‐
шать тому, чтобы сама элита (поскольку именно она должна
будет  взять  на  себя  инициативу)  обращалась  более  непо‐
средственным образом к представителям восточных тради‐
ций; и те,  заинтересовавшись судьбой Запада из-за самого
присутствия этой элиты, не будут пренебрегать ответом на
этот призыв, так как им нужно только одно условие — пони‐
мание (это единственное условие вызвано силой вещей); мы
можем утверждать, что никогда не видели ни одного восточ‐
ного человека, продолжающего замыкаться в себе со своей
привычной осмотрительностью, когда он встречает кого-то,
способного,  по его мнению, его понять.  Именно во второй
период может действенно проявиться поддержка восточных
людей;  мы уже  сказали,  почему это  предполагает  уже  со‐
зданную элиту, т. е.,  в общем, западную организацию, спо‐
собную вступить в отношения с  восточными организация‐
ми,  которые  работают  в   чисто  интеллектуальном  плане,
и получать от них для своей деятельности помощь, которую
могут предоставить силы, аккумулированные с незапамят‐
ных времен. В подобном случае, восточные люди всегда бу‐
дут для западных руководителями и «старшими братьями»;
но Запад,  не претендуя обращаться с  ними на равных,  не
в меньшей степени будет заслуживать, чтобы его рассмат‐
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ривали как  самостоятельную силу с  того  самого  времени,
как он будет владеть такой организацией; глубокое отвра‐
щение восточных людей ко всему, что напоминает прозели‐
тизм, будет достаточной гарантией независимости Запада.
Восточные люди отнюдь не стремятся ассимилировать За‐
пад,  они  предпочтут  способствовать  западному  развитию
в согласии с принципами, как только они увидят хоть ма‐
лую возможность этого; для тех, кто входит в элиту, эта воз‐
можность состоит в том, что им надлежит показать, доказы‐
вая это собственным примером, что интеллектуальное паде‐
ние не является непоправимым. Речь идёт,  следовательно,
не о навязывании Западу восточной традиции, формы кото‐
рой не соответствуют его ментальности,  но о  восстановле‐
нии западной традиции с помощью Востока; сначала непря‐
мой помощью, а затем и прямой, или, если угодно, в первый
период — вдохновение, а во второй — действенная поддерж‐
ка.  То,  что невозможно для большинства западных людей,
должно  быть  возможным  для  элиты:  для  того,  чтобы  она
могла реализовать  необходимое приспособление,  ей  надо,
постичь и воспринять традиционные формы, существующие
в других местах;  надо также пойти дальше, по ту сторону
всех форм, каковы бы они ни были, чтобы постичь то, что со‐
ставляет сущность любой традиции. Тем самым, когда За‐
пад снова будет владеть правильной и традиционной циви‐
лизацией, роль элиты ещё сохранится: тогда она будет тем,
посредством  чего  западная  цивилизация  будет  постоянно
сотрудничать  с   другими  цивилизациями,  так  как  такая
связь может установиться и поддерживаться только посред‐
ством того, что в каждой из них есть самого высокого; чтобы
не  быть  просто  случайной,  она  предполагает  присутствие
людей, свободных (в том, что их касается) от всякой частной
формы, полностью осознающих то, что стоит за всеми фор‐
мами,  которые,  находясь  области  наиболее  трансцендент‐
ных принципов,  могли бы участвовать  во  всех  традициях
без различия. Иными словами, надо, чтобы Запад, в конце
концов, достиг своего представительства в том, что символи‐
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чески обозначается как «центр мира» или другими подоб‐
ными выражениями (это не должно пониматься буквально
как  указание  на  определённое  место,  каково  бы  оно  ни
было); но здесь уже речь идёт о вещах слишком отдалённых,
слишком  недоступных  сейчас  и  ещё  долгое  время,  чтобы
стоило на этом останавливаться дольше.

Поскольку,  чтобы  пробудить  западную  интеллектуаль‐
ность, надо начинать с изучения доктрин Востока (мы гово‐
рим об истинном и глубоком изучении, со всем тем, что оно
в  себе  заключает  относительно личностного  развития тех,
кто ему себя посвящает, а не о том внешнем и поверхност‐
ном изучении на манер ориенталистов), то мы теперь долж‐
ны указать на мотивы, по которым вообще следует предпо‐
чтительно обращаться  к  этим учениям,  нежели к  другим.
Действительно, можно было бы спросить, почему мы прини‐
маем  за  главную  точку  опоры  скорее  Индию,  чем  Китай,
или почему мы не рассматриваем возможность, как более
предпочтительную для нас, опираться на то, что ближе всего
к   Западу,  т.   е.  на  эзотерическую  сторону  мусульманского
учения. Мы ограничимся рассмотрением этих трёх больших
подразделений Востока;  все остальное является или менее
важным, или, как тибетские доктрины, настолько плохо из‐
вестными европейцам, что было бы очень трудно о них го‐
ворить  вразумительным  образом,  пока  они  поймут  вещи,
даже менее чуждые их обычной манере мыслить. Что каса‐
ется Китая, то имеются сходные причины, по которым ему
не  отводится  первое  место;  формы  выражения  этих  док‐
трин, поистине далеки от западной ментальности, а методы
обучения, используемые там, такой природы, что они могут
быстро обескуражить самых одаренных европейцев; очень
немногочисленны те, кто смог бы выдержать работу, пред‐
принимаемую такими методами, и если бы в любом случае
имелся основательный отбор, то все равно надо было бы из‐
бегать, насколько возможно, трудностей, зависящих только
от обстоятельств и исходящих от темперамента, присущего
расе,  чем от  реального недостатка интеллектуальных спо‐
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собностей.  Формы  выражения  индусских  доктрин,  совер‐
шенно отличных от всего того, к чему привыкла западная
мысль,  являются  относительно  легче  усваиваемыми
и предоставляют больше возможностей для адаптации; мы
можем сказать, что в этом отношении, Индия, занимая сред‐
нюю  позицию  в   ансамбле  восточных  стран,  является  ни
слишком далёкой, ни слишком близкой к Западу. При опоре
на наиболее близкую к нам цивилизацию также имелись бы
несоответствия,  которые,  находясь  на  другом  плане,  чем
только что упоминавшиеся, являются не менее серьёзными;
реальных преимуществ для их компенсации не так много,
ведь  мусульманская цивилизации почти так  же плохо из‐
вестна западным людям, как и более восточные цивилиза‐
ции, и её метафизическая составляющая, особенно нас инте‐
ресующая, ускользает от них полностью. Это правда, что му‐
сульманская цивилизация с её двумя сторонами, эзотериче‐
ской и экзотерической, и с облекающей её религиозной фор‐
мой, более всего походит на то, чем могла бы быть западная
традиционная цивилизация; но само присутствие этой ре‐
лигиозной формы, в силу которой ислам в некотором роде
принадлежит Западу, рискует пробудить определённую са‐
молюбивую чувствительность, которая, как ни была бы она
оправдана,  всё  же  заключает  в   себе  определённую  опас‐
ность:  тот,  кто  неспособен отличать разные области,  оши‐
бочно  надеется  на  сотрудничество  на  религиозной  почве;
конечно,  на  Западе  в   массе  (среди  которой,  мы  думаем,
большинство  псевдоинтеллектуалов)  есть  гораздо  больше
ненависти по отношению ко всему мусульманскому, чем ко
всему остальному Востоку. Страх составляет большую часть
движущих сил этой ненависти, особенно яростной в англо‐
саксонских странах; это состояние духа обязано только не‐
пониманию, но раз оно существует, то самая элементарная
осторожность требует, чтобы её в определённой мере учи‐
тывали;  элита  на  своем  пути  становления  должна  прило‐
жить усилия для того, чтобы победить враждебность, с кото‐
рой она сталкивается со всех сторон, не увеличивая её без
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нужды,  давая место ложным предположениям,  чем не  за‐
медлят  воспользоваться  глупость  и   недоброжелательство
вместе  взятые;  они  могут  быть  разного  вида,  но  если  их
можно предвидеть, то лучше сделать так, чтобы они не воз‐
никали, сделав все возможное для того, чтобы не вызвать бо‐
лее тяжелых последствий. Поэтому нам не кажется своевре‐
менным  опираться  главным  образом  на  мусульманский
эзотеризм,  что,  естественно,  не  мешает  этому  эзотеризму,
метафизическому по своей природе, предлагать эквивалент
тому,  что  встречается  в  других доктринах;  следовательно,
повторяем,  речь  идёт  только  о   своевременности,  вопрос
о которой возникает только потому, что для всего следует
находить наиболее благоприятные условия, но он не задева‐
ет сами принципы.

Наконец,  если мы примем индусскую доктрину в  каче‐
стве центра исследования,  о  котором идёт речь,  то это не
означает, что мы будем соотноситься только с ней; напро‐
тив, важно при любом случае и каждый раз, когда позволя‐
ют обстоятельства,  обнаруживать согласие и единообразие
всех метафизических доктрин. Надо показать, что под раз‐
личными  выражениями  имеются  тождественные  концеп‐
ции, потому что они соответствуют одной и той же истине;
иногда  встречаются  аналогии,  тем  более  поразительные,
что они относятся к очень частным точкам зрения, есть так‐
же  определённая  общность  символов  между  различными
традициями; было бы нелишне привлечь внимание к этому,
ведь реальные сходства констатируются вовсе не из за «син‐
кретизма» или «влияния»; этот вид параллелизма, существу‐
ющий между всеми цивилизациями, обладающими тради‐
ционным характером, может удивлять только людей, кото‐
рые не верят ни в какую трансцендентную истину, одновре‐
менно  превосходящую  и   находящуюся  вне  человеческих
концепций. Что касается нас,  то мы не думаем, что такие
цивилизации, как Индия и Китай должны были необходи‐
мым  образом  общаться  между  собой  непосредственно  по
ходу их развития; это не мешает, наряду с очень четкими
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различиями, объясняемыми этническими и другими усло‐
виями,  обнаруживаться  в   них  замечательным  сходствам;
мы здесь говорим не о метафизическом порядке, где эквива‐
лентность всегда совершенная и абсолютная, а о приложе‐
ниях к порядку условного. Естественно, всегда надо сохра‐
нять то,  что принадлежит к «примордиальной традиции»;
но она, будучи по определению предшествующей конкрет‐
ному развитию цивилизаций,  о  которых идёт речь,  своим
существованием  не  ущемляет  ничем  их  независимости.
К тому же, «примордиальную цивилизацию» надо рассмат‐
ривать как касающуюся, главным образом, принципов; од‐
нако, на этой почве всегда была определённая постоянная
связь, установленная изнутри и свыше, как мы только что
отмечали; но это тоже не влияет на независимость различ‐
ных  цивилизаций.  Если  везде  встречаются  одни  и   те  же
определённые символы, то очевидно, в этом надо признать
проявление  фундаментального  традиционного  единства,
так  повсеместно  не  признаваемого  в   наши  дни,  которое
«сциентисты»  упорно  отрицают  как  особенно  неприемле‐
мую вещь; такие находки не могут быть случайными, тем
более, что сами по себе модальности выражения подверже‐
ны бесконечным вариациям. В итоге, всегда можно увидеть
единство,  стоящее за  разнообразием;  оно является  как бы
следствием  единообразия  принципов:  то,  что  истина  рав‐
ным образом предстаёт перед людьми, которые не имеют
между собой никакой непосредственной связи или то,  что
между  представителями  различных  цивилизаций  поддер‐
живаются  фактические  интеллектуальные отношения,  ста‐
новится  возможным  только  в   силу  этой  универсальности;
и если хотя бы немногие не придут к единству относительно
неё, то никакое стабильное и глубокое согласие будет невоз‐
можным. А общим для всех нормальных цивилизаций явля‐
ются принципы; если их теряют из виду, то для каждой из
них не остается ничего другого, кроме особенных характер‐
ных черт,  отличающих их друг от друга,  когда даже сами
сходства становятся чисто поверхностными, потому что их
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истинное основание игнорируется. Нельзя сказать, что абсо‐
лютно ошибаются, объясняя некоторое общее сходство ссыл‐
ками на человеческую природу; но обычно это делают очень
неясным и совершенно недостаточным образом, к тому же
умственные  различия  гораздо  значительнее  и   заходят  го‐
раздо дальше, чем могут предположить те, кто знает только
один человеческий тип. Само это единство не может быть
чётко  понято  и   получить  своё  чёткое  значение  без  опре‐
делённого знания принципов, вне которого это единство яв‐
ляется несколько иллюзорным; истинная природа человече‐
ства и его глубинная реальность — вот об этом эмпиризм не
может создать себе никакой идеи.

Но вернёмся к вопросу, который привел нас к этим раз‐
мышлениям; речь никоим образом не может идти о «специ‐
ализации» в изучении индусских доктрин, поскольку поря‐
док  чистой  интеллектуальности  полностью  ускользает  от
всякой специализации. Все полностью метафизические док‐
трины, совершенно эквивалентны между собой, мы можем
даже сказать, что они по сути и с необходимостью идентич‐
ны; таким образом, осталось только спросить себя, какая из
них предоставляет наибольшие преимущества для изложе‐
ния, и мы думаем, что в самом общем смысле, это индус‐
ская доктрина; именно поэтому мы принимаем её в каче‐
стве основы. Если, тем не менее, некоторые моменты будут
трактоваться  при помощи других доктрин в  форме,  пред‐
ставляющейся более приемлемой, то, очевидно, здесь нечего
возразить; в этом заключается ещё одно средство выявления
той согласованности, о которой мы только что говорили. Мы
пойдем дальше: традиция, вместо того, чтобы быть препят‐
ствием для адаптации, требуемой обстоятельствами, напро‐
тив, всегда предоставляет адекватный принцип для всякого
необходимого приложения, и эта адаптация абсолютно за‐
конна до тех пор, пока она проявляется в строго традицион‐
ном направлении, что мы называем также «ортодоксией».
Таким образом, когда потребуется новая адаптация (тем бо‐
лее это естественно, когда имеют дело с отличающейся сре‐
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дой),  тогда  ничего  не  будет  мешать  сформулировать  её,
вдохновляясь тем, что уже существует,  но учитывая также
ментальные условия среды, лишь бы это делалось с надле‐
жащей осторожностью и компетенцией, а в первую очередь,
был бы глубоко понят традиционный дух со всем тем, что
он  заключает  в   себе;  рано  или  поздно  интеллектуальная
элита должна сделать то, для чего невозможно найти на За‐
паде выражения. Очевидно, насколько далеко это от точки
зрения эрудиции: происхождение идеи нас само по себе не
интересует, так как эта идея, если она истинна, не зависит
от человека, выражающего её в той или иной форме; истори‐
ческие случайности не должны сюда привходить. И раз мы
не претендуем сами и без всякой помощи достичь идей, из‐
вестным нам как истинные, то мы полагаем, что хорошо на‐
звать тех, через кого они нам были переданы, тем более, что
так мы покажем и другим, куда они могут направиться, что‐
бы тоже их найти; действительно, только восточным людям
мы обязаны этими идеями. Что же касается вопроса древно‐
сти, то он, если его рассматривать только исторически, от‐
нюдь не имеет большого значения; только когда его связы‐
вают с идеей традиции, он принимает совершенно другой
вид, но тогда, если понимают, что такое традиция на самом
деле, этот вопрос сразу же разрешается, потому что извест‐
но,  что  всё  уже  изначально  заключено  в   принципе,  т.   е.
в том, что представляет собою саму суть доктрины, и её надо
только извлечь оттуда посредством развертывания, которое
по сути, если не по форме, не содержит в себе никакого нов‐
шества. Конечно, такого рода достоверность почти не пере‐
даваема;  но  если  ею  обладают  некоторые,  то  почему  же
и другим не достичь этого так же хорошо, особенно, если им
предоставлены средства во всем возможном размере? «Цепь
традиции» иногда возобновляется самым неожиданным об‐
разом; некоторые люди, веря, что они спонтанно поняли не‐
которые идеи, получают помощь, которая, хотя она может
ими не осознаваться, оказывается, тем не менее, эффектив‐
ной; по очень важной причине эта помощь не должна при‐
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нести вред тем,  кто специально готовится,  чтобы её полу‐
чить.  Разумеется,  мы не отрицаем возможности непосред‐
ственной интеллектуальной интуиции, потому что мы как
раз предполагаем, что она абсолютно необходима и что без
неё не существует действительной метафизической концеп‐
ции; но для этого надо быть подготовленным, и каковы бы
ни были скрытые способности индивида, мы сомневаемся,
чтобы  их  можно  было  развить  только  его  собственными
средствами;  по  крайней  мере,  нужно  какое-то  обстоятель‐
ство, послужившее поводом для этого развития. Это обстоя‐
тельство, бесконечно изменчивое в зависимости от конкрет‐
ного случая, может быть произвольным только лишь по ви‐
димости; в реальности, оно порождается действием, модаль‐
ности  которого,  хотя  они,  разумеется,  избегают  всякого
внешнего наблюдения,  могут  предчувствоваться теми,  кто
понимает,  что  «духовное  потомство»  не  является  пустым
словом.  Важно,  однако,  отметить,  что  случаи  такого  рода
всегда  исключительны  и   если  они  происходят  при  отсут‐
ствии всякой непрерывной и регулярной передачи, осуще‐
ствляющейся традиционно организованным образованием
(примеры этого можно найти как в Европе, так и в Японии),
то они никогда не смогут восполнить это отсутствие, во-пер‐
вых, потому что они редки и рассеяны, а также потому, что
они завершаются приобретением знания, всегда остающего‐
ся фрагментарным, какова ни была бы его ценность; надо
ещё добавить, что одновременно не могут быть предостав‐
лены средства координации и выражения того, что получе‐
но таким образом, поэтому польза от этого остается почти
исключительно  личной34.  Конечно,  это  уже  кое-что,  но  не
надо забывать, что даже с точки зрения личной пользы, ча‐
стичная  и  неполная  реализация,  достигаемая  в  подобных
случаях,  представляет  собою  только  незначительный  ре‐
зультат по сравнению с истинной метафизической реализа‐

34 Здесь следует сделать сопоставление с тем, что мы говорили в другом месте
по поводу «мистического состояния»: это вещи, если не тождественные, то, по
крайней мере, сравнимые; мы, конечно, ещё вернёмся к этому при случае.
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цией,  определяемой любой восточной доктриной как выс‐
шая цель для человека (не имеющей, скажем по ходу дела,
ничего общего с «квиетистским сном», странная интерпре‐
тация, которую мы однажды встретили и которая, разумеет‐
ся, ничем, из того, что мы сказали, не подтверждается). Бо‐
лее того, там, где реализации не предшествовала достаточ‐
ная теоретическая подготовка, могут возникнуть многочис‐
ленные  неясности  и   всегда  есть  возможность  затеряться
в одной из этих областей-посредников, где совершенно нет
защиты от иллюзии; только в области чистой метафизики
можно иметь такую гарантию, которая, будучи раз приобре‐
тенной, впоследствии позволяет безо всякой опасности при‐
ступать к любой другой области, как мы это уже раньше го‐
ворили.

Истина  факта  может  показаться  почти  незначительной
перед истиной идей; однако, даже в порядке условного надо
соблюдать  степени,  и   существует  способ  рассматривать
вещи, привязывая их к принципам, придающим им совер‐
шенно иное значение, чем то, которое они имеют сами по
себе; того, что мы сказали о «традиционных науках», долж‐
но быть достаточно, чтобы это было понятно. Совсем нет не‐
обходимости заниматься вопросами хронологии, часто не‐
разрешимыми, по крайней мере, обычными методами ис‐
тории;  но не  безразлично знать,  какие идеи принадлежат
к  традиционному  учению,  а  также  какой  способ  их  пред‐
ставления имеет традиционный характер; мы полагаем, что
больше нет необходимости останавливаться на этом после
всех  представленных  нами  размышлений.  Во  всяком  слу‐
чае,  если  истина  факта,  являющаяся  вспомогательной,  не
должна  заслонять  собою  истину  идей,  являющуюся  суще‐
ственной, то было бы ошибкой отказываться учитывать до‐
полнительные преимущества, которые она может дать, и ко‐
торыми, хотя они тоже случайны, как и она, всё же не следу‐
ет пренебрегать. Знать, что определённые идеи нам предо‐
ставляют восточные люди, тоже является истиной факта; но
это не столь важно, как понимание этих идей и признание
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того, что они сами по себе истинны; и если они к нам при‐
шли из другого места, то это не может быть причиной отка‐
за от них «априори»; поскольку мы нигде на Западе не на‐
шли эквивалента  этим восточным идеям,  то  мы считаем,
что это надо сказать. Конечно, можно было бы достичь лег‐
кого успеха, представляя некоторые концепции, как если бы
они  были  целиком  заново  созданы,  скрывая  их  реальное
происхождение; но мы не принимаем такие подходы, более
того, это привело бы, с нашей точки зрения, к лишению этих
концепций  их  истинного  значения  и   авторитета,  так  как
в этом случае они сводятся к тому, что они предстают как
«философия», тогда как на самом деле они являются совер‐
шенно иным; мы ещё раз здесь касаемся вопроса об индиви‐
дуальном  и  универсальном,  который  лежит  в  основе  всех
различений этого рода. Останемся пока на почве случайно‐
го:  решительно заявляя,  что чистое интеллектуальное зна‐
ние может быть получено только на Востоке, стремясь в то
же время пробудить западную интеллектуальность, тем са‐
мым  подготавливают  сближение  Востока  и   Запада  един‐
ственно эффективным способом;  и  мы надеемся,  что  пой‐
мут,  почему  этой  возможностью  не  следует  пренебрегать,
ведь к этому вело всё то, что мы здесь сказали. Реставрация
западной  цивилизации  может  быть  только  случайностью,
но, ещё раз, является ли это основанием, чтобы полностью
остаться к этому равнодушным, даже если являешься преж‐
де всего метафизиком? К тому же, кроме собственного зна‐
чения, которое эти вещи имеют в их относительном поряд‐
ке, они могут быть средством реализации, уже не принадле‐
жащей к области случайного и для всех, кто в этом прямо
или косвенно в этом участвует,  имеющей последствия, пе‐
ред которыми все временное сотрется и исчезнет. Для этого
есть множество причин; может быть мы остановились не на
самых глубоких из них, потому что мы не могли в настоя‐
щее время помышлять об изложении метафизических тео‐
рий (и даже в некоторых случаях космологических, напри‐
мер,  относящихся к «циклическим законам»),  без которых
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полностью их нельзя понять; мы намереваемся это сделать
в других исследованиях в своё время. Как мы сказали внача‐
ле,  мы  не  можем  объяснить  все  сразу;  но  мы  ничего  не
утверждаем попусту, и по крайней мере за неимением дру‐
гих заслуг, никогда не говорим того, чего мы не знаем. Если
же кто-то находит странным размышления,  непривычные
для него, то пусть лучше он потрудится более внимательно
об этом подумать, и, возможно, он заметит, что эти размыш‐
ления, далеко не поверхностные и не бесполезные, как раз
являются одними из самых важных, или же то, что им ка‐
жется на первый взгляд посторонним для нашего предмета,
напротив, относится к нему самым непосредственным обра‐
зом. Существуют, на самом деле, вещи, связанные между со‐
бой совершенно иным образом, чем обычно думают, а исти‐
на имеет столько аспектов, что западные люди об этом даже
и  не  подозревают;  лучше  показаться  слишком  скромным,
выражая определённые вещи, чем дать повод предполагать
слишком обширные возможности.
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Заключение

Мы могли бы к предшествующему изложению не добав‐
лять заключения, от которого мы, кажется, освобождены до‐
статочно ясным изложением; ничего другого мы сделать не
можем,  кроме  как  повторить,  в  более  или  менее  краткой
форме,  некоторые  размышления,  уже  развитые  нами,  мы
достаточно останавливались на них, чтобы выявить всю их
важность. Действительно, мы думаем, что достаточно ясно
и насколько возможно эксплицитно показали, каковы глав‐
ные предубеждения, в настоящее время отдаляющие Запад
от Востока; и если они отдаляют его, то потому что противо‐
стоят истинной интеллектуальности, которую Восток сохра‐
нил в полноте, тогда как Запад дошел до того, что потерял
о ней всякое понятие, пусть даже путаное и смутное. Те, кто
это поймут, тем самым также поймут и «случайный» харак‐
тер (во всех разнообразных смыслах этого слова)  отклоне‐
ния Запада по отношению к Востоку; сближение этих двух
частей человечества  и  возвращение Запада к  нормальной
цивилизации, есть, в сущности, одно и то же, в этом и состо‐
ит наибольший интерес сближения, возможность которого
для более или менее отдалённого будущего мы рассматри‐
вали. Нормальной цивилизацией мы называем такую, кото‐
рая основывается на принципах в истинном смысле этого
слова,  где  все  упорядочено  и   иерархизировано  в   соответ‐
ствии с принципами таким образом, что всё там проявляет‐
ся как приложение и продолжение чисто интеллектуальной
или метафизической в  своей сущности доктрины;  именно
это мы хотим сказать, когда говорим о традиционной циви‐
лизации. Когда думают, что традиция может хоть в малей‐
шей степени чинить препятствия мышлению или ограничи‐
вать его, удерживая от заблуждений, то с этим мы никак не
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можем  согласиться;  можно  ли  говорить,  что  исключение
ошибки было бы ограничением истины? Отбросить невоз‐
можное,  являющееся чистым небытием, вовсе не означает
внести ограничения в тотальную и универсальную возмож‐
ность,  необходимо бесконечную;  ошибка тоже есть  только
отрицание, «недостаток» в аристотелевском значении этого
слова; в ней, в той мере, в какой она ошибка (ибо там могут
находится  частички  непонятой  истины),  нет  ничего  пози‐
тивного, вот почему её можно исключить безо всяких дово‐
дов со стороны систематического ума. Традиция, напротив,
допускает все аспекты истины; она не противостоит никако‐
му законному приложению; она допускает, для тех, кто её
понимает,  гораздо  более  обширные  концепции,  чем  все
мечтания  философов,  считающиеся  самыми  дерзкими,  но
одновременно гораздо более обоснованные и значительные;
наконец, она открывает перед интеллектом, как сама исти‐
на, неограниченные возможности.

Из всего этого непосредственно следуют черты метафизи‐
ческого  познания,  единственного  абсолютно  неограничен‐
ного,  потому  что  оно  принадлежит  к  универсальному  по‐
рядку; представляется уместным вернуться здесь к вопросу,
который мы уже рассматривали в другом месте, об отноше‐
нии метафизики и логики35. Последняя, относящаяся к усло‐
виям, свойственным человеческому рассудку, является слу‐
чайной вещью; она принадлежит к индивидуальному и ра‐
циональному порядку, и то, что называется её принципами,
является принципами только в относительном смысле; мы
хотим  сказать,  что  они  могут  быть  только  приложением
и спецификацией истинных принципов к определённой об‐
ласти,  так  же  как  и   математические  принципы  и   всякой
другой частной науки. Таким образом, метафизика домини‐
рует над логикой, как и надо всем остальным; не призна‐
вать этого означает переворачивать иерархические отноше‐
ния,  присущие  природе  вещей;  но  каким  бы  очевидным

35 «Общее введение в изучение индусских учений», стр. 128-131.
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нам это ни казалось, мы должны констатировать, что есть
нечто, что наших современников в этом удивляет. Они пол‐
ностью игнорируют то, что принадлежит к метафизическо‐
му  и   «сверхиндивидуальному»  порядку;  они  знают  лишь
вещи, принадлежащие к рациональному порядку, включая
«псевдометафизику» современных философов; и в этом ра‐
циональном порядке логика, действительно, занимает пер‐
вый ранг, все остальное ей подчинено. Но истинная метафи‐
зика не может быть зависимой ни от логики, ни от любой
другой  науки;  ошибка  тех,  кто  думает  противоположное,
происходит  оттого,  что  они  представляют  себе  познание
только в области разума и не имеют ни малейшего подозре‐
ния о том, что такое чистое интеллектуальное познание. Мы
это уже говорили; и ещё мы должны отметить, что следует
различать  постижение  метафизических  истин,  которые
сами по себе ускользают от всяких индивидуальных ограни‐
чений,  и   их  сформулированное  выражение,  которое,  на‐
сколько оно вообще возможно, может состоять только в пе‐
реводе  в   дискурсивный  и   рациональный  модус;  следова‐
тельно, если это представление принимает форму рассужде‐
ния, логическую и даже диалектическую видимость, то по‐
тому, что без этого ничего нельзя было бы сказать, ведь та‐
кова конституция человеческого языка; но это только лишь
внешняя форма, ни в малейшей степени не задевающая ис‐
тин,  о   которых  идёт  речь,  потому  что  они  по  своей  сути
выше разума. С другой стороны есть два очень разных спо‐
соба  рассматривать  логику:  есть  западный  способ,  состоя‐
щий в её рассмотрении философским образом и в усилиях
связать  её  с   какой-нибудь  систематической  концепцией;
и есть восточный способ, когда логика конституируется как
«традиционная  наука»  и   связывается  с   метафизическими
принципами, что придает ей, как и другим наукам, несрав‐
нимо большее значение.  Разумеется,  может оказаться,  что
результаты во многих случаях будут представляться практи‐
чески теми же самыми, но различие двух точек зрения от
этого вовсе не уменьшится; этого нельзя оспаривать, как не‐
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льзя заключить из сходства действий различных индивидов,
что они совершались с одними и теми же намерениями. Вот
к чему мы хотим прийти: логика сама по себе не является
чем-то таким, что специально представляет «философский»
характер, потому что она существует и там, где нет очень
особого способа мышления, коему только и подходит это на‐
именование; если метафизические истины могут облекаться
в   логическую  форму  (до  определённой  степени  и   всегда
с той оговоркой, что они содержат невыразимое), то пригод‐
на для этого только традиционная логика, а не философская;
да и как может быть иначе, если философия стала такой, что
может продолжать существовать лишь при условии отрица‐
ния истинной метафизики? Из этого объяснения видно, как
мы понимаем логику, если мы используем некоторую диа‐
лектику, без чего невозможно было бы вообще ни о чём го‐
ворить, то не следует упрекать нас в противоречии, так как
вовсе не в этом, по нашему мнению, заключается дело фило‐
софии. Наконец, даже когда речь специально идёт об опро‐
вержении  концепций  философов,  можно  быть  уверенным
в том, что мы умеем всегда сохранять необходимую дистан‐
цию посредством различия точек зрения: мы не располага‐
емся на одной территории с теми, кто критикует или сража‐
ется с одной философией от имени другой философии; мы
говорим это потому, что традиционные доктрины нам поз‐
воляют понять абсурдность и тщетность некоторых теорий,
и если мы неизбежно туда привносим какую-то незавершен‐
ность  (что  следует  вменять  нам самим),  то  характер этих
доктрин таков, что он нам запрещает всякий компромисс.
Общего с философами мы имеем только диалектику; но для
нас она только инструмент, служащий принципам, игнори‐
руемым ими; само это сходство является, таким образом, со‐
вершенно внешним и поверхностным, как и то сходство, ко‐
торое  можно  иногда  констатировать  между  результатами
современной науки, с одной стороны, и результатами «тра‐
диционных наук», с другой. Говоря по правде, мы даже не
обращаемся при этом к методам философов, так как то, что
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есть  в   этих  методах  значимого,  не  принадлежит  им,  но
представляет собою просто нечто, являющееся общим досто‐
янием всех людей, даже тех, кто больше всего удален от фи‐
лософской точки зрения; философская логика есть только со‐
кращение традиционной логики, обладающей приоритетом
над  первой.  И   если  мы  настаиваем  на  этом  различении,
представляющимся  нам  существенным,  то  не  для  своего
личного  удовольствия,  а   потому  что  важно  утверждать
трансцендентный характер чистой метафизики, а всё то, что
из неё исходит, даже вторичным образом и в случайном по‐
рядке,  становится  причастным  этому  характеру,  который
есть,  фактически,  нечто  совершенно  иное,  нежели  чисто
«профанное» познание западного мира. Этот род познания
и его отличие от других характеризуется не только своим
предметом,  но  прежде  всего,  тем способом,  которым этот
предмет рассматривается; вот почему вопросы, которые по
своей природе могут иметь определённое метафизическое
значение,  полностью  его  теряют,  когда  они  оказываются
внедренными в философскую систему. Но различение мета‐
физики и философии, которое при всем том является фунда‐
ментальным и которое никогда не следует забывать,  если
хотят понять что-либо в учениях Востока (поскольку без это‐
го нельзя обойтись из-за опасности ложных уподоблений),
является настолько для западных людей необыкновенным,
что многим не удается его схватить: так мы были удивлены
встречать  то  тут,  то  там  утверждение,  что  мы  говорили
о «индусской философии», когда мы старались показать, что
то, что существует в Индии, есть нечто совершенно иное, не‐
жели философия! Может быть, то же самое будет и относи‐
тельно того, что мы только что сказали о логике, и несмотря
на все наши предосторожности, мы не слишком удивимся,
если в определённой среде нас будут упрекать в том, что мы
«философствуем» против философии,  тогда как,  в  действи‐
тельности, мы заняты совсем другим. Если мы, например,
представим математическую теорию и если кто-нибудь за‐
хочет назвать её «физикой», то у нас, конечно, не будет ни‐
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каких средств помешать этому, но все те, кто знает значение
слов, будут знать, о чём они должны в этом случае думать;
хотя здесь речь идёт о менее употребляемых понятиях, но
недоразумения,  которые мы хотим предупредить,  сравни‐
мы с этим. Если кто-то пытается сформулировать какую-то
критику, основанную на подобной путанице, то мы преду‐
преждаем, что это приведёт к ошибке, и если нам удастся
таким образом освободить их от некоторых ошибок, то мы
будем очень счастливы; но мы ничего большего сделать не
можем,  так  как  не  в   нашей  власти,  как,  впрочем,  и   ни
в чьей-либо ещё, дать понимание тем, кто сам для этого не
имеет средств. Таким образом, если, несмотря ни на что, все
равно возникает плохо обоснованная критика, то у нас есть
право  её  не  учитывать;  напротив,  если мы замечаем,  что
определённые различения мы ещё не отметили с достаточ‐
ной чёткостью, то мы к ним возвращаемся до тех пор, пока
двусмысленность  станет  невозможной  или,  по  крайней
мере, она может тогда быть приписана уже только неисце‐
лимому ослеплению или очевидной недобросовестности.

То же касается средств, с помощью которых Запад мог бы
сблизиться  с   Востоком,  возвратившись  к   истинной  интел‐
лектуальности: мы верим, что представленные нами в этом
исследовании размышления помогут рассеять многие неяс‐
ности в этом отношении, это же относится и к способу рас‐
смотрения последующих состояний западного мира,  каки‐
ми они будут, если однажды будут реализованы возможно‐
сти, которые мы имеем в виду. Однако мы не можем пред‐
видеть все недоразумения; если таковые возникнут и будут
иметь  реальное  значение,  то  мы  всегда  также  будем  ста‐
раться их рассеять и тем более охотно, что это нам даст за‐
мечательный повод уточнить нашу мысль в определённых
моментах. Во всяком случае, мы никогда не позволим себе
свернуть с пути, проложенного для нас всем тем, что мы по‐
стигли благодаря традиционным учениям Востока; мы об‐
ращаемся ко всем, кто,  в свою очередь, хочет и может по‐
стичь это, кем бы они ни были и откуда бы они ни пришли,
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но не к тем, кого могут остановить даже самые незначитель‐
ные и самые иллюзорные препятствия, у кого есть фобии от‐
носительно некоторых вещей и слов, или кто считает себя
потерянным, если ему приходится нарушить определённые
конвенциональные и произвольные ограничения. Действи‐
тельно,  мы не видим, какая польза для интеллектуальной
элиты может быть от этих боязливых и беспокойных умов;
тот, кто не способен глядеть истине в лицо, тот, кто не чув‐
ствует в себе сил проникнуть в «великое одиночество», со‐
гласно  принятому выражению дальневосточной традиции
(для него в Индии тоже есть эквивалент), тот не может про‐
двигаться в метафизической работе, о которой мы говорили
и от которой все остальное строжайшим образом зависит.
Кажется, что у некоторых есть как бы предвзятое непонима‐
ние; но не думаем, что те, кто обладает подлинными разви‐
тыми интеллектуальными способностями, были бы подвер‐
жены этим пустым страхам, так как они достаточно уравно‐
вешены для того, чтобы иметь уверенность, почти инстинк‐
тивную, что они никогда не поддадутся риску уступить ка‐
кому-нибудь  умственному  замешательству;  надо  сказать,
что эта уверенность не является полностью обоснованной до
тех пор, пока они не достигнут определённой ступени дей‐
ствительного  развития,  но  сам  факт  обладания  ею,  даже
если не отдают себе ясно в этом отчет, уже даёт им значи‐
тельное  преимущество.  При  этом,  мы  не  хотим  говорить
о тех, кто к самим себе испытывает более или менее чрез‐
мерное доверие, те, о которых идёт речь, даже если они это‐
го ещё не знают, возлагают своё доверие на что-то более вы‐
сокое, чем их индивидуальность, потому что они представ‐
ляют собою, в некотором роде, эти высшие состояния, общее
и окончательное завоевание которых может быть достигну‐
то через чистое метафизическое познание. Что касается тех,
кто не осмеливается заходить ни слишком высоко, ни слиш‐
ком низко, то они не могут видеть по ту сторону определён‐
ных ограничений,  вне  которых они даже не  могут  разли‐
чать высшее и низшее, истинное и ошибочное, возможное
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и невозможное; вообразив себе, что истина должна соответ‐
ствовать их мерке и оставаться на среднем уровне; они чув‐
ствуют себя удобно в рамках философского духа, и даже то‐
гда, когда они усвоили некоторые частные истины, они ни‐
когда  не  смогут  воспользоваться  этим,  чтобы  бесконечно
расширить своё понимание; ограниченность их «интеллек‐
туального горизонта», обязана ли она их собственной при‐
роде или полученному образованию, является с этого време‐
ни непоправимой, так что их предвзятость, если она присут‐
ствует, поистине, непроизвольна, если не совсем неосознава‐
ема.  Среди них есть,  конечно,  и  жертвы среды,  в  которой
они живут, и это особенно вызывает сожаление; их способ‐
ности,  которые в нормальной цивилизации могли бы раз‐
виться, напротив, были подавлены и атрофировались вплоть
до полного уничтожения; а современное образование, буду‐
чи тем, что оно есть, наводит на мысль, что невежды имеют
больше шансов сохранить невредимыми свои интеллекту‐
альные способности. По сравнению с умственными дефор‐
мациями, являющимися обычным следствием ложной нау‐
ки, простой невежда нам, поистине, кажется меньшим злом;
и хотя мы ставим познание выше всего, это вовсе не являет‐
ся ни парадоксом, ни непоследовательностью с нашей сто‐
роны, так как только истинное знание достойно этого имени
в наших глазах и полностью отличается от того, что культи‐
вируется современными западными людьми. И пусть нас не
упрекают в  слишком непреклонной позиции;  эта  позиция
внушена нам чистотой доктрины, тем, что мы назвали «ор‐
тодоксией» в интеллектуальном смысле слова; будучи осво‐
божденной от всякого предубеждения, она никогда не будет
способствовать несправедливости по отношению к чему бы
то ни было. Мы принимаем всю истину целиком, под каким
бы видом она ни предстала; но не будучи ни скептиком, ни
эклектиком, не можем принимать ничего другого, кроме ис‐
тины.

Мы хорошо знаем, что наша точка зрения не из тех, что
обычно принимаются на Западе и что,  следовательно, она
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не так легко понятна с первого взгляда; само собою разуме‐
ется, что мы ни от кого не требуем принимать её без обсу‐
ждения. Мы хотим только подтолкнуть к размышлению тех,
кто ещё на это способен; каждый из них поймет то, что смо‐
жет, и сколько бы это ни было, это уже будет кое-что; к тому
же мы полагаем, что всегда найдется кто-нибудь, кто пойдет
дальше. То, что сделали мы сами, смогут сделать и другие;
несомненно,  при  современном  состоянии  западной  мен‐
тальности, это будут исключения; но достаточно и того, что‐
бы такие исключения были, даже пусть немногочисленные,
чтобы наши предвидения были оправданы и чтобы указан‐
ные возможности, можно было реализовать рано или позд‐
но. Впрочем, все, что мы будем делать и говорить, будет спо‐
собствовать  более  благоприятным  условиям,  которые  нам
самим не удалось обрести; в этом, как и во всем другом, са‐
мое трудное это начать работу, а усилия по её выполнению
должны быть тем большими, чем более неблагоприятными
являются условия. Что вера в «цивилизацию» более или ме‐
нее поколеблена у людей, которые ещё недавно не осмели‐
вались даже обсуждать её, что «сциентизм» в определённой
среде в настоящее время на спаде, эти обстоятельства могут
нам несколько помочь, потому что из этого следует некото‐
рая неуверенность, позволяющая умам вовлекаться без вся‐
кого  сопротивления  в  самые  различные  направления;  это
все,  что мы можем об этом сказать;  а  новые,  отмеченные
нами тенденции, так же обескураживают, как и те, которые
они  пытаются  вытеснить.  Рационализм  или  интуитивизм,
позитивизм или прагматизм,  материализм или спиритуа‐
лизм, «сциентизм» или «морализм», с нашей точки зрения,
это  совершенно  равноценные  вещи;  переходя  от  одного
к другому,  ничего не выигрывают,  и пока от этого полно‐
стью не освободятся, не смогут сделать даже первого шага
в   области  подлинной  интеллектуальности.  Мы  это  хотим
специально заявить,  как мы хотим также ещё раз сказать,
что всякое изучение восточных учений, предпринятое «из‐
вне», совершенно бесполезно для имеющейся в виду цели;
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то, о чём идёт речь, обладает другим значением и принад‐
лежит к крайне глубокому порядку.

Наконец, мы хотим заметить нашим возможным против‐
никам,  что  если мы оцениваем с  полной независимостью
и совершенно свободно науки и философию Запада, то пото‐
му, что мы осознаем, что ничем им не обязаны; тем, чем мы
являемся  в  интеллектуальном  плане,  мы  обязаны  одному
Востоку,  таким  образом,  мы  ничего  не  оставляем  позади,
чтобы могло нам хоть в малейшей степени помешать. Если
мы и изучали философию, то делали это тогда, когда наши
идеи были уже полностью и окончательно фиксированы на
самом существенном, возможно, что это единственное сред‐
ство не получить от этого изучения никакого пагубного вли‐
яния; и то, что мы тогда увидели, лишь весьма точно под‐
твердило все,  что мы думали относительно философии до
этого. Мы знаем, что никакой интеллектуальной выгоды от
неё  ожидать  нельзя;  и   действительно,  единственное,  из‐
влечённое из этого преимущество то, что мы стали лучше
отдавать  себе  отчет  в   необходимых  предосторожностях
ради избежания путаницы и несообразности, возникающей
при использовании определённых терминов, что может по‐
родить  двусмысленности.  Это  вещи,  которых  восточные
люди иногда недостаточно остерегаются; в этом плане, есть
много трудностей выражения, о которых мы даже не подо‐
зревали до того, как ближе познакомились со специальным
языком современной философии, со всей её бессвязностью
и   бесполезными  ухищрениями.  Но  это  единственное  пре‐
имущество только для изложения в том смысле, что заста‐
вив  себя  проникнуть  в   сложности,  ничего  существенного
в себе не содержащие,  нам удалось предвидеть многочис‐
ленные ошибки интерпретации, слишком легко совершае‐
мые теми, кто привык только к западному мышлению; для
нас лично это не является преимуществом, поскольку это не
принесло нам никакого реального знания. Если мы это гово‐
рим, то вовсе не для того, чтобы поставить себя в пример, но
чтобы привести свидетельство того, что даже тот, кто не со‐
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всем разделяет наш способ видения,  не смог бы, по мень‐
шей мере, не доверять нашей искренности; и когда мы осо‐
бенно настаиваем на нашей абсолютной независимости по
отношению ко всему западному, это может способствовать
лучшему пониманию наших истинных намерений. Мы ду‐
маем,  что  имеем  право  обнаруживать  заблуждение  везде,
где оно встречается, когда мы считаем своевременным сде‐
лать это; но есть распри, в которые мы не хотим вмешивать‐
ся никакой ценой, полагая, что не занимали предвзятую по‐
зицию по отношению к той или иной западной концепции;
то,  что  может  встретиться  интересного  в  какой-нибудь  из
них, мы всегда охотно признавали со всей беспристрастно‐
стью, но нам никогда ничего большего не встречалось, кро‐
ме очень маленькой части уже известного из другого источ‐
ника, а там, где одни и те же вещи рассматриваются различ‐
ными способами, сравнение никогда не было выгодным для
западной точки зрения. Только после длительного размыш‐
ления  мы  решили  представить  идеи,  составляющие  пред‐
мет настоящей работы, и мы отметили, почему нам показа‐
лось  необходимым  это  сделать  до  развертывания  концеп‐
ций, обладающих более доктринальным характером; к по‐
следним может появиться интерес у людей, которые в про‐
тивном случае  не  уделили бы этому достаточного  внима‐
ния,  они  никак  не  были  бы  к  этому  подготовлены  и  ещё
меньше были бы способны их понять.

В сближении с Востоком Запад выиграл бы во всем; и если
Восток тоже имеет от этого какую-то пользу, то она не того
же плана и не сравнима по важности, её было бы недоста‐
точно  ни  для  малейшей  уступки  в   существенных  вещах;
к тому же, ничто не может главенствовать над правами ис‐
тины. Показать Западу его дефекты, его ошибки, его недо‐
статочность, вовсе не означает враждебности к нему, как раз
наоборот,  потому  что  только  таким  образом  можно  исце‐
лить зло,  от которого он страдает и от которого он может
умереть, если во время не опомнится. Конечно, задача труд‐
ная и не застрахована от неприятностей; но это не важно,
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если убеждены, что она необходима; если кто-то поймет, что
она поистине такова, то это все, чего мы желаем. К тому же,
когда это поймут, то на этом не остановятся, так же точно,
когда усвоены определённые истины, то их уже нельзя поте‐
рять из виду или отказаться принять все последствия; есть
обязательства, присущие всякому истинному познанию, по
сравнению  с  которыми  все  внешние  обязанности  кажутся
пустыми и ничтожными; эти обязательства, как раз потому
что они чисто внутренние, являются единственными, от ко‐
торых никогда нельзя освободиться. Когда у себя имеют мо‐
гущество истины и ничего другого, чтобы преодолеть самые
грозные препятствия, то не надо уступать унынию, так как
это  могущество  таково,  что  ничто  не  может  в   конечном
счёте его одолеть; сомневаться в этом могут только те, кто
не знает, что всякое частное и временное нарушение равно‐
весия должно с необходимостью содействовать тотальному
равновесию вселенной.
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Дополнение

Никто не станет оспаривать, что с тех пор, как была напи‐
сана  эта  книга36,  положение  стало  хуже,  чем  когда-либо,
и не только на Западе, но и во всем мире; этого и следовало
ожидать, если не происходит восстановления порядка в том
смысле, который мы указали, и, разумеется, мы никогда не
предполагали,  что  такое  восстановление  могло  бы  осуще‐
ствиться в столь короткий срок. Но остается верным, что бес‐
порядок продолжал усиливаться даже быстрее, чем это мож‐
но было бы предвидеть, и важно это учитывать, хотя это ни‐
чего не меняет в выводах, сформулированных нами.

На Западе беспорядок во всех областях стал столь очевид‐
ным, что всё больше людей начинают ставить под сомнение
ценность современной цивилизации. Но, хотя это в извест‐
ной степени и  является  довольно благоприятным призна‐
ком, достигнутый таким образом результат всё же остается
чисто  отрицательным;  многие  высказывают  прекрасную
критику нынешнего положения вещей, но не знают, какое
средство к нему применить, и ничто из предлагаемого ими
не выходит за пределы области случайного, так что всё это
явно неэффективно. Мы можем лишь повторить, что един‐
ственное  истинное  средство  состоит  в  восстановлении чи‐
стой интеллектуальности; к сожалению, с этой точки зрения
шансы на реакцию, исходящую от самого Запада, с каждым
днем, по-видимому, уменьшаются,  потому что то,  что ещё
остается от традиции на Западе, все сильнее поражено со‐
временной ментальностью и, следовательно, все менее спо‐
собно служить прочной опорой для такого восстановления;
поэтому, не исключая ни одной из возможностей, которые

36 1924.
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ещё могут существовать, теперь, как никогда, представляет‐
ся вероятным, что Востоку придется более или менее непо‐
средственно вмешаться так, как мы это объяснили, если это
восстановление когда-нибудь должно осуществиться.

С другой стороны, что касается Востока, мы признаём, что
разрушительные  последствия  модернизации  значительно
расширились, по крайней мере внешне; в областях, которые
дольше всего ей сопротивлялись, изменения теперь, по-ви‐
димому, ускоряются, и даже Индия служит этому разитель‐
ным примером. Однако всё это пока не затрагивает сердце
Традиции, а именно это с нашей точки зрения единственно
важно, и,  вероятно, было бы ошибкой придавать слишком
большое  значение  видимостям,  которые  могут  оказаться
лишь преходящими; во всяком случае, достаточно того, что
традиционная точка зрения со всем тем, что она в себе за‐
ключает, полностью сохраняется на Востоке в каком-нибудь
убежище, недоступном смуте нашей эпохи. Кроме того, не
следует  забывать,  что  всё  современное,  даже  на  Востоке,
в действительности есть не что иное, как следствие вторже‐
ния западной ментальности;  истинный Восток,  единствен‐
ный,  кто  действительно  заслуживает  этого  названия,  есть
и всегда будет Востоком традиционным, даже если бы его
представители сократились до меньшинства, что и сегодня
ещё далеко не так.  Именно этот Восток мы имеем в виду,
как и, говоря о Западе, мы имеем в виду западную менталь‐
ность, то есть ментальность современную и антитрадицион‐
ную, где бы она ни находилась, поскольку мы рассматрива‐
ем прежде всего противоположность этих двух точек зрения,
а не просто противопоставление двух географических тер‐
минов.

Наконец,  воспользуемся  этим  случаем,  чтобы  добавить:
мы более чем когда-либо склонны считать, что традицион‐
ный дух, в той мере, в какой он ещё жив, остался неповре‐
жденным только в своих восточных формах. Если Запад все
ещё  обладает  в   себе  самом  средствами  для  возвращения
к   своей  традиции  и   для  её  полного  восстановления,  ему
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и надлежит это доказать. В ожидании этого мы вынуждены
заявить, что до настоящего времени не увидели ни малей‐
шего признака, который позволил бы предположить, что За‐
пад, предоставленный самому себе, действительно способен
выполнить эту задачу, как бы настойчиво ни навязывалась
ему идея её необходимости.
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