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Notre programme2

Cette Revue s’adresse non seulement à nos frères et à nos sœurs en Gnose, mais à toutes les intelligences éprises des choses de la religion et curieuses de scruter les antiques croyances. Les premiers y trouveront la confirmation de ce qu’ils savent déjà, les autres y seront éclairés sur des points de doctrines ou de pratiques théurgiques jalousement restées cachées jusqu’ici sous la lettre de textes obscurs ou systématiquement écartées des histoires religieuses.

À cet effet, nous publierons successivement tout ce que nous avons pu recueillir des écrits imprimés ou inédits de Jules Doinel (Ŧ Valentin), qui fut le Restaurateur de la Gnose au XIXe siècle.

Nous donnerons également les divers extraits des Pères des Églises grecque et latine, ayant trait aux Gnostiques. On sait qu’une grande partie de ces passages attendent encore une traduction claire et précise. Nous commençons, dès ce premier numéro, la traduction française des Philosophumena, qui n’a encore jamais été faite ; nous étudierons par la suite la Pistis-Sophia et les rares manuscrits gnostiques échappés aux auto-da-fé de l’absolutisme romain.

Des articles signés des hauts dignitaires de notre Église traiteront de nos diverses croyances, de nos différents symboles, et initieront le lecteur à nos gestes religieux.

Enfin, nous déclarons, une fois pour toutes, que nous n’entreprendrons aucune polémique ; nous insérerons volontiers les communications qui pourront intéresser la Gnose, sous la seule réserve qu’elles seront correctement rédigées et de développement restreint.


2. Paru dans La Gnose, nov. 1909, signé La Direction. [N.d.É.]

À nos lecteurs3

Lorsque parut, il y a quelques mois, le premier numéro de cette Revue, certains purent croire, sur la foi de renseignements inexacts ou d’apparences trompeuses, qu’il s’agissait d’une publication spéciale, comme il en existe tant à notre époque. Notre titre est cependant le plus général qui puisse être, mais tant d’interprétations erronées ou incomplètes ont été données de ce mot de Gnose, il a été si souvent détourné de son acception véritable, que nous croyons nécessaire, afin de dissiper toute équivoque, de la rappeler ici à nouveau.

La Gnose, nous ne saurions trop le répéter, c’est la Connaissance intégrale, la Synthèse universelle, qui a pour objet la Vérité totale, une et immuable sous les formes diverses qu’elle a accidentellement revêtues suivant les temps et les pays. On peut donc dire que la Gnose est la racine commune de toutes les traditions particulières, de toutes les adaptations spécialisées, de toutes les révélations au sens propre du mot, qui ont donné naissance aux religions, aux initiations, toujours identiques au fond bien que différentes dans la forme. C’est pourquoi nous devons nous appuyer toujours sur la Tradition orthodoxe, que nous retrouvons dans toute sa pureté originelle, partout la même, sous la lettre des Livres sacrés, sous le voile des symboles et des rites initiatiques.

Notre programme est donc, pour le résumer en un mot, l’étude de la Science ésotérique, une comme la Vérité elle-même ; nous laissons à l’exotérisme toutes les spécialisations et toutes les analyses, les sciences expérimentales, les systèmes philosophiques, les religions extérieures. Il en est à qui ce domaine de l’exotérisme suffit, qui n’éprouvent pas le besoin d’aller plus loin, qui peut-être ne le pourraient pas ; ce n’est pas à ceux-là que nous nous adressons, mais seulement à ceux, beaucoup moins nombreux, qui ont compris que ce n’est point dans cette recherche fragmentaire et analytique qu’ils parviendront à trouver la Vérité. En effet, et ceci est un point sur lequel nous insistons tout particulièrement, il est impossible d’arriver à la Synthèse par l’analyse ; autant vaudrait chercher à limiter l’Infini, ou à enfermer le Tout dans une de ses parties ; et, si nous y insistons, c’est parce que l’erreur que nous signalons ici est celle qui condamne fatalement à l’impuissance tous les efforts des savants occidentaux modernes.

Une autre remarque que nous devons faire ici, et qui d’ailleurs résulte immédiatement de ce qui précède, c’est que la Gnose ne doit pas être confondue, comme elle l’est bien souvent à tort, avec ce qu’on appelle le Gnosticisme ; celui-ci n’en est qu’une adaptation particulière, que nous étudions au même titre que toutes les autres formes de la Tradition. Mais ce qui nous importe le plus, c’est d’exposer, dans la mesure où cela est possible, la doctrine métaphysique qui se dégage de toutes ces formes, de la façon que nous penserons la plus compréhensible et la plus facilement assimilable pour l’esprit du lecteur. En effet, la Vérité est objet de connaissance, donc de certitude, et non de croyance (bien qu’évidemment des êtres relatifs ne puissent pas connaître absolument la Vérité) ; or, pour connaître, il faut nécessairement comprendre. Pour nous, il n’y a donc point de dogmes, mais seulement des vérités qui peuvent se démontrer ou s’assentir ; il n’y a point de mystères, sauf ce qui, par son essence même, est incommunicable. C’est pourquoi nous pensons que les arcanes se défendent d’eux-mêmes contre l’indiscrétion des profanes, et nous n’hésitons pas à proclamer hautement les vérités que nous pouvons connaître (dans le domaine de l’idée pure, bien entendu), car la Lumière ne fait qu’aveugler ceux qui sont incapables de la recevoir.

Enfin, pour éviter de regrettables confusions, et pour rendre impossible toute assimilation des études auxquelles cette Revue est consacrée avec celles que poursuivent, sur un tout autre plan, certains investigateurs qui se donnent à eux-mêmes des appellations diverses, occultistes, théosophistes, spiritualistes, et qui sont généralement des expérimentateurs (voir à ce sujet, dans le n° 2, La Gnose et les Écoles spiritualistes), nous ne saurions mieux faire que de reproduire, en faisant nôtres les idées qui y sont exprimées, quelques lignes extraites du programme de La Voie (n° 1, 15 avril 1904).

« La Science ne nous permet, la Tradition ne nous conseille de nous adresser qu’à une élite ; viendra à nous qui voudra, marchera avec nous qui pourra. Cette déclaration n’est pas un aveu d’orgueil ; nous sommes de très simples serviteurs de la Vérité hautaine. Les gardiens d’un trésor peuvent être à la fois très pauvres et incorruptibles ; nous avouons humblement notre pauvreté, et c’est le trésor lui-même qui fait la difficulté de notre accès.


« Nous ne décourageons personne, car nous ne nous croyons pas supérieurs aux autres ; mais nous n’engageons non plus personne, car nous n’avons pas de promesses à faire. C’est en lui-même que celui qui est capable de nous suivre trouvera la récompense de nous avoir suivis.


« Ainsi, faisons immédiatement la distinction nécessaire entre la Science (ou la Connaissance, la Gnose) et ce merveilleux que certains appellent la Magie. S’arrêter aux phénomènes magiques quand ils se rencontrent, et les observer au même titre que les autres phénomènes naturels, voilà qui est bien ; les suivre spécialement, voilà qui est inutile ; les provoquer, voilà qui est mauvais.


« La Magie est pour nous une science, et une science secondaire ; c’est, au sens latin du mot, un accident sur la route. Les ambitieux n’ont pas affaire chez nous, car nous ne faisons pas d’or ; ni les sentimentaux, car nous ne ressuscitons pas d’entre les morts ; ni les curieux, car il n’y a pas chez nous des prestidigitateurs.


« Pour nous, les esprits amoureux uniquement des phénomènes qu’ils appellent surnaturels parce qu’ils sont sans doute au-dessus de leur entendement naturel, sont des intelligences insuffisantes, propres surtout à embarrasser, et parfois à ridiculiser les méthodes ; nous désirons infiniment n’en voir jamais parmi nous. »


C’est sur ces mots que nous terminerons, pensant en avoir dit assez pour montrer quelles sont nos intentions, et nous souhaitons à nos lecteurs de semblables dispositions pour atteindre le but unique que nous nous proposons, la Connaissance parfaite par laquelle s’acquiert l’éternelle Béatitude.


3. Paru dans La Gnose, mars 1910, signé La Direction. [N.d.É.]

Le Dalaï-Lama4

Depuis quelque temps, des informations de source anglaise, donc évidemment intéressées, nous représentent le Thibet comme envahi par une armée chinoise, et le Dalaï-Lama fuyant devant cette invasion et s’apprêtant à demander secours au gouvernement des Indes pour rétablir son autorité menacée. Il est très compréhensible que les Anglais prétendent rattacher le Thibet à l’Inde, dont il est pourtant séparé par des obstacles naturels difficilement franchissables, et qu’ils cherchent un prétexte pour pénétrer dans l’Asie centrale, où personne ne pense à réclamer leur intervention. La vérité est que le Thibet est une province chinoise, que depuis des siècles il dépend administrativement de la Chine, et que par conséquent celle-ci n’a pas à le conquérir. Quant au Dalaï-Lama, il n’est pas et n’a jamais été un souverain temporel, et sa puissance spirituelle est hors de l’atteinte des envahisseurs, quels qu’ils soient, qui pourraient s’introduire dans la région thibétaine. Les nouvelles alarmantes que l’on s’efforce de répandre actuellement sont donc dénuées de tout fondement ; en réalité, il y a eu simplement quelques déprédations commises par une bande de pillards, mais, comme le fait est assez fréquent dans cette contrée, personne ne songe même à s’en inquiéter.

Nous profiterons de cette occasion pour répondre à certaines questions qui nous ont été posées au sujet du Dalaï-Lama ; mais, pour qu’on ne puisse pas nous accuser d’émettre des affirmations douteuses et ne reposant sur aucune autorité, nous nous bornerons à reproduire les principaux passages d’une Correspondance d’Extrême-Orient publiée dans La Voie (nos 8 et 9). Cette correspondance parut en 1904, au moment où une expédition anglaise, commandée par le colonel Younghusband, revenait de Lhassa avec un prétendu traité au bas duquel ne figurait aucune signature thibétaine. « Les Anglais rapportaient du Plateau thibétain un traité qui n’avait été signé que par leur chef seul, et qui n’était donc pour les Thibétains, ni un engagement, ni une obligation. L’intrusion anglaise à Lhassa ne pouvait avoir aucune influence sur le gouvernement thibétain, et moins encore sur la partie de la religion thibétaine qu’il faut considérer comme l’ancêtre de tous les dogmes, et moins encore sur le vivant symbole de la Tradition. »

Voici quelques détails sur le palais du Dalaï-Lama, où aucun étranger n’a jamais pénétré : « Ce palais n’est pas dans la ville de Lhassa, mais sur le sommet d’une colline isolée au milieu de la plaine, et située à environ un quart d’heure au nord de la ville. Il est comme entouré et enfermé dans un grand nombre de temples bâtis comme des dinh (pagodes confuciennes), où habitent les Lamas qui sont du service du Dalaï-Lama ; les pèlerins ne franchissent jamais l’entrée de ces dinh. L’espace qui est au centre de ces temples rangés en cercle les uns à côté des autres, est une grande cour presque toujours déserte, au milieu de laquelle se trouvent quatre temples, de formes différentes, mais rangés régulièrement en carré ; et au centre de ce carré est la demeure personnelle du Dalaï-Lama.

« Les quatre temples sont de grandes dimensions, mais pas très élevés, et sont bâtis à peu près sur le modèle des habitations des vice-rois ou des gouverneurs des grandes provinces de l’Empire chinois ; ils sont occupés par les douze Lamas appelés Lamas-Namshans, qui forment le conseil circulaire du Dalaï-Lama. Les appartements intérieurs sont richement décorés, mais on n’y voit que les couleurs lamaïques, le jaune et le rouge ; ils sont partagés en plusieurs pièces dont les plus grandes sont les salles de prières. Mais, sauf de très rares exceptions, les douze Lamas-Namshans ne peuvent recevoir personne dans les appartements intérieurs ; leurs serviteurs mêmes demeurent dans les appartements dits extérieurs, parce que, de ces appartements, on ne peut apercevoir le palais central. Celui-ci occupe le milieu du second carré, et il est de tous côtés isolé des appartements des douze Lamas-Namshans ; il faut un appel spécial et personnel du Dalaï-Lama pour franchir ce dernier espace intérieur.


« Le palais du Dalaï-Lama ne se révèle aux yeux des habitants des appartements intérieurs que par un grand péristyle qui en fait tout le tour, comme dans tous les édifices du sud de l’Asie ; ce péristyle est soutenu par quatre rangs de colonnes, qui sont, du haut en bas, recouvertes d’or. Personne n’habite le rez-de-chaussée du palais, qui se compose seulement de vestibules, de salles de prières et d’escaliers gigantesques. Au-devant du quadruple péristyle, le palais s’élève sur trois étages ; le premier étage est couleur de pierre, le second est rouge, le troisième est jaune. Par-dessus le troisième étage, et en guise de toiture, s’élève une coupole tout à fait ronde et recouverte de lames d’or ; on voit ce dôme depuis Lhassa, et de très loin dans la vallée ; mais les temples intérieurs et extérieurs cachent la vue des étages. Seuls les douze Lamas-Namshans savent la distribution des étages du palais central, et ce qui s’y passe ; c’est à l’étage rouge, et au centre, que se tiennent les séances du conseil circulaire. L’ensemble de ces constructions est très grandiose et majestueux ; ceux qui ont l’autorisation d’y circuler sont tenus de garder le silence ». (Nguyèn V. Cang, Le Palais du Dalaï-Lama, n° 8, 15 novembre 1904).


Voici maintenant pour ce qui concerne le Dalaï-Lama lui-même :

« Quant à la personne du Dalaï-Lama, que déjà l’on croyait voir (lors de l’intrusion anglaise) contrainte et polluée par des regards étrangers, il faut dire que cette crainte est naïve, et que, ni maintenant, ni plus tard, elle ne saurait être admise. La personne du Dalaï-Lama ne se manifeste qu’à l’étage rouge du grand palais sacré, quand les douze Lamas-Namshans y sont réunis dans de certaines conditions, et sur l’ordre même de celui qui les régit. Il suffirait de la présence d’un autre homme, quel qu’il soit, pour que le Dalaï-Lama ne parût point ; et il y a plus qu’une impossibilité matérielle à profaner sa présence ; il ne peut être là où sont ses ennemis ou seulement des étrangers. Le Pape de l’Orient, comme disent (fort improprement) les fidèles du Pape de l’Occident, n’est pas de ceux que l’on dépouille ou que l’on contraint, car il n’est sous le pouvoir ni sous le contrôle humain ; et il est toujours le même, aujourd’hui comme au jour assez lointain où il se révéla à ce Lama prophétique, que les Thibétains appellent Issa, et que les Chrétiens appellent Jésus ».


(Nguyèn V. Cang, Le Dalaï-Lama, n° 9, 15 décembre 1904).

Ceci montre suffisamment que le Dalaï-Lama ne peut pas être en fuite, pas plus maintenant qu’au moment où ces lignes ont été écrites, et qu’il ne peut aucunement être question de le destituer ni de lui élire un successeur ; on voit également par là ce que valent les affirmations de certains voyageurs qui, ayant plus ou moins exploré le Thibet, prétendent avoir vu le Dalaï-Lama ; il n’y a pas lieu d’attribuer la moindre importance à de semblables récits. Nous n’ajouterons rien aux paroles que nous venons de citer, paroles qui émanent d’une source très autorisée ; on comprendra d’ailleurs que cette question n’est pas de celles qu’il convient de traiter publiquement sans réserve, mais nous avons pensé qu’il n’était ni inutile ni inopportun d’en dire ici quelques mots.


4. Paru dans La Gnose, mars 1910, signé Tau Palingénius. [N.d.É.]

La Religion et les religions5

« Honorez la Religion, défiez-vous des religions » : telle est une des maximes principales que le Taoïsme a inscrites sur la porte de tous ses temples ; et cette thèse (qui est d’ailleurs développée dans cette Revue même par notre Maître et collaborateur Matgioi) n’est point spéciale à la métaphysique extrême-orientale, mais se dégage immédiatement des enseignements de la Gnose pure, exclusive de tout esprit de secte ou de système, donc de toute tendance à l’individualisation de la Doctrine.

Si la Religion est nécessairement une comme la Vérité, les religions ne peuvent être que des déviations de la Doctrine primordiale ; et il ne faut point prendre pour l’Arbre même de la Tradition les végétations parasitaires, anciennes ou récentes, qui s’enlacent à son tronc, et qui, tout en vivant de sa propre substance, s’efforcent de l’étouffer : vains efforts, car des modifications temporaires ne peuvent affecter en rien la Vérité immuable et éternelle.

De ceci, il résulte évidemment qu’aucune autorité ne peut être accordée à tout système religieux qui se réclame d’un ou de plusieurs individus, puisque, devant la Doctrine vraie et impersonnelle, les individus n’existent pas ; et, par là, on comprend aussi toute l’inanité de cette question, pourtant si souvent posée : « les circonstances de la vie des fondateurs de religions, telles qu’elles nous sont rapportées, doivent-elles être regardées comme des faits historiques réels, ou comme de simples légendes n’ayant qu’un caractère purement symbolique ? ».

Que l’on ait introduit dans le récit de la vie du fondateur, vrai où supposé, de telle ou telle religion, des circonstances qui n’étaient primitivement que de purs symboles, et qui ont ensuite été prises pour des faits historiques par ceux qui en ignoraient la signification, cela est fort vraisemblable, probable même dans bien des cas. Il est également possible, il est vrai, que de semblables circonstances se soient parfois réalisées, dans l’existence de certains êtres d’une nature toute spéciale, tels que doivent l’être les Messies ou les Sauveurs ; mais peu nous importe, car cela ne leur enlève rien de leur valeur symbolique, qui procède de tout autre chose que des faits matériels.

Nous irons plus loin : l’existence même de tels êtres, considérés sous l’apparence individuelle, doit être aussi regardée comme symbolique. « Le Verbe s’est fait chair », dit l’Évangile de Jean ; et dire que le Verbe, en se manifestant, s’est fait chair, c’est dire qu’il s’est matérialisé, ou, pour parler d’une façon plus générale et en même temps plus exacte, qu’il s’est en quelque sorte cristallisé dans la forme ; et la cristallisation du Verbe, c’est le Symbole. Ainsi, la manifestation du Verbe, à quelque degré et sous quelque aspect que ce soit, envisagée par rapport à nous, c’est-à-dire au point de vue individuel, est un pur symbole ; les individualités qui représentent le Verbe pour nous, qu’elles soient ou non des personnages historiques, sont toutes symboliques en tant qu’elles manifestent un principe, et c’est le principe seul qui importe.

Nous n’avons donc nullement à nous préoccuper de l’histoire des religions, ce qui ne veut pas dire d’ailleurs que cette science n’ait pas autant d’intérêt relatif que n’importe quelle autre ; il nous est même permis, mais à un point de vue qui n’a rien de gnostique, de souhaiter qu’elle réalise un jour des progrès plus vrais que ceux qui ont fait la réputation, insuffisamment justifiée peut-être, de certains de ses représentants, et qu’elle se débarrasse promptement de toutes les hypothèses par trop fantaisistes, pour ne pas dire fantastiques, dont l’ont encombrée des exégètes mal avisés. Mais ce n’est point ici le lieu d’insister sur ce sujet, qui, nous ne saurions trop le répéter, est tout à fait en dehors de la Doctrine et ne saurait la toucher en quoi que ce soit, car c’est là une simple question de faits, et, devant la Doctrine, il n’existe rien d’autre que l’idée pure.

*
*  *

Si les religions, indépendamment de la question de leur origine, apparaissent comme des déviations de la Religion, il faut se demander ce qu’est celle-ci dans son essence.

Étymologiquement, le mot Religion, dérivant de religare, relier, implique une idée de lien, et, par suite, d’union. Donc, nous plaçant dans le domaine exclusivement métaphysique, le seul qui nous importe, nous pouvons dire que la Religion consiste essentiellement dans l’union de l’individu avec les états supérieurs de son être, et, par là, avec l’Esprit Universel, union par laquelle l’individualité disparaît, comme toute distinction illusoire ; et elle comprend aussi, par conséquent, les moyens de réaliser cette union, moyens qui nous sont enseignés par les Sages qui nous ont précédés dans la Voie.

Cette signification est précisément celle qu’a en sanscrit le mot Yoga, quoi que prétendent ceux qui veulent que ce mot désigne, soit « une philosophie », soit « une méthode de développement des pouvoirs latents de l’organisme humain ».

La Religion, remarquons-le bien, est l’union avec le Soi intérieur, qui est lui-même un avec l’Esprit universel, et elle ne prétend point nous rattacher à quelque être extérieur à nous, et forcément illusoire dans la mesure où il serait considéré comme extérieur. A fortiori n’est-elle pas un lien entre des individus humains, ce qui n’aurait de raison d’être que dans le domaine social ; ce dernier cas est, par contre, celui de la plupart des religions, qui ont pour principale préoccupation de prêcher une morale, c’est-à-dire une loi que les hommes doivent observer pour vivre en société. En effet, si l’on écarte toute considération mystique ou simplement sentimentale, c’est à cela que se réduit la morale, qui n’aurait aucun sens en dehors de la vie sociale, et qui doit se modifier avec les conditions de celle-ci. Si donc les religions peuvent avoir, et ont certainement en fait, leur utilité à ce point de vue, elles auraient dû se borner à ce rôle social, sans afficher aucune prétention doctrinale ; mais, malheureusement, les choses ont été tout autrement, du moins en Occident.

Nous disons en Occident, car, en Orient, il ne pouvait se produire aucune confusion entre les deux domaines métaphysique et social (ou moral), qui sont profondément séparés, de telle sorte qu’aucune réaction de l’un sur l’autre n’est possible ; et, en effet, on ne peut y trouver rien qui corresponde, même approximativement, à ce que les Occidentaux appellent une religion. Par contre, la Religion, telle que nous l’avons définie, y est honorée et pratiquée constamment, tandis que, dans l’Occident moderne, la très grande majorité l’ignore parfaitement, et n’en soupçonne pas même l’existence, pas même peut-être la possibilité.

On nous objectera sans doute que le Bouddhisme est pourtant quelque chose d’analogue aux religions occidentales, et il est vrai que c’est ce qui s’en rapproche le plus (c’est peut-être pour cela que certains savants veulent voir, en Orient, du Bouddhisme un peu partout, même parfois dans ce qui n’en présente pas la moindre trace) ; mais il en est encore bien éloigné, et les philosophes ou les historiens qui l’ont montré sous cet aspect l’ont singulièrement défiguré. Il n’est pas plus déiste qu’athée, pas plus panthéiste que néantiste, au sens que ces dénominations ont pris dans la philosophie moderne, et qui est aussi celui où les ont employées des gens qui ont prétendu interpréter et discuter des théories qu’ils ignoraient. Ceci n’est point dit, d’ailleurs, pour réhabiliter outre mesure le Bouddhisme, qui est (surtout sous sa forme originelle, qu’il n’a conservée que dans l’Inde, car les races jaunes l’ont tellement transformé qu’on le reconnaît à peine) une hérésie manifeste, puisqu’il rejette l’autorité de la Tradition orthodoxe, en même temps qu’il permet l’introduction de certaines considérations sentimentales dans la Doctrine. Mais il faut avouer qu’au moins il ne va point jusqu’à poser un Être Suprême extérieur à nous, erreur (au sens d’illusion) qui a donné naissance à la conception anthropomorphique, ne tardant pas même à devenir toute matérialiste, et de laquelle procèdent toutes les religions occidentales.

D’autre part, il ne faut pas se tromper sur le caractère, nullement religieux malgré les apparences, de certains rites extérieurs, qui se rattachent étroitement aux institutions sociales ; nous disons rites extérieurs, pour les distinguer des rites initiatiques, qui sont tout autre chose. Ces rites extérieurs, par là même qu’ils sont sociaux, ne peuvent pas être religieux, quel que soit le sens qu’on donne à ce mot (à moins qu’on ne veuille dire par là qu’ils constituent un lien entre des individus), et ils n’appartiennent à aucune secte à l’exclusion des autres ; mais ils sont inhérents à l’organisation de la société, et tous les membres de celle-ci y participent, à quelque communion ésotérique qu’ils puissent appartenir, aussi bien que s’ils n’appartiennent à aucune. Comme exemple de ces rites au caractère social (comme les religions, mais totalement différents de celles-ci, comme on peut en juger en comparant les résultats des uns et des autres dans les organisations sociales correspondantes), nous pouvons citer, en Chine, ceux dont l’ensemble constitue ce qu’on appelle le Confucianisme, qui n’a rien d’une religion.

Ajoutons que l’on pourrait retrouver les traces de quelque chose de ce genre dans l’antiquité gréco-romaine elle-même, où chaque peuple, chaque tribu, et même chaque cité, avait ses rites particuliers, en rapport avec ses institutions : ce qui n’empêchait point qu’un homme pût pratiquer successivement des rites fort divers, suivant les coutumes des lieux où il se trouvait, et cela sans que personne songeât seulement à s’en étonner. Il n’en eût pas été ainsi, si de tels rites avaient constitué une sorte de religion d’État, dont la seule idée aurait sans doute été un non-sens pour un homme de cette époque, comme elle le serait encore aujourd’hui pour un Oriental, et surtout pour un Extrême-Oriental.

Il est facile de voir par là combien les Occidentaux modernes déforment les choses qui leur sont étrangères, lorsqu’ils les envisagent à travers la mentalité qui leur est propre ; il faut cependant reconnaître, et ceci les excuse jusqu’à un certain point, qu’il est fort difficile à des individus de se débarrasser de préjugés dont leur race est pénétrée depuis de longs siècles. Aussi n’est-ce point aux individus qu’il faut reprocher l’état actuel des choses, mais bien aux facteurs qui ont contribué à créer la mentalité de la race ; et, parmi ces facteurs, il semble bien qu’il faille assigner le premier rang aux religions : leur utilité sociale, assurément incontestable, suffit-elle à compenser cet inconvénient intellectuel ?


5. Paru dans La Gnose, sept.-oct. 1910, signé Tau Palingénius. [N.d.É.]

Projet d’explication des termes techniques des différentes doctrines traditionnelles6

Tout le côté analytique d’une doctrine n’est, en somme, que l’énumération complète et la définition exacte des termes techniques qu’emploient les écrivains qui se rattachent à cette doctrine. On peut dire que cette terminologie constitue la partie extérieure, donc communicable, de la doctrine, car l’idée ne peut être transmise que lorsqu’elle est exprimée, soit par des mots, soit par des symboles, ou par tout autre mode de représentation formelle.

L’étude des mots techniques est aussi importante pour l’ésotérisme et la métaphysique que peut l’être, par exemple, pour la chimie, l’étude des éléments simples, métaux et métalloïdes (nous disons éléments simples en nous plaçant, bien entendu, au point de vue de la chimie ordinaire seulement). Chacun de ces mots représente un élément fondamental, une « idée-base » de la doctrine ; ils mériteraient chacun une monographie à part, car ils sont pour ainsi dire les matériaux de construction dont l’assemblage constitue l’édifice.

Traduire ces termes en la langue étrangère, doublement étrangère même, d’une autre doctrine, est, dans l’ordre intellectuel, un travail analogue à celui qui consisterait à supprimer un obstacle matériel, par exemple à percer une montagne ou à franchir une mer empêchant deux pays de communiquer entre eux. C’est pourquoi nous avons pensé qu’il serait bon de former une sorte de lexique explicatif des principaux termes métaphysiques employés dans les différentes doctrines traditionnelles.

La réalisation de ce projet a été provoquée par un étudiant islamite, Abdul-Hâdi. Celui-ci ne connaît rien du Christianisme, ni du judaïsme, non plus que des traditions hindoue et chinoise. Il ne connaît que l’Islam, ou plutôt une seule école islamite, celle de Mohyiddin ibn Arabi, des Malâmatiyah et d’Abdul-Karîm El-Guîli. Mais il connaît presque toutes les langues européennes et les langues dites sémitiques, et il possède une méthode pour déterminer le sens exact des mots, fussent-ils tirés d’une langue étrangère. Il a fait, sous son entière responsabilité, un bref commentaire d’un certain nombre de termes arabes, commentaire auquel nous avons joint une comparaison avec les termes correspondants de diverses autres traditions. Puis nous avons établi conventionnellement :

1° Un mot français correspondant plus ou moins exactement aux termes orientaux ainsi expliqués, et en particulier au terme arabe qui a donné lieu à chaque commentaire ;

2° Quelques synonymes au mot français choisi par notre première convention.

Nous devons insister sur ce fait que le mot français choisi n’est que conventionnel ; il ne peut guère en être autrement, car, d’une façon générale, les mots de chaque langue n’ont pas d’équivalents exacts dans les autres langues. D’ailleurs, les termes orientaux mêmes sont déjà conventionnels, et les docteurs indigènes ne sont pas toujours entièrement d’accord sur leur signification. Chaque école, parfois chaque docteur, donne à ces mots un sens particulier, ou au moins une nuance spéciale ; mais il faut dire que, lorsqu’il s’agit d’écoles orthodoxes, les diverses définitions ainsi données ne sont jamais contradictoires entre elles. Il n’en serait pas de même si l’on envisageait les écoles hétérodoxes : c’est ainsi que les Djaïnas et les Bouddhistes emploient certains termes brahmaniques dans un sens tout différent de leur acception traditionnelle, et qui souvent même lui est contraire.

Ce serait donc le comble de la témérité et de la présomption que de vouloir rendre exactement, par un seul mot français ordinaire, ce que les plus grands docteurs orientaux n’ont pu exprimer par un mot ordinaire (c’est-à-dire intelligible à tout le monde) dans leur propre langue. Ils ont été eux-mêmes obligés de donner au mot ordinaire un sens artificiel, c’est-à-dire conventionnel ; parfois même, ils ont dû avoir recours à des mots entièrement forgés, donc artificiels non seulement pour le sens, mais aussi pour la forme.

Lorsqu’on peut traduire un mot technique d’un texte par un seul mot français correspondant, fût-il conventionnel, on évite ces fastidieuses circonlocutions, qui rendent les traductions orientales aussi désagréables à lire que pénibles à faire. Quant aux synonymes, également conventionnels, leur rôle est de remplacer le mot choisi en premier lieu, dans le cas où, à cause de sa forme matérielle ou de sa consonance, son introduction dans sa phrase romprait l’harmonie phonétique du discours.

Ajoutons que, dans une traduction, les termes conventionnels ou leurs synonymes doivent toujours être mis entre guillemets, pour les distinguer des mots ordinaires7. Avec cette précaution, destinée à rendre toute confusion impossible, leur emploi ne présente plus aucun inconvénient, et permet de montrer d’une façon plus sensible, par la comparaison des textes ainsi traduits, la concordance réelle de toutes les traditions.


6. Paru dans La Gnose, déc. 1910, signé La Direction. [N.d.É.]

7. C’est ce qui a été fait dans la traduction que nous publions ci-après ; les définitions et explications des divers termes techniques qui figurent seront données dans la suite.

Ce que nous ne sommes pas8

Au début de notre seconde année, il nous paraît nécessaire, pour écarter toute équivoque de l’esprit de nos lecteurs, et pour couper court à l’avance à des insinuations possibles, de dire très nettement, en quelques mots, ce que nous ne sommes pas, ce que nous ne voulons et ne pouvons pas être.

Tout d’abord, comme nous l’avons déjà déclaré (voir 1re année, n° 5, À nos Lecteurs), nous ne nous plaçons jamais sur le terrain de la science analytique et expérimentale, qui ne se propose pour but que l’étude des phénomènes du monde matériel. Nous ne nous plaçons pas davantage sur le terrain de la philosophie occidentale moderne, dont nous nous réservons d’ailleurs de démontrer quelque jour toute l’inanité.

Ne nous occupant nullement des questions d’ordre moral et social, notre domaine n’a aucun point de contact non plus avec celui des religions exotériques, avec lesquelles, par conséquent, nous ne pouvons nous trouver ni en concurrence ni en opposition.

D’autre part, nous ne sommes ni des occultistes ni des mystiques, et nous ne voulons avoir de près ni de loin aucun rapport, de quelque nature que ce soit, avec les multiples groupements qui procèdent de la mentalité spéciale désignée par l’une ou l’autre de ces deux dénominations. Nous entendons donc rester absolument étrangers au mouvement dit spiritualiste, qui ne peut d’ailleurs actuellement être pris au sérieux par aucun homme raisonnable ; parmi les gens qui suivent ce mouvement ou qui le dirigent, nous ne pouvons que plaindre ceux qui sont de bonne foi, et mépriser les autres.

Ensuite, un autre point qu’il nous importe tout autant que le précédent de bien établir, c’est que nous ne sommes et ne voulons être des novateurs à aucun titre ni à aucun degré. Nous n’avons rien du caractère des fondateurs de nouvelles religions, car nous pensons qu’il en existe déjà beaucoup trop dans le monde ; fermement et fidèlement attachés à la Tradition orthodoxe, une et immuable comme la Vérité même dont elle est la plus haute expression, nous sommes les adversaires irréductibles de toute hérésie et de tout modernisme, et nous réprouvons hautement les tentatives, quels qu’en soient les auteurs, qui ont pour but de substituer à la pure Doctrine des systèmes quelconques ou des conceptions personnelles. Nous nous réservons le droit de dénoncer au grand jour de tels méfaits intellectuels et spirituels, chaque fois que nous le jugerons utile pour une raison quelconque ; mais nous rappelons de nouveau que nous n’entreprendrons jamais aucune espèce de polémique, car nous détestons profondément la discussion, d’autant plus que nous sommes convaincus de sa parfaite inutilité.

De ce que nous venons de dire, il résulte que nous ne pouvons pas être des éclectiques ; nous n’admettons que les formes traditionnelles régulières, et, si nous les admettons toutes au même titre, c’est parce qu’elles ne sont en réalité que des vêtements divers d’une seule et même Doctrine.

Enfin, entièrement désintéressés de toute action extérieure, nous ne songeons point à nous adresser à la masse, ni à nous faire comprendre d’elle. Nous ne nous soucions nullement de l’opinion du vulgaire, nous méprisons toutes les attaques, de quelque côté qu’elles puissent venir, et nous ne reconnaissons à personne le droit de nous juger. Ceci étant déclaré une fois pour toutes, nous poursuivrons notre œuvre sans nous préoccuper des bruits du dehors ; comme le dit un proverbe arabe : « Les chiens aboient, la caravane passe. »


8. Paru dans La Gnose, janv. 1911, signé La Direction. [N.d.É.]

La prière et l’incantation9

Dans une précédente étude (La Religion et les religions, 1re année, n° 10), nous avons dit que les religions ne sont que des déviations de la Religion primordiale, des déformations de la Doctrine traditionnelle, et que, par le mélange à celle-ci de considérations d’ordre moral et social, elles ont établi une déplorable confusion entre le domaine métaphysique et le domaine sentimental, et finalement donné à celui-ci la prépondérance, tout en conservant des prétentions doctrinales que rien ne justifie plus. Comme le sentiment est chose essentiellement relative et individuelle (voir L’erreur métaphysique des religions à forme sentimentale, par Matgioi, 1re année, n° 9), il en résulte que les religions sont des particularisations de la Doctrine, par rapport à laquelle elles constituent des hérésies à divers degrés, puisqu’elles s’écartent toutes plus ou moins de l’Universalisme (on pourrait dire du Catholicisme, si ce mot avait conservé son sens étymologique, au lieu de prendre, lui aussi, la signification spéciale qu’on lui connaît).

Nous disons des hérésies à divers degrés, car on peut être hérétique de bien des façons et pour des raisons multiples ; mais, toujours, les opinions hétérodoxes procèdent d’une tendance de plus en plus accentuée au particularisme, à l’individualisme10, substituant la diversité des croyances illusoires à l’unité de la certitude fondée sur la Connaissance métaphysique, seule admise par l’orthodoxie. Pour cette dernière, l’infaillibilité n’appartient qu’à la seule Doctrine, universelle et impersonnelle, qui ne s’incarne jamais dans un homme, et n’est représentée que par de purs symboles ; elle ne peut à aucun titre être attribuée à des individus, et les hommes n’y participent qu’en tant qu’ils parlent au nom de la Doctrine ; mais les religions, méconnaissant celle-ci, ont prétendu revêtir une individualité du caractère infaillible, puis, après avoir confondu l’Autorité spirituelle avec le Pouvoir matériel, elles ont été jusqu’à accorder la première à tous les hommes indistinctement et au même degré277. En même temps, les Livres sacrés ont été traduits dans les langues vulgaires, et ces traductions, devenant d’autant plus fausses qu’elles s’éloignent davantage du texte primitif, aboutissent, par l’anthropomorphisme (conception tout individualiste), au matérialisme et à la négation de l’ésotérisme, c’est-à-dire de la vraie Religion.

Mais le caractère le plus important peut-être, celui que l’on découvre à l’origine et au fond de toutes les religions, c’est le sentimentalisme, dont l’exagération constitue ce qu’on appelle habituellement le mysticisme ; c’est pourquoi on ne saurait trop protester contre cette tendance, aussi dangereuse, quoique d’une autre façon, que la mentalité des critiques et des exégètes modernes (laquelle résulte de la défiguration profane des Écritures traditionnelles, dont on n’a plus laissé subsister que la lettre matérielle et grossière). C’est le sentimentalisme que nous trouvons, en particulier, joint d’ailleurs à l’anthropomorphisme dont il ne se sépare guère, comme point de départ de la prière telle qu’elle est comprise dans les religions exotériques : sans doute, il est tout naturel que les hommes cherchent à obtenir, s’il est possible, certaines faveurs individuelles, tant matérielles que morales ; mais ce qui l’est beaucoup moins, c’est que, au lieu de s’adresser pour cela à des institutions sociales, ils aillent demander ces faveurs à des entités extra-terrestres.

Ceci nécessite quelques explications, et nous devons surtout, sur ce point, établir une distinction très nette entre la prière et ce que nous appellerons l’incantation, employant ce terme à défaut d’un autre plus précis, et nous réservant de le définir exactement plus loin. Nous devons exposer d’abord de quelle façon il nous est possible de comprendre la prière, et dans quelles conditions elle peut être admise par l’orthodoxie.

Considérons une collectivité quelconque, soit religieuse, soit simplement sociale : chaque membre de cette collectivité lui est lié dans une certaine mesure, déterminée par l’étendue de la sphère d’action de la collectivité, et, dans cette même mesure, il doit logiquement participer en retour à certains avantages, entièrement matériels dans quelques cas (tels que celui des nations actuelles, et des associations basées sur la solidarité pure et simple), mais qui peuvent aussi, dans d’autres cas, se rapporter à des modalités non matérielles de l’individu (consolations ou autres faveurs d’ordre sentimental, et même quelquefois d’un ordre plus élevé, comme nous le verrons par la suite), ou, tout en étant matériels, s’obtenir par des moyens en apparence immatériels (l’obtention d’une guérison par la prière est un exemple de ce dernier cas). Nous parlons des modalités de l’individu seulement, car ces avantages ne peuvent jamais dépasser le domaine individuel, le seul qu’atteignent les collectivités, quel que soit leur caractère, qui ne se consacrent pas exclusivement à l’enseignement de la Doctrine pure, et qui se préoccupent des contingences et des applications spéciales présentant un intérêt pratique à un point de vue quelconque.

On peut donc regarder chaque collectivité comme disposant, en outre des moyens d’action purement matériels au sens ordinaire du mot, d’une force constituée par les apports de tous ses membres passés et présents, et qui, par conséquent, est d’autant plus considérable que la collectivité est plus ancienne et se compose d’un plus grand nombre de membres. Chacun de ceux-ci pourra, lorsqu’il en aura besoin, utiliser à son profit une partie de cette force, et il lui suffira pour cela de mettre son individualité en harmonie avec l’ensemble de la collectivité dont il fait partie, résultat qu’il obtiendra en observant les rites, c’est-à-dire les règles établies par celle-ci et appropriées aux diverses circonstances qui peuvent se présenter. Donc, si l’individu formule alors une demande, il l’adressera à l’esprit de la collectivité, qu’on peut appeler, si l’on veut, son dieu ou son entité suprême, mais à la condition de ne pas regarder ces mots comme désignant un être qui existerait indépendamment et en dehors de la collectivité elle-même.

Parfois, la force dont nous venons de parler peut se concentrer en un lieu et sur un symbole déterminés, et y produire des manifestations sensibles, comme celles que rapporte la Bible hébraïque au sujet du Temple de Jérusalem et de l’Arche d’Alliance, qui jouèrent ce rôle pour le peuple d’Israël. C’est aussi cette force qui, à des époques plus récentes, et de nos jours encore, est la cause des prétendus miracles des religions, car ce sont là des faits qu’il est ridicule de chercher à nier contre toute évidence, comme beaucoup le font, alors qu’il est facile de les expliquer d’une façon toute naturelle, par l’action de cette force collective11. Ajoutons que l’on peut créer des circonstances particulièrement favorables à cette action, que provoqueront, pour ainsi dire à leur gré, ceux qui sont les dispensateurs de cette force, s’ils en connaissent les lois et s’ils savent la manier, de la même façon que le physicien ou le chimiste manient d’autres forces, en se conformant aux lois respectives de chacune d’elles. Il importe de remarquer qu’il ne s’agit ici que de phénomènes purement physiques, perceptibles par un ou plusieurs des cinq sens ordinaires ; de tels phénomènes sont d’ailleurs les seuls qui puissent être constatés par la masse du peuple ou des croyants, dont la compréhension ne s’étend pas au-delà des limites de l’individualité corporelle.

Les avantages obtenus par la prière et la pratique des rites d’une collectivité sociale ou religieuse (rites n’ayant aucun caractère initiatique) sont essentiellement relatifs, mais ne sont nullement négligeables pour l’individu ; celui-ci aurait donc tort de s’en priver volontairement, s’il appartient à quelque groupement capable de les lui procurer. Ainsi, il n’est nullement blâmable, même pour celui qui est autre chose qu’un simple croyant, de se conformer, dans un but intéressé (puisqu’individuel), et en dehors de toute considération doctrinale, aux prescriptions d’une religion quelconque, pourvu qu’il ne leur attribue que leur juste importance. Dans ces conditions, la prière, adressée à l’entité collective, est parfaitement licite, même au regard de la plus rigoureuse orthodoxie ; mais elle ne l’est plus lorsque, comme c’est le cas le plus fréquent, celui qui prie croit s’adresser à un être extérieur et possédant une existence indépendante, car la prière devient alors un acte de superstition.

*
*  *

Les indications qui précèdent feront mieux comprendre ce que nous dirons maintenant au sujet de l’incantation ; mais, tout d’abord, nous devons faire remarquer que ce que nous appelons ainsi n’a rien de commun avec les pratiques magiques auxquelles on donne parfois le même nom, car ce qui constitue en réalité un acte magique, c’est, dans les conditions que nous avons dites, la prière ou l’accomplissement d’autres rites équivalents. L’incantation dont nous parlons, au contraire, n’est point une demande, et ne suppose l’existence d’aucune chose extérieure, parce que l’extériorité ne peut se comprendre que par rapport à l’individu ; elle est une aspiration de l’être vers l’Universel, dans le but d’obtenir ce que nous pourrions appeler, dans un langage quelque peu théologique, une grâce spirituelle, c’est-à-dire une illumination intérieure, qui sera plus ou moins complète suivant les cas. Si nous employons ce terme d’incantation, c’est parce qu’il est celui qui traduit le moins improprement l’idée exprimée par le mot sanscrit mantra, qui n’a pas d’équivalent exact dans les langues occidentales. Par contre, il n’y a en sanscrit, non plus que dans la plupart des autres langues orientales, aucun mot répondant à l’idée de prière, et cela est facile à comprendre, puisque, là où les religions n’existent pas, l’obtention des avantages individuels, même à l’aide de certains rites appropriés, ne relève que des institutions sociales.

L’incantation, que nous avons définie comme tout intérieure en principe, peut cependant, dans un grand nombre de cas, être exprimée extérieurement par des paroles ou des gestes, constituant certains rites initiatiques, et que l’on doit considérer comme déterminant des vibrations qui ont une répercussion à travers un domaine plus ou moins étendu dans la série indéfinie des états de l’être. Le résultat obtenu peut, comme nous l’avons déjà dit, être plus ou moins complet ; mais le but final à atteindre est la réalisation en soi de l’Homme Universel, par la communion parfaite de la totalité des états de l’être, harmoniquement et conformément hiérarchisés, en épanouissement intégral dans les deux sens de l’ampleur et de l’exaltation12.

Ceci nous amène à établir une autre distinction, en considérant les divers degrés auxquels on peut parvenir suivant l’étendue du résultat obtenu en tendant vers ce but, et que l’on pourrait considérer en quelque sorte comme autant de degrés initiatiques. Et tout d’abord, au bas et en dehors de cette hiérarchie, il faut mettre la foule des profanes, c’est-à-dire de tous ceux qui,  comme les simples croyants des religions, ne peuvent obtenir de résultats que par rapport à leur individualité corporelle, et dans les limites de cette portion d’individualité, puisque leur conscience ne va ni plus loin ni plus haut que le domaine renfermé dans des limites restreintes. Pourtant, parmi les croyants, il en est, en petit nombre d’ailleurs, qui acquièrent quelque chose de plus (et c’est là le cas de quelques mystiques, que l’on pourrait considérer comme plus intellectuels que les autres) : sans sortir de leur individualité corporelle, ils perçoivent indirectement certaines réalités d’ordre supérieur, non pas telles qu’elles sont en elles-mêmes, mais traduites symboliquement et sous forme sensible. Ce sont encore là des phénomènes (c’est-à-dire des apparences, relatives et illusoires en tant que formelles), mais des phénomènes hyperphysiques, qui ne sont pas constatables pour tous, et qui entraînent parfois chez ceux qui les perçoivent quelques certitudes, toujours incomplètes, mais pourtant supérieures à la croyance pure et simple à laquelle elles se substituent. Ce résultat, que l’on peut appeler une initiation symbolique au sens propre du terme (pour la distinguer de l’initiation réelle et effective dont nous allons parler), s’obtient passivement, c’est-à-dire sans intervention de la volonté, et par les moyens ordinaires qu’indiquent les religions, en particulier par la prière et l’accomplissement des œuvres prescrites13.

À un degré plus élevé se placent ceux qui, ayant étendu leur conscience jusqu’aux limites extrêmes de l’individualité intégrale, arrivent à percevoir directement les états supérieurs de leur être, mais sans y participer effectivement ; c’est là une initiation réelle, mais encore toute théorique, puisqu’elle n’aboutit pas à la possession de ces états supérieurs. Elle produit des certitudes plus complètes et plus développées que la précédente, car elle n’appartient plus au domaine phénoménique ; mais, ici encore, ces certitudes ne sont reçues qu’au gré des circonstances, et non par un effet de la volonté consciente de celui qui les acquiert. Celui-ci peut donc être comparé à un homme qui ne connaît la lumière que par les rayons qui parviennent jusqu’à lui (dans le cas précédent, il ne la connaissait que par des reflets, ou des ombres projetées dans le champ de sa conscience individuelle restreinte, comme les prisonniers de la caverne symbolique de Platon), tandis que, pour connaître parfaitement la lumière dans sa « réalité intime », il faut remonter jusqu’à sa source, et s’identifier avec cette source même.

Ce dernier cas est celui qui correspond à la plénitude de l’initiation réelle et effective, c’est-à-dire à la prise de possession consciente et volontaire de la totalité des états de l’être, selon les deux sens que nous avons indiqués. C’est là le résultat complet et final de l’incantation, bien différent, comme l’on voit, de tous ceux que les mystiques peuvent atteindre par la prière, car il n’est pas autre chose que la compréhension et la certitude parfaites, impliquant la connaissance métaphysique intégrale. Le Yogi véritable est celui qui est parvenu à ce degré suprême, et qui a ainsi réalisé dans son être la totale possibilité de l’Homme Universel.


9. Paru dans La Gnose, janv. 1911, signé Tau Palingénius. [N.d.É.]

10. Il est bien entendu qu’il ne s’agit ici de l’individualisme qu’au point de vue doctrinal, et nullement au point de vue social ; les deux domaines doivent, comme toujours, rester profondément séparés.

277. Ainsi, l’anarchie, alors même qu’elle se présente comme une réaction contre l’absolutisme, n’est pourtant, au point de vue intellectuel, qu’un produit des mêmes erreurs poussées jusqu’à leurs conséquences extrêmes ; on pourrait en dire autant du matérialisme envisagé par rapport au mysticisme, auquel il prétend s’opposer, tandis qu’en réalité il n’en est souvent qu’une simple transposition.

11. Il est bien entendu que les faits dits miraculeux ne peuvent en aucune façon être contraires aux lois naturelles ; la définition ordinaire du miracle, impliquant cette contradiction, est une absurdité.

12. Cette phrase contient l’expression de la signification ésotérique du signe de la croix, symbole de ce double épanouissement de l’être, horizontalement, dans l’ampleur ou l’extension de l’individualité intégrale (développement indéfini d’une possibilité particulière, qui n’est pas limitée à la partie corporelle de l’individualité), et verticalement, dans la hiérarchie indéfinie des états multiples (correspondant à l’indéfinité des possibilités particulières comprises dans l’Homme Universel). – Ceci montre en même temps comment doit être comprise dans son principe la Communion, qui est un rite éminemment initiatique, et dont la figuration symbolique elle-même n’a pu perdre ce caractère que par suite d’une regrettable confusion qu’ont commise les religions exotériques, et qui constitue à proprement parler une profanation.

13. En sanscrit, on donne le nom de Bhakti-Yoga à une forme inférieure et incomplète de Yoga, qui se réalise, soit par les œuvres (karma), soit par tout autre moyen d’acquérir des mérites, c’est-à-dire de réaliser un développement individuel. Bien que ne pouvant dépasser le domaine de l’individualité, cette réalisation est quelque chose de plus que celle dont nous venons de parler, car elle s’étend à l’individualité intégrale, et non plus seulement à l’individualité corporelle ; mais elle ne peut jamais être équivalente à la communion totale dans l’Universel, qui est la Râdja-Yoga.

Le Symbolisme de la Croix14

Nous avons montré, dans notre étude sur La Prière et l’Incantation15, que le signe de la Croix symbolise l’épanouissement intégral de l’être dans les deux sens de l’ampleur et de l’exaltation, c’est-à-dire la réalisation complète de l’Homme Universel16. C’est pourquoi, d’ailleurs, la Kabbale caractérise l’Adam Kadmon par le Quaternaire, qui est le nombre de l’Émanation, et qui produit le Dénaire, totale manifestation de l’Unité principielle, qu’il contenait en puissance, étant lui-même l’expansion de cette Unité ; le Quaternaire en action est, en effet, représenté par la Croix17. Ceci prouve clairement que la Croix n’est pas seulement, comme certains auteurs l’ont prétendu, « un symbole de la jonction cruciale que forme l’écliptique avec l’équateur », et « une image des équinoxes, lorsque le Soleil, dans sa course annuelle, couvre successivement ces deux points »18. Elle est cela sans doute, mais elle est bien autre chose aussi ; et même, si elle est cela, c’est que les phénomènes astronomiques doivent eux-mêmes être considérés comme des symboles, et qu’on peut y retrouver, comme en toutes choses, et en particulier dans l’homme corporel, la similitude de l’Homme Universel, chacune des parties de l’Univers, monde ou être individuel, étant analogue au Tout19.

D’autre part, nous avons dit que l’individualité corporelle n’est qu’une portion, une modalité de l’individualité intégrale, et que celle-ci est susceptible d’un développement indéfini, se manifestant dans des modalités dont le nombre est également indéfini. Chaque modalité est déterminée par un ensemble de conditions dont chacune, considérée isolément, peut s’étendre au-delà du domaine de cette modalité, et se combiner alors avec des conditions différentes pour constituer les domaines d’autres modalités, faisant partie de la même individualité intégrale, chacun de ces domaines pouvant d’ailleurs contenir des modalités analogues appartenant à une indéfinité d’autres individus, dont chacun, de son côté, est un état d’un des êtres de l’Univers. L’ensemble des domaines contenant toutes les modalités d’une individualité, domaines qui, comme nous venons de le dire, sont en nombre indéfini, et dont chacun est encore indéfini, cet ensemble, disons-nous, constitue un degré de l’Existence universelle, lequel, dans son intégralité, contient une indéfinité d’individus.

Nous pouvons représenter ce degré de l’Existence par un plan horizontal, s’étendant indéfiniment suivant deux dimensions, qui correspondent aux deux indéfinités que nous avons ici à considérer : d’une part, celle des individus, que l’on peut représenter par l’ensemble des droites parallèles à l’une des dimensions, définie, si l’on veut, par la direction de l’intersection du plan horizontal avec un plan vertical de front ; et, d’autre part, celle des domaines particuliers aux différentes modalités des individus, qui sera alors représentée par l’ensemble des droites du plan horizontal perpendiculaires à la direction précédente, c’est-à-dire parallèles à l’axe visuel ou antéro-postérieur, dont la direction définit l’autre dimension. Chacune de ces deux catégories comprend une indéfinité de droites parallèles, toutes indéfinies ; chaque point du plan sera déterminé par l’intersection de deux droites appartenant respectivement à ces deux catégories, et représentera, par conséquent, une modalité particulière d’un des individus compris dans le degré considéré.

L’Existence universelle, bien qu’unique en elle-même, est multiple dans ses manifestations, et comporte une indéfinité de degrés, dont chacun pourra être représenté, dans une étendue à trois dimensions, par un plan horizontal. Nous venons de voir que la section d’un tel plan par un plan vertical de front représente un individu, ou plutôt, pour parler d’une façon plus générale et en même temps plus exacte, un état d’un être, état qui peut être individuel ou non individuel, suivant les conditions du degré de l’Existence auquel il appartient. Ce plan vertical de front peut donc être regardé comme représentant un être dans sa totalité ; cet être comprend un nombre indéfini d’états, figurés alors par toutes les droites horizontales du plan, dont les verticales sont formées par les ensembles de modalités qui se correspondent dans tous ces états. D’ailleurs, il y a une indéfinité de tels plans représentant l’indéfinité des êtres contenus dans l’Univers total.

On voit donc que, dans cette représentation géométrique à trois dimensions, chaque modalité d’un état d’être n’est indiquée que par un point ; elle est cependant susceptible, elle aussi, de se développer dans le parcours d’un cycle de manifestation comportant une indéfinité de modifications : pour la modalité corporelle de notre individualité humaine actuelle, par exemple, ces modifications seront tous les moments de son existence, ou, ce qui revient au même, tous les gestes qu’elle accomplira au cours de cette existence. Il faudrait, pour représenter ces modifications, figurer la modalité considérée, non par un point, mais par une droite entière, dont chaque point serait une de ces modifications, en ayant bien soin de remarquer que cette droite, quoique indéfinie, est limitée, comme l’est d’ailleurs tout indéfini, et même, si l’on peut s’exprimer ainsi, toute puissance de l’indéfini. L’indéfinité simple étant représentée par la ligne droite, la double indéfinité, ou l’indéfini à la seconde puissance, le sera par le plan, et la triple indéfinité, ou l’indéfini à la troisième puissance, par l’étendue à trois dimensions. Si donc chaque modalité est figurée par une droite, un état d’être, comportant une double indéfinité, sera maintenant figuré, dans son intégralité, par un plan horizontal, et un être, dans sa totalité, le sera par une étendue à trois dimensions.

Dans cette nouvelle représentation, plus complète que la première, nous voyons tout d’abord que par chaque point de l’étendue considérée passent trois droites respectivement parallèles à ses trois dimensions ; chaque point pourrait donc être pris comme sommet d’un trièdre trirectangle, constituant un système de coordonnées auquel toute l’étendue serait rapportée, et dont les trois axes formeraient une croix à trois dimensions. Supposons que l’axe vertical de ce système soit déterminé ; il rencontrera chaque plan horizontal en un point, qui sera l’origine des coordonnées rectangulaires auxquelles le plan sera rapporté, et dont les deux axes formeront une croix à deux dimensions. On peut dire que ce point est le centre du plan et que l’axe vertical est le lieu des centres de tous les plans horizontaux ; toute verticale, c’est-à-dire toute parallèle à cet axe, contient aussi des points qui se correspondent dans ces mêmes plans. Si, outre l’axe vertical, on détermine un plan horizontal particulier, le trièdre trirectangle dont nous venons de parler sera également déterminé par là même. Il y aura une croix à deux dimensions, formée par deux des trois axes, dans chacun des trois plans de coordonnées, dont l’un est le plan horizontal considéré, et dont les deux autres sont deux plans orthogonaux passant chacun par l’axe vertical et par un des deux axes horizontaux ; et ces trois croix auront pour centre commun le sommet du trièdre, qui est le centre de la croix à trois dimensions, et que l’on peut considérer aussi comme le centre de l’étendue. Chaque point pourrait être centre, et on peut dire qu’il l’est en puissance ; mais, en fait, il faut qu’un point particulier soit déterminé, nous dirons comment par la suite, pour qu’on puisse tracer la croix, c’est-à-dire mesurer toute l’étendue, ou, analogiquement, réaliser la compréhension totale de l’être.

Dans cette nouvelle représentation à trois dimensions, où nous avons considéré seulement un être, la direction horizontale suivant laquelle se développent les modalités de tous les états de cet être implique, ainsi que les plans verticaux qui lui sont parallèles, une idée de succession logique, tandis que les plans verticaux qui lui sont perpendiculaires correspondent, corrélativement, à l’idée de simultanéité logique. Si on projette toute l’étendue sur celui des trois plans de coordonnées qui est dans ce dernier cas, chaque modalité de chaque état d’être se projettera suivant un point d’une droite horizontale, et l’état dont le centre coïncide avec celui de l’être total sera figuré par l’axe horizontal situé dans le plan sur lequel se fait la projection. Nous sommes ainsi ramenés à notre première représentation, celle où l’être est situé dans un plan vertical ; un plan horizontal pourra alors de nouveau être un degré de l’Existence universelle, comprenant le développement entier d’une possibilité particulière, dont la manifestation constitue, dans son ensemble, ce qu’on peut appeler un Macrocosme, tandis que, dans l’autre représentation, il est seulement le développement de cette même possibilité dans un être, ce qui constitue un état de celui-ci, individualité intégrale ou état non individuel, que l’on peut, dans tous les cas, appeler un Microcosme. Mais le Macrocosme lui-même, comme le Microcosme, n’est, lorsqu’on l’envisage isolément, qu’un des éléments de l’Univers, comme chaque possibilité particulière n’est qu’un élément de la Possibilité totale.

Celle des deux représentations qui se rapporte à l’Univers peut être appelée, pour simplifier le langage, la représentation macrocosmique, et celle qui se rapporte à un être, la représentation microcosmique. Nous avons vu comment, dans cette dernière, est tracée la croix à trois dimensions : il en sera de même dans la représentation macrocosmique, si l’on y détermine les éléments correspondants, c’est-à-dire un axe vertical, qui sera l’axe de l’Univers, et un plan horizontal, qu’on pourra désigner, par analogie, comme son équateur ; et nous devons faire remarquer que chaque Macrocosme a ici son centre sur l’axe vertical, comme l’avait chaque Microcosme dans l’autre représentation.

On voit, par ce qui vient d’être exposé, l’analogie qui existe entre le Macrocosme et le Microcosme, chaque partie de l’Univers étant analogue aux autres parties, et ses propres parties lui étant analogues aussi, parce que toutes sont analogues à l’Univers total, comme nous l’avons dit au début. Il en résulte que, si nous considérons le Macrocosme, chacun des domaines définis qu’il comprend lui est analogue ; de même, si nous considérons le Microcosme, chacune de ses modalités lui est aussi analogue. C’est ainsi que, en particulier, la modalité corporelle ou physique de notre individualité humaine actuelle peut symboliser cette même individualité envisagée intégralement, si l’on fait correspondre ses trois parties, tête, poitrine et abdomen, respectivement aux trois éléments dont est composée l’individualité : élément pneumatique ou intellectuel, élément psychique ou émotif, élément hylique ou matériel20. C’est là la division la plus générale de l’individualité, et on pourrait l’appliquer au Macrocosme comme au Microcosme, selon la loi des analogies ; mais il ne faut pas oublier que chacun de ces trois éléments comporte un nombre indéfini de modalités coexistantes, de même que chacune des trois parties du corps se compose d’un nombre indéfini de cellules, dont chacune aussi a son existence propre.

Ceci étant établi, si nous considérons un état d’être, figuré par un plan horizontal de la représentation microcosmique, il nous reste maintenant à dire à quoi correspond le centre de ce plan, ainsi que l’axe vertical qui passe par ce centre. Mais, pour en arriver là, il nous faudra avoir encore recours à une autre représentation géométrique, un peu différente de la précédente, et dans laquelle nous ferons intervenir, non plus seulement, comme nous l’avons fait jusqu’ici, le parallélisme ou la correspondance, mais encore la continuité de toutes les modalités de chaque état d’être entre elles, et aussi de tous les états d’être entre eux, dans la constitution de l’être total.

*
*  *

Au lieu de représenter les différentes modalités d’un même état d’être par des droites parallèles, comme nous l’avons fait précédemment, nous pouvons les représenter par des cercles concentriques tracés dans le même plan horizontal, et ayant pour centre commun le centre même de ce plan, c’est-à-dire, selon ce que nous avons établi, son point de rencontre avec l’axe vertical. De cette façon, on voit bien que chaque modalité est finie, limitée, puisqu’elle est figurée par une circonférence, qui est une courbe fermée ; mais, d’autre part, cette circonférence est formée d’un nombre indéfini de points, représentant l’indéfinité des modifications que comporte la modalité considérée. De plus, les cercles concentriques doivent ne laisser entre eux aucun intervalle, si ce n’est la distance infinitésimale de deux points immédiatement voisins (nous reviendrons un peu plus loin sur cette question), de sorte que leur ensemble comprenne tous les points du plan, ce qui suppose qu’il y a continuité entre tous ces cercles ; mais, pour qu’il y ait vraiment continuité, il faut que la fin de chaque circonférence coïncide avec le commencement de la circonférence suivante, et, pour que ceci soit possible sans que les deux circonférences successives soient confondues, il faut que ces circonférences, ou plutôt les courbes que nous avons considérées comme telles, soient en réalité des courbes non fermées.

D’ailleurs, nous pouvons aller plus loin : il est matériellement impossible de tracer une courbe fermée, et, pour le prouver, il suffit de remarquer que, dans l’espace où est située notre modalité corporelle, tout est toujours en mouvement (par la combinaison des conditions espace et temps), de telle façon que, si nous voulons tracer un cercle, et si nous commençons ce tracé en un certain point de l’espace, nous nous trouverons en un autre point lorsque nous l’achèverons, et nous ne repasserons jamais par le point de départ. De même, la courbe qui symbolise le parcours d’un cycle évolutif quelconque ne devra jamais passer deux fois par un même point, ce qui revient à dire qu’elle ne doit pas être une courbe fermée (ni une courbe contenant des points multiples). Cette représentation montre qu’il ne peut pas y avoir deux possibilités identiques dans l’Univers, ce qui reviendrait d’ailleurs à une limitation de la Possibilité totale, limitation impossible, puisque, devant comprendre la Possibilité, elle ne pourrait y être comprise21. Deux possibilités qui seraient identiques ne différeraient par aucune de leurs conditions ; mais, si toutes les conditions sont les mêmes, c’est aussi la même possibilité, et ce raisonnement peut s’appliquer à tous les points de notre représentation, chacun de ces points figurant une modification particulière qui réalise une possibilité déterminée22.

Le commencement et la fin de l’une quelconque des circonférences que nous avons à considérer ne sont donc pas le même point, mais deux points consécutifs d’un même rayon, et, en réalité, ils n’appartiennent pas à la même circonférence : l’un appartient à la circonférence précédente, dont il est la fin, et l’autre à la circonférence suivante, dont il est le commencement ; ceci peut s’appliquer, en particulier, à la naissance et à la mort de notre modalité corporelle. Ainsi, les deux modifications extrêmes de chaque modalité ne coïncident pas, mais il y a simplement correspondance entre elles dans l’ensemble de l’état d’être dont cette modalité fait partie, cette correspondance étant indiquée par la situation de leurs points représentatifs sur un même rayon issu du centre du plan. Par suite, le même rayon contiendra les modifications extrêmes de toutes les modalités de l’état d’être considéré, modalités qui ne doivent d’ailleurs pas être regardées comme successives à proprement parler (car elles peuvent tout aussi bien être simultanées), mais simplement comme s’enchaînant logiquement. Les courbes qui figurent ces modalités, au lieu d’être des circonférences comme nous l’avions supposé tout d’abord, sont les spires successives d’une spirale indéfinie tracée dans le plan horizontal ; d’une spire à l’autre, le rayon varie d’une quantité infinitésimale, qui est la distance de deux points consécutifs de ce rayon, distance qu’il est d’ailleurs impossible de considérer comme nulle, puisque les deux points ne sont pas confondus.

On peut dire que cette distance de deux points immédiatement voisins est la limite de l’étendue dans le sens des quantités indéfiniment décroissantes ; elle est la plus petite étendue possible, ce après quoi il n’y a plus d’étendue c’est-à-dire plus de condition spatiale. Donc, lorsqu’on divise l’étendue indéfiniment (mais non à l’infini, ce qui serait une absurdité, la divisibilité étant nécessairement une qualité propre à un domaine limité, puisque la condition spatiale, dont elle dépend, est elle-même limitée), ce n’est pas au point qu’on aboutit ; c’est à la distance élémentaire entre deux points, d’où il résulte que, pour qu’il y ait étendue ou condition spatiale, il faut qu’il y ait deux points, et l’étendue (à une dimension) ou la distance est le troisième élément qui unit ces deux points. Cependant, l’élément primordial, celui qui existe par lui-même, c’est le point : on peut dire qu’il contient une potentialité d’étendue, qu’il ne peut développer qu’en se dédoublant d’abord, puis en se multipliant indéfiniment, de telle sorte que l’étendue manifestée procède de sa différenciation (ou, plus exactement, de lui en tant qu’il se différencie). Le point, considéré en lui-même, n’est pas soumis à la condition spatiale ; au contraire, c’est lui qui réalise l’espace, qui crée l’étendue par son acte, lequel, dans la condition temporelle, se traduit par le mouvement ; mais, pour réaliser l’espace, il faut qu’il se situe lui-même dans cet espace, qu’il remplira tout entier du déploiement de ses potentialités. Il peut, successivement dans la condition temporelle, ou simultanément hors de cette condition (ce qui nous ferait d’ailleurs sortir de l’espace ordinaire à trois dimensions), s’identifier, pour les réaliser, à tous les points virtuels de cette étendue, celle-ci étant envisagée statiquement, comme la potentialité totale du point, le lieu ou le contenant des manifestations de son activité. Le point qui réalise toute l’étendue comme nous venons de l’indiquer s’en fait le centre, en la mesurant selon toutes ses dimensions, par l’extension indéfinie des branches de la Croix vers les points cardinaux de cette étendue ; c’est l’Homme Universel, mais non l’homme individuel (celui-ci ne pouvant rien atteindre en dehors de son propre état d’être), qui est, suivant la parole d’un philosophe grec, la mesure de toutes choses. Nous aurons à revenir, dans une autre étude, sur la question des limitations de la condition spatiale (ainsi que des autres conditions de l’existence corporelle), et nous montrerons alors comment, de la remarque que nous venons de faire, se déduit la démonstration de l’absurdité de la théorie atomiste.

Revenons à la nouvelle représentation géométrique qui nous a induit en cette digression : il est à remarquer qu’elle équivaut à remplacer par des coordonnées polaires les coordonnées rectangulaires du plan horizontal de notre précédente représentation microcosmique. Toute variation du rayon correspond à une variation équivalente sur l’axe traversant toutes les modalités, c’est-à-dire perpendiculaire à la direction suivant laquelle s’effectuait le parcours de chaque modalité. Quant aux variations sur l’axe parallèle à cette dernière direction, elles sont remplacées par les positions différentes qu’occupe le rayon en tournant autour du pôle, c’est-à-dire par les variations de son angle de rotation, mesuré à partir d’une certaine position prise pour origine. Cette position, qui sera la normale au départ de la spirale (celle-ci partant du centre tangentiellement à la position perpendiculaire du rayon), sera celle du rayon qui contient, comme nous l’avons dit, les modifications extrêmes (commencement et fin) de toutes les modalités.

Mais, dans ces modalités, il n’y a pas que le commencement et la fin qui se correspondent, et chaque modification ou élément d’une modalité a sa correspondance dans toutes les autres modalités, les modifications correspondantes étant toujours représentées par des points situés sur un même rayon. Si on prenait ce rayon, quel qu’il soit, comme normale à l’origine de la spirale, on aurait toujours la même spirale, mais la figure aurait tourné d’un certain angle. Pour représenter la parfaite continuité qui existe entre toutes les modalités, il faudrait supposer que la figure occupe simultanément toutes les positions possibles autour du pôle, toutes ces figures similaires s’interpénétrant, puisque chacune d’elles comprend tous les points du plan ; ce n’est qu’une même figure dans une indéfinité de positions différentes, positions qui correspondent à l’indéfinité des valeurs de l’angle de rotation, en supposant que celui-ci varie d’une façon continue jusqu’à ce que le rayon, après une révolution complète, soit revenu se superposer à sa position première. On aurait alors l’image exacte d’un mouvement vibratoire se propageant indéfiniment, en ondes concentriques, autour de son point de départ, dans un plan horizontal tel que la surface libre (théorique) d’un liquide ; et ce serait aussi le symbole géométrique le plus exact que nous puissions donner de l’intégralité d’un état d’être. Nous pourrions même montrer que la réalisation de cette intégralité correspondrait à l’intégration de l’équation différentielle exprimant la relation qui existe entre les variations correspondantes du rayon et de son angle de rotation, l’un et l’autre variant d’une façon continue, c’est-à-dire de quantités infinitésimales. La constante arbitraire qui figure dans l’intégrale serait déterminée par la position du rayon prise pour origine, et cette même quantité, qui n’est constante que pour une position déterminée de la figure, devrait varier d’une façon continue de 0 à 2π pour toutes ses positions, de sorte que, si l’on considère celles-ci comme pouvant être simultanées (ce qui revient à supprimer la condition temporelle, qui donne à l’activité de manifestation la forme du mouvement), il faut laisser la constante indéterminée entre ces deux valeurs extrêmes.

Cependant, on doit avoir bien soin de remarquer que ces représentations géométriques sont toujours imparfaites, comme l’est d’ailleurs toute représentation ; en effet, nous sommes obligés de les situer dans un espace particulier, dans une étendue déterminée, et l’espace, même envisagé dans toute son extension, n’est qu’une condition contenue dans un des degrés de l’Existence universelle, et à laquelle (unie d’ailleurs à d’autres conditions) sont soumis certains des domaines multiples compris dans ce degré de l’Existence, domaines dont chacun est, dans le Macrocosme, ce qu’est dans le Microcosme la modalité correspondante de l’état d’être situé dans ce même degré. La représentation est nécessairement imparfaite, par là même qu’elle est enfermée dans des limites plus restreintes que ce qui est représenté (s’il en était autrement, elle serait inutile)23 ; mais elle est d’autant moins imparfaite que, tout en étant comprise dans les limites du concevable actuel, elle devient cependant moins limitée, ce qui revient à dire qu’elle fait intervenir une puissance plus élevée de l’indéfini24. Ceci se traduit, dans les représentations spatiales, par l’adjonction d’une dimension ; d’ailleurs, cette question sera encore éclaircie par la suite de notre exposé.

Mais, dans notre nouvelle représentation, nous n’avons considéré jusqu’ici qu’un plan horizontal, et il nous faut maintenant figurer la continuité de tous les plans horizontaux, qui représentent l’indéfinie multiplicité des états de l’être. Cette continuité s’obtiendra géométriquement d’une façon analogue : au lieu de supposer le plan horizontal fixe dans l’étendue à trois dimensions (hypothèse que le fait du mouvement rend aussi irréalisable matériellement que le tracé d’une courbe fermée), on suppose qu’il se déplace insensiblement, parallèlement à lui-même, de façon à rencontrer successivement l’axe vertical en tous ses points consécutifs, le passage d’un point à un autre correspondant au parcours d’une des spires que nous avons considérées (le mouvement spiroïdal étant supposé isochrone pour simplifier la représentation, et, en même temps, pour traduire l’équivalence des multiples modalités de l’être en chacun de ses états, lorsqu’on les envisage dans l’Universalité). Nous pouvons même, pour plus de simplicité, considérer de nouveau et provisoirement chacune de ces spires comme nous l’avions déjà envisagée tout d’abord dans le plan horizontal fixe, c’est-à-dire comme une circonférence. Cette fois encore, la circonférence ne se fermera pas, car, lorsque le rayon qui la décrit reviendra se superposer à lui-même (ou plutôt à sa position initiale), il ne sera plus dans le même plan horizontal (supposé fixe comme parallèle à une direction de coordonnées et marquant la situation sur l’axe perpendiculaire à cette direction) ; la distance élémentaire qui séparera les deux extrémités de cette circonférence, ou plutôt de la courbe supposée telle, sera mesurée, non plus sur un rayon issu du pôle, mais sur une parallèle à l’axe vertical. Ces points extrêmes n’appartiennent pas au même plan horizontal, mais à deux plans horizontaux superposés, parce qu’ils marquent la continuité de chaque état d’être avec celui qui le précède et celui qui le suit immédiatement dans la hiérarchisation de l’être total. Si l’on considère les rayons qui contiennent les extrémités des modalités de tous les états d’être, leur superposition forme un plan vertical dont ils sont les droites horizontales, et ce plan vertical est le lieu de tous les points extrêmes dont nous venons de parler, et qu’on pourrait appeler des points-limites pour les différents états d’être, comme ils l’étaient précédemment, à un autre point de vue, pour les diverses modalités de chaque état d’être. La courbe que nous avions provisoirement considérée comme une circonférence est en réalité une spire, de hauteur infinitésimale, d’une hélice tracée sur un cylindre de révolution dont l’axe n’est autre que l’axe vertical de notre représentation. La correspondance entre les points des spires successives est ici marquée par leur situation sur une même génératrice du cylindre, c’est-à-dire sur une même verticale ; les points correspondants, à travers la multiplicité des états d’être, paraissent confondus lorsqu’on les envisage, dans la totalité de l’étendue à trois dimensions, en projection verticale sur un plan de base du cylindre, c’est-à-dire, en d’autres termes, en projection orthogonale sur un plan horizontal déterminé.

Pour compléter notre représentation, il suffit maintenant d’envisager simultanément, d’une part, ce mouvement hélicoïdal, s’effectuant sur un système cylindrique vertical constitué par une indéfinité de cylindres circulaires concentriques (le rayon de base ne variant de l’un à l’autre que d’une quantité infinitésimale), et, d’autre part, le mouvement spiroïdal que nous avons considéré précédemment dans chaque plan horizontal supposé fixe. Par suite, la base plane du système vertical ne sera autre que la spirale horizontale équivalant à une indéfinité de circonférences concentriques non fermées ; mais, en outre, pour pousser plus loin l’analogie des considérations relatives respectivement aux étendues à deux et trois dimensions, et aussi pour mieux symboliser la parfaite continuité de tous les états d’être entre eux, il faudra envisager la spirale, non pas dans une seule position, mais dans toutes les positions qu’elle peut occuper autour de son centre, ce qui donne une indéfinité de systèmes verticaux tels que le précédent, ayant le même axe, et s’interpénétrant tous lorsqu’on les regarde comme coexistants, puisque chacun d’eux comprend tous les points d’une même étendue à trois dimensions, dans laquelle ils sont tous situés ; ce n’est que le même système considéré simultanément dans toutes les positions qu’il occupe en accomplissant une rotation autour de l’axe vertical.

Nous verrons cependant que, en réalité, l’analogie n’est pas encore tout à fait complète ainsi ; mais, avant d’aller plus loin, remarquons que tout ce que nous venons de dire pourrait s’appliquer à la représentation macrocosmique, aussi bien qu’à la représentation microcosmique. Alors, les spires successives de la spirale indéfinie tracée dans un plan horizontal, au lieu de représenter les diverses modalités d’un état d’être, représenteraient les domaines multiples d’un degré de l’Existence universelle, tandis que la correspondance verticale serait celle de chaque degré de l’Existence, dans chacune des possibilités d’être déterminées qu’il comprend, avec tous les autres degrés. Cette concordance entre les deux représentations (macrocosmique et microcosmique) sera d’ailleurs également vraie pour tout ce qui va suivre.

Si nous revenons au système vertical complexe que nous avons considéré en dernier lieu, nous voyons que, autour du point pris pour centre de l’étendue à trois dimensions que remplit ce système, cette étendue n’est pas isotrope, ou, en d’autres termes, que, par suite de la détermination d’une direction particulière, qui est celle de l’axe du système, c’est-à-dire la direction verticale, la figure n’est pas homogène dans toutes les directions à partir de ce point. Au contraire, dans le plan horizontal, lorsque nous considérions simultanément toutes les positions de la spirale autour du centre, ce plan était envisagé d’une façon homogène et sous un aspect isotrope par rapport à ce centre. Pour qu’il en soit de même dans l’étendue à trois dimensions, il faut remarquer que toute droite passant par le centre pourrait être prise pour axe d’un système tel que celui dont nous venons de parler, de sorte que toute direction peut jouer le rôle de la verticale ; de même, tout plan qui passe par le centre étant perpendiculaire à l’une de ces droites, il en résulte que toute direction de plans pourra jouer le rôle de la direction horizontale, et même celui de la direction parallèle à l’un quelconque des trois plans de coordonnées. En effet, tout plan passant par le centre peut devenir l’un de ces trois plans dans une indéfinité de systèmes de coordonnées trirectangulaires, car il contient une indéfinité de couples de droites orthogonales se coupant au centre (ce sont tous les rayons issus du pôle dans la figuration de la spirale), qui peuvent tous former deux quelconques des trois axes d’un de ces systèmes. De même que chaque point de l’étendue est centre en puissance, toute droite de cette même étendue est axe en puissance, et, même lorsque le centre aura été déterminé, chaque droite passant par ce point sera encore, en puissance, l’un quelconque des trois axes ; quand on aura choisi l’axe central (ou principal) d’un système, il restera à fixer les deux autres axes dans le plan perpendiculaire au premier et passant également par le centre ; mais, ici aussi, il faut que les trois axes soient déterminés pour que la Croix puisse être tracée effectivement, c’est-à-dire pour que l’étendue tout entière puisse être réellement mesurée selon ses trois dimensions.

On peut envisager comme coexistants (car ils le sont en effet à l’état potentiel, et, d’ailleurs, cela n’empêche nullement de choisir ensuite trois axes de coordonnées déterminés, auxquels on rapportera toute l’étendue) tous les systèmes tels que notre représentation verticale, ayant respectivement pour axes centraux toutes les droites passant par le centre ; ici encore, ce ne sont en réalité que les différentes positions du même système, lorsque son axe prend toutes les directions possibles autour du centre, et ils s’interpénètrent pour la même raison que précédemment, c’est-à-dire parce que chacun d’eux comprend tous les points de l’étendue. On peut dire que c’est le point-principe dont nous avons parlé (représentant l’être en soi) qui crée ou réalise cette étendue, jusqu’alors virtuelle (comme une pure possibilité de développement), en remplissant le volume total, indéfini à la troisième puissance, par la complète expansion de ses potentialités dans toutes les directions25. Comme, avec cette nouvelle considération, ces directions jouent toutes le même rôle, le déploiement qui s’effectue à partir du centre peut être regardé comme sphérique, ou mieux sphéroïdal : le volume total est un sphéroïde qui s’étend indéfiniment dans tous les sens, et dont la surface ne se ferme pas, non plus que les courbes que nous avons décrites auparavant ; d’ailleurs, la spirale plane, envisagée simultanément dans toutes ses positions, n’est pas autre chose qu’une section de cette surface par un plan passant par le centre. Nous avons vu que la réalisation de l’intégralité d’un plan se traduisait par le calcul d’une intégrale simple ; ici, comme il s’agit d’un volume, et non plus d’une surface, la réalisation de la totalité de l’étendue se traduirait par le calcul d’une intégrale double26 ; les deux constantes arbitraires qui s’introduiraient dans ce calcul pourraient être déterminées par le choix de deux axes de coordonnées, le troisième axe se trouvant fixé par là même. Nous devons encore remarquer que le déploiement de ce sphéroïde n’est, en somme, que la propagation indéfinie d’un mouvement vibratoire (ou ondulatoire), non plus seulement dans un plan horizontal, mais dans toute l’étendue à trois dimensions, dont le point de départ de ce mouvement peut être actuellement regardé comme le centre ; et, si l’on considère cette étendue comme un symbole géométrique (c’est-à-dire spatial) de la Possibilité totale (symbole nécessairement imparfait, puisque limité), la représentation à laquelle nous avons ainsi abouti sera la figuration de la Voie, « vortex sphérique universel »27.

*
*  *

Mais insister plus longuement sur ces considérations et leur donner ici tout le développement qu’elles pourraient comporter nous entraînerait trop loin du sujet que nous nous sommes actuellement proposé de traiter, et dont, jusqu’à présent, nous ne nous sommes d’ailleurs écarté qu’en apparence. C’est pourquoi, après avoir poussé jusqu’à ses extrêmes limites concevables l’universalisation de notre symbole géométrique, en y introduisant graduellement, en plusieurs phases successives (ou du moins présentées successivement dans notre exposé), une indétermination de plus en plus grande (correspondant à ce que nous avons appelé des puissances de plus en plus élevées de l’indéfini, mais toutefois sans sortir de l’étendue à trois dimensions), c’est pourquoi, disons-nous, il nous va maintenant falloir refaire en quelque sorte le même chemin en sens inverse, pour rendre à la figure la détermination de tous ses éléments, détermination sans laquelle, tout en existant en puissance d’être, elle ne peut être tracée effectivement. Mais cette détermination, qui, à notre point de départ, n’était qu’hypothétique (c’est-à-dire envisagée comme une pure possibilité), deviendra maintenant réelle, car nous pourrons marquer la signification de chacun des éléments constitutifs du symbole crucial.

Tout d’abord, nous envisagerons, non l’universalité des êtres, mais un seul être dans sa totalité ; nous supposerons que l’axe vertical soit déterminé, et ensuite que soit également déterminé le plan passant par cet axe et contenant les points extrêmes des modalités de chaque état d’être ; nous reviendrons ainsi au système vertical ayant pour base plane la spirale horizontale considérée dans une seule position, système que nous avions déjà décrit précédemment. Ici, les directions des trois axes de coordonnées sont déterminées, mais l’axe vertical seul est effectivement déterminé en position ; l’un des deux axes horizontaux sera situé dans le plan vertical dont nous venons de parler, et l’autre lui sera naturellement perpendiculaire ; mais le plan horizontal qui contiendra ces deux droites rectangulaires reste encore indéterminé. Si nous le déterminions, nous déterminerions aussi par là même le centre de l’étendue, c’est-à-dire l’origine du système de coordonnées auquel cette étendue est rapportée, puisque ce point n’est autre que l’intersection du plan horizontal de coordonnées avec l’axe vertical ; tous les éléments de la figure seraient alors déterminés en effet, ce qui permettrait de tracer la Croix à trois dimensions, mesurant l’étendue dans sa totalité.

Nous devons encore rappeler que nous avions eu à considérer, pour constituer notre système représentatif de l’être total, d’abord une spirale horizontale, et ensuite une hélice cylindrique verticale. Si nous considérons isolément une spire quelconque d’une telle hélice, nous pourrons, en négligeant la différence élémentaire de niveau entre ses extrémités, la regarder comme une circonférence tracée dans un plan horizontal ; on pourra de même prendre pour une circonférence chaque spire de l’autre courbe, la spirale horizontale, si l’on néglige la variation élémentaire du rayon entre ses extrémités. Par suite, toute circonférence tracée dans un plan horizontal et ayant pour centre le centre même de ce plan (c’est-à-dire son intersection avec l’axe vertical) pourra être, avec les mêmes approximations, envisagée comme une spire appartenant à la fois à une hélice verticale et à une spirale horizontale28 ; il résulte de là que la courbe que nous représentons comme une circonférence n’est, en réalité, ni fermée ni plane.

Une telle circonférence représentera une modalité quelconque d’un état d’être également quelconque, envisagée suivant la direction de l’axe vertical, qui se projettera lui-même horizontalement en un point, centre de la circonférence. Si on envisageait celle-ci suivant la direction de l’un ou de l’autre des deux axes horizontaux, elle se projetterait en un segment, symétrique par rapport à l’axe vertical, d’une droite horizontale formant la croix (à deux dimensions) avec ce dernier, cette droite horizontale étant la trace, sur le plan vertical de projection, du plan dans lequel est tracée la circonférence considérée.

La circonférence avec le point central est la figure du Dénaire, envisagé comme le développement complet de l’Unité, ainsi que nous l’avons vu dans une précédente étude29 ; le centre et la circonférence correspondent respectivement aux deux principes actif et passif (l’Être et sa Possibilité), représentés aussi par les deux chiffres 1 et 0 qui forment le nombre 10. Il est à remarquer, d’autre part, que, dans la numération chinoise, le même nombre est représenté par la croix, dont la barre verticale et la barre horizontale correspondent alors respectivement (comme dans la figuration cruciale du Tétragramme hébraïque יהוהo)30 aux deux mêmes principes actif et passif, ou masculin et féminin. Nous avons d’ailleurs, dans la même étude31, indiqué aussi le rapport qui existe entre le Quaternaire et le Dénaire, ou entre la croix et la circonférence, et qui s’exprime par l’équation de la « circulature du quadrant » :

1 + 2 + 3 + 4 = 1032

De ceci, nous déduisons déjà que, dans notre représentation géométrique, le plan horizontal (que l’on suppose fixe, et qui, comme nous l’avons dit, est quelconque) jouera un rôle passif par rapport à l’axe vertical, ce qui revient à dire que l’état d’être correspondant se réalisera dans son développement intégral sous l’action du principe qui est représenté par l’axe ; ceci sera beaucoup mieux compris par la suite, mais il importait de l’indiquer dès maintenant. Nous voyons en même temps que la Croix symbolise bien, comme on l’a dit assez souvent, l’union des deux principes complémentaires, du masculin et du féminin ; mais, ici encore, comme lorsqu’il s’agissait de la signification astronomique, nous devons répéter que cette interprétation, si elle devenait exclusive et systématique, serait à la fois insuffisante et fausse ; elle ne doit être qu’un cas particulier du symbolisme de l’« union des contrastes et des antinomies »33. Avec cette restriction, on peut regarder la Croix (de même que la circonférence avec le point central), à un certain point de vue, comme l’équivalent du symbole qui unit le Linga et la Yoni ; mais il est bien entendu que ce symbole doit être pris dans une acception purement spirituelle, comme il l’est chez les Hindous34, et non dans le sens d’un grossier naturalisme, qui est totalement étranger aux conceptions orientales.

Pour en revenir à la détermination de notre figure, nous n’avons en somme à considérer particulièrement que deux choses : d’une part, l’axe vertical, et, d’autre part, le plan horizontal de coordonnées. Nous savons qu’un plan horizontal représente un état d’être, dont chaque modalité correspond à une spire plane que nous avons confondue avec une circonférence ; d’un autre côté, les extrémités de cette spire, en réalité, ne sont pas contenues dans le plan de la courbe, mais dans deux plans immédiatement voisins, car cette même courbe, envisagée dans le système cylindrique vertical, est « une spire, une fonction d’hélice, mais dont le pas est infinitésimal. C’est pourquoi, étant donné que nous vivons, agissons et raisonnons à présent sur des contingences, nous pouvons et devons même considérer le graphique de l’évolution individuelle35 comme une surface. Et, en réalité, elle en possède tous les attributs et qualités, et ne diffère de la surface que considérée de l’Absolu36. Ainsi, à notre plan, le « circulus vital » est une vérité immédiate, et le cercle est bien la représentation du cycle individuel humain. »37 Mais, bien entendu, « il ne faut jamais perdre de vue que, si, pris à part, l’Yn-yang38 peut être considéré comme un cercle, il est, dans la succession des modifications individuelles39, un élément d’hélice : toute modification individuelle est essentiellement un « vortex » à trois dimensions ; il n’y a qu’une seule stase humaine (individuelle), et l’on ne repasse jamais par le chemin déjà parcouru. »40

Les deux extrémités de la spire d’hélice de pas infinitésimal sont, comme nous l’avons dit, deux points immédiatement voisins sur une génératrice du cylindre, une parallèle à l’axe vertical (d’ailleurs située dans un des plans de coordonnées). Ces deux points n’appartiennent pas à l’individu, ou, d’une façon plus générale, à l’état d’être représenté par le plan horizontal que l’on considère. « L’entrée dans l’Yn-yang et la sortie de l’Yn-yang ne sont pas à la disposition de l’individu ; car ce sont deux points qui appartiennent, bien qu’à l’Yn-yang, à la spire d’hélice inscrite sur la surface latérale du cylindre, et qui sont soumis à l’attraction de la Volonté du Ciel. Et, en réalité, en effet, l’homme n’est pas libre de sa naissance ni de sa mort41… Il n’est libre d’aucune des conditions de ces deux actes : la naissance le lance invinciblement sur le circulus d’une existence qu’il n’a ni demandée ni choisie ; la mort le retire de ce circulus et le lance invinciblement dans un autre, prescrit et prévu par la Volonté du Ciel, sans qu’il puisse rien en modifier. Ainsi, l’homme terrestre est esclave quant à sa naissance et quant à sa mort, c’est-à-dire par rapport aux deux actes principaux de sa vie individuelle, aux seuls qui résument en somme son évolution spéciale au regard de l’Infini. »42

Par conséquent, le pas de l’hélice, élément par lequel les extrémités d’un cycle individuel échappent au domaine de l’individu, est la mesure mathématique de « la force attractive de la Divinité »43 ; l’action de la Volonté du Ciel dans l’évolution de l’être se mesure donc parallèlement à l’axe vertical. Celui-ci représente alors le lieu métaphysique de la manifestation de la Volonté du Ciel, et il traverse chaque plan horizontal en son centre, c’est-à-dire au point où se réalise l’équilibre en lequel réside cette manifestation, ou, en d’autres termes, l’harmonisation complète de tous les éléments constitutifs de l’état d’être correspondant : c’est l’Invariable Milieu, où se reflète, en se manifestant, l’Unité suprême, qui, en elle-même, est la Perfection Active, la volonté du Ciel non manifestée44. Nous pouvons donc dire que l’axe vertical est le symbole de la Voie personnelle, qui conduit à la Perfection, et qui est une spécialisation de la Voie universelle, représentée précédemment par une figure sphéroïdale ; cette spécialisation s’obtient, d’après ce que nous avons dit, par la détermination d’une direction particulière dans l’étendue.

Cet axe est donc déterminé comme expression de la Volonté du Ciel dans l’évolution totale de l’être, ce qui détermine en même temps la direction des plans horizontaux, représentant les différents états d’être, et la correspondance horizontale et verticale de ceux-ci, établissant leur hiérarchisation. Par suite de cette correspondance, les points-limites de ces états d’être sont déterminés comme extrémités des modalités particulières ; le plan vertical qui les contient est un des plans de coordonnées, ainsi que celui qui lui est perpendiculaire suivant l’axe ; ces deux plans verticaux tracent dans chaque plan horizontal une croix (à deux dimensions), dont le centre est dans l’Invariable Milieu. Il ne reste donc plus qu’un seul élément indéterminé : c’est la position du plan horizontal particulier qui sera le troisième plan de coordonnées ; à ce plan correspond, dans l’être total, un certain état, dont la détermination permettra de tracer la Croix symbolique à trois dimensions, c’est-à-dire de réaliser la totalisation même de l’être.

Remarquons en passant qu’on pourrait expliquer par là la parole de l’Évangile selon laquelle le Verbe (la Volonté du Ciel en action) est (par rapport à nous) « la Voie, la Vérité et la Vie ». Si nous reprenons pour un instant notre représentation microcosmique du début, et si nous considérons ses trois axes de coordonnées, la « Voie » sera représentée, comme ici, par l’axe vertical ; des deux axes horizontaux, l’un représentera la « Vérité », et l’autre la « Vie ». Tandis que la « Voie » se rapporte à l’Homme Universel (⁨אדם⁩), auquel s’identifie le Soi, la « Vérité » se rapporte à l’homme intellectuel (⁨איש⁩), et la « Vie » à l’homme corporel (⁨אנזש⁩) ; de ces deux derniers, qui appartiennent au domaine d’un état d’être particulier (celui dans lequel nous sommes actuellement), le premier doit ici être assimilé à l’individualité intégrale, dont l’autre n’est qu’une modalité. La « Vie » sera donc représentée par l’axe parallèle à la direction suivant laquelle se développe chaque modalité, et la « Vérité » le sera par l’axe qui réunit toutes les modalités en les traversant perpendiculairement à cette même direction. Ceci suppose, d’ailleurs, que le tracé de la Croix à trois dimensions est rapporté à l’individualité humaine terrestre, car c’est par rapport à celle-ci seulement que nous venons de considérer ici la « Vie » et la « Vérité » ; ce tracé figure l’action du Verbe dans la réalisation de l’être total et son identification avec l’Homme Universel.

*
*  *

Si nous considérons la superposition des plans horizontaux représentatifs de tous les états d’être, nous pouvons dire encore que l’axe vertical symbolise, par rapport à ceux-ci, envisagés séparément ou dans leur ensemble, le Rayon Céleste « qui constitue l’élément supérieur non incarné de l’homme, et qui lui sert de guide à travers les phases de l’évolution universelle »45. Le cycle universel, représenté par l’ensemble de notre figure, et « dont l’humanité (au sens individuel) ne constitue qu’une phase, a un mouvement propre46, indépendant de notre humanité, de toutes les humanités, de tous les plans, dont il forme la Somme indéfinie (qui est l’Homme Universel). Ce mouvement propre, qu’il tient de l’affinité essentielle du Rayon Céleste vers son origine, l’aiguille invinciblement vers sa Fin, qui est identique à son Commencement, avec une force directrice ascensionnelle et divinement bienfaisante. C’est ce que la Gnose connaît sous le nom de Voie Rédemptrice. »47

Le Rayon Céleste traverse tous les états d’être, marquant le point central de chacun d’eux par sa trace sur le plan correspondant, ainsi que nous l’avons déjà dit48 ; mais cette action n’est effective que s’il produit, par sa réflexion sur un de ces plans, une vibration qui, se propageant et s’amplifiant dans la totalité de l’être, illumine son chaos, cosmique ou humain. Nous disons cosmique ou humain, car ceci peut s’appliquer au Macrocosme aussi bien qu’au Microcosme ; le plan de réflexion, dont le centre (point d’incidence du Rayon Céleste) sera le point de départ de cette vibration indéfinie, sera alors le plan central dans l’ensemble des états d’être, c’est-à-dire le plan horizontal de coordonnées dans notre représentation géométrique, et c’est ce plan central, où sont tracées les branches horizontales de la Croix, qui est représenté dans toutes les traditions comme la surface des Grandes Eaux49. Par l’opération de l’Esprit, projetant le Rayon Céleste qui se réfléchit à travers le miroir des Eaux50, au sein de celle-ci est enfermée une étincelle divine, germe spirituel incréé, Verbe fragmentaire, si l’on peut ainsi s’exprimer, qui, se développant pour s’identifier en acte au Verbe total, auquel il est en effet identique en puissance, réalisera dans son expansion le parfait épanouissement de toutes les possibilités de l’être. Ce principe divin involué dans les êtres, c’est le Verbe Rédempteur51, Christos, « conçu du Saint-Esprit et né de la Vierge Marie »52 ; c’est Agni53 se manifestant au centre du Swastika, qui est la zcroix tracée dans le plan horizontal, et qui, par sa rotation autour de ce centre, génère le cycle évolutif constituant chacun des éléments du cycle universel54. Le centre, seul point restant immobile dans ce mouvement de rotation, est, en raison même de son immobilité, le moteur de la « roue d’existence » ; il est la Loi (c’est-à-dire l’expression ou la manifestation de la Volonté du Ciel) pour le cycle correspondant au plan horizontal dans lequel s’effectue cette rotation, et son action se mesure par le pas de l’hélice évolutive à axe vertical55.

La réalisation des possibilités de l’être par l’action du Verbe (action toujours intérieure, puisqu’elle s’exerce à partir du centre de chaque plan) est figurée dans les différents symbolismes par l’épanouissement d’une fleur à la surface des Eaux : cette fleur symbolique est ordinairement le lotus dans la tradition orientale, la rose dans la tradition occidentale56. Considéré d’abord dans le plan central (plan horizontal de réflexion du Rayon Céleste), comme intégration de l’état d’être correspondant, cet épanouissement pourra être figuré, pour le Microcosme, par celui d’une fleur à cinq pétales, formant le Pentagramme ou l’Étoile Flamboyante, et, pour le Macrocosme, par celui d’une fleur à six pétales, formant le double triangle du Sceau de Salomon57 ; mais il s’étendra hors de ce plan, à la totalité des états d’être, suivant le développement indéfini, dans toutes les directions à partir du point central, du vortex sphérique universel, dont nous avons parlé précédemment58.

*
*  *

Avant de terminer cette étude déjà longue, nous devons insister sur un point qui, pour nous, est d’une importance capitale : c’est que notre conception diffère essentiellement, dans son principe même et par ce principe, de toutes les conceptions anthropomorphiques et géocentriques sur lesquelles reposent les religions occidentales59. Nous pourrions même dire qu’elle en diffère infiniment, et ce ne serait point là un abus de langage, mais au contraire une expression plus juste que toute autre, et plus adéquate à la conception à laquelle nous l’appliquons. En effet, il ne peut évidemment y avoir aucune commune mesure entre, d’une part, le Soi, envisagé comme la totalisation de l’être s’intégrant suivant les trois dimensions de la Croix, pour se réintégrer finalement en son Unité première, réalisée dans cette plénitude même de l’expansion que symbolise l’espace tout entier, et, d’autre part, une modification individuelle quelconque, représentée par un élément infinitésimal du même espace, ou même l’intégralité d’un état d’être, dont la figuration plane (avec les restrictions que nous avons faites, c’est-à-dire si on considère cet état isolément) comporte encore un élément infinitésimal par rapport à l’espace à trois dimensions (en replaçant cette figuration dans l’espace, son plan horizontal étant alors regardé comme se déplaçant effectivement d’une quantité infinitésimale suivant la direction de l’axe vertical) ; et, puisqu’il s’agit d’éléments infinitésimaux, même dans un symbolisme géométrique forcément restreint et limité, on voit que, en réalité, c’est bien là, pour ce qui est symbolisé respectivement par les deux termes que nous venons de comparer entre eux, une incommensurabilité absolue, ne dépendant d’aucune convention arbitraire60. Chaque intégration ajoute une dimension à la représentation spatiale correspondante ; donc, s’il a fallu une première intégration pour passer de la ligne à la surface, qui est mesurée par la croix à deux dimensions décrivant le cercle indéfini qui ne se ferme pas, il faut une seconde intégration pour passer de la surface au volume, dans lequel la Croix à trois dimensions crée, par l’irradiation de son centre suivant toutes les directions de l’espace où il est situé, le sphéroïde indéfini dont un mouvement vibratoire nous donne l’image, le volume toujours ouvert en tous sens qui symbolise le vortex universel de la Voie.

Dans ce qui précède, nous n’avons pas établi une distinction nette entre les significations respectives des deux termes espace et étendue : si nous avons appelé espace ce qui n’est en réalité qu’une étendue particulière à trois dimensions, c’est parce que, même dans le plus haut degré de généralisation de notre symbole spatial, nous n’avons pas dépassé les limites de cette étendue, prise pour donner une figuration, nécessairement imparfaite, de l’être total. Cependant, si l’on voulait s’astreindre à un langage rigoureux, on devrait n’employer le mot espace que pour désigner l’ensemble de toutes les étendues particulières ; ainsi, la possibilité spatiale, dont la réalisation (au sens de passage de la puissance à l’acte) constitue une des conditions spéciales de certains états de manifestation (tels que notre état corporel, en particulier), contient dans son indéfinité toutes les étendues possibles. Mais ce n’est d’ailleurs, même dans toute cette généralité, qu’une possibilité déterminée, indéfinie sans doute, mais néanmoins finie61, puisque, comme le montre la production des nombres (tant en série décroissante qu’en série croissante), l’indéfini procède du fini, ce qui n’est possible qu’à la condition que le fini contienne en puissance cet indéfini. S’il nous est impossible d’admettre le point de vue étroit du géocentrisme, nous n’approuvons pas davantage cette sorte de lyrisme scientifique, ou soi-disant tel, qui paraît surtout cher à certains astronomes, et où il est sans cesse question de l’« espace infini » et du « temps éternel », qui sont de pures absurdités ; là encore, il ne faut voir, comme nous le montrerons par ailleurs, qu’un autre aspect de la tendance à l’anthropomorphisme.

Une autre remarque importante dans cet ordre d’idées, c’est que les considérations que nous avons exposées ne nous conduisent nullement, comme certains pourraient le croire à tort si nous ne prenions la précaution d’y insister quelque peu, à envisager l’espace, ainsi que l’a fait Pascal, comme « une sphère dont le centre est partout et la circonférence nulle part ». En effet, il est vrai que, dans la représentation géométrique (c’est-à-dire spatiale) de l’être total, chaque point est, en puissance, centre de l’être que représente cette étendue où il est situé ; mais il ne faut pas oublier que, comme nous l’avons déjà dit, entre le fait (ou l’objet, ce qui est la même chose) pris pour symbole et le principe métaphysique que l’on veut symboliser, l’analogie est toujours inversée. Ainsi, dans l’espace considéré dans sa réalité actuelle (c’est bien ainsi que Pascal l’entendait) et non plus comme symbole de l’être total, tous les points appartiennent au domaine de la manifestation, par le fait qu’ils appartiennent à l’espace, qui est une des possibilités dont la réalisation est comprise dans ce domaine, lequel constitue ce que nous pouvons appeler l’extériorité de l’Existence universelle. Parler ici d’intérieur et d’extérieur est encore, sans doute, un langage symbolique, et d’un symbolisme spatial ; mais l’impossibilité de se passer de tels symboles ne prouve pas autre chose que l’imperfection de nos moyens d’expression ; nous ne pouvons évidemment communiquer nos conceptions à autrui (dans le monde manifesté et formel, puisqu’il s’agit d’un état individuel restreint, hors duquel il ne pourrait d’ailleurs être question d’« autrui ») qu’à travers des figurations (manifestant ces conceptions dans des formes), c’est-à-dire par des analogies. Nous pouvons alors, et nous devons même, pour conformer notre expression au rapport normal de ces analogies (que nous appellerions volontiers, en termes géométriques, un rapport d’homothétie inverse), renverser l’énoncé de la phrase de Pascal, et dire que, non seulement dans l’espace, mais dans tout ce qui est manifesté, c’est l’extérieur (ou la circonférence) qui est partout, tandis que le centre n’est nulle part, car il est non-manifesté62 ; mais ce point, qui n’est rien de manifesté, contient en puissance toutes les manifestations, il est le moteur immobile de toutes choses, le principe immuable de toute différenciation. Ce point produit tout l’espace (et les autres manifestations) en sortant de lui-même, en quelque sorte, par le déploiement de ses virtualités, et ainsi il remplit cet espace tout entier ; pourtant, en principe, il n’est point soumis à l’espace, puisque c’est lui qui le crée, et il ne cesse point d’être identique à lui-même ; et, quand il a réalisé sa possibilité totale, c’est pour revenir à cette Unité première qui contenait tout en puissance, Unité qui est lui-même (le Soi), et dont, par conséquent, envisagé en lui-même, il n’était point sorti. C’est par la conscience de cette Identité de l’Être, permanente à travers toutes les modifications multiples de l’Existence une, que se manifeste, au centre même de notre état d’être actuel, comme de tous les autres états d’être, cet élément supérieur de l’homme, incréé et non-incarné, que nous avons appelé le Rayon Céleste ; et c’est cette conscience, supérieure à toute faculté créée, et impliquant l’assentiment de la loi d’harmonie qui relie et unit logiquement toutes choses dans l’Univers, c’est, disons-nous, cette conscience qui, pour notre être individuel, mais indépendamment de lui et de ses conditions, constitue la « sensation de l’éternité »63.
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24. Dans les quantités infinitésimales, il y a quelque chose qui correspond (en sens inverse) à ces puissances (croissantes) de l’indéfini : c’est ce qu’on appelle les différents ordres (décroissants) de quantités infinitésimales.
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27. Voir la note de Matgioi placée à la suite de nos Remarques sur la production des Nombres (La Gnose, 1re année, n° 9, p. 194).

28. Cette circonférence est la même chose que celle qui limite la figure de l’Yn-yang (voir plus loin).
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44. Sur l’Invariable Milieu (Tchoung-young), voir Remarques sur la Notation mathématique, in La Gnose, 1re année, n° 7, p. 142 [étude reprise dans Mélanges].

45. Simon et Théophane, Les Enseignements secrets de la Gnose, p. 10.

46. Indépendant d’une volonté individuelle quelconque (particulière ou collective), qui ne peut agir que dans son plan spécial : « L’homme, en tant qu’homme, ne saurait disposer de mieux et de plus que de son destin hominal, dont il est libre d’arrêter, en effet, la marche individuelle. Mais cet être contingent, doué de vertus et de possibilités contingentes, ne saurait se mouvoir, ou s’arrêter, ou s’influencer soi-même en dehors du plan contingent spécial où, pour l’heure, il est placé et exerce ses facultés. Il est déraisonnable de supposer qu’il puisse modifier, à fortiori arrêter la marche éternelle du cycle universel. » (Ibid., p. 50). – Voir aussi ce qui a été dit précédemment au sujet des deux points extrêmes du cycle individuel.

47. Ibid., p. 50.
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49. Ou le plan de séparation des Eaux inférieures et des Eaux supérieures, c’est-à-dire des deux chaos, formel et informel, individuel et principiel, des états manifestés et des états non-manifestés dont l’ensemble constitue la Possibilité totale de l’Homme Universel. L’Océan des Grandes Eaux, la Mer symbolique, est, selon Fabre d’Olivet, l’image de la Passivité Universelle : Mare, Mariah, Mâyâ (voir aussi L’Archéomètre, in La Gnose). C’est la Grande Nature primordiale (Moûla-Prakritî ou Racine procréatrice, Bhoûta-Yoni ou Matrice des êtres), manifestation du Principe féminin, image réfléchie, c’est-à-dire inversée (selon la loi de l’analogie), de la Vierge de Lumière : celle-ci, « Océan spirituel d’en haut, de tous ses effluves dégage les êtres de l’Océan sentimental d’en bas » (*Ibid. *, p. 58).

50. « L’Esprit ne se meut pas dans le chaos ; il se meut au-dessus des Eaux, c’est-à-dire au-dessus d’un plan de réflexion, agissant à la façon d’un miroir, sur lequel l’image renversée du mouvement de l’Esprit (ou de l’Activité du Ciel) se révèle au chaos. Cette révélation produit immédiatement le Fiat Lux. – Dans le chaos cosmique, le Fiat Lux se traduit par la vibration lumineuse capable de déterminer les formes. Dans le chaos humain, le Fiat Lux se traduit par la vibration sentimentale capable d’engendrer le désir de sortir de l’agnosticisme. » (Ibid., p. 9).

51. C’est du moins sous cet aspect qu’on l’envisage plus particulièrement par rapport à l’être humain ; mais, lorsqu’il s’agit de l’organisation du chaos cosmique, il est considéré sous son aspect de Créateur (Brahmâ).

52. Ces paroles du Credo catholique s’expliquent d’elles-mêmes par ce qui vient d’être dit ; mais il est bien entendu, et nous tenons à le déclarer formellement pour éviter toute méprise, que cette interprétation symbolique n’a rien à faire avec les doctrines du Catholicisme actuel, pour lequel il n’y a pas et il ne peut pas y avoir d’ésotérisme, ainsi que nous l’expliquerons dans une autre étude.

53. Il est figuré comme un principe igné (de même d’ailleurs que le Rayon lumineux qui le fait naître), le feu étant l’élément actif par rapport à l’eau, élément passif.

54. Pour la figure du Swastika, voir La Gnose, 1re année, n° 11, p. 245.

55. « Il n’y a pas de moyen direct d’apprécier cette mesure ; on ne la connaîtrait que par analogie (principe d’harmonie), si l’Univers, dans sa modification présente, se souvenait de sa modification passée, et pouvait ainsi juger de la quantité métaphysique acquise, et, par suite, pouvait mesurer la force ascensionnelle. Il n’est pas dit que la chose soit impossible ; mais elle n’est pas dans les facultés de la présente humanité. – On voit ainsi que ceux qui prennent le cercle pour symbole de l’Évolution font donc simplement oubli de la cause première. » (La Voie Métaphysique, pp. 95 et 96.) – Le pas de l’hélice est la distance verticale entre les deux extrémités d’une spire, distance qui, dans la totalité de l’Évolution, doit être regardée comme infinitésimale. Cet élément « est dû expressément à la somme d’une mort ou d’une naissance, et à la coïncidence de cette mort et de cette naissance » ; d’ailleurs, « ces phénomènes mort et naissance, considérés en eux-mêmes et en dehors des cycles, sont parfaitement égaux » (La Voie Métaphysique, pp. 138 et 139).

56. Quelquefois aussi le lis (à six pétales) : voir L’Archéomètre, in La Gnose, 1re année, n° 10, p. 218, note 3. – Le lis est un symbole macrocosmique comme le lotus, tandis que la rose est le plus souvent un symbole microcosmique.

57. Cependant, le lotus a le plus habituellement huit pétales ; dans tous les cas, il en a toujours un nombre pair ; mais nous ne pouvons entrer dans l’explication détaillée de ce symbolisme. Nous rappellerons seulement que 8 est le nombre de l’équilibre parfait ; les huit pétales du Lotus peuvent aussi être rapportées aux huit Koua, c’est-à-dire aux huit trigrammes de Fo-hi (voir La Voie Métaphysique, pp. 39 et 40). D’autre part, « 5, qui est le nombre de la chute, est aussi le nombre de la volonté, laquelle est l’instrument de la réintégration », c’est-à-dire de la réalisation de l’Homme Universel (voir Commentaires sur le Tableau Naturel de L.-Cl. de Saint-Martin, in La Gnose, 1re année, n° 8, p. 173) et 6 est le nombre de la Création (voir Remarques sur la production des Nombres, in La Gnose, 1re année, n° 9, p. 191 [article repris dans Mélanges]). Remarquons encore que ces nombres 5 et 6, qui correspondent respectivement aux symboles du Microcosme et du Macrocosme, sont les valeurs numériques des lettres hébraïques ה et ו, les deux lettres médianes du Tétragramme יהוה, qui, prises dans l’ordre inverse, en sont aussi les deux dernières. En arabe, les deux lettres correspondantes forment le pronom Hôa, « Lui », dont le nombre est ainsi égal à 11 (sur ce nombre 11, voir L’Archéomètre, in La Gnose, 2e année, n° 3, p. 88, note 2). En hébreu, le même pronom (qui s’emploie aussi comme verbe, pour signifier « Il est ») s’écrit הוא, joignant à ces deux lettres, qui représentent ici l’union (ou l’unification), du Microcosme et du Macrocosme, la lettre א, qui, par son nombre 1, correspond au centre de l’épanouissement de l’être ; par sa forme, cette même lettre א rappelle le symbole du Swastika. Le pronom hébraïque הוא a pour nombre total 12 ; sans étudier ici les diverses significations de ce nombre, le lieu qui n’est pas ל, dont il marque le rang alphabétique, exprime hiéroglyphiquement les idées, d’expansion et de développement, ainsi que l’involution du principe spirituel (voir la douzième lame du Tarot), et que ce même nombre s’écrit ordinairement יבo(10+2), unissant les initiales des noms des deux Colonnes du Temple, ce qui symbolise l’union des deux principes complémentaires masculin (⁨י⁩) et féminin (⁨ב⁩) en l’Androgynité de l’Adam Qadmon. Nous avons vu que ces deux principes sont aussi représentés dans la Croix par les directions verticale et horizontale ; enfin, 12 = 3 × 4 représente encore l’expansion de la Croix, symbole du quaternaire, selon les trois dimensions de l’espace.

58. Ceci complète l’explication du symbole de la Rose-Croix ; ici encore, comme pour la croix, nous devons constater combien est insuffisante l’interprétation donnée par Ragon au sujet de la rose (Rituel du Grade de Rose-Croix, pp. 28 et 29).

59. Sur cette même question, voir La Gnose, 2e année, n° 5, la note de notre collaborateur Abdul-Hâdi, intitulée : L’Islam et les religions anthropomorphiques (pp. 152 et 153).

60. Un indéfini est pris ici pour symbole de l’Infini, dans la mesure où il est permis de dire que l’Infini peut être symbolisé ; mais ceci ne revient nullement à les confondre, et nous ferons d’ailleurs remarquer cette distinction plus explicitement dans la suite.

61. S’il en était autrement, la coexistence d’une indéfinité d’autres possibilités, qui ne sont pas comprises dans celle-là, et dont chacune est également susceptible d’un développement indéfini, serait manifestement impossible ; et cette seule considération suffirait à démontrer l’absurdité de cet « espace infini » dont on a tant abusé.

62. C’est « le lieu qui n’est pas » (⁨בין⁩), en lequel réside l’équilibre de la Balance, comme il est dit au commencement du Siphra D’zénioutha (voir L’Archéomètre, in La Gnose, 2e année, nº 5, p. 146).

63. Voir Pages dédiées au Soleil, in La Gnose, 2e année, n° 2, p. 65.

Les néo-spiritualistes64

Dès le début de la publication de notre Revue65, nous avons répudié très nettement, car il nous importait tout particulièrement de ne laisser subsister à ce sujet aucune équivoque dans l’esprit de nos lecteurs, nous avons, disons-nous, répudié toute solidarité avec les différentes écoles dites spiritualistes, qu’il s’agisse des occultistes, des théosophistes, des spirites, ou de tout autre groupement plus ou moins similaire. En effet, toutes ces opinions, que l’on peut réunir sous la dénomination commune de « néo-spiritualistes »66, n’ont pas plus de rapports avec la Métaphysique, qui seule nous intéresse, que n’en peuvent avoir les diverses écoles scientifiques ou philosophiques de l’Occident moderne67 ; et elles présentent en outre, en vertu de leurs prétentions injustifiées et peu raisonnables, le grave inconvénient de C’est pourquoi nous estimons n’avoir aucun ménagement à garder vis-à-vis des théories en question, d’autant plus que, si nous le faisions, nous sommes certain que leurs représentants plus ou moins autorisés, loin d’agir de même à notre égard, ne nous en seraient nullement reconnaissants, et ne nous en témoigneraient pas moins d’hostilité ; ce serait donc, de notre part, une pure faiblesse qui ne nous serait d’aucun profit, bien au contraire, et que pourraient toujours nous reprocher ceux qui connaissent là-dessus nos véritables sentiments. Nous n’hésitons donc pas à déclarer que nous considérons toutes ces théories néo-spiritualistes, dans leur ensemble, comme non moins fausses dans leur principe même et nuisibles pour la mentalité publique que l’est à nos yeux, ainsi que nous l’avons déjà dit précédemment68, la tendance moderniste, sous quelque forme et en quelque domaine qu’elle se manifeste69.

En effet, s’il est un point au moins sur lequel le Catholicisme, dans son orientation actuelle, a toutes nos sympathies, c’est bien en ce qui concerne sa lutte contre le modernisme. Il paraît se préoccuper beaucoup moins du néo-spiritualisme, qui, il est vrai, a peut-être pris une moins grande et moins rapide extension, et qui d’ailleurs se tient plutôt en dehors de lui et sur un autre terrain, de telle sorte que le Catholicisme ne peut guère faire autre chose que d’en signaler les dangers à ceux de ses fidèles qui risqueraient de se laisser séduire par des doctrines de ce genre. Mais, si quelqu’un, se plaçant en dehors de toute préoccupation confessionnelle, et par conséquent dans un champ d’action beaucoup plus étendu, trouvait un moyen pratique d’arrêter la diffusion de tant de divagations et d’insanités plus ou moins habilement présentées, suivant qu’elles le sont par des hommes de mauvaise foi ou par de simples imbéciles, et qui, dans l’un et l’autre cas, ont déjà contribué à détraquer irrémédiablement un si grand nombre d’individus, nous estimons que celui-là accomplirait, en ce faisant, une véritable œuvre de salubrité mentale, et rendrait un éminent service à une fraction considérable de l’humanité occidentale actuelle70.

Tel ne peut être notre rôle, à nous qui, par principe, nous interdisons formellement toute polémique, et nous tenons à l’écart de toute action extérieure et de toute lutte de partis. Cependant, sans sortir du domaine strictement intellectuel, nous pouvons, lorsque l’occasion s’en présente à nous, montrer l’absurdité de certaines doctrines ou de certaines croyances, et parfois souligner certaines déclarations des spiritualistes eux-mêmes, pour montrer le parti qu’on en peut tirer contre leurs propres affirmations doctrinales, car la logique n’est pas toujours leur fait, et l’incohérence est chez eux un défaut assez répandu, visible pour tous ceux qui ne se laissent pas prendre aux mots plus ou moins pompeux, aux phrases plus ou moins déclamatoires, qui bien souvent ne recouvrent que le vide de la pensée. C’est dans le but que nous venons d’indiquer que nous ouvrons aujourd’hui la présente rubrique, nous réservant de la reprendre toutes les fois que nous le jugerons à propos, et souhaitant que nos remarques, faites au hasard des lectures et des recherches qui attireront incidemment notre attention sur les théories incriminées, puissent, s’il en est temps encore, ouvrir les yeux des personnes de bonne foi qui se sont égarées parmi les néo-spiritualistes, et dont quelques-unes au moins seraient peut-être dignes d’un meilleur sort.

*
*  *

Déjà, à maintes reprises, nous avons déclaré que nous rejetons absolument les hypothèses fondamentales du spiritisme, à savoir la réincarnation71, la possibilité de communiquer avec les morts par des moyens matériels72, et la prétendue démonstration expérimentale de l’immortalité humaine73. D’ailleurs, ces théories ne sont pas propres aux seuls spirites, et, en particulier, la croyance à la réincarnation est partagée par la majorité d’entre eux74 avec les théosophistes et un grand nombre d’occultistes de différentes catégories. Nous ne pouvons rien admettre de ces doctrines, car elles sont formellement contraires aux principes les plus élémentaires de la Métaphysique ; de plus, et pour cette raison même, elles sont nettement antitraditionnelles ; du reste, elles n’ont été inventées que dans le cours du XIXe siècle, bien que leurs partisans s’efforcent par tous les moyens possibles, en torturant et dénaturant des textes, de faire croire qu’elles remontent à la plus haute antiquité. Ils emploient pour cela les arguments les plus extraordinaires et les plus inattendus ; c’est ainsi que nous avons vu tout récemment, dans une revue que nous aurons la charité de ne pas nommer, le dogme catholique de la « résurrection de la chair » interprété dans un sens réincarnationniste ; et encore c’est un prêtre, sans doute fortement suspect d’hétérodoxie, qui ose soutenir de pareilles affirmations ! Il est vrai que la réincarnation n’a jamais été condamnée explicitement par l’Église Catholique, et certains occultistes le font remarquer à tout propos avec une évidente satisfaction ; mais ils ne paraissent pas se douter que, s’il en est ainsi, c’est tout simplement parce qu’il n’était pas même possible de soupçonner qu’il viendrait un jour où l’on imaginerait une telle folie. Quant à la « résurrection de la chair », ce n’est, en réalité, qu’une façon fautive de désigner la « résurrection des morts », qui, ésotériquement75, peut correspondre à ce que l’être qui réalise en soi l’Homme Universel retrouve, dans sa totalité, les états qui étaient considérés comme passés par rapport à son état actuel, mais qui sont éternellement présents dans la « permanente actualité de l’être extra-temporel »76.

Dans un autre article de la même revue, nous avons relevé un aveu involontaire, voire même tout à fait inconscient, qui est assez amusant pour mériter d’être signalé en passant. Un spiritualiste déclare que « la vérité est dans le rapport exact du contingent à l’absolu » ; or ce rapport, étant celui du fini à l’infini, ne peut être que rigoureusement égal à zéro ; tirez vous-mêmes la conclusion, et voyez si après cela il subsiste encore quelque chose de cette prétendue « vérité spiritualiste », qu’on nous présente comme une future « évidence expérimentale » ! Pauvre « enfant humain » (sic)77, « psycho-intellectuel », qu’on veut « alimenter » avec une telle vérité (?), et à qui l’on veut faire croire qu’il est « fait pour la connaître, l’aimer et la servir », fidèle imitation de ce que le catéchisme catholique enseigne à l’égard de son Dieu anthropomorphe ! Comme cet « enseignement spiritualiste » paraît, dans l’intention de ses promoteurs, se proposer surtout un but sentimental et moral, nous nous demandons si c’est bien la peine de vouloir, aux vieilles religions qui, malgré tous leurs défauts, avaient du moins une valeur incontestable à ce point de vue relatif78, substituer des conceptions bizarres qui ne les remplaceront avantageusement sous aucun rapport, et qui, surtout, seront parfaitement incapables de remplir le rôle social auquel elles prétendent.

*
*  *

Revenons à la question de la réincarnation : ce n’est pas ici le lieu d’en démontrer l’impossibilité métaphysique, c’est-à-dire l’absurdité ; nous avons déjà donné tous les éléments de cette démonstration79, et nous la complèterons en d’autres études. Pour le moment, nous devons nous borner à voir ce qu’en disent ses partisans eux-mêmes, afin de découvrir la base que cette croyance peut avoir dans leur entendement. Les spirites veulent surtout démontrer la réincarnation « expérimentalement » (?), par des faits, et certains occultistes les suivent dans ces recherches, qui, naturellement, n’ont encore abouti à rien de probant, non plus qu’en ce qui concerne la « démonstration scientifique de l’immortalité ». D’un autre côté, la plupart des théosophistes ne voient, paraît-il, dans la théorie réincarnationniste qu’une sorte de dogme, d’article de foi, qu’on doit admettre pour des motifs d’ordre sentimental, mais dont il serait impossible de donner aucune preuve rationnelle ou sensible.

Nous prions nos lecteurs de nous excuser si, dans la suite, nous ne pouvons donner toutes les références d’une façon précise, car il est des gens que peut-être la vérité offenserait. Mais, pour faire comprendre le raisonnement par lequel quelques occultistes essayent de prouver la réincarnation, il est nécessaire que nous prévenions tout d’abord que ceux auxquels nous faisons allusion sont partisans du système géocentrique : ils regardent la Terre comme le centre de l’Univers, soit matériellement, au point de vue de l’astronomie physique même, comme Auguste Strindberg et divers autres80, soit au moins, s’ils ne vont pas jusque-là, par un certain privilège en ce qui concerne la nature de ses habitants. Pour eux, en effet, la Terre est le seul monde où il y ait des êtres humains, parce que les conditions de la vie dans les autres planètes ou dans les autres systèmes sont trop différentes de celles de la Terre pour qu’un homme puisse s’y adapter ; il résulte de là que, par « homme », ils entendent exclusivement un individu corporel, doué des cinq sens physiques, des facultés correspondantes (sans oublier le langage parlé… et même écrit), et de tous les organes nécessaires aux diverses fonctions de la vie humaine terrestre. Ils ne conçoivent pas que l’homme existe sous d’autres formes de vie que celle-là81, ni, à plus forte raison, qu’il puisse exister en mode immatériel, informel, extra-temporel, extra-spatial, et, surtout, en dehors et au-delà de la vie82. Par suite, les hommes ne peuvent se réincarner que sur la Terre, puisqu’il n’y a aucun autre lieu dans l’Univers où il leur soit possible de vivre ; remarquons d’ailleurs que ceci est contraire à plusieurs autres conceptions, suivant lesquelles l’homme « s’incarnerait » dans diverses planètes, comme l’admit Louis Figuier83, ou en divers mondes, soit simultanément, comme l’imagina Blanqui84, soit successivement, comme tendrait à l’impliquer la théorie du « retour éternel » de Nietzsche85 ; certains ont même été jusqu’à prétendre que l’individu humain pouvait avoir plusieurs « corps matériels » (sic)86 vivant en même temps dans différentes planètes du monde physique87.

Nous devons encore ajouter que les occultistes dont nous avons parlé joignent à la doctrine géocentrique son accompagnement habituel, la croyance à l’interprétation littérale et vulgaire des Écritures ; ils ne perdent aucune occasion de se moquer publiquement des triples et septuples sens des ésotéristes et des kabbalistes88. Donc, suivant leur théorie, conforme à la traduction exotérique de la Bible, à l’origine, l’homme, « sortant des mains du Créateur » (nous pensons qu’on ne pourra pas nier que ce soit là de l’anthropomorphisme), fut placé sur la Terre pour « cultiver son jardin », c’est-à-dire, selon eux, pour « évoluer la matière physique », supposée plus subtile alors qu’aujourd’hui. Par « l’homme », il faut entendre ici la collectivité humaine tout entière, la totalité du genre humain, de telle sorte que « tous les hommes », sans aucune exception, et en nombre inconnu, mais assurément fort grand, furent d’abord incarnés en même temps sur la Terre89. Dans ces conditions, il ne pouvait évidemment se produire aucune naissance, puisqu’il n’y avait aucun homme non incarné, et il en fut ainsi tant que l’homme ne mourut pas, c’est-à-dire jusqu’à la « chute », entendue dans son sens exotérique, comme un fait historique90, mais que l’on considère cependant comme « pouvant représenter toute une suite d’événements qui ont dû se dérouler au cours d’une période de plusieurs siècles ». On consent donc tout de même à élargir un peu la chronologie biblique ordinaire, qui se trouve à l’aise pour situer toute l’histoire, non seulement de la Terre, mais du Monde, depuis la création jusqu’à nos jours, dans une durée totale d’un peu moins de six mille ans (quelques-uns vont pourtant jusqu’à près de dix mille)91. À partir de la « chute », la matière physique devint plus grossière, ses propriétés furent modifiées, elle fut soumise à la corruption, et les hommes, emprisonnés dans cette matière, commencèrent à mourir, à « se désincarner » ; ensuite, ils commencèrent également à naître, car ces hommes « désincarnés », restés « dans l’espace » (?), dans l’« atmosphère invisible » de la Terre, tendaient à « se réincarner », à reprendre la vie physique terrestre dans de nouveaux corps humains. Ainsi, ce sont toujours les mêmes êtres humains (au sens de l’individualité corporelle restreinte, il ne faut pas l’oublier) qui doivent renaître périodiquement du commencement à la fin de l’humanité terrestre92.

Comme on le voit, ce raisonnement est fort simple et parfaitement logique, mais à la condition d’en admettre d’abord le point de départ, à savoir l’impossibilité pour l’être humain d’exister dans des modalités autres que la forme corporelle terrestre, ce qui, nous le répétons n’est en aucune façon conciliable avec les notions même élémentaires de la Métaphysique ; et il paraît que c’est là l’argument le plus solide que l’on puisse fournir à l’appui de l’hypothèse de la réincarnation !

Nous ne pouvons pas, en effet, prendre un seul instant au sérieux les arguments d’ordre moral et sentimental, basés sur la constatation d’une prétendue injustice dans l’inégalité des conditions humaines. Cette constatation provient uniquement de ce qu’on envisage toujours des faits particuliers, en les isolant de l’ensemble dont ils font partie, alors que, si on les replace dans cet ensemble, il ne saurait y avoir évidemment aucune injustice, ou, pour employer un terme à la fois plus exact et plus étendu, aucun déséquilibre93, puisque ces faits sont, comme tout le reste, des éléments de l’harmonie totale. Nous nous sommes d’ailleurs suffisamment expliqué sur cette question, et nous avons montré que le mal n’a aucune réalité, que ce qu’on appelle ainsi n’est qu’une relativité considérée analytiquement et que, au-delà de ce point de vue spécial de la mentalité humaine, l’imperfection est nécessairement illusoire, car elle ne peut exister que comme élément du Parfait, lequel ne saurait évidemment contenir rien d’imparfait94.

Il est facile de comprendre que la diversité des conditions humaines ne provient pas d’autre chose que des différences de nature qui existent entre les individus eux-mêmes, qu’elle est inhérente à la nature individuelle des êtres humains terrestres, et qu’elle n’est pas plus injuste ni moins nécessaire (étant du même ordre, quoique à un autre degré) que la variété des espèces animales et végétales, contre laquelle personne n’a encore jamais songé à protester au nom de la justice, ce qui serait d’ailleurs parfaitement ridicule95. Les conditions spéciales de chaque individu concourent à la perfection de l’être total dont cet individu est une modalité ou un état particulier, et, dans la totalité de l’être, tout est relié et équilibré par l’enchaînement harmonique des causes et des effets96 ; mais, lorsqu’on parle de causalité, quiconque possède la moindre notion métaphysique ne peut entendre par là rien qui ressemble de près ou de loin à la conception mystico-religieuse des récompenses et des punitions97, qui, après avoir été appliquée à une « vie future » extra-terrestre, l’a été par les néo-spiritualistes à de prétendues « vies successives » sur la Terre, ou tout au moins dans le monde physique98.

Les spirites surtout ont particulièrement abusé de cette conception tout anthropomorphiste, et en ont tiré des conséquences qui vont souvent jusqu’à la plus extrême absurdité. Tel est l’exemple bien connu de la victime qui poursuit jusque dans une autre existence sa vengeance contre son meurtrier : l’assassiné deviendra alors assassin à son tour, et le meurtrier, devenu victime, devra se venger encore dans une nouvelle existence… et ainsi de suite indéfiniment. Un autre exemple du même genre est celui du cocher qui écrase un piéton ; par punition, le cocher, devenu piéton dans sa vie suivante, sera écrasé par le piéton devenu cocher ; mais, logiquement, celui-ci devra ensuite subir la même punition, de sorte que ces deux malheureux individus seront obligés de s’écraser ainsi alternativement l’un l’autre jusqu’à la fin des siècles, car il n’y a évidemment aucune raison pour que cela s’arrête.

Nous devons du reste, pour être impartial, ajouter que, sur ce point, certains occultistes ne le cèdent en rien aux spirites, car nous avons entendu l’un d’eux raconter l’histoire suivante, comme exemple des conséquences effrayantes que peuvent entraîner des actes considérés généralement comme assez indifférents99 : un écolier s’amuse à briser une plume, puis la jette ; les molécules du métal garderont, à travers toutes les transformations qu’elles auront à subir, le souvenir de la méchanceté dont cet enfant a fait preuve à leur égard ; finalement, après quelques siècles, ces molécules passeront dans les organes d’une machine quelconque, et, un jour, un accident se produira, et un ouvrier mourra broyé par cette machine ; or il se trouvera justement que cet ouvrier sera l’écolier dont il a été question, qui se sera réincarné pour subir le châtiment de son acte antérieur100. Il serait assurément difficile d’imaginer quelque chose de plus extravagant que de semblables contes fantastiques, qui suffisent pour donner une juste idée de la mentalité de ceux qui les inventent, et surtout de ceux qui y croient.

*
*  *

Une conception qui se rattache assez étroitement à celle de la réincarnation, et qui compte aussi de nombreux partisans parmi les néo-spiritualistes, est celle d’après laquelle chaque être devrait, au cours de son évolution, passer successivement par toutes les formes de vie, terrestres et autres101. À ceci, il n’y a qu’un mot à répondre : une telle théorie est une impossibilité, pour la simple raison qu’il existe une indéfinité de formes vivantes par lesquelles un être quelconque ne pourra jamais passer, ces formes étant toutes celles qui sont occupées par les autres êtres. Il est donc absurde de prétendre qu’un être, pour parvenir au terme de son évolution, doit parcourir toutes les possibilités envisagées individuellement, puisque cet énoncé renferme une impossibilité ; et nous pouvons voir ici un cas particulier de cette conception entièrement fausse, si répandue en Occident, selon laquelle on ne pourrait arriver à la synthèse que par l’analyse, alors que, au contraire, il est impossible d’y parvenir de cette façon102. Quand bien même un être aurait parcouru ainsi une indéfinité de possibilités, toute cette évolution ne pourrait jamais être que rigoureusement égale à zéro par rapport à la Perfection, car l’indéfini, procédant du fini et étant produit par lui (comme le montre clairement la génération des nombres), donc y étant contenu en puissance, n’est en somme que le développement des potentialités du fini, et, par conséquent, ne peut évidemment avoir aucun rapport avec l’Infini, ce qui revient à dire que, considéré de l’Infini (ou de la Perfection, qui est identique à l’Infini), il ne peut être que zéro103. La conception analytique de l’évolution revient donc à ajouter indéfiniment zéro à lui-même, par une indéfinité d’additions distinctes et successives, dont le résultat final sera toujours zéro ; on ne peut sortir de cette suite stérile d’opérations analytiques que par l’intégration, et celle-ci s’effectue d’un seul coup, par une synthèse immédiate et transcendante, qui n’est logiquement précédée d’aucune analyse104.

D’autre part, puisque, comme nous l’avons expliqué à diverses reprises, le monde physique tout entier, dans le déploiement intégral de toutes les possibilités qu’il contient, n’est que le domaine de manifestation d’un seul état d’être individuel, ce même état d’être contient en lui, à fortiori, les potentialités correspondantes à toutes les modalités de la vie terrestre, qui n’est qu’une portion très restreinte du monde physique. Donc, si le développement complet de l’individualité actuelle, qui s’étend indéfiniment au-delà de la modalité corporelle, embrasse toutes les potentialités dont les manifestations constituent l’ensemble du monde physique, elle embrasse en particulier toutes celles qui correspondent aux diverses modalités de la vie terrestre. Ceci rend donc inutile la supposition d’une multiplicité d’existences à travers lesquelles l’être s’élèverait progressivement de la modalité de vie la plus inférieure, celle du minéral, jusqu’à la modalité humaine, considérée comme la plus élevée, en passant successivement par le végétal et l’animal, avec toute la multiplicité de degrés que comporte chacun de ces règnes. L’individu, dans son extension intégrale, contient simultanément les possibilités qui correspondent à tous ces degrés ; cette simultanéité ne se traduit en succession temporelle que dans le développement de son unique modalité corporelle, au cours duquel, comme le montre l’embryologie, il passe en effet par tous les stades correspondants, depuis la forme unicellulaire des êtres organisés les plus élémentaires, et même, en remontant plus haut encore, depuis le cristal (qui présente d’ailleurs plus d’une analogie avec ces êtres rudimentaires)105, jusqu’à la forme humaine terrestre. Mais, pour nous, ces considérations ne sont nullement une preuve de la théorie « transformiste », car nous ne pouvons regarder que comme une pure hypothèse la prétendue loi d’après laquelle « l’ontogénie serait parallèle à la phylogénie » ; en effet, si le développement de l’individu, ou ontogénique, est constatable par l’observation directe, personne n’oserait prétendre qu’il puisse en être de même du développement de l’espèce, ou phylogénique106. D’ailleurs, même dans le sens restreint que nous venons d’indiquer, le point de vue de la succession perd presque tout son intérêt par la simple remarque que le germe, avant tout développement, contient déjà en puissance l’être complet ; et ce point de vue doit toujours demeurer subordonné à celui de la simultanéité, auquel nous conduit nécessairement la théorie métaphysique des états multiples de l’être.

Donc, en laissant de côté la considération essentiellement relative du développement embryogénique de la modalité corporelle (considération qui ne peut être pour nous que l’indication d’une analogie par rapport à l’individualité intégrale), il ne peut être question, en raison de l’existence simultanée, dans l’individu, de l’indéfinité des modalités vitales, ou, ce qui revient au même, des possibilités correspondantes, il ne peut, disons-nous, être question que d’une succession purement logique (et non temporelle), c’est-à-dire d’une hiérarchisation de ces modalités ou de ces possibilités dans l’extension de l’état d’être individuel, dans lequel elles ne se réalisent pas corporellement. À ce propos, et pour montrer que ces conceptions ne nous sont pas particulières, nous avons pensé qu’il serait intéressant de reproduire ici quelques extraits du chapitre consacré à cette question dans les cahiers d’enseignement d’une des rares Fraternités initiatiques sérieuses qui existent encore actuellement en Occident107.

« Dans la descente de la vie dans les conditions extérieures, la monade a eu à traverser chacun des états du monde spirituel, puis les royaumes de l’empire astral108, pour apparaître enfin sur le plan externe, celui qui est le plus bas possible, c’est-à-dire le minéral. À partir de là, nous la voyons pénétrer successivement les vagues de vie minérale, végétale et animale de la planète. En vertu des lois supérieures et plus intérieures de son cycle spécial, ses attributs divins cherchent toujours à se développer dans leurs potentialités emprisonnées. Aussitôt qu’une forme en est pourvue, et que ses capacités sont épuisées109, une autre forme nouvelle et de degré plus élevé est mise en réquisition ; ainsi, chacune à son tour devient de plus en plus complexe de structure, de plus en plus diversifiée en ses fonctions. C’est ainsi que nous voyons la monade vivante commencer au minéral, dans le monde extérieur, puis la grande spirale de son existence évolutionnaire s’avancer lentement, imperceptiblement, mais cependant progresser toujours110. Il n’y a pas de forme trop simple ni d’organisme trop complexe pour la faculté d’adaptation d’une puissance merveilleuse, inconcevable, que possède l’âme humaine. Et, à travers le cycle entier de la Nécessité, le caractère de son génie, le degré de son émanation spirituelle, et les états auxquels elle appartient à l’origine, sont conservés strictement, avec une exactitude mathématique111. »

« Pendant le cours de son involution, la monade n’est réellement incarnée dans aucune forme, quelle qu’elle soit. Le cours de sa descente à travers les divers règnes s’accomplit par une polarisation graduelle de ses pouvoirs divins, due à son contact avec les conditions d’externisation graduelle de l’arc descendant et subjectif du cycle spiral. »

« C’est une vérité absolue qu’exprime l’adepte auteur de Ghost-Land, lorsqu’il dit que, en tant qu’être impersonnel, l’homme vit dans une indéfinité de mondes avant d’arriver à celui-ci. Dans tous ces mondes, l’âme développe ses états rudimentaires, jusqu’à ce que son progrès cyclique la rende capable d’atteindre112 l’état spécial dont la fonction glorieuse est de conférer à cette âme la conscience. C’est à ce moment seulement qu’elle devient véritablement un homme ; à tout autre instant de son voyage cosmique, elle n’est qu’un être embryonnaire, une forme passagère, une créature impersonnelle, en laquelle brille une partie, mais une partie seulement de l’âme humaine non individualisée. »

« Lorsque le grand étage de conscience, sommet de la série des manifestations matérielles, est atteint, jamais l’âme ne rentrera dans la matrice de la matière, ne subira l’incarnation matérielle ; désormais, ses renaissances sont dans le royaume de l’esprit. Ceux qui soutiennent la doctrine étrangement illogique de la multiplicité des naissances humaines n’ont assurément jamais développé en eux-mêmes l’état lucide de Conscience spirituelle ; sinon, la théorie de la réincarnation, affirmée et soutenue aujourd’hui par un grand nombre d’hommes et de femmes versés dans la « sagesse mondaine », n’aurait pas le moindre crédit. Une éducation extérieure est relativement sans valeur comme moyen d’obtenir la Connaissance véritable. »

On ne trouve dans la nature aucune analogie en faveur de la réincarnation, tandis que, en revanche, on en trouve de nombreuses dans le sens contraire. « Le gland devient chêne, la noix de coco devient palmier ; mais le chêne a beau donner des myriades d’autres glands, il ne devient plus jamais gland lui-même ; ni le palmier ne redevient plus noix. De même pour l’homme : dès que l’âme s’est manifestée sur le plan humain, et a ainsi atteint la conscience de la vie extérieure, elle ne repasse plus jamais par aucun de ses états rudimentaires. »

« Une publication récente affirme que « ceux qui ont mené une vie noble et digne d’un roi (fût-ce même dans le corps d’un mendiant), dans leur dernière existence terrestre, revivront comme nobles, rois, ou autres personnages de haut rang » ! Mais nous savons ce que les rois et les nobles ont été dans le passé et sont dans le présent, souvent les pires spécimens de l’humanité qu’il soit possible de concevoir, au point de vue spirituel. De telles assertions ne sont bonnes qu’à prouver que leurs auteurs ne parlent que sous l’inspiration de la sentimentalité, et que la Connaissance leur manque. »

« Tous les prétendus « réveils de souvenirs » latents, par lesquels certaines personnes assurent se rappeler leurs existences passées, peuvent s’expliquer, et même ne peuvent s’expliquer que par les simples lois de l’affinité et de la forme. Chaque race d’êtres humains, considérée en soi-même, est immortelle ; il en est de même de chaque cycle : jamais le premier cycle ne devient le second, mais les êtres du premier cycle sont (spirituellement) les parents, ou les générateurs, de ceux du second cycle113. Ainsi, chaque cycle comprend une grande famille constituée par la réunion de divers groupements d’âmes humaines, chaque condition étant déterminée par les lois de son activité, celles de sa forme et celles de son affinité : une trinité de lois. »

« C’est ainsi que l’homme peut être comparé au gland et au chêne : l’âme embryonnaire, non individualisée, devient un homme tout comme le gland devient un chêne, et, de même que le chêne donne naissance à une quantité innombrable de glands, de même l’homme fournit à son tour à une indéfinité d’âmes les moyens de prendre naissance dans le monde spirituel. Il y a correspondance complète entre les deux, et c’est pour cette raison que les anciens Druides rendaient de si grands honneurs à cet arbre, qui était honoré au-delà de tous les autres par les puissants Hiérophantes. » On voit par là combien les Druides étaient loin d’admettre la « transmigration » au sens ordinaire et matériel du mot, et combien peu ils songeaient à la théorie, qui, nous le répétons, est toute moderne, de la réincarnation.

*
*  *

Nous avons vu récemment, dans une revue spirite étrangère, un article dont l’auteur critiquait, avec juste raison, l’idée saugrenue de ceux qui, annonçant pour un temps prochain la « seconde venue » du Christ, la présentent comme devant être une réincarnation114. Mais où la chose devient plutôt amusante, c’est lorsque ce même auteur déclare que, s’il ne peut admettre cette thèse, c’est tout simplement parce que, selon lui, le retour du Christ est dès maintenant un fait accompli… par le spiritisme ! « Il est déjà venu, dit-il, puisque, dans certains centres, on enregistre ses communications. » Vraiment, il faut avoir une foi bien robuste pour pouvoir croire ainsi que le Christ et ses Apôtres se manifestent dans des séances spirites et parlent par l’organe des médiums ! S’il est des gens à qui une croyance est nécessaire (et il semble que ce soit le cas de l’immense majorité des Occidentaux), nous n’hésitons pas à affirmer combien nous préférons encore celle du catholique le moins éclairé, ou même la foi du matérialiste sincère, car c’en est une aussi115.

Comme nous l’avons déjà dit, nous considérons le néo-spiritualisme, sous quelque forme que ce soit, comme absolument incapable de remplacer les anciennes religions dans leur rôle social et moral, et pourtant c’est certainement là le but qu’il se propose, d’une façon plus ou moins avouée. Nous avons fait allusion précédemment, en particulier, aux prétentions de ses promoteurs en ce qui concerne l’enseignement ; nous venons encore de lire un discours prononcé sur ce sujet par l’un d’eux. Quoi qu’il en dise, nous trouvons très peu « équilibré » le « spiritualisme libéral » de ces « aviateurs de l’esprit » (?!), qui, voyant dans l’atmosphère « deux colossaux nimbus chargés jusqu’à la gueule (sic) d’électricités contraires », se demandent « comment éviter des séries d’éclairs, des gammes de tonnerre (sic), des chutes de foudre », et qui, malgré ces présages menaçants, veulent « affronter la liberté de l’enseignement » comme d’autres ont « affronté les libertés de l’espace ». Ils admettent pourtant que « l’enseignement de l’école doit rester neutre », mais à la condition que cette « neutralité » aboutisse à des conclusions « spiritualistes » ; il nous semble que ce ne serait là qu’une neutralité apparente, non réelle, et quiconque a le moindre sens de la logique ne peut guère penser autrement à cet égard ; mais pour eux, au contraire, c’est là de la « neutralité profonde » ! L’esprit de système et les idées préconçues conduisent parfois à d’étranges contradictions, et ceci en est un exemple que nous tenions à signaler116. Quant à nous, qui sommes loin de prétendre à une action sociale quelconque, il est évident que cette question de l’enseignement, ainsi posée, ne peut nous intéresser à aucun titre. La seule méthode qui aurait une valeur réelle serait celle de l’« instruction intégrale »117 ; et malheureusement, étant donnée la mentalité actuelle, on est loin, sans doute pour bien longtemps encore, de pouvoir en tenter la moindre application en Occident, et particulièrement en France, où l’esprit protestant, cher à certains « spiritualistes libéraux », règne en maître absolu dans tous les degrés et toutes les branches de l’enseignement.

*
*  *

L’auteur du discours en question (nous ne voulons pas le nommer ici pour ne pas blesser sa… modestie) a cru bon récemment, dans une circonstance qu’il importe peu de spécifier, de nous reprocher d’avoir dit que nous n’avons « absolument rien de commun avec lui » (non plus d’ailleurs qu’avec les autres néo-spiritualistes de toute secte et de toute école), et il objectait que ceci devait nous conduire « à rejeter la fraternité, la vertu, à nier Dieu, l’immortalité de l’âme et le Christ », beaucoup de choses passablement disparates ! Quoique nous nous interdisions formellement toute polémique dans cette Revue, nous pensons qu’il n’est pas inutile de reproduire ici notre réponse à ces objections, pour une plus complète édification de nos lecteurs, et pour marquer mieux et plus précisément (au risque de nous répéter quelque peu) certaines différences profondes sur lesquelles nous n’insisterons jamais trop.

« … Tout d’abord, quoi qu’en puisse dire M. X…, son Dieu n’est certes pas le nôtre, car il croit évidemment, comme d’ailleurs tous les Occidentaux modernes, à un Dieu « personnel » (pour ne pas dire individuel) et quelque peu anthropomorphe, lequel, en effet, n’a « rien de commun » avec l’Infini métaphysique118. Nous en dirons autant de sa conception du Christ, c’est-à-dire d’un Messie unique, qui serait une « incarnation » de la Divinité ; nous reconnaissons, au contraire, une pluralité (et même une indéfinité) de « manifestations » divines, mais qui ne sont en aucune façon des « incarnations », car il importe avant tout de maintenir la pureté du Monothéisme, qui ne saurait s’accorder d’une semblable théorie.

« Quant à la conception individualiste de l’« immortalité de l’âme », c’est bien plus simple encore, et M. X… s’est singulièrement trompé s’il a cru que nous hésiterions à déclarer que nous la rejetons complètement, aussi bien sous la forme d’une « vie future » extra-terrestre que sous celle, assurément beaucoup plus ridicule, de la trop fameuse théorie de la « réincarnation ». Les questions de « pré-existence » et de « post-existence » ne se posent évidemment pas pour quiconque envisage toutes choses en dehors du temps ; d’ailleurs, l’« immortalité » ne peut être qu’une extension indéfinie de la vie, et elle ne sera jamais que rigoureusement égale à zéro en face de l’Éternité, qui seule nous intéresse, et qui est au-delà de la vie, aussi bien que du temps et de toutes les autres conditions limitatives de l’existence individuelle. Nous savons fort bien que les Occidentaux tiennent par-dessus tout à leur « moi » ; mais quelle valeur peut avoir une tendance purement sentimentale comme celle-là ? tant pis pour ceux qui préfèrent d’illusoires consolations, à la Vérité !

« Enfin, la « fraternité » et la « vertu » ne sont manifestement pas autre chose que de simples notions morales ; et la morale, qui est toute relative, et qui ne concerne que le domaine très spécial et restreint de l’action sociale119, n’a absolument rien à faire avec la Gnose, qui est exclusivement métaphysique. Et nous ne pensons pas que ce soit trop « nous risquer », comme dit M. X…, que d’affirmer que celui-ci ignore tout de la Métaphysique ; ceci soit dit, d’ailleurs, sans lui en faire le moindre reproche, car il est incontestablement permis d’ignorer ce qu’on n’a jamais eu l’occasion d’étudier : à l’impossible nul n’est tenu ! »

*
*  *

Nous avons dit précédemment, mais sans y insister, qu’il existe des gens, spirites ou autres, qui s’efforcent de prouver « expérimentalement » la thèse réincarnationniste ; une pareille prétention doit paraître tellement invraisemblable à toute personne douée simplement du plus vulgaire bon sens, qu’on serait tenté, à priori, de supposer qu’il ne peut s’agir là que de quelque mauvaise plaisanterie ; mais il paraît pourtant qu’il n’en est rien. Voici, en effet, qu’un expérimentateur réputé sérieux, qui s’est acquis une certaine considération scientifique par ses travaux sur le « psychisme »120, mais qui, malheureusement pour lui, semble s’être peu à peu converti presque entièrement aux théories spirites (il arrive assez fréquemment que les savants ne sont pas exempts d’une certaine… naïveté)121, a publié tout récemment un ouvrage contenant l’exposé de ses recherches sur les prétendues « vies successives » au moyen des phénomènes de « régression de la mémoire » qu’il a cru constater chez certains sujets hypnotiques ou magnétiques122.

Nous disons : qu’il a cru constater, car, si nous ne pouvons en aucune façon songer à mettre en doute sa bonne foi, nous pensons du moins que les faits qu’il interprète ainsi, en vertu d’une hypothèse préconçue, s’expliquent, en réalité, d’une façon tout autre et beaucoup plus simple. En somme, ces faits se résument en ceci : le sujet, étant dans un certain état, peut être replacé mentalement dans les conditions où il se trouvait à une époque passée, et être « situé » ainsi à un âge quelconque, dont il parle alors comme du présent, d’où l’on conclut que, dans ce cas, il n’y a pas « souvenir », mais « régression de la mémoire ». Ceci est d’ailleurs une contradiction dans les termes, car il ne peut évidemment être question de mémoire là où il n’y a pas de souvenir ; mais, cette observation à part, il faut se demander avant tout si la possibilité du souvenir pur et simple est véritablement exclue par la seule raison que le sujet parle du passé comme s’il lui était redevenu présent.

À cela, on peut répondre immédiatement que les souvenirs, en tant que tels, sont toujours mentalement présents123 ; ce qui, pour notre conscience actuelle, les caractérise effectivement comme souvenirs d’événements passés, c’est leur comparaison avec nos perceptions présentes (nous entendons présentes en tant que perceptions), comparaison qui permet seule de distinguer les uns des autres en établissant un rapport (temporel, c’est-à-dire de succession) entre les événements extérieurs124 dont ils sont pour nous les traductions mentales respectives. Si cette comparaison vient à être rendue impossible pour une raison quelconque (soit par la suppression momentanée de toute impression extérieure, soit d’une autre façon), le souvenir, n’étant plus localisé dans le temps par rapport à d’autres éléments psychologiques présentement différents, perd son caractère représentatif du passé, pour ne plus conserver que sa qualité actuelle du présent. Or c’est précisément là ce qui se produit dans les cas dont nous parlons : l’état dans lequel est placé le sujet correspond à une modification de sa conscience actuelle, impliquant une extension, dans un certain sens, de ses facultés individuelles, au détriment momentané du développement dans un autre sens que ces facultés possèdent dans l’état normal. Si donc, dans un tel état, on empêche le sujet d’être affecté par les perceptions présentes, et si, en outre, on écarte en même temps de sa conscience tous les événements postérieurs à un certain moment déterminé (conditions qui sont parfaitement réalisables à l’aide de la suggestion), lorsque les souvenirs se rapportant à ce même moment se présentent distinctement à cette conscience ainsi modifiée quant à son étendue (qui est alors pour le sujet la conscience actuelle), ils ne peuvent aucunement être situés dans le passé ou envisagés sous cet aspect, puisqu’il n’y a plus actuellement dans le champ de la conscience aucun élément avec lequel ils puissent être mis dans un rapport d’antériorité temporelle.

En tout ceci, il ne s’agit de rien de plus que d’un état mental impliquant une modification de la conception du temps (ou mieux de sa compréhension) par rapport à l’état normal ; et, d’ailleurs, ces deux états ne sont l’un et l’autre que deux modalités différentes d’une même individualité125. En effet, il ne peut être ici question d’états supérieurs et extra-individuels dans lesquels l’être serait affranchi de la condition temporelle, ni même d’une extension de l’individualité impliquant ce même affranchissement partiel, puisqu’on place au contraire le sujet dans un instant déterminé, ce qui suppose essentiellement que son état actuel est conditionné par le temps. En outre, d’une part, des états tels que ceux auxquels nous venons de faire allusion ne peuvent évidemment être atteints par des moyens qui sont entièrement du domaine de l’individualité actuelle et restreinte, comme l’est nécessairement tout procédé expérimental ; et, d’autre part, même s’ils étaient atteints d’une façon quelconque, ils ne sauraient aucunement être rendus sensibles à cette individualité, dont les conditions particulières d’existence n’ont aucun point de contact avec celles des états supérieurs de l’être, et qui, en tant qu’individualité spéciale, est forcément incapable d’assentir, et à plus forte raison d’exprimer, tout ce qui est au-delà des limites de ses propres possibilités126.

Quant à retourner effectivement dans le passé, c’est là une chose qui, comme nous le disons ailleurs, est manifestement aussi impossible à l’individu humain que de se transporter dans l’avenir127 ; et nous n’aurions jamais pensé que la « machine à explorer le temps » de Wells pût être considérée autrement que comme une conception de pure fantaisie, ni qu’on en vînt à parler sérieusement de la « réversibilité du temps ». L’espace est réversible, c’est-à-dire que l’une quelconque de ses parties, ayant été parcourue dans un certain sens, peut l’être ensuite en sens inverse, et cela parce qu’il est une coordination d’éléments envisagés en mode simultané et permanent ; mais le temps, étant au contraire une coordination d’éléments envisagés en mode successif et transitoire, ne peut être réversible, car une telle supposition serait la négation même du point de vue de la succession, ou, en d’autres termes, elle reviendrait précisément à supprimer la condition temporelle128. Pourtant, il s’est trouvé des gens qui ont conçu cette idée pour le moins singulière de la « réversibilité du temps », et qui ont prétendu l’appuyer sur un « théorème de mécanique » (?) dont nous croyons intéressant de reproduire intégralement l’énoncé, afin de montrer plus clairement l’origine de leur fantastique hypothèse.

« Connaissant la série complexe de tous les états successifs d’un système de corps, et ces états se suivant et s’engendrant dans un ordre déterminé, au passé qui fait fonction de cause, à l’avenir qui a rang d’effet (sic), considérons un de ces états successifs, et, sans rien changer aux masses composantes, ni aux forces qui agissent entre ces masses129, ni aux lois de ces forces, non plus qu’aux situations actuelles des masses dans l’espace, remplaçons chaque vitesse par une vitesse égale et contraire130. Nous appellerons cela « révertir » toutes les vitesses ; ce changement lui-même prendra le nom de réversion, et nous appellerons sa possibilité, réversibilité du mouvement du système. »

Arrêtons-nous un instant ici, car c’est justement cette possibilité que nous ne saurions admettre, au point de vue même du mouvement, qui s’effectue nécessairement dans le temps : le système considéré reprendra en sens inverse, dans une nouvelle série d’états successifs, les situations qu’il avait précédemment occupées dans l’espace, mais le temps ne redeviendra jamais le même pour cela, et il suffit évidemment que cette seule condition soit changée pour que les nouveaux états du système ne puissent en aucune façon s’identifier aux précédents. D’ailleurs, dans le raisonnement que nous citons, il est supposé explicitement (encore qu’en un français contestable) que la relation du passé à l’avenir est une relation de cause à effet, tandis que le rapport causal, au contraire, implique essentiellement la simultanéité, d’où il résulte que des états considérés comme se suivant ne peuvent pas, sous ce point de vue, s’engendrer les uns les autres131 ; mais poursuivons : « Or, quand on aura opéré132 la réversion des vitesses d’un système de corps, il s’agira de trouver, pour ce système ainsi réverti, la série complète de ses états futurs et passés : cette recherche sera-t-elle plus ou moins difficile que le problème correspondant pour les états successifs du même système non réverti ? Ni plus ni moins133, et la solution de l’un de ces problèmes donnera celle de l’autre par un changement très simple, consistant, en termes techniques, à changer le signe algébrique du temps, à écrire –t au lieu de +t, et réciproquement. »

En effet, c’est très simple en théorie, mais, faute de se rendre compte que la notation des « nombres négatifs » n’est qu’un procédé tout artificiel de simplification des calculs et ne correspond à aucune espèce de réalité134, l’auteur de ce raisonnement tombe dans une grave erreur, qui est d’ailleurs commune à presque tous les mathématiciens, et, pour interpréter le changement de signe qu’il vient d’indiquer, il ajoute aussitôt : « C’est-à-dire que les deux séries complètes d’états successifs du même système de corps différeront seulement en ce que l’avenir deviendra passé, et que le passé deviendra futur135. Ce sera la même série d’états successifs parcourue en sens inverse. La réversion des vitesses révertit simplement le temps : la série primitive des états successifs et la série révertie ont, à tous les instants correspondants, les mêmes figures du système avec les mêmes vitesses égales et contraires (sic). »

Malheureusement, en réalité, la réversion des vitesses révertit simplement les situations spatiales, et non pas le temps ; au lieu d’être « la même série d’états successifs parcourue en sens inverse », ce sera une seconde série inversement homologue de la première, quant à l’espace seulement ; le passé ne deviendra pas futur pour cela, et l’avenir ne deviendra passé qu’en vertu de la loi naturelle et normale de la succession, ainsi que cela se produit à chaque instant. Il est vraiment trop facile de montrer les sophismes inconscients et multiples qui se cachent dans de pareils arguments ; et voilà pourtant tout ce qu’on trouve à nous présenter pour justifier, « devant la science et la philosophie », une théorie comme celle des prétendues « régressions de la mémoire » !

Ceci étant dit, nous devons encore, pour compléter l’explication psychologique que nous avons indiquée au début, faire remarquer que le prétendu « retour dans le passé », c’est-à-dire en réalité, tout simplement, le rappel à la conscience claire et distincte de souvenirs conservés à l’état latent dans la mémoire subconsciente du sujet, est facilité d’autre part, au point de vue physiologique, par le fait que toute impression laisse nécessairement une trace sur l’organisme qui l’a éprouvée. Nous n’avons pas à rechercher ici de quelle façon cette impression peut être enregistrée par certains centres nerveux ; c’est là une étude qui relève de la science expérimentale pure et simple, et, d’ailleurs, celle-ci est parvenue à « localiser » à peu près exactement les centres correspondant aux différentes modalités de la mémoire136. L’action exercée sur ces centres, aidée du reste par un facteur psychologique qui est la suggestion, permet de placer le sujet dans les conditions voulues pour réaliser les expériences dont nous avons parlé, du moins quant à leur première partie, celle qui se rapporte aux événements auxquels il a réellement pris part ou assisté à une époque plus ou moins éloignée137.

Mais, bien entendu, la correspondance physiologique que nous venons de signaler n’est possible que pour les impressions qui ont réellement affecté l’organisme du sujet ; et de même, au point de vue psychologique, la conscience individuelle d’un être quelconque ne peut évidemment contenir que des éléments ayant quelque rapport avec l’individualité actuelle de cet être. Ceci devrait suffire à montrer qu’il est inutile de chercher à poursuivre les recherches expérimentales au-delà de certaines limites, c’est-à-dire, dans le cas actuel, antérieurement à la naissance du sujet, ou du moins au début de sa vie embryonnaire ; c’est pourtant là ce qu’on a prétendu faire, en s’appuyant, comme nous l’avons dit, sur l’hypothèse préconçue de la réincarnation, et on a cru pouvoir « faire revivre » ainsi à ce sujet « ses vies antérieures », tout en étudiant également, dans l’intervalle, « ce qui se passe pour l’esprit non incarné » !

Ici, nous sommes en pleine fantaisie : comment peut-on parler des « antériorités de l’être vivant », lorsqu’il s’agit d’un temps où cet être vivant n’existait pas encore à l’état individualisé, et vouloir le reporter au-delà de son origine, c’est-à-dire dans des conditions où il ne s’est jamais trouvé, donc qui ne correspondent pour lui à aucune réalité ? Cela revient à créer de toutes pièces une réalité artificielle, si l’on peut s’exprimer ainsi, c’est-à-dire une réalité mentale actuelle qui n’est la représentation d’aucune sorte de réalité sensible ; la suggestion donnée par l’expérimentateur en fournit le point de départ, et l’imagination du sujet fait le reste. Il en est de même, moins la suggestion initiale, dans l’état de rêve ordinaire, où « l’âme individuelle crée un monde qui procède tout entier d’elle-même, et dont les objets consistent exclusivement dans des conceptions mentales »138, sans qu’il soit d’ailleurs possible de distinguer ces conceptions d’avec les perceptions d’origine extérieure, à moins qu’il ne s’établisse une comparaison entre ces deux sortes d’éléments psychologiques, ce qui ne peut se faire que par le passage plus ou moins nettement conscient de l’état de rêve à l’état de veille139. Ainsi, un rêve provoqué, état en tout semblable à ceux où l’on fait naître chez un sujet, par des suggestions appropriées, des perceptions partiellement ou totalement imaginaires, mais avec cette seule différence que, ici, l’expérimentateur est lui-même dupe de sa propre suggestion et prend les créations mentales du sujet pour des « réveils de souvenirs »140, voilà à quoi se réduit la prétendue « exploration des vies successives », l’unique « preuve expérimentale » que les réincarnationnistes aient pu fournir en faveur de leur théorie141.

Que l’on essaye d’appliquer la suggestion à la « psychothérapie », de s’en servir pour guérir des ivrognes ou des maniaques, ou pour développer la mentalité de certains idiots, c’est là une tentative qui ne laisse pas d’être fort louable, et quels que soient des résultats obtenus, nous n’y trouverons assurément rien à redire ; mais que l’on s’en tienne là, et qu’on cesse de l’employer à des fantasmagories comme celles dont nous venons de parler. Il se rencontrera pourtant encore, après cela, des gens qui viendront nous vanter « la clarté et l’évidence du spiritisme », et l’opposer à « l’obscurité de la métaphysique », qu’ils confondent d’ailleurs avec la plus vulgaire philosophie142 ; singulière évidence, à moins que ce ne soit celle de l’absurdité ! Mais tout cela ne nous étonne aucunement, car nous savons fort bien que les spirites et autres « psychistes » de différentes catégories sont tous comme certain personnage dont nous avons eu à nous occuper récemment ; ils ignorent profondément ce que c’est que la Métaphysique, et nous n’entreprendrons certes pas de le leur expliquer : « sarebbe lavar la testa all’ asino », comme on dit irrévérencieusement en italien.
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94. Voir Le Démiurge, in La Gnose, 1re année, nos 1 à 4 [article repris dans Mélanges].

95. Sur cette question de la diversité des conditions humaines, considérée comme le fondement de l’institution des castes, voir L’Archéomètre, in La Gnose, 2e année, n° 1, pp. 8 et suivantes.

96. Ceci suppose la coexistence de tous les éléments envisagés en dehors du temps, aussi bien qu’en dehors de n’importe quelle autre condition contingente de l’une quelconque des modalités spécialisées de l’existence ; remarquons une fois de plus que cette coexistence ne laisse évidemment aucune place à l’idée de progrès.

97. À cette conception des sanctions religieuses se rattache la théorie tout occidentale du sacrifice et de l’expiation, dont nous aurons ailleurs à démontrer l’inanité.

98. Ce que les théosophistes appellent très improprement Karma n’est pas autre chose que la loi de causalité, d’ailleurs fort mal comprise, et encore plus mal appliquée ; nous disons qu’ils la comprennent mal, c’est-à-dire incomplètement, car ils la restreignent au domaine individuel, au lieu de l’étendre à l’ensemble indéfini des états d’être. En réalité, le mot sanscrit Karma, dérivant de la racine verbale kri, faire (identique au latin creare), signifie simplement « action », et rien de plus ; les Occidentaux qui ont voulu l’employer l’ont donc détourné de son acception véritable, qu’ils ignoraient, et ils ont fait de même pour un grand nombre d’autres termes orientaux.

99. Il va sans dire que les conséquences purement individuelles (et imaginaires) dont il est ici question n’ont aucun rapport avec la théorie métaphysique, dont nous parlerons ailleurs, d’après laquelle le geste le plus élémentaire peut avoir dans l’Universel des conséquences illimitées, en se répercutant et s’amplifiant à travers la série indéfinie des états d’être, suivant la double échelle horizontale et verticale (voir Le Symbolisme de la Croix, in La Gnose, 2e année, nos 2 à 6 [article repris dans ce Recueil]).

100. Il y a des occultistes qui vont jusqu’à prétendre que les infirmités congénitales sont le résultat d’accidents arrivés dans des « existences antérieures ».

101. Nous parlons seulement de « formes de vie », parce qu’il est bien entendu que ceux qui soutiennent une telle opinion ne sauraient rien concevoir en dehors de la vie (et de la vie dans la forme), de sorte que, pour eux, cette expression renferme toutes les possibilités, tandis que, pour nous, elle ne représente au contraire qu’une possibilité de manifestation très spéciale.

102. Voir Le Démiurge, in La Gnose, 1re année, n° 3, p. 46 [article repris dans Mélanges].

103. Ce qui est vrai, d’une façon générale, de l’indéfini considéré par rapport (ou plutôt par absence de rapport) à l’Infini, demeure vrai pour chaque aspect particulier de l’indéfini, ou, si l’on veut, pour l’indéfinité particulière qui correspond au développement de chaque possibilité envisagée isolément ; ceci est donc vrai, notamment, pour l’immortalité (extension indéfinie de la possibilité vie), qui, en conséquence, ne peut être que zéro par rapport à l’Éternité ; nous aurons ailleurs l’occasion de nous expliquer plus amplement sur ce point (voir aussi À propos du Grand Architecte de l’Univers, in La Gnose, 2e année, n° 7, p. 196, note 1 [article repris dans Études sur la Franc-Maçonnerie et le Compagnonnage, tome 2]).

104. Pour plus de détails sur la représentation mathématique de la totalisation de l’être par une double intégration réalisant le volume universel, voir notre étude sur Le Symbolisme de la Croix, in La Gnose, 2e année, nos 2 à 6 [article repris dans ce Recueil].

105. Notamment en ce qui concerne le mode d’accroissement ; de même pour la reproduction par bipartition ou gemmiparité. – Sur cette question de la vie des cristaux, voir en particulier les remarquables travaux du professeur J. C. Bose, de Calcutta, qui ont inspiré (pour ne pas dire plus) ceux de divers savants européens.

106. Nous avons déjà exposé la raison pour laquelle la question purement scientifique du « transformisme » ne présente aucun intérêt pour la Métaphysique (voir Conceptions scientifiques et Idéal maçonnique, in La Gnose, 2e année, n° 10, p. 273 [article repris dans Études sur la Franc-Maçonnerie et le Compagnonnage, tome 2]).

107. Nous ne nous attarderons pas à relever les calomnies absurdes et les racontars plus ou moins ineptes que des gens mal informés ou mal intentionnés ont répandus à plaisir sur cette Fraternité, qui est désignée par les initiales H. B. of L. ; mais nous croyons cependant nécessaire d’avertir qu’elle est étrangère à tout mouvement occultiste, bien que certains aient jugé bon de s’approprier quelques-uns de ses enseignements, en les dénaturant d’ailleurs complètement pour les adapter à leurs propres conceptions.

108. C’est-à-dire les divers états de la manifestation subtile, répartis suivant leur correspondance avec les éléments.

109. C’est-à-dire qu’elle a développé complètement toute la série des modifications dont elle est susceptible.

110. Ceci au point de vue extérieur, bien entendu.

111. Ce qui implique bien la coexistence de toutes les modalités vitales.

112. Par l’extension graduelle de ce développement jusqu’à ce qu’il ait atteint une zone déterminée, correspondant à l’état spécial que l’on considère ici.

113. C’est pourquoi la tradition hindoue donne le nom de Pitris (pères ou ancêtres) aux êtres du cycle qui précède le nôtre, et qui est représenté, par rapport à celui-ci, comme correspondant à la Sphère de la Lune ; les Pitris forment l’humanité terrestre à leur image, et cette humanité actuelle joue, à son tour, le même rôle à l’égard de celle du cycle suivant. Cette relation causale d’un cycle à l’autre suppose nécessairement la coexistence de tous les cycles, qui ne sont successifs qu’au point de vue de leur enchaînement logique, s’il en était autrement, une telle relation ne pourrait exister (voir La Constitution de l’être humain et son évolution posthume selon le Védânta, in La Gnose, 2e année, n° 10, pp. 262 et 263 [ainsi que dans ce Recueil, pp. 54-55]).

114. Cette opinion bizarre, qui a trouvé en particulier, depuis quelques années, beaucoup de crédit chez les théosophistes, n’est guère plus absurde, après tout, que celle des gens qui soutiennent que saint Jean-Baptiste fut une réincarnation du prophète Élie ; d’ailleurs, nous dirons quelques mots, par la suite, au sujet des divers textes des Évangiles que certains se sont efforcés d’interpréter en faveur de la théorie réincarnationniste.

115. Voir À propos du Grand Architecte de l’Univers, in La Gnose, 2e année, n° 7, pp. 197 et 198 [article repris dans Études sur la Franc-Maçonnerie et le Compagnonnage, tome 2].

116. Nous pourrions rappeler à ce propos, dans un autre ordre d’idées, l’attitude de certains savants, qui refusent d’admettre des faits dûment constatés, simplement parce que leurs théories ne permettent pas d’en donner une explication satisfaisante.

117. Voir l’ouvrage publié sous ce titre, L’Instruction intégrale, par notre éminent collaborateur F.-Ch. Barlet.

118. D’ailleurs, le mot Dieu lui-même est tellement lié à la conception anthropomorphique, il est devenu tellement incapable de correspondre à autre chose, que nous préférons en éviter l’emploi le plus possible, ne serait-ce que pour mieux marquer l’abîme qui sépare la Métaphysique des religions.

119. Sur cette question de la morale, voir Conceptions scientifiques et Idéal maçonnique, in La Gnose, 2e année, n° 10, pp. 274 et 275 [article repris dans Études sur la Franc-Maçonnerie et le Compagnonnage, tome 2].

120. Faute d’un terme moins imparfait, nous conservons celui de « psychisme », si vague et imprécis qu’il soit, pour désigner un ensemble d’études dont l’objet lui-même, d’ailleurs, n’est guère mieux défini ; quelqu’un (le Dr Richet, croyons-nous) a eu l’idée malheureuse de substituer à ce mot celui de « métapsychique », qui a l’immense inconvénient de faire penser à quelque chose de plus ou moins analogue ou parallèle à la Métaphysique (et, dans ce cas, nous ne voyons pas trop ce que cela pourrait être, sinon la Métaphysique elle-même sous un autre nom), alors que, tout au contraire, il s’agit d’une science expérimentale, avec des méthodes calquées aussi exactement que possible sur celles des sciences physiques.

121. Le cas auquel nous faisons allusion n’est pas isolé, et il en existe de tout à fait semblables, dont plusieurs sont même fort connus ; nous avons cité ailleurs ceux de Crookes, de Lombroso, du Dr Richet et de M. Camille Flammarion (À propos du Grand Architecte de l’Univers, in La Gnose, 2e année, n° 7, p. 196 [article repris dans Études sur la Franc-Maçonnerie et le Compagnonnage, tome 2]), et nous aurions pu y ajouter celui de William James et plusieurs autres encore ; tout cela prouve simplement qu’un savant analyste, quelle que soit sa valeur comme tel, et quel que soit aussi son domaine spécial, n’est pas forcément pour cela, en dehors de ce même domaine, notablement supérieur à la grande masse du public ignorant et crédule qui fournit la majeure partie de la clientèle spirito-occultiste.

122. Nous ne chercherons pas ici jusqu’à quel point il est possible de différencier nettement l’hypnotisme et le magnétisme ; il se pourrait bien que cette distinction fût plus verbale que réelle, et, en tout cas, elle n’a aucune importance quant à la question qui nous occupe présentement.

123. Que ces souvenirs se trouvent d’ailleurs actuellement dans le champ de la conscience claire et distincte ou dans celui de la « subconscience » (en admettant ce terme dans son sens tout à fait général), peu importe, puisque, normalement, ils ont toujours la possibilité de passer de l’un dans l’autre, ce qui montre qu’il ne s’agit là que d’une différence de degré, et rien de plus.

124. Extérieurs par rapport au point de vue de notre conscience individuelle, bien entendu ; d’ailleurs, cette distinction du souvenir et de la perception ne relève que de la psychologie la plus élémentaire, et, d’autre part, elle est indépendante de la question du mode de perception des objets regardés comme extérieurs, ou plutôt de leurs qualités sensibles.

125. Il en est de même des états (spontanés ou provoqués) qui correspondent à toutes les altérations de la conscience individuelle, dont les plus importantes sont ordinairement rangées sous la dénomination impropre et fautive de « dédoublements de la personnalité ».

126. Du reste, dans tous les cas dont nous parlons, il ne s’agit que d’événements physiques, et même le plus souvent terrestres (quoique tel autre expérimentateur assez connu ait publié jadis un récit détaillé des prétendues « incarnations antérieures » de son sujet sur la planète Mars, sans s’être étonné que tout ce qui se passe sur celle-ci soit si facilement traduisible en langage terrestre !) ; il n’y a là rien qui exige le moins du monde l’intervention d’états supérieurs de l’être, que d’ailleurs, bien entendu, les « psychistes » ne soupçonnent même pas.

127. Voir pour ceci, ainsi que pour ce qui suit, notre étude Les Conditions de l’existence corporelle, in La Gnose, 3e année, n° 2, pp. 39 et 40 (et particulièrement la note 4 de la p. 39) [article repris dans Mélanges].

128. Cette suppression de la condition temporelle est d’ailleurs possible, mais non dans les cas que nous envisageons ici, puisque ces cas supposent toujours le temps ; et, en parlant ailleurs de la conception de l’« éternel présent », nous avons eu bien soin de faire remarquer qu’elle ne peut rien avoir de commun avec un retour dans le passé ou un transport dans l’avenir, puisqu’elle supprime précisément le passé et l’avenir, en nous affranchissant du point de vue de la succession, c’est-à-dire de ce qui constitue pour notre être actuel toute la réalité de la condition temporelle.

129. « Sur ces masses » aurait été plus compréhensible.

130. Une vitesse contraire à une autre, ou bien de direction différente, ne peut lui être égale au sens rigoureux du mot, elle peut seulement lui être équivalente en quantité ; et, d’un autre côté, est-il possible de regarder cette « réversion » comme ne changeant en rien les lois du mouvement considéré, étant donné que, si ces lois avaient continué à être normalement suivies, elle ne se serait pas produite ?

131. Voir La Constitution de l’être humain et son évolution posthume selon le Védânta, in La Gnose, 2e année, n° 10, pp. 262 et 263 [ainsi que dans ce Recueil, pp. 54-55]. – Par suite, si le souvenir d’une impression quelconque peut être cause d’autres phénomènes mentaux, quels qu’ils soient, c’est en tant que souvenir présent, mais l’impression passée ne peut actuellement être cause de rien.

132. L’auteur du raisonnement a eu la prudence d’ajouter ici entre parenthèses : « non dans la réalité, mais dans la pensée pure » ; par là, il sort entièrement du domaine de la mécanique et ce dont il parle n’a plus aucun rapport avec « un système de corps » ; mais il est à retenir qu’il regarde lui-même la prétendue « réversion » comme irréalisable, contrairement à l’hypothèse de ceux qui ont voulu appliquer son raisonnement à la « régression de la mémoire ».

133. Évidemment, puisque, dans l’un et l’autre cas, il s’agit d’étudier un mouvement dont tous les éléments sont donnés ; mais, pour que cette étude corresponde à quelque chose de réel ou même de possible, il ne faudrait pas être dupe d’un simple jeu de notation !

134. Sur cette notation et ses inconvénients, particulièrement au point de vue de la mécanique, voir Remarques sur la Notation mathématique, in La Gnose, 1re année, n° 7 [article repris dans Mélanges].

135. Voilà certes une singulière fantasmagorie, et il faut reconnaître qu’une opération aussi vulgaire qu’un simple changement de signe algébrique est douée d’une puissance bien étrange et vraiment merveilleuse… aux yeux des mathématiciens !

136. Cette « localisation » est rendue possible surtout par l’observation des différents cas de « paramnésie » (altérations partielles de la mémoire) ; et nous pouvons ajouter que l’espèce de fractionnement de la mémoire que l’on constate dans ces cas permet d’expliquer une bonne partie des soi-disant « dédoublements de la personnalité », auxquels nous avons fait allusion précédemment.

137. On pourrait également parler, si singulier que cela semble au premier abord, d’une correspondance, tant physiologique que psychologique, des événements non encore réalisés, mais dont l’individu porte les virtualités en lui ; ces virtualités se traduisent par des prédispositions et des tendances d’ordres divers, qui sont comme le germe présent des événements futurs concernant l’individu. Toute diathèse est, en somme, une prédisposition organique de ce genre : un individu porte en lui, dès son origine (« ab ovo », pourrait-on dire), telle ou telle maladie à l’état latent, mais cette maladie ne pourra se manifester que dans des circonstances favorables à son développement, par exemple sous l’action d’un traumatisme quelconque ou de toute autre cause d’affaiblissement de l’organisme ; si ces circonstances ne se rencontrent pas, la maladie ne se développera jamais, mais son germe n’en existe pas moins réellement et présentement dans l’organisme, de même qu’une tendance psychologique qui ne se manifeste par aucun acte extérieur n’en est pas moins réelle pour cela.

138. Voir La Constitution de l’être humain et son évolution posthume selon le Védânta, in La Gnose, 2e année, n° 10, pp. 265 et 266 [ainsi que dans ce Recueil, pp. 57 et 58].

139. Mais cette comparaison n’est jamais possible dans le cas du rêve provoqué par suggestion, puisque le sujet, à son réveil, n’en conserve aucun souvenir dans sa conscience normale.

140. Le sujet pourrait d’ailleurs les considérer également comme des souvenirs, car un rêve peut comprendre des souvenirs tout aussi bien que des impressions actuelles, sans que ces deux sortes d’éléments soient autre chose que de pures créations mentales. Nous ne parlons pas, bien entendu, des souvenirs de la veille qui viennent souvent se mêler au rêve, parce que la séparation des deux états de conscience est rarement complète, du moins quant au sommeil ordinaire ; elle paraît l’être beaucoup plus lorsqu’il s’agit du sommeil provoqué, et c’est ce qui explique l’oubli total qui suit le réveil du sujet.

141. Pour ce qui est des cas spontanés de prétendus « réveils de souvenirs », voir La Gnose, 2e année, n° 11, p. 297.

142. Certains vont même jusqu’à réclamer des « expériences métaphysiques », sans se rendre compte que l’union de ces deux mots constitue un non-sens pur et simple.

La constitution de l'être humain et son évolution posthume selon Védânta143

On a souvent exposé, sur la constitution de l’être humain individuel, diverses conceptions plus ou moins fantaisistes, et en grande partie dénuées de tout fondement sérieux. Pour réduire toutes ces théories à leur juste valeur, nous avons pensé qu’il serait bon de résumer, d’une façon aussi complète que possible, ce qui est enseigné sur cette question par la doctrine brâhmanique, et plus particulièrement par le Védânta, qui en est la forme la plus orthodoxe144, tout en faisant quelquefois appel aussi aux données fournies par d’autres doctrines hindoues, lorsque celles-ci ne présentent avec la première aucune contradiction145.

Avant tout, il importe de poser en principe que le Soi (âtman), qui est l’être lui-même dans son essence, n’est jamais individualisé, mais développe seulement ses possibilités virtuelles, par le passage de la puissance à l’acte, dans toutes les modalités qui constituent les divers états manifestés de l’être146. Il est le principe par lequel ces états existent, ainsi que les états non-manifestés, mais lui-même n’est que par soi, n’ayant aucun principe qui soit extérieur à soi-même, car il est une détermination immédiate de l’Esprit Universel (Âtmâ)147 qui pénètre toutes choses, demeurant toujours « le même » à travers la multiplicité indéfinie des degrés de l’Existence. Le Soi est identique en réalité à cet Esprit Universel, dont il n’est point distinct, si ce n’est lorsqu’on l’envisage particulièrement par rapport à un certain état individuel de l’être, tel que l’état humain actuel, et seulement en tant qu’on le considère sous ce point de vue spécialisé et restreint148.

L’Esprit Universel étant identifié à Brahma Lui-même (en vertu de l’Identité Suprême), il est dit que c’est Brahma qui réside dans le centre vital de l’être humain ; ce centre vital est considéré comme correspondant analogiquement au plus petit ventricule du cœur, mais ne doit pas être confondu avec le cœur de l’organisme physique, car il est le centre, non pas seulement de l’individualité corporelle, mais de l’individualité intégrale, dont la modalité corporelle ne constitue qu’une portion149. « Dans ce séjour de Brahma (Brahma-pura) est un petit lotus, une demeure dans laquelle est une petite cavité (dahara) occupée par l’Éther (Âkâsha) ; on doit rechercher Ce que c’est qui est dans ce lieu, et on Le connaîtra. »150 Ce n’est pas seulement l’âme vivante (jîvâtmâ), c’est-à-dire la manifestation particulière du Soi dans l’individu actuel (considérée séparément de son principe, qui est ce Soi), qui réside au centre de cette individualité ; c’est, comme nous venons de le dire, l’Esprit Universel (Âtmâ), qui est Brahma Lui-même, le Suprême Ordonnateur, et qui, ainsi considéré dans l’homme, est appelé Purusha, parce qu’il repose ou habite dans l’individualité (intégrale ou étendue, et non pas seulement corporelle ou restreinte) comme dans une ville (puri-shaya). Dans ce séjour (le centre vital), « le soleil ne brille point, ni la lune, ni les étoiles151 ; bien moins encore ce feu visible (l’élément igné sensible). Tout brille après son rayonnement152 (en réfléchissant sa clarté) ; c’est par sa clarté que ce tout (l’individualité intégrale) est illuminé. Ce Purusha est d’une luminosité (spirituelle) claire comme une flamme sans fumée ; il est le maître du passé et du futur (étant omniprésent) ; il est aujourd’hui et il sera demain (et dans tous les cycles d’existence) tel qu’il est (de toute éternité). »153

Purusha (qui est aussi appelé Pumas) est le principe essentiel (actif), dont l’union avec Prakritî ou la substance élémentaire indifférenciée (passive) produit le développement intégral de l’état d’être individuel humain ; ceci par rapport à chaque individu, et de même pour tous les autres états formels. Pour l’ensemble du domaine individuel actuel (comprenant tous les êtres qui s’y développent), Purusha est assimilé à Prajâpati154, et le couple Purusha-Prakritî est la manifestation (dans ce domaine) de l’Homme Universel ; il en est d’ailleurs de même dans chacun des autres domaines de l’existence formelle155.Prakritî est le premier des vingt-cinq principes énumérés dans le Sânkhya de Kapila, tandis que Purusha en est le dernier ; mais nous avons exposé la nature de Purusha avant de parler de Prakritî, parce qu’il est inadmissible que le principe plastique ou substantiel (au sens strictement étymologique de ce dernier mot)156 soit cause par lui-même et en dehors de l’action du principe essentiel, qui est désigné comme Purusha157.

Celui-ci, considéré comme identique au Soi (âtman), « est (pour ainsi dire) une portion du Suprême Ordonnateur (bien que Celui-ci n’ait pas de parties à proprement parler, étant, dans Son essence, invisible et sans dualité), comme une étincelle l’est du feu (dont la nature est tout entière en chaque étincelle) ». Il demeure inaffecté par les modifications individuelles (telles que le plaisir ou la douleur), qui proviennent toutes du principe plastique (Prakritî ou Pradhâna, la substance primordiale contenant en puissance d’être toutes les possibilités formelles). « Ainsi la lumière solaire ou lunaire paraît être ce qui lui donne naissance, mais pourtant elle en est distincte (et de même les modifications ou les qualités manifestées sont distinctes de leur principe). Comme l’image du soleil réfléchie dans l’eau tremble ou vacille, en suivant les ondulations de l’étang, sans cependant affecter les autres images réfléchies dans la même eau, ni l’orbe solaire lui-même, ainsi les modifications d’un individu n’affectent pas un autre individu, ni le Suprême Ordonnateur Lui-même. »158 C’est l’âme individuelle vivante (jîvâtmâ) qui est ici comparée à l’image du soleil dans l’eau, comme étant la réflexion (dans le domaine individuel et par rapport à chaque individu) de la Lumière de l’Esprit Universel (Âtmâ, auquel est identifié Purusha) ; l’eau (qui réfléchit la lumière solaire) est le symbole du principe plastique (Prakritî)159.

Nous devons maintenant passer à l’énumération des degrés successifs de la manifestation individuelle d’âtman, dont le premier est l’intellect supérieur (Buddhi), qui est aussi appelé Mahat ou le grand principe160, et qui n’est encore individualisé qu’en mode principiel (non effectivement), ce qui revient à dire qu’il est le principe immédiat de l’individualité. Si l’on regarde le Soi comme le Soleil spirituel qui brille au centre de l’être total, Buddhi sera le rayon directement émané de ce Soleil et illuminant dans son intégralité l’état d’être que nous envisageons, tout en le reliant aux autres états et au centre lui-même161.

Ce principe est d’ailleurs regardé comme ternaire, et il est alors identifié à la Trimurti : « Mahat devient distinctement connu comme trois Dieux, par l’influence des trois qualités (gunâni, essences constitutives et primordiales des êtres), sattwa, rajas et tamas162, étant « une personnalité en trois Dieux ». Dans l’Universel, il est la Divinité ; mais, envisagé distributivement (sous l’aspect de la distinction), il appartient aux êtres individuels (auxquels il communique la possibilité de participation aux attributs divins). »163 Cet intellect (Buddhi), passant de l’état de puissance universelle à l’état individualisé (en se manifestant, mais sans cesser d’être tel qu’il était), produit la conscience individuelle (ahankâra), qui donne naissance au sentiment du moi. Cette conscience164 a pour fonction propre de prescrire la conviction individuelle (abhimâna), c’est-à-dire la notion que « je suis » concerné par les objets de la perception (externes) et de la méditation (internes) ; elle procède immédiatement du principe intellectuel, et elle produit tous les autres principes de l’homme individuel, dont nous allons avoir à nous occuper maintenant.

Ces principes comprennent onze facultés, dont dix sont externes : cinq de sensation et cinq d’action ; la onzième, qui participe des unes et des autres, est le sens interne ou la faculté mentale (manas), lequel est uni directement à la conscience individuelle. Ces facultés procèdent toutes des cinq essences élémentaires (tanmâtras)165, qui sont aussi les principes des cinq éléments corporels166.

Quant à leur développement, nous n’avons qu’à reproduire ce qui est enseigné sur cette question par les Brahma-Sûtras167 : « L’intellect, le sens interne, ainsi que les facultés de sensation et d’action, sont développés (dans la manifestation) et résorbés (dans le non-manifesté) dans un ordre de succession (logique) semblable, qui est toujours celui des éléments principiels (tanmâtras) dont ils procèdent (à l’exception de l’intellect, qui est développé avant tout autre principe individuel). Quant à Purusha (âtman), son émanation n’est pas une naissance, ni une production originale ; on ne peut lui assigner aucune limitation (par quelque condition particulière d’existence), car, étant identifié avec le Suprême Brahma, il participe de Son essence infinie (impliquant la possession des attributs divins en tant que cette participation est effective). Il est actif, mais potentiellement (non-agissant), car l’activité ne lui est pas essentielle, mais éventuelle et contingente (relative seulement à ses divers états d’être). Comme le charpentier, ayant ses outils à la main, ses lignes et ses supports, et les mettant de côté, jouit de la tranquillité et du repos, de même l’esprit, dans son union avec ses instruments (par lesquels ses facultés potentielles sont développées en acte dans chacun de ses états de manifestation), est actif, et, en les quittant, il jouit du repos et de la tranquillité. »168 « Les diverses facultés de sensation et d’action (désignées par le terme prâna dans une acception secondaire) sont au nombre de onze : cinq de sensation, cinq d’action, et le sens interne (manas). Là où un nombre plus grand (treize) est spécifié, le terme est employé dans son sens le plus compréhensif, en distinguant (dans le manas) l’intellect, la conscience individuelle et le « sensorium ». Là où un nombre moindre est mentionné, il est employé dans une acception plus restreinte : ainsi, il est parlé de sept organes sensitifs, relativement aux deux yeux, aux deux oreilles, aux deux narines et à la bouche ou à la langue (de sorte que, dans ce cas, il s’agit seulement des sept ouvertures ou orifices de la tête). Les onze facultés ci-dessus mentionnées (bien que désignées dans leur ensemble par le terme prâna) ne sont pas (comme les cinq vâyus169) de simples modifications de l’acte vital principal (la respiration, avec l’assimilation qui en résulte), mais des principes distincts (au point de vue spécial de l’individualité corporelle). »170 Le terme prâna signifie proprement « souffle vital » ; mais, dans certains textes védiques, ce qui est ainsi désigné est (au sens universel) identifié en principe avec Brahma Lui-même, comme lorsqu’il est dit que, dans le sommeil profond, toutes les facultés sont résorbées en lui, car, « pendant qu’un homme dort sans rêver, son esprit est avec Brahma »171.

Quant aux organes de ces facultés, les cinq instruments de sensation sont : les oreilles (ouïe), la peau (toucher), les yeux (vue), la langue (goût), et le nez (odorat), étant ainsi énumérés dans l’ordre de développement des sens, qui est celui des éléments correspondants172. Les cinq instruments d’action sont : les organes d’excrétion, les organes générateurs, les mains, les pieds, et enfin la voix ou l’organe de la parole, qui est énuméré le dixième. Le manas doit être regardé comme le onzième, comprenant par sa propre nature la double propriété (comme servant à la fois à la sensation et à l’action), et, par suite, participant aux propriétés des uns et des autres173.

D’après le Sânkhya, ces facultés (avec les organes correspondants) sont (en distinguant trois principes dans le manas) les treize instruments de la Connaissance : trois internes et dix externes, comparés à trois sentinelles et à dix portes. Un sens corporel perçoit, et un organe d’action exécute ; entre les deux, le sens interne (manas) examine ; la conscience (ahankâra) fait l’application individuelle, et l’intellect (Buddhi) transpose dans l’Universel les données des facultés précédentes.

D’autre part, selon le Védânta, Purusha ou âtman, se manifestant dans la forme vivante (de l’individu) comme jîvâtmâ, est regardé comme se recouvrant d’une série d’enveloppes successives, bien qu’on ne puisse pas dire qu’il y soit contenu en réalité, puisqu’il n’est susceptible d’aucune limitation. La première enveloppe (vijnâna-maya) est la Lumière directement réfléchie de la Connaissance (Jnâna, la particule vi marquant une distinction) ; elle est composée des cinq essences principielles élémentaires (tanmâtras), et consiste dans la jonction de l’intellectuel supérieur (Buddhi) aux facultés potentielles de perception dont le développement constituera les cinq sens dans l’individualité corporelle ; ce n’est encore que la forme principielle (kârana-sharîra), ce par quoi la forme sera manifestée. La seconde enveloppe (mano-maya), dans laquelle le sens interne (manas) est joint avec la précédente, implique la conscience mentale, individualisation (en mode réfléchi) de l’intellect supérieur. La troisième enveloppe (prâna-maya) comprend les facultés qui procèdent du souffle vital (prâna), c’est-à-dire les cinq vâyus (modalités de prâna), ainsi que les facultés d’action et de sensation (ces dernières existant déjà en puissance dans la première enveloppe, alors que, par contre, il ne pouvait être question d’action d’aucune sorte). L’ensemble de ces trois enveloppes (koshas) constitue la forme subtile (sûkshma-sharîra ou linga-sharîra), par opposition à la forme grossière ou corporelle (sthûla-sharîra).

Les cinq fonctions ou actions vitales sont nommées vâyus, bien qu’elles ne soient pas à proprement parler l’air ou le vent174, mais, comme nous venons de le dire, des modalités du souffle vital (prâna), considéré principalement dans ses rapports avec la respiration. Ce sont : 1° la respiration, considérée comme ascendante à son début, et attirant les éléments non encore individualisés de l’ambiance cosmique, pour les faire participer à la conscience individuelle, par assimilation ; 2° l’inspiration, considérée ensuite comme descendante, et par laquelle ces éléments pénètrent dans l’individualité ; 3° une phase intermédiaire entre les deux précédentes, consistant, d’une part, dans l’ensemble des actions et réactions réciproques qui se produisent au contact entre l’individu et les éléments ambiants, et, d’autre part, dans les divers mouvements vitaux qui en résultent, et dont la correspondance dans l’organisme corporel est la circulation sanguine ; 4° l’expiration, qui projette le souffle, en le transformant, au-delà des limites de l’individualité restreinte, dans le domaine des possibilités de l’individualité étendue ; 5° la digestion, ou l’assimilation substantielle intime, par laquelle les éléments absorbés deviennent partie intégrante de l’individualité. On voit que tout ceci ne doit pas être compris seulement des fonctions physiologiques analogiquement correspondantes, mais bien de l’assimilation vitale dans son sens le plus étendu.

La forme corporelle (sthûla-sharîra) est la dernière enveloppe (kosha) ; c’est l’enveloppe alimentaire (anna-maya), composée des cinq éléments physiques ou corporels. Elle s’assimile les éléments combinés reçus dans la nourriture (anna)175, sécrétant les parties les plus fines (qui demeurent dans la circulation organique) et rejetant les plus grossières (à l’exception de celles qui sont déposées dans les os) : les substances terreuses deviennent la chair ; les substances aqueuses, le sang ; et les substances ignées, la graisse, la moelle et le système nerveux (matière phosphorée).

Tout être organisé, résidant dans une telle forme corporelle, possède (à un degré plus ou moins complet de développement) les onze facultés dont nous avons parlé précédemment, et, ainsi que nous l’avons vu également, ces facultés sont manifestées dans le corps par le moyen de onze organes correspondants (avyaya, désignation qui s’applique d’ailleurs dans l’état subtil aussi bien que dans l’état grossier). On distingue, selon Shankarâchârya, trois classes d’êtres organisés, suivant leur mode de reproduction : 1° les vivipares (jîvaja), comme l’homme et les mammifères ; 2° les ovipares, (andaja), comme les oiseaux et les insectes ; 3° les germinipares (udbhijja), qui comprennent les animaux inférieurs et les végétaux, les premiers, mobiles, naissant principalement dans l’eau, tandis que les seconds, qui sont fixés, naissent habituellement de la terre ; cependant, d’après divers passages du Véda, la nourriture (anna), c’est-à-dire le végétal, procède aussi de l’eau, car la pluie fertilise la terre.

Ici, il faut insister quelque peu sur un point essentiel : tous les principes dont nous avons parlé, qui sont décrits comme distincts, et qui le sont en effet au point de vue individuel, ne sont cependant en réalité qu’autant de modalités (manifestées) de l’Esprit Universel (Âtmâ). C’est pourquoi on doit les considérer, dans l’Universel, comme étant Brahma Lui-même, qui est sans dualité176, et hors duquel il n’est rien, ni manifesté ni non-manifesté177. « Aucune distinction n’invalide l’unité et l’identité de Brahma comme cause et effet ; la mer est la même que ses eaux et n’en est pas différente, bien que les vagues, l’écume, les jaillissements, les gouttes et autres modifications (accidentelles) que subissent ces eaux, diffèrent l’une de l’autre (lorsqu’on les considère en particulier). Un effet n’est pas autre (en essence) que sa cause ; Brahma est unique et sans second ; Soi-même, Il n’est pas séparé de Ses modifications (formelles et informelles) ; Il est Âtmâ, et Âtmâ est Lui. La même terre offre des diamants, des rocs de cristal, de l’orpiment rouge, etc. ; le même sol produit une diversité de plantes ; la même nourriture est convertie en excroissances variées, telles que les cheveux, les ongles, etc. Comme le lait se change en caillé et l’eau en glace (sans changer de nature), ainsi Brahma Se modifie diversement (dans la manifestation universelle), sans l’aide d’instruments ou de moyens extérieurs de quelque espèce que ce soit (et sans que Son unité et Son identité en soient affectées)178. Ainsi l’araignée forme sa toile de sa propre substance, les êtres subtils prennent des formes diverses, et le lotus croît de marais en marais sans organes de locomotion. Que Brahma soit indivisible et sans parties (comme Il l’est), n’est pas une objection (à cette conception de la multiplicité universelle dans Son unité) ; ce n’est pas Sa totalité qui est modifiée dans les apparences du Monde (ni quelqu’une de Ses parties, puisqu’Il n’en a point, mais Lui-même envisagé sous l’aspect spécial de la différenciation). Divers changements (de conditions et de modes d’existence) sont offerts à la même âme (individuelle) rêvant (et percevant les objets internes, qui sont ceux du domaine de la manifestation subtile)179 ; diverses formes illusoires (correspondant à différentes modalités formelles, autres que la modalité corporelle) sont revêtues par le même être subtil180. Brahma est tout-puissant (puisqu’Il contient tout en puissance)181, propre à tout acte (quoique non-agissant), sans organe ou instrument d’action ; tout attribut d’une cause première existe (en principe) en Brahma, qui (en Soi-même) est (cependant) dénué de toute qualité (distincte). »182 « Ce qui fut, ce qui est et ce qui sera, tout est véritablement Aumkâra (l’Univers identifié à Brahma) ; et toute autre chose, qui n’est pas soumise au triple temps (c’est-à-dire à la condition temporelle envisagée sous ses trois modalités de passé, de présent et de futur), est aussi véritablement Aumkâra. Assurément cet Âtmâ est Brahma, et cet Âtmâ a quatre conditions (pâdas)183 ; en vérité, tout ceci est Brahma. »184 « Tout ceci » doit s’entendre, comme le montre la suite du texte que nous venons de citer, des différents états de l’être individuel envisagé dans son intégralité, aussi bien que des états non individuels de l’être total. Nous allons avoir à considérer ces divers états de l’individu dans la suite de notre étude ; mais, auparavant, nous devons encore envisager la formation de l’individualité humaine à un point de vue un peu différent de celui que nous avons exposé jusqu’ici.

En effet, certaines écoles hétérodoxes, et notamment les Bouddhistes, ont envisagé la question de la constitution de l’être humain au point de vue exclusif de l’individu, point de vue dont l’imperfection résulte immédiatement de sa relativité ; mais, afin d’en montrer pleinement l’insuffisance conformément à la doctrine védântine, il nous faut d’abord exposer aussi brièvement que possible la conception bouddhiste, et plus particulièrement celle des écoles Sautrântika185 et Vaibhâshika186. Celles-ci distinguent avant tout les objets externes (bâhya) et internes (abhyantara) : les premiers sont les éléments (bhûta) et ce qui en procède (bhautika), à savoir les organes et les qualités sensibles ; les seconds sont la pensée (chitta) et tout ce qui en procède (chaittika). Les Bouddhistes n’admettent que quatre éléments, ne reconnaissant pas l’Éther (Âkâsha) comme un cinquième élément, ni même comme une substance quelconque187, et ils prétendent que les éléments sont constitués par l’agrégation d’atomes matériels (anu) ; nous ferons voir ailleurs l’impossibilité d’admettre ces opinions. D’autre part, selon eux, l’âme individuelle vivante (jîvâtmâ) n’est rien qui soit distinct de la pensée consciente (chitta), et il n’existe aucune chose (caractérisée par des attributions positives) qui soit irréductible aux catégories énoncées ci-dessus.

Les corps, qui sont les objets des sens, sont composés des éléments ; ils ne sont considérés comme existant en tant qu’objets déterminés qu’autant qu’ils sont perçus par la pensée188. Celle-ci, qui réside dans la forme corporelle de l’individu, perçoit les objets externes et conçoit les objets internes, et, simultanément, elle subsiste comme « elle-même » : c’est en cela, mais en cela seulement, qu’elle est « soi-même » (âtman), ce qui, comme on le voit dès le premier abord, diffère essentiellement de la conception orthodoxe du Soi.

En ce qui concerne les objets internes, les Bouddhistes établissent cinq branches ou divisions (skandhas) : 1° la division des formes (rûpa-skandha), qui comprend les organes des sens et leurs objets, considérés uniquement dans leurs rapports avec la conscience individuelle, c’est-à-dire dans leurs qualités perceptibles, abstraction faite de ce qu’ils sont en eux-mêmes ; ces qualités elles-mêmes sont externes en tant qu’elles procèdent des éléments, mais elles sont regardées comme internes en tant qu’elles sont objets de connaissance ; 2° la division de la connaissance distincte (vijnâna-skandha), identifiée à la pensée (chitta) conçue comme conscience individuelle, et, par suite, à « soi-même » (âtman) dans le sens restreint que nous avons indiqué, tandis que les quatre autres divisions comprennent tout ce qui procède de cette même pensée (chaittika) et est regardé, pour cette raison, comme « appartenant à soi-même » (âdhyâtmika) ; cette dernière désignation, prise dans son sens le plus large, renferme l’ensemble des cinq skandhas ; 3° la division des impressions conscientes (védanâ-skandha), comprenant le plaisir et la douleur, ou leur absence, et les autres sentiments analogues qui sont produits par la perception ou la conception d’un objet quelconque, soit externe, soit interne ; 4° la division des jugements (sanjnâ-skandha) désignant la connaissance qui naît des noms ou mots, ainsi que des symboles ou signes idéographiques ; 5° la division des actions (sanskâra-skandha), qui renferme les passions, c’est-à-dire les modifications (par réaction) dont la cause est dans l’activité individuelle.

Quant à la réunion de ces cinq branches (skandhas), qui concourent à la formation de l’individualité, les Bouddhistes attribuent comme point de départ à l’existence individuelle l’ignorance (avidyâ), qui fait supposer permanent ce qui n’est que transitoire. De là vient l’activité réfléchie ou la passion (sanskâra), qui comprend le désir (kâma), l’illusion (mâyâ) et tout ce qui en résulte, et qui, dans l’être embryonnaire, encore en puissance d’être, fait naître la connaissance distinctive (vijnâna), d’abord pure possibilité, mais dont le développement produit la conscience du moi (ahankâra). C’est celle-ci qui, s’unissant aux éléments (corporels et autres) fournis par les parents, donne à l’être individuel en voie de constitution son nom (nâma) et sa forme (rûpa), c’est-à-dire l’essence et la substance de son individualité. De là résultent six facultés, qui consistent dans la conscience de la connaissance distinctive principielle, des quatre éléments dans leurs rapports avec l’individualité, et enfin du nom et de la forme, c’est-à-dire de l’individualité elle-même ; à ces six facultés correspondent, dans le corps, six organes qui en sont les sièges respectifs (shad-âyatana). L’opération de ces facultés a pour résultat l’expérience (sparsha), par laquelle se produit l’impression consciente (védanâ) ; celle-ci engendre la soif (trishnâ), c’est-à-dire l’aspiration de l’individu à rechercher les impressions agréables et à éviter les impressions désagréables, et c’est cette aspiration qui provoque l’effort (upadâna), élément initial de toute l’activité individuelle. C’est là le point de départ de l’existence actuelle (bhâva) de l’être, considérée comme commençant à la naissance (jâtî) de l’individu, laquelle consiste proprement dans l’agrégation des cinq branches (skandhas), et impliquant l’état particulier de l’individu, la condition spéciale qui lui est propre, qui le fait être ce qu’il est, en le distinguant des autres individus, dont chacun possède également sa propre condition spéciale189. Les cinq branches comprennent toutes les modalités de l’individu, envisagé dans son extension intégrale ; lorsqu’elles sont arrivées à leur complet développement, leur maturité amène la vieillesse (jarâ), qui se termine par leur séparation ; celle-ci est la mort (marana), c’est-à-dire la dissolution de l’individualité, à la suite de laquelle l’être passe dans un autre état, pour parcourir, sous des conditions différentes, un autre cycle d’existence.

Selon le Védânta, l’agrégat individuel, tel qu’il est défini d’après la conception que nous venons d’exposer, ne peut exister de cette façon, c’est-à-dire en tant qu’il est rapporté à deux sources, l’une externe et l’autre interne, supposées essentiellement différentes, car ceci revient à admettre une dualité fondamentale dans les choses. D’autre part, l’existence même de cet agrégat dépend entièrement des modifications contingentes de l’individu, car il ne peut consister en rien d’autre que l’enchaînement même de ces modifications, à moins que l’on n’admette un être permanent dont cet agrégat lui-même ne constitue qu’un état contingent et accidentel, ce qui est contraire à la théorie bouddhiste suivant laquelle le Soi (âtman) n’aurait aucune existence réelle et propre indépendamment de cet agrégat et de sa subsistance. En outre, les modifications de l’individu étant regardées comme momentanées, il ne peut pas y avoir, dans leur succession, la relation de cause à effet, car l’une a cessé d’être avant que l’existence de l’autre ait commencé190 ; si elles ne sont pas conçues comme simultanées (coexistant en principe) aussi bien que comme successives (se produisant les unes les autres en vertu de l’enchaînement purement logique des causes et des effets), elles ne sont qu’une « non-entité » (qui ne peut être cause de rien)191, car ce qui est ne peut pas ne pas être (sous quelque condition que ce soit). « L’entité ne peut pas être un effet de la non-entité : si l’une pouvait procéder de l’autre (par la relation de cause à effet), alors un effet pourrait être produit pour un être étranger (à tout rapport avec cet effet) sans aucune action (causale) de sa part ; ainsi, un laboureur pourrait récolter du blé sans ensemencer ; un potier aurait un vase sans mouler de l’argile ; un tisserand aurait une étoffe sans en ourdir la trame ; aucun être n’appliquerait son activité à l’obtention de la Béatitude Suprême et de l’Éternelle Délivrance. »192 Ceci étant établi, nous pouvons aborder maintenant l’étude des différentes conditions de l’être individuel, résidant dans la forme vivante, laquelle, comme nous l’avons expliqué précédemment, comprend, d’une part, la forme subtile (sûkshma-sharîra ou linga-sharîra), et, de l’autre, la forme grossière ou corporelle (sthûla-sharîra). On distingue en général trois de ces états ou conditions : l’état de veille, celui de rêve, et le sommeil profond, auxquels on peut en ajouter un quatrième, celui de la mort, et un cinquième, l’évanouissement extatique, intermédiaire (sandhya)193 entre le sommeil profond et la mort, comme le rêve l’est entre la veille et le sommeil profond ; mais ces deux derniers états ne sont pas essentiellement distincts de celui du sommeil profond, état extra-individuel en réalité, et où l’être rentre également dans la non-manifestation, « l’âme vivante (jîvâtmâ) se retirant au sein de l’Esprit Universel (Âtmâ) par la voie qui conduit au centre même de l’être, là où est le séjour de Brahma »194.

Pour la description détaillée de ces états, nous n’avons qu’à nous reporter à la suite du texte du Mândukya Upanishad, dont nous avons déjà cité le commencement, et dans lequel ces états sont envisagés comme autant de conditions (pâdas) de l’Esprit Universel (Âtmâ)195. « La première condition est Vaishwânara, dont le siège196 est dans l’état de veille (jâgarita-sthâna), qui a la connaissance des objets externes (sensibles), qui a sept membres et dix-neuf bouches, et dont le domaine est le monde de la manifestation grossière. »197 Vaishwânara est l’Homme Universel198, mais envisagé plus particulièrement dans le développement complet de ses états de manifestation, et sous l’aspect spécial de ce développement ; ici, l’extension de ce terme semble même être restreinte à l’un de ces états, celui de la manifestation corporelle qui constitue le monde physique ; mais cet état particulier peut être pris pour symbole de tout l’ensemble de la manifestation universelle, dont il est un élément, et c’est en ce sens qu’il peut être décrit comme le corps de l’Homme Universel, conçu par analogie avec celui de l’homme individuel199. C’est ainsi qu’il faut entendre les sept membres dont il a été question, et qui sont les sept parties de ce corps : 1° l’ensemble des sphères lumineuses supérieures (c’est-à-dire des états supérieurs de l’être) est comparé à la partie de la tête qui contient le cerveau ; 2° le Soleil et la Lune (ou plutôt les principes représentés par ces deux astres) sont les deux yeux ; 3° le principe igné est la bouche ; 4° les directions de l’espace sont les oreilles200 ; 5° l’atmosphère (c’est-à-dire le milieu cosmique dont procède le souffle vital) correspond aux poumons ; 6° la région intermédiaire (Antarîksha201) qui s’étend entre la Terre et les sphères lumineuses ou les Cieux (Swarga) (considérée comme le milieu où s’élaborent les formes, encore en pure puissance d’être) correspond à l’estomac ; 7° enfin, la Terre (c’est-à-dire, au sens symbolique, l’aboutissement en acte de toute la manifestation physique) correspond aux pieds202 ; et les relations de ces membres entre eux et leurs fonctions dans l’ensemble sont analogues (mais non identiques, bien entendu) à celles des parties correspondantes de l’organisme humain. Dans cette condition, Vaishwânara prend conscience du monde de la manifestation sensible (Virâta), et cela par dix-neuf organes, désignés comme autant de bouches, parce qu’ils sont les entrées de la Connaissance pour tout ce qui se rapporte à ce domaine particulier ; ces dix-neuf organes (en impliquant dans ce terme les facultés correspondantes) sont : les cinq organes de sensation, les cinq organes d’action, les cinq souffles vitaux (vâyus), le mental ou le sens interne (manas), l’intellect (Buddhi), la pensée (chitta), conçue comme la faculté qui donne une forme aux idées et qui les associe entre elles, et enfin la conscience individuelle (ahankâra) ; chaque organe et chaque faculté de tout être individuel appartenant au domaine considéré procèdent respectivement de l’organe et de la faculté qui leur correspondent en Vaishwânara, organe et faculté dont ils sont un des éléments. L’état de veille, dans lequel s’exerce l’activité de ces organes et de ces facultés, est considéré comme la première des conditions d’Âtmâ, bien que la modalité grossière ou corporelle à laquelle il correspond constitue le dernier degré dans l’ordre de développement du manifesté, marquant le terme de ce développement (ceci, bien entendu, par rapport au monde physique seulement) ; la raison en est que c’est dans cette modalité qu’est la base et le point de départ de l’évolution individuelle203, de sorte que, si l’on se place, comme nous le faisons actuellement, au point de vue de cette évolution, cet état de veille doit être regardé comme précédant les états de rêve et de sommeil profond.

« La seconde condition est Taijasa (le Lumineux)204, dont le siège est dans l’état de rêve (swapna-sthâna), qui a la connaissance des objets internes (idéaux), qui a sept membres et dix-neuf bouches, et dont le domaine est le monde de la manifestation subtile. »205 Dans cet état, les facultés externes se résorbent dans le sens interne (manas), qui est leur source, leur support et leur fin, et qui réside dans les artères lumineuses206 de la forme subtile, où il est répandu d’une façon indivisée, à la manière d’une chaleur diffuse207.

Dans l’état de rêve, l’âme vivante individuelle (jîvâtmâ) crée, par l’effet de son seul désir (kâma), un monde qui procède tout entier d’elle-même, et dont les objets consistent exclusivement dans des conceptions mentales, c’est-à-dire dans des combinaisons d’idées revêtues de formes subtiles (dépendant de la forme subtile de l’individu lui-même, dont ces objets idéaux ne sont en somme qu’autant de modifications accidentelles). Ce monde idéal (identifié à Hiranyagarbha dans l’Universel208) est conçu par des facultés qui correspondent analogiquement à celles par lesquelles est perçu le monde sensible (ou, si l’on veut, qui sont les mêmes facultés que celles-ci en principe, mais considérées dans un autre état de développement) ; c’est pourquoi Âtmâ, dans cet état, a le même nombre de membres et de bouches (ou instruments de connaissance) que dans l’état de veille, et il est d’ailleurs inutile d’en répéter l’énumération, car les définitions que nous en avons données précédemment peuvent s’appliquer également, par transposition, aux deux domaines de la manifestation grossière ou sensible et de la manifestation subtile ou idéale.

« Quand le dormeur n’éprouve aucun désir et n’est conscient d’aucun rêve, son état est celui du sommeil profond (sushupta-sthâna) ; celui-ci (c’est-à-dire Âtmâ lui-même dans cette condition) qui dans cet état est devenu un (sans aucune différenciation), qui s’est identifié soi-même avec un ensemble synthétique (unique) de Connaissance (intégrale) (Prajnâna-ghana), qui est rempli de Béatitude, jouissant véritablement de la Béatitude (Ânanda), et dont la bouche (l’instrument de connaissance) est la Conscience totale (Chit) elle-même (sans aucun intermédiaire ni particularisation), est appelé Prâjna (Celui qui connaît en dehors et au-delà de toute condition spéciale) : ceci est la troisième condition. »209 Cet état d’indifférenciation, dans lequel toute la connaissance (y compris celle des autres états) est centralisée synthétiquement dans l’unité de l’être, est l’état non-manifesté (avyakta), principe et cause de toute la manifestation, dont les objets (tant externes qu’internes) ne sont point détruits, mais subsistent en mode principiel, le Soi (âtman) demeurant conscient par lui-même de sa propre existence dans l’« éternel présent ». Ici, le terme Chit doit être entendu, non pas, comme l’a été plus haut son dérivé chitta, au sens restreint de la pensée formelle210, mais au sens universel, comme la Conscience totale du Soi envisagée dans son rapport avec son unique objet (Ânanda ou la Béatitude), lequel est identique au sujet lui-même (Sat ou l’Être dans son essence) et n’en est point réellement distinct : ces trois (Sat, Chit et Ânanda) ne sont qu’un seul et même être, et cet « un » est Âtmâ, l’Esprit Universel, considéré en dehors et au-delà de toutes les conditions particulières d’existence qui déterminent chacune de ses diverses modalités de manifestation211. « Prâjna est le Seigneur (Îshwara) de tout (sarvva, mot qui implique ici, dans son extension universelle, l’ensemble de tous les états d’être compris synthétiquement) ; Il est omniscient (car tout Lui est présent dans la Connaissance intégrale, et Il connaît directement tous les effets dans la cause principielle, laquelle n’est point distincte de Lui) ; Il est l’ordonnateur interne (qui, résidant au centre même de l’être, régit et contrôle toutes les facultés correspondant à ses divers états, tout en demeurant Lui-même non-agissant dans la plénitude de Son activité potentielle) ; Il est la source (cause première ou principe) de tout (ce qui existe en quelque modalité que ce soit) ; Il est l’origine (par Son expansion) et la fin (par Son repliement en Soi-même) de l’universalité des êtres (étant Soi-même l’Être Universel). »212 « Les Sages pensent que le Quatrième (Chaturtha ou Turîya), qui n’est connaissant ni des objets internes ni des objets externes (d’une façon distincte et analytique), ni de l’ensemble des uns et des autres (envisagé synthétiquement), et qui n’est pas (même) un ensemble synthétique de Connaissance (intégrale), n’est ni connaissant ni non-connaissant, est non-perceptible (par quelque faculté que ce soit, sensible ou intellectuelle), non-agissant (dans Son immuable Identité), incompréhensible (puisqu’Il comprend tout), indéfinissable (puisqu’Il est sans aucune limite), impensable (ne pouvant être revêtu d’aucune forme), indescriptible (ne pouvant être qualifié par aucune attribution particulière), l’unique essence de l’Être (Universel, présent dans tous les états), sans aucune trace des conditions spéciales de quelque modalité d’existence que ce soit (manifestée ou non-manifestée), plénitude de la Paix et de la Béatitude, sans dualité (Shântam Shivam Adwaitam) : ceci est Âtmâ (Lui même, en dehors et indépendamment de toute condition), (ainsi) Il doit être connu. »213 En Soi-même, Âtmâ n’est donc ni manifesté ni non-manifesté, mais Il est à la fois le principe du manifesté et du non-manifesté : « Lui (le Suprême Brahma, auquel Âtmâ non-conditionné est identique), l’œil ne Le pénètre point, ni la parole, ni la pensée (ou le sens interne, manas)214 ; nous ne Le reconnaissons point (comme compréhensible), et c’est pourquoi nous ne savons comment enseigner Sa nature (par une description quelconque). Il est supérieur à ce qui est connu (distinctement, ou à l’Univers manifesté), et Il est même au-delà de ce qui n’est pas connu (distinctement, ou de l’Univers non-manifesté) ; tel est l’enseignement que nous avons reçu des Sages d’autrefois. On doit considérer que Ce qui n’est point manifesté par la parole (ni par aucune autre faculté), mais par quoi la parole est manifestée (ainsi que toutes les autres facultés), est Brahma (dans Son Infinité), et non ce qui est envisagé (dans ses rapports avec la Divinité et sa participation à Ses attributs) comme « ceci » (un être individuel quelconque) ou « cela » (l’Être Universel lui-même, indépendamment de toute individualisation). »215 Shankarâchârya ajoute à ce dernier passage le commentaire suivant : « Un disciple qui a suivi attentivement l’exposition de la nature de Brahma doit penser qu’il connaît parfaitement Brahma ; mais, malgré les raisons apparentes qu’il peut avoir de penser ainsi, ce n’en est pas moins une opinion erronée. En effet, la signification bien établie de tous les écrits sur le Védânta est que le Soi (âtman) de tout être qui possède la Connaissance est identique à Brahma. Or, de toute chose qui est susceptible de devenir un objet de connaissance, une connaissance complète et définie est possible ; mais il n’en est pas ainsi de Ce qui ne peut devenir un tel objet. Ceci est Brahma, car Il est le Connaisseur (total), et le Connaisseur peut connaître d’autres choses (les renfermant toutes dans Son infinie compréhension), mais non Se faire Lui-même l’objet de Sa Connaissance (car, dans Son Identité sans identification, on ne peut pas même faire, comme dans la condition de Prâjna, la distinction principielle d’un sujet et d’un objet qui sont cependant « le même », et Il ne peut pas cesser d’être Soi-même, « tout-connaissant », pour devenir « tout-connu », qui serait un autre Soi-même), de la même façon que le feu peut brûler d’autres choses, mais non lui-même (sa nature étant indivisible, de même que Brahma est sans dualité). »216 C’est pourquoi il est dit dans la suite du texte : « Si tu penses que tu connais bien (Brahma), ce que tu connais de Sa nature est en réalité peu de chose ; pour cette raison, Brahma doit encore être plus attentivement considéré par toi. (La réponse est celle-ci :) Je ne pense pas que je Le connais ; par ceci je veux dire que je ne Le connais pas bien (comme je connaîtrais un objet susceptible d’être défini) ; et cependant je Le connais (suivant l’enseignement que j’ai reçu concernant Sa nature). Quiconque parmi nous comprend ces paroles (dans leur véritable signification) : « Je ne Le connais pas, et cependant je Le connais), celui-là Le connaît en vérité. Par celui qui pense que Brahma est non-compris (par une faculté quelconque), Brahma est compris (car, par la Connaissance de Brahma, celui-là est devenu identique à Brahma Lui-même) ; mais celui qui pense que Brahma est compris (par quelque faculté sensible ou intellectuelle) ne Le connaît point. Brahma (en Soi-même, dans Son incommunicable Essence) est inconnu à ceux qui Le connaissent (à la façon d’un objet quelconque de connaissance, que ce soit un être particulier ou l’Être Universel), et Il est connu à ceux qui ne Le connaissent pas (comme « ceci » ou « cela »). »217 Après cette digression, nécessaire pour que notre étude soit complète, nous devons aborder une question dont nous n’avons encore rien dit, mais dont la solution résulte presque immédiatement des considérations précédentes : cette question est celle de l’évolution posthume de l’être humain. Il faut remarquer, avant tout, que le mot « évolution » ne doit pas être pris ici dans le sens d’un développement individuel, puisqu’il s’agit, au contraire, d’une résorption de l’individualité dans l’état non-manifesté. Ce serait donc plutôt une « involution » au point de vue spécial de l’individu ; mais, pour l’être réel, c’est bien une « évolution », au sens de passage à un état supérieur, quoique, en ce qui concerne cet être envisagé dans sa totalité, il ne puisse évidemment être question ni d’évolution ni d’involution, puisque son identité n’est jamais altérée par les modifications particulières et contingentes, qui affectent seulement tel ou tel de ses états de manifestation.

L’exposé qui va suivre n’est pas une traduction littérale des Brahma-Sûtras218 ; il en est à la fois un résumé et un commentaire, car, sans commentaire, le résumé demeurerait à peu près incompréhensible, ainsi qu’il arrive le plus souvent lorsqu’il s’agit de l’interprétation des textes orientaux219.

« La parole d’un homme mourant, suivie du reste des dix facultés extérieures (manifestées par le moyen des organes corporels, mais non confondues avec ces organes eux-mêmes), est absorbée dans le sens interne (manas), car l’activité des organes extérieurs cesse avant celle de ce sens intérieur220. Celui-ci, de la même manière, se retire dans le souffle vital (prâna), accompagné pareillement de toutes les fonctions vitales (les cinq vâyus), car elles sont les compagnes inséparables de la vie ; et la même retraite du sens intérieur se remarque aussi dans le sommeil profond et dans l’évanouissement extatique (avec cessation complète de toute manifestation extérieure de la conscience)221. Le souffle vital, accompagné semblablement de toutes les autres fonctions, est retiré dans l’âme vivante (jîvâtmâ, manifestation du Soi, âtman, au centre de l’individualité humaine actuelle, ainsi que nous l’avons expliqué222), qui gouverne les facultés individuelles, comme les serviteurs d’un roi s’assemblent autour de lui lorsqu’il est sur le point d’entreprendre un voyage, car toutes les fonctions vitales se rassemblent autour de l’âme vivante (et sont réabsorbées en elle, de qui elles procèdent toutes) au dernier moment, lorsqu’elle va se retirer hors de sa forme corporelle223. L’âme vivante, ainsi accompagnée de toutes ses facultés, se retire dans une essence individuelle lumineuse, composée des cinq essences élémentaires idéales (tanmâtras), dans un état subtil224. Le souffle vital est par conséquent dit se retirer dans la Lumière, n’entendant pas par là le principe igné d’une manière exclusive (mais une réflexion individualisée de la Lumière intelligible), ni une transition immédiate, car un voyageur est allé d’une cité dans une autre, quoiqu’il soit passé par une ou plusieurs villes intermédiaires.

« Cette retraite ou cet abandon de la forme corporelle est commun au peuple ignorant et vulgaire comme au Sage contemplatif, jusqu’à ce que l’un et l’autre procèdent plus loin dans leurs voies respectives ; et l’immortalité (mais non l’Éternité, qui n’est impliquée que par l’Union immédiate avec le Suprême Brahma) est le fruit de la simple méditation, alors que les entraves individuelles (pâsha) ne peuvent être complètement écartées.

« Tant qu’il est dans cette condition (encore individuelle), l’esprit (c’est-à-dire le Soi, âtman) de celui qui a pratiqué la méditation reste uni à la forme subtile (linga-sharîra, que l’on peut aussi envisager comme le prototype formel de l’individu), dans laquelle il est associé avec les facultés vitales (potentielles), et il peut demeurer ainsi jusqu’à la dissolution extérieure (pralaya, rentrée dans l’état indifférencié) des mondes manifestés (du cycle actuel), à laquelle il est plongé (avec l’ensemble des êtres de ces mondes) dans le sein de la Suprême Divinité. Cette forme subtile est (par rapport à la forme corporelle ou grossière, sthûla-sharîra) imperceptible aux sens quant à ses dimensions (ou à ses conditions spéciales d’existence) aussi bien que quant à sa consistance (ou à sa substance propre), et, par conséquent, elle n’affecte pas la perception corporelle de ceux qui sont présents lorsqu’elle se sépare du corps ; elle n’est pas non plus atteinte par la combustion ou d’autres traitements que le corps subit après la mort (laquelle est le résultat de cette séparation). Elle est sensible seulement par sa chaleur animatrice (sa qualité propre en tant qu’elle est assimilée au principe igné)225 aussi longtemps qu’elle habite avec la forme grossière (ou corporelle), qui devient froide (inerte en tant qu’ensemble organique) dans la mort, lorsqu’elle l’a abandonnée, et qui était échauffée (vivifiée) par elle tandis qu’elle y faisait son séjour226.

« Mais celui qui a obtenu la vraie Connaissance de Brahma ne passe pas par tous les mêmes degrés de retraite (de l’état de manifestation grossière à celui de manifestation subtile, puis à l’état non-manifesté), mais procède directement (dans ce dernier état) à l’Union (déjà réalisée au moins virtuellement dans la vie) avec l’Être Suprême227 auquel il est identifié, comme un fleuve, à son embouchure, se confond (par pénétration intime) avec les flots de la mer. Ses facultés vitales et les éléments dont était constitué son corps (tous considérés en principe et dans leur essence idéale), les seize parties composantes de la forme humaine, passent complètement à l’état de non-manifestation : le nom (nâma) et la forme (rûpa)228 cessent également, et, sans les parties ou membres qui composaient sa forme terrestre (à l’état manifesté), il est affranchi des conditions de l’existence individuelle. »229 Plusieurs commentateurs des Brahma-Sûtras, pour marquer le caractère de cette transformation (au sens étymologique de passage hors de la forme), la comparent à la disparition de l’eau dont on a arrosé une pierre brûlante : cette eau est transformée au contact de la pierre, mais sans qu’on puisse dire qu’elle a été absorbée par elle (puisqu’elle s’est évaporée dans l’atmosphère, où elle demeure dans un état imperceptible à la vue) 230.

« L’âme vivante (jîvâtmâ), ainsi que les facultés vitales résorbées en elle (passées à l’état potentiel), s’étant retirée dans son propre séjour (le centre de l’individualité, désigné symboliquement comme le cœur, et où elle réside en tant que, dans son essence et indépendamment de ses conditions de manifestation, elle est identique à Purusha)231, le sommet (la portion la plus sublimée) de cet organe subtil étincelle232 et illumine le passage par lequel l’âme doit partir : la couronne de la tête, si l’individu est un Sage, et une autre région de l’organisme, s’il est un ignorant. Cent et une artères (également subtiles, et non les artères corporelles de la circulation sanguine) sortent du centre vital (comme les rais d’une roue sortent de son moyeu), et l’une de ces artères (subtiles) passe par la couronne de la tête (considérée comme correspondant aux états supérieurs de l’être) ; elle est nommée sushumna. Par ce passage, en vertu de la Connaissance acquise et de la conscience de la Voie méditée, l’âme du Sage, régénérée par les Eaux Vives (seconde naissance) et douée de la Grâce spirituelle (Prasâda) de Brahma233, qui réside dans ce centre vital (par rapport à l’individu humain qui réalise l’Union et obtient par là la Délivrance), cette âme s’échappe et rencontre un rayon solaire (c’est-à-dire, symboliquement, ce que nous avons appelé ailleurs le « Rayon Céleste », émanation du Soleil spirituel, qui est Brahma Lui-même, envisagé dans l’Universel)234 ; c’est par cette route qu’elle se dirige, soit la nuit ou le jour, l’hiver ou l’été235. Le contact d’un rayon du Soleil (spirituel) avec l’artère (subtile) sushumna est constant, aussi longtemps que le corps subsiste : les rayons de la Lumière (intelligible), émanés de ce Soleil, parviennent à cette artère, et, réciproquement (en mode réfléchi), s’étendent de l’artère au Soleil. La préférence de l’été, dont on cite en exemple le cas de Bhishma, qui attendit le retour de cette heureuse saison pour mourir, ne concerne pas le Sage qui, dans la contemplation de Brahma, a pratiqué l’incantation (mantra) comme étant prescrite par les Védâs, et qui a, par conséquent, acquis la perfection de la Connaissance Divine ; mais elle concerne ceux qui ont suivi les observances enseignées par le Sânkhya ou le Yoga-Shâstra, d’après lequel le temps du jour et celui de la saison de l’année ne sont pas indifférents, mais ont (pour la libération de l’être sortant de l’état individuel terrestre) une action effective en tant qu’éléments (symboliques) du rite236. »

La suite du voyage divin (dêva-yâna) de l’esprit délivré, depuis la terminaison de l’artère coronale (sushuma), communiquant avec un rayon du Soleil spirituel, jusqu’à sa destination finale, s’effectue en suivant la Voie qui est marquée par le trajet de ce rayon parcouru en sens inverse (suivant sa direction réfléchie) jusqu’à sa source, qui est cette destination même237. Ce voyage, qui est décrit symboliquement en divers passages du Véda238, se rapporte à l’identification du centre de l’individualité, où toutes les facultés ont été précédemment résorbées à l’état potentiel dans l’âme vivante (jîvâtmâ), laquelle n’est plus distinguée du Soi (âtmân), avec le centre même de l’être total, résidence de l’Universel Brahma. Suivant le symbolisme védique, l’esprit, ayant quitté la Terre (Prithvî, c’est-à-dire ici le monde corporel), est d’abord conduit au Royaume du Feu (Téjas), dont le Régent est Vaishwânara, dans une signification spéciale de ce nom, puis aux divers domaines des régents ou distributeurs du jour, des demi-lunaisons, des six mois de l’été, et de l’année, tout ceci devant s’entendre de la correspondance de ces divisions du temps transposées dans l’Universel239. De là, il passe au Royaume de l’Air (Vâyu), dont le Régent le dirige du côté de la Sphère du Soleil (Sûrya)240, depuis les limites de son domaine, par un passage comparé au moyeu de la roue d’un chariot ; il passe ensuite dans la Sphère de la Lune (Chandra241), d’où il monte à la région de l’éclair, au-dessus de laquelle est le Royaume de l’Eau (Apa), dont le Régent est Varuna242 (comme, analogiquement, la foudre éclate au-dessous des nuages de pluie). Enfin, le reste du voyage s’effectue par la région lumineuse intermédiaire (Antarîksha)243, qui est le Royaume d’Indra, jusqu’au Centre spirituel universel, où réside Prajâpati, qui est Brahma Lui-même, l’Être Suprême et Universel244.

C’est bien, en effet, de l’Être Universel qu’il s’agit ici, et non de sa détermination comme Brahmâ, lequel est considéré comme « effet de la Volonté Créatrice (en puissance) de Brahma » (Kârya-Brahma)245, et est identique à Hiranyagarbha, principe de la manifestation subtile ; mais ce n’est pas seulement de l’Être Universel, c’est de Brahma Lui-même dans Sa totale Infinité, comprenant à la fois l’Être (ou les possibilités de manifestation) et le Non-Être (ou les possibilités de non-manifestation), et principe de l’un et de l’autre, suivant l’enseignement qui a été rapporté plus haut246 ; c’est en ce sens que Son séjour est même « au-delà du Soleil spirituel », comme il est au-delà de toutes les sphères des états particuliers d’existence, individuels ou extra-individuels.

Telle est donc la finalité de l’esprit délivré, affranchi des conditions de l’existence individuelle, ainsi que de toutes autres conditions particulières et limitatives, regardées comme autant de liens (pâsha)247. Lorsque l’homme est ainsi délivré, le Soi (âtman) est, suivant Audulomi, une conscience omniprésente, par laquelle se manifestent les attributs divins, en tant qu’elle-même participe de l’Essence Suprême, ainsi que l’enseigne aussi Jaimini. Quant à ceux dont la contemplation n’a été que partielle, quoique active, ou a été purement passive (mystique), ils jouissent de certains états spirituels, mais sans pouvoir arriver dès lors à l’Union Parfaite (Yoga)248.

La Délivrance (Moksha), avec les facultés et les pouvoirs qu’elle implique « par surcroît », peut être obtenue par le Yogi (ou plutôt par celui qui devient tel par cette obtention) au moyen des observances indiquées dans le Sânkhya, ou le Yoga-Shâstra de Patanjali ; mais elle n’est effective qu’autant qu’elle implique (essentiellement) la parfaite Connaissance de Brahma et, conséquemment, la réalisation de l’Identité Suprême avec Sa Divinité. « L’esprit (âtman) de celui qui est arrivé à la perfection de la Divine Connaissance (Brahma-Vidyâ), et qui a, par conséquent, obtenu la Délivrance finale (Moksha), monte, en quittant sa forme corporelle (et sans passer par des états intermédiaires), à la Suprême Lumière (spirituelle) qui est Brahma, et s’identifie avec Lui, d’une manière conforme et indivisée, comme l’eau pure, absorbée dans le lac limpide, devient en tout conforme à lui. »249 La Délivrance, dans le cas dont nous avons parlé précédemment, est proprement la libération hors de la forme (vidéha-mukti), obtenue à la mort, et qui est distinguée de la libération obtenue par le Yogi dès la vie actuelle (jîvan-mukti). « Maître de plusieurs états par le simple effet de sa volonté, le Yogi n’en occupe qu’un seul, laissant les autres vides du souffle animateur (prâna) ; il peut animer plus d’une forme, de la même manière qu’une seule lampe peut alimenter plus d’une mèche. »250 Mais ce serait une erreur de croire que la libération hors de la forme (vidéha-mukti) soit plus complète que la libération dans la vie (jîvan-mukti), puisque le Yogi a véritablement réalisé la Transformation (c’est-à-dire le passage au-delà de la forme) en soi-même, sinon extérieurement ; peu lui importe alors que l’apparence formelle subsiste, puisque, pour lui, elle ne peut exister autrement qu’en mode illusoire, son être étant désormais « non-affecté » par les contingences251.

Il n’y a aucun degré spirituel humain qui soit supérieur à celui du Yogi (le Pneumatique, qui est parvenu à l’Union Parfaite) ; dans les hiérarchies des divers centres initiatiques, les grades supérieurs sont purement administratifs, et ne comportent aucune initiation particulière. On peut envisager trois grades initiatiques, dont chacun pourrait d’ailleurs se subdiviser en une multiplicité indéfinie de stades ou de degrés spéciaux252 : 1° le Brahmachârin, c’est-à-dire l’étudiant qui aspire à l’initiation ou seconde naissance ; 2° le Dwija (deux fois né), qui a reçu cette initiation, par laquelle se confère le caractère d’Ârya (qualificatif réservé aux hommes des trois premières castes253) ; cependant, en fait, l’état de Brahmachârin se poursuit le plus souvent pendant un certain nombre d’années après l’initiation, qui, dans ce cas, n’est pas pleinement effective tout d’abord (bien que le rite possède pourtant en lui-même une efficacité ou une « influence spirituelle »), mais doit plutôt être regardée comme n’étant, dans une certaine mesure, que le symbole de la seconde naissance, un peu de la même façon, mais cependant avec quelque chose de plus, que les trois grades de la Maçonnerie symbolisent ceux de l’initiation véritable ; 3° le Yogi, qui, considéré dans cet état, est, comme nous l’avons dit, Jîvanmukta (délivré dans la vie). Le Yogi peut, d’ailleurs, accomplir différentes fonctions : le Pandit est celui qui enseigne, et alors il a plus particulièrement le caractère de Guru (Maître spirituel) par rapport au Brahmachârin qui est son Chéla (disciple régulier) ; le Muni est le Solitaire, non au sens vulgaire et matériel du mot254, mais celui qui, concentré en soi-même, réalise dans la plénitude de son être la Solitude Parfaite, qui ne laisse subsister en l’Unité Suprême aucune distinction de l’extérieur et de l’intérieur, ni aucune diversité extra-principielle quelconque : c’est là le dernier des Quatre Bonheurs désignés par la Tradition extrême-orientale.

De ces Quatre Bonheurs, les deux premiers sont la Longévité, qui, en réalité, n’est pas autre chose que l’immortalité (individuelle), et la Postérité, qui consiste dans les prolongements indéfinis de l’individu à travers toutes ses modalités d’existence255. Ces deux Bonheurs ne concernent donc que l’individualité étendue, tandis que les deux suivants se rapportent aux états supérieurs et extra-individuels de l’être, et, par conséquent, constituent les attributs propres du Yogi, correspondant respectivement à ses deux fonctions de Pandit et de Muni : ce sont le Grand Savoir, c’est-à-dire l’intégralité de la Connaissance Divine, et la Solitude Parfaite, dont nous venons de parler. Ces Quatre Bonheurs obtiennent leur plénitude dans le Cinquième, qui les contient tous en principe et les unit synthétiquement dans leur essence unique et indivisible ; ce Cinquième Bonheur n’est point nommé, ne pouvant être l’objet d’aucune connaissance distinctive, mais il est facile de comprendre que ce dont il s’agit ici n’est autre que l’Identité Suprême, obtenue dans et par la réalisation complète et totale de l’Homme Universel.


143. Publié dans La Gnose, de sept. à déc. 1911, signé Tau Palingénius. [N.d.É.]
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145. À ce propos, nous ne pouvons mieux faire que de citer ce passage du Kapila-Bhâshya de Vijnâna-Bhikshu : « Dans la doctrine de Kanâda et dans le Sânkhya, la partie qui est contraire au Véda doit être rejetée par ceux qui adhèrent strictement à la doctrine orthodoxe ; dans la doctrine de Jaimini et celle de Vyâsa (les deux Mîmânsâs), il n’est rien qui ne s’accorde avec les Écritures. » – La première Mîmânsâ (Pûrva-Mîmânsâ), appelée aussi Karma-Mîmânsâ ou Mîmânsâ pratique, a pour but de déterminer le sens des Écritures, surtout en ce qui a rapport aux prescriptions rituéliques. La seconde Mîmânsâ (Uttara-Mîmânsâ) peut être regardée comme la Mîmânsâ théorique, et est encore appelée Brahma-Mîmânsâ, comme concernant la Connaissance Divine (Brahma-Vidyâ) ; elle constitue à proprement parler le Védânta, c’est-à-dire la fin ou le complément du Véda, et est basée sur l’enseignement ésotérique contenu principalement dans les Upanishads.

146. Voir nos études précédentes, et en particulier Le Symbolisme de la Croix, 2e année, nos 2 à 6 [repris dans ce Recueil].

147. Cette détermination est exprimée par la désinence du mot âtman, qui est aussi employé comme pronom personnel (soi-même).

148. Sur cette question de la distinction individuelle et de son degré de réalité, voir Le Démiurge, in La Gnose, 1re année, nos 1 à 4 [repris dans Mélanges].

149. Sur le cœur considéré comme le centre de la vie, non seulement par rapport à la circulation du sang, mais aussi, analogiquement, par rapport à l’intelligence universelle, voir L’Universalité en l’Islam, in La Gnose, 2e année, n° 4, p. 125 [pour toutes les références similaires, voir La Gnose, Édition intégrale 1909-1912, Éditions de L’Homme Libre, 2009].

150. Chhandogya Upanishad.

151. Cf. la description de la Jérusalem Céleste dans l’Apocalypse.

152. C’est-à-dire le rayonnement de Purusha.

153. « Il est maintenant tel qu’Il était (de toute éternité), tous les jours en l’état de Créateur Sublime » : voir L’Identité Suprême dans l’Ésotérisme musulman, in La Gnose, 2e année, n° 7, p. 200.

154. Sur Prajâpati et sa manifestation comme Manu dans chaque cycle, voir L’Archéomètre, in La Gnose, 1re année, n° 9, p. 181, note 1.

155. Mûla-Prâkriti, la Nature primordiale (appelée en arabe El-Fitrah), racine de toutes les manifestations formelles, est identifiée avec Mâyâ selon les Purânas ; elle est « indistinctible », n’étant point composée de parties, pouvant seulement être induite par ses effets, et, suivant Kapila, productive sans être production. « La Nature, racine de tout, n’est pas production. Sept principes, le grand (Mahat) et les autres (ahankâra et les cinq tanmâtras) sont en même temps productions et productifs. Seize sont productions (improductives). Purusha n’est ni production ni productif. » (Sankhya-Kârikâ.) – Cf. Scot. Érigène, de Divisione Naturœ : « La division de la Nature me paraît devoir être établie selon quatre différentes espèces, dont la première est ce qui crée et n’est pas créé ; la seconde, ce qui est créé et qui crée lui-même ; la troisième, ce qui est créé et ne crée pas ; et la quatrième enfin, ce qui n’est pas créé et ne crée pas non plus. » (Lib. I). « Mais la première espèce et la quatrième (respectivement analogues de Prakritî et de Purusha) se confondent dans la Nature Divine, car celle-ci peut être dite créatrice et incréée, puisqu’elle est en soi, mais également ni créatrice ni créée, puisqu’elle est infinie, et il n’y a non plus aucune possibilité qu’elle ne soit pas en soi et par soi. » (Lib. 3).

156. Ce sens n’est pas celui dans lequel Spinoza a employé le terme « Substance », car il entend par là l’Être Universel lui-même, « qui subsiste en soi et par soi ».

157. Cette opinion, que l’on pourrait déduire d’une conception erronée de la doctrine Sânkhya, serait d’ailleurs contraire à l’enseignement des Védas.

158. Brahma-Sûtras, 2e Lecture, 3e chapitre.

159. Il en est de même dans toutes les traditions ; il est facile de s’en rendre compte, en ce qui concerne la tradition hébraïque, en se reportant au début du premier chapitre de la Genèse (voir aussi L’Archéomètre).

160. C’est le second principe de Kapila.

161. On doit considérer le centre de chaque état d’être comme identifié potentiellement avec le centre de l’être total (voir Le Symbolisme de la Croix, in La Gnose, 2e année, n° 2, p. 57, et n° 3, p. 99 [ainsi que dans ce Recueil, p. 201 et p. 210]) ; c’est en ce sens que l’on peut dire, comme nous l’avons fait tout d’abord, que Purusha réside au centre de l’individualité.

162. Nous reviendrons ailleurs sur la définition de ces trois qualités, qui, ici, nous conduirait trop loin du sujet que nous nous sommes proposé de traiter.

163. Matsya Purâna.

164. C’est le troisième principe de Kapila.

165. Tanmâtra signifie littéralement une « assignation » (mâtra, mesure, détermination, caractère) délimitant un certain domaine (tan, racine exprimant l’idée d’extension) dans l’Existence universelle ; nous aurons d’ailleurs l’occasion de revenir plus longuement sur ce point dans une prochaine étude.

166. Après les trois premiers principes, Kapila énumère successivement les cinq tanmâtras, les onze facultés, les cinq éléments corporels, et enfin Purusha ou Pumas, ce qui fait en tout vingt-cinq principes.

167. Les Brahma-Sûtras (ou Shârîraka-Mîmânsâ), attribués à Vyâsa, sont une collection d’aphorismes dans lesquels sont formulés les enseignements fondamentaux du Védânta ; leur auteur est appelé Bâdarâyana et Dwaipâyana.

168. Brahma-Sûtras, 2e Lecture, 3e chapitre.

169. Nous expliquerons un peu plus loin ce que sont ces cinq vâyus.

170. Brahma-Sûtras, 2e Lecture, 4e chapitre.

171. Voir plus loin les explications concernant cet état du « sommeil profond », sur lequel, du reste, nous avons déjà dit quelques mots en une autre occasion (Le Démiurge, in La Gnose, 1re année, n° 3, p. 48 [repris dans Mélanges]).

172. Nous exposerons cette correspondance lorsque nous traiterons des conditions de l’existence corporelle.

173. Cf. Lois de Manu, 2e Lecture, slokas 89 à 92.

174. C’est là, en effet, le sens propre du mot vâyu, qui désigne habituellement l’élément air, ainsi que nous le verrons ailleurs.

175. Le mot anna, nourriture ou aliment, dérive de la racine verbale ad, manger (latin edere).

176. « Allah – qu’Il soit exalté – est exempt de tout semblable ainsi que de tout rival, contraste ou opposant. » (L’Identité Suprême dans l’Ésotérisme musulman, in La Gnose, 2e année, n° 7, p. 201.)

177. La parfaite concordance à cet égard, des doctrines islamite (ésotérique) et védântine, est trop évidente pour qu’il soit nécessaire d’y insister davantage.

178. L’unité, considérée en tant qu’elle contient tous les aspects de la Divinité, « est de l’Absolu la surface réverbérante à innombrables facettes qui magnifie toute créature qui s’y mire directement » (voir Pages dédiées au Soleil, in La Gnose, 2e année, n° 2, p. 61).

179. Voir plus loin l’explication concernant l’état de rêve.

180. Mâyâvi-rûpa, forme illusoire, considérée comme purement accidentelle et n’appartenant pas en propre à l’être qui s’en revêt ; celui-ci doit donc être regardé comme non-affecté par cette modification apparente.

181. C’est là, en effet, la véritable signification de la toute-puissance divine.

182. Brahma-Sûtras, 2e Lecture, 1er chapitre.

183. Ceci pourra être mieux compris par la suite de notre exposé.

184. Mândukya Upanishad, shrutis 1 et 2.

185. Sautrântika, école qui base principalement son enseignement sur les Sûtras attribués à Shakya-Muni.

186. Les Vaibhâshikas se distinguent notamment des Sautrântikas en ce qu’ils admettent la perception directe des objets extérieurs.

187. Selon les Bouddhistes, l’Éther (Âkâsha) serait non-substantiel, comme appartenant à la catégorie informelle (nirûpa), qui ne peut être caractérisée que par des attributions négatives ; c’est là le fondement de la théorie du vide universel (sarvva-shûnya), sur laquelle nous aurons l’occasion de revenir.

188. C’est pourquoi les Bouddhistes ont reçu l’épithète de Sarvva-vainâshikas, « soutenant la dissolubilité de toutes choses », tandis que les disciples de Kanâda, qui prétendent que l’identité cesse pour un être avec chacune de ses modifications, tout en admettant qu’il existe certaines catégories immuables, sont appelés Arddha-vainâshikas, « soutenant une demi-dissolubilité », c’est-à-dire une dissolubilité partielle seulement, au lieu de la dissolubilité totale (au point de vue de la substance) qu’enseignent les Bouddhistes.

189. La définition exacte et complète du teme jâtî a été donnée dans L’Archéomètre (in La Gnose, 2e année, n° 1, pp. 11 et 12) ; la condition spéciale de chaque être dans son état actuel détermine sa nature individuelle, identifiée à la caste (varna) par la doctrine brâhmanique orthodoxe.

190. Ceci doit être rapproché des arguments (dont nous reparlerons) de certains philosophes grecs contre la possibilité du mouvement, possibilité qui est en effet incompatible avec la théorie de l’« écoulement de toutes choses » (πάντα ρέει) ou de la « dissolubilité totale » des Bouddhistes, tant que celle-ci n’est pas conciliée avec la « stabilité de toutes choses » (πάντα μένει) dans la « permanente actualité » de l’Univers, qui ne permet d’admettre cet écoulement qu’à titre de point de vue spécial, et seulement en ce qui concerne les relativités appartenant au domaine de la manifestation formelle ; c’est alors le « courant des formes » de la Tradition extrême-orientale.

191. « Ex nihilo nihil » : voir Le Démiurge, in La Gnose, 1re année, n° 1, p. 8 [repris dans Mélanges].

192. Commentaire de Shankarâchârya sur les Brahma-Sûtras.

193. Ce mot sandhya (dérivé de sandhi, point de contact ou d’union entre deux choses) désigne aussi le crépuscule, considéré de même comme intermédiaire entre le jour et la nuit.

194. Brahma-Sûtras, 3e Lecture, 2e chapitre.

195. Le premier shruti de cet Upanishad commence ainsi : « Aum, cette syllabe est tout ce qui est ; son explication suit » ; le monosyllabe sacré Aum est considéré ici comme le symbole idéographique d’Âtmâ, et, de même que cette syllabe a quatre éléments (mâtras), dont le quatrième, qui est le monosyllabe lui-même considéré synthétiquement sous son aspect principiel, est « non-exprimé » par un caractère, Âtmâ a quatre conditions (pâdas) dont la quatrième n’est aucune condition spéciale, mais Âtmâ envisagé en Soi-même, indépendamment de toute condition, et qui, comme tel, n’est susceptible d’aucune représentation.

196. Il est évident que cette expression et celles qui lui sont analogues (séjour, résidence, etc.), doivent toujours être entendues, non pas d’un lieu, mais d’une modalité d’existence.

197. Mândukya Upanishad, shruti 3.

198. C’est d’ailleurs la signification étymologique de ce nom, qui a quelquefois une autre acception un peu différente, comme nous le verrons plus loin.

199. C’est l’analogie du Macrocosme (Adhidêvaka) et du Microcosme (Adhyâtmika). – Voir Commentaires sur le Tableau Naturel de L.-Cl. de Saint-Martin, in La Gnose, 2e année, n° 8, p. 227.

200. Nous aurons l’occasion de revenir sur ce point dans une autre étude.

201. Sur la signification de ce mot, qui, dans une acception plus étendue, comprend aussi l’atmosphère (considérée alors comme milieu de propagation de la lumière), voir L’Archéomètre, in La Gnose, 2e année, n° 7, p. 192, note 6.

202. Les pieds sont pris ici comme l’emblème de toute la partie inférieure du corps.

203. Cette évolution pourrait aussi être regardée comme une involution si l’on se plaçait au point de vue de la manifestation, puisqu’elle va du manifesté au non-manifesté ; nous reviendrons sur ce point dans la suite.

204. Ce nom dérive de téjas, désignation de l’élément igné. – La forme subtile elle-même (linga-sharîra), dans laquelle réside Taijasa, est assimilée aussi à un véhicule igné, bien que devant être distinguée du feu matériel qui est perçu par les sens de la forme grossière (sthûla-sharîra) ; sur ce point, cf. l’« assomption » d’Élie dans la Bible hébraïque.

205. Mândukya Upanishad, shruti 4.

206. Il s’agit évidemment ici de la Lumière intelligible, ou plus exactement de sa réflexion dans la manifestation extra-sensible (idéale).

207. Sur ce que sont ces artères de la forme subtile, ainsi que sur le processus des divers degrés de résorption des facultés individuelles, nous donnerons d’autres développements dans la suite de la présente étude.

208. Voir L’Archéomètre, in La Gnose, 1re année, n° 9, p. 187, note 3.

209. Mândukya Upanishad, shruti 5.

210. Le sens restrictif est marqué par un suffixe dans le dérivé.

211. Dans cet état, la Lumière intelligible est perçue directement, et non plus par réflexion à travers le mental (manas) ; le ternaire que nous venons de considérer est identique à celui que l’on distingue dans l’intellect (Buddhi), qui, en dehors du point de vue spécial des états manifestés, n’est point différent d’Âtmâ, mais est celui-ci considéré en tant qu’il se connaît soi-même, connaissance dans laquelle réside proprement la Béatitude (Ânanda). – Ce ternaire doit encore être rapproché de celui qui est constitué par le Nombre, le Nombrant et le Nombré, et dont il est question au début du Sépher Ietsirah.

212. Mândukya Upanishad, shruti 6.

213. Mândukya Upanishad, shruti 7.

214. Cf. cette parole du Qorân : « Les regards ne peuvent L’atteindre » (voir L’Identité Suprême dans l’Ésotérisme musulman, in La Gnose, 2e année, n° 8, p. 222).

215. Kéna Upanishad, 1re section.

216. Cf. L’Identité Suprême dans l’Ésotérisme musulman, in La Gnose, 2e année, n° 8, p. 222 : « Il comprend Sa propre existence sans (toutefois) que cette compréhension existe d’une façon quelconque. »

217. Kéna Upanishad, 2e section.

218. Brahma-Sûtras, 4e Lecture, 2e chapitre. – Le 1er chapitre de cette Lecture est consacré à l’exposition des fruits de la Connaissance Divine.

219. Voir L’Identité Suprême dans l’Ésotérisme musulman, in La Gnose, 2e année, n° 7, p. 201, note 2. – Colebrooke a donné ce résumé dans ses Essais sur la Philosophie des Hindous, traduits en français par G. Pauthier (IVe Essai) ; mais ceux de nos lecteurs qui s’y reporteront pourront constater combien son interprétation est défectueuse au point de vue métaphysique.

220. Chhândogya Upanishad.

221. > Cette cessation n’implique cependant pas toujours la suspension totale de la sensibilité corporelle, sorte de conscience organique, quoique la conscience individuelle proprement dite n’ait alors aucune part dans les manifestations de celle-ci, avec laquelle elle ne communique plus ; c’est ce que montrent en particulier certains faits bien connus des chirurgiens.

222. Voir La Gnose, 2e année, n° 9, p. 238.

223. Brihad-Aranyaka Upanishad.

224. Il s’agit ici de la forme subtile (linga-sharîra), regardée comme lumineuse et assimilée à un véhicule igné, ainsi que nous l’avons fait remarquer à propos de Taijasa, la seconde condition d’Âtmâ (La Gnose, 2e année, n° 10, p. 265, note 2).

225. Cette chaleur animatrice, représentée comme un feu interne, est quelquefois identifiée à Vaishwânara, considéré comme le Régent du Feu (voir plus loin).

226. Kathavallî Upanishad.

227. Il s’agit ici du Jîvanmukta, c’est-à-dire de celui qui a obtenu la Délivrance (Moksha) dans la vie actuelle ; nous y reviendrons un peu plus loin.

228. L’essence et la substance de la manifestation individuelle (voir précédemment, La Gnose, 2e année, n° 10, p. 261).

229. Kanwa, Mâdhyandina, Prashna Upanishads.

230. Commentaires de Ranganâtha sur les Brahma-Sûtras.

231. Ce centre vital a été décrit au début de la présente étude.

232. Il est évident que ce mot doit être entendu symboliquement, puisqu’il ne s’agit point ici du feu sensible, mais bien d’une modification de la Lumière intelligible.

233. Voir L’Archéomètre, in La Gnose, 1re année, n° 11, p. 248, note 2 ; 2e année, n° 1, p. 12, note 1, et n° 7, p. 190.

234. Sur le « Rayon Céleste », identique à Buddhi ou Mahat, voir Le Symbolisme de la Croix, in La Gnose, 2e année, n° 5, pp. 148 et suivantes [ainsi que dans ce Recueil, pp. 218 et suivantes].

235. Brihad-Aranyaka, Chhândogya Upanishads.

236. Voir La Prière et l’Incantation, in La Gnose, 2e année, n° 1 [ainsi que dans ce Recueil].

237. On ne doit pas oublier qu’il s’agit toujours du « Rayon Céleste » ; sur ce point, voir Le Symbolisme de la Croix, in La Gnose, 2e année, n° 4, p. 120 [ainsi que dans ce Recueil, p. 218].

238. Chhândogya, Kaushîtakî, Brihad-Aranyaka Upanishads.

239. Il pourrait être intéressant d’établir la concordance de cette description symbolique de l’évolution posthume de l’être humain, selon le Védânta, avec celle qui est contenue dans Pistis-Sophia ; nous laisserons à d’autres, plus spécialisés que nous-même dans l’étude particulière du Gnosticisme, le soin de faire cette comparaison.

240. Il est bien entendu que, lorsqu’il est question des Sphères du Soleil et de la Lune, il ne s’agit jamais du soleil et de la lune en tant qu’astres matériels, mais bien des principes qu’ils représentent, car les divers Mondes, qui sont décrits symboliquement comme autant de régions, ne sont en réalité que des états différents de l’être.

241. Sur la Sphère de la Lune, considérée comme le Monde de la Formation, voir Le Démiurge, in La Gnose, 1re année, n° 3, p. 47 [étude reprise dans Mélanges].

242. Il s’agit ici des Eaux supérieures ou célestes (l’ensemble des possibilités informelles, par opposition aux Eaux inférieures, qui représentent l’ensemble des possibilités formelles) : voir Le Symbolisme de la Croix, in La Gnose, 2e année, n° 5, p. 149, note 1 [ainsi que dans ce Recueil, p. 219, note 1]. – Le nom de Varuna est identique au grec Ούρανός (voir traduction des Philosophumena, p. 28, note 5).

243. Se reporter à la description des sept membres de Vaishwânara (in La Gnose, 2e année, n° 10, p. 264).

244. Brahma-Sûtras, 4e Lecture, 3e chapitre. – Il existe quelques variations dans l’ordre d’énumération des stations intermédiaires ; mais nous ne pouvons, sans allonger cette étude outre mesure, nous étendre ici sur l’explication détaillée de tout ce symbolisme, qui est, d’ailleurs, assez clair par lui-même, et dont l’interprétation est rendue facile par toutes les considérations que nous avons exposées.

245. Kârya, effet ; dérivé de kri, faire, et du suffixe ya, marquant une obligation future : « ce qui doit être fait » ; ce terme implique donc une idée de « devenir ».

246. Voir La Gnose, 2e année, n° 10, pp. 267 et 269. – Voir aussi L’Identité Suprême dans l’Ésotérisme musulman, in La Gnose, 2e année, n° 8, p. 221 : « Cette immense pensée (de l’Identité Suprême) ne peut convenir qu’à celui dont l’âme est plus vaste que les deux mondes (manifesté et non-manifesté). Quant à celui dont l’âme n’est qu’aussi vaste que les deux mondes, elle ne lui convient pas. Car, en vérité, cette pensée est plus grande que le monde sensible (ou manifesté) et le monde hypersensible (ou non-manifesté), tous les deux pris ensemble. »

247. De là vient le mot pashu, qui, étymologiquement, signifie un être vivant quelconque, mais qui est pris le plus souvent dans une acception spéciale, pour désigner une victime animale du sacrifice (yâga ou médha), laquelle est d’ailleurs « délivrée » par le sacrifice même.

248. Pour la distinction des différents degrés auxquels il est fait allusion ici, voir La Prière et l’Incantation, in La Gnose, 2e année, n° 1, pp. 26 à 28 [ainsi que dans ce Recueil, pp. 106 à 108].

249. Brahma-Sûtras, 4e Lecture, 4e chapitre.

250. Commentaire de Bhavadêva-Mishra sur les Brahma-Sûtras.

251. Sur l’état du Yogi, voir les citations du Traité de la Connaissance de l’Esprit (Âtmâ-Bodha) de Shankarâchârya, dans notre étude sur Le Démiurge (in La Gnose, 1re année, nos 3 et 4 [étude reprise dans Mélanges]).

252. Cf. La Gnose et la Franc-Maçonnerie, in La Gnose, 1re année, n° 5, et Les Hauts Grades Maçonniques, in La Gnose, 1re année, n° 7.

253. Sur la signification du mot Ârya, voir L’Archéomètre, in La Gnose, 2e année, n° 1, p. 10.

254. C’est ce qu’a fait croire à tort l’identité de racine de ce mot avec le grec μόνος, seul, d’où dérive le mot « moine » ; mais celui-ci a pris une signification toute différente, qui n’aurait aucune raison d’être en Orient, pour tous ceux qui suivent la Tradition régulière.

255. Sur la Postérité, entendue au sens spirituel, voir l’analogie du gland et du chêne (Les Néo-Spiritualistes, in La Gnose, 2e année, n° 11, p. 197 [ainsi que dans ce Recueil, p. 318]. – À la note de cette même p. 197, nous ajouterons ceci, pour préciser la notion de la génération de chaque cycle par celui qui, logiquement, lui est immédiatement antécédent : les Pitris peuvent être considérés (collectivement) comme exprimant (à un degré quelconque) le Verbe Universel dans le cycle spécial par rapport auquel ils remplissent le rôle formateur, et l’expression de l’Intelligence Cosmique, réfraction du Verbe dans la formulation mentale de leur pensée individualisante (par adaptation aux conditions particulières du cycle considéré), constitue la Loi (Dharma) du Manu de ce cycle (voir L’Archéomètre, in La Gnose,1re année, n° 9, p. 181, notes 1 et 2). Si l’on envisage l’Univers dans son ensemble, c’est-à-dire en dehors de toutes les conditions spéciales qui déterminent cette réfraction dans chaque état d’être, c’est le Verbe Éternel Lui-même (Swayambhu, « Celui qui subsiste par Soi ») qui est l’Ancien des Jours (Purâna-Purusha), le Suprême Générateur et Ordonnateur des Cycles et des Âges.

Compte rendu de livre256

By-ways of Freemasonry, par le Rév. John T. Lawrence (P. A. G. C., Eng.)257.

L’auteur de la série d’essais réunis sous ce titre a voulu montrer, comme il le déclare dans sa préface (et nous pensons qu’il y a réussi), que la littérature maçonnique peut trouver des sujets dignes d’intérêt en dehors des études purement historiques et archéologiques, qui semblent constituer actuellement sa préoccupation presque exclusive, du moins en Angleterre. Aussi s’est-il proposé de traiter dans ce volume diverses questions qui se posent en quelque sorte journellement, sur ce qu’on peut appeler « les à-côtés de la Franc-Maçonnerie » ; et il aborde, avant toute autre, celle du nombre des degrés, dont nous avons aussi parlé autrefois dans la présente Revue258.

Suivant le Livre des Constitutions, « il n’y a que trois degrés, comprenant la Sainte Royale Arche »259, et ceci est en effet la seule réponse conforme à la plus stricte orthodoxie260. Il en résulte, tout d’abord, que l’« Arch Masonry » n’est point réellement et originellement distincte de la « Craft Masonry », mais que, dans celle-ci même (et sans être aucunement un degré spécial), elle vient se superposer à la « Square Masonry » pour constituer le complément de la Maîtrise261. Une autre conséquence est que l’on ne peut pas considérer comme essentiellement maçonniques, ni même comme faisant effectivement partie de la Maçonnerie, les divers ordres, rites ou systèmes dits de hauts grades ; ce ne sont bien là, en réalité, que des organisations « à côté », qui sont venues se greffer successivement, à des époques plus ou moins éloignées, mais toujours relativement récentes, sur la primitive Fraternité des « Anciens Maçons Libres et Acceptés »262, et qui, le plus souvent, n’ont guère avec celle-ci et entre elles d’autre lien que le fait de recruter leurs membres exclusivement parmi les possesseurs de tel ou tel grade maçonnique263. Telle est, en premier lieu, la « Mark Masonry », que l’on pourrait, en un certain sens, regarder comme une continuation du grade de compagnon (Fellow Craft)264, et qui, à son tour, sert de base à l’organisation des « Royal Ark Mariners »265 ; tels sont aussi les multiples ordres de chevalerie, dont la plupart n’admettent comme membres que des « Royal Arch Masons », et parmi lesquels on peut citer principalement les « Ordres Unis du Temple et de Malte », et l’« Ordre de la Croix Rouge de Rome et de Constantin »266. Parmi les autres systèmes de hauts grades pratiqués en Angleterre (en dehors du « Rite Écossais Ancien et Accepté »), nous mentionnerons seulement l’« Ordre Royal d’Écosse » (comprenant les deux grades de H. R. D. M. et R. S. Y. C. S.)267, le Rite des « Royal and Select Masters » (ou « Cryptic Masonry »), et celui des « Allied Masonic Degrees », sans parler de l’Ordre du « Secret Monitor »268, de celui des « Rosicruciens »269, etc.

Nous ne nous arrêterons pas ici aux chapitres qui ne concernent que certains points tout spéciaux à la Maçonnerie anglaise ; d’un intérêt beaucoup plus général sont ceux où l’auteur (qui, disons-le en passant, se montre quelque peu sévère à l’égard du Grand Orient de France)270 envisage différents sujets d’ordre symbolique et plus proprement spéculatif, et donne notamment des aperçus pouvant contribuer à l’élucidation de diverses questions relatives à la légende des grades symboliques et à sa valeur au point de vue de la réalité historique. Malheureusement, le manque de place ne nous permet guère de faire plus que de traduire ici les titres des principaux de ces chapitres : Le Roi Salomon, La Bible et le Rituel271, Les deux Saints Jean272, Le Tétragramme273, La Pierre Cubique274, L’Échelle de Jacob275, Le Terrain Sacré, Le Rameau d’Acacia. Nous recommandons la lecture de cet intéressant ouvrage à tous ceux qui s’occupent d’études maçonniques, et qui possèdent d’ailleurs une connaissance suffisante de la langue anglaise.


256. Paru dans La Gnose, janv. 1912.

257. Éditeur : A. Lewis, 13, Paternoster Row, London. E. C. ; et chez l’auteur, St. Peters Vicarage, Accrington. – Le même auteur (ancien directeur de The Indian Masonic Review) a publié précédemment divers autres ouvrages sur des sujets maçonniques : Masonic Jurisprudence and Symbolism, Sidelights on Freemasonry, etc.

258. La Gnose et la Franc-Maçonnerie, 1re année, n° 5.

259. Le degré de « Holy Royal Arch Mason », tel qu’il est pratiqué dans les Chapitres anglais et américains de l’« Arch Masonry », ne doit pas être confondu avec le 13e degré de la hiérarchie écossaise, qui porte également le titre de « Royale Arche ».

260. Il faut bien remarquer que les trois « degrés » (degrees) dont il est ici question sont exactement ce que nous avons appelé ailleurs les « grades initiatiques », les distinguant alors des « degrés de l’initiation » proprement dits, « dont la multiplicité est nécessairement indéfinie » (cf. L’Initiation Maçonnique, par le F∴ Oswald Wirth).

261. Il faut entendre par « Square Masonry » la Maçonnerie à symbolisme purement rectiligne, et par « Arch Masonry » la Maçonnerie à symbolisme curviligne (ayant le cercle pour forme-mère, comme on le voit en particulier dans le tracé de l’ogive), les figurations géométriques empruntées à l’ancienne Maçonnerie opérative n’ayant plus, naturellement, que le caractère de symboles pour la Maçonnerie spéculative, comme elles l’avaient déjà (ainsi d’ailleurs que les outils de construction) pour les anciens Hermétistes (voir La Hiérarchie Opérative et le Grade de Royale Arche, par le F∴ Oswald Wirth, et aussi Le Livre de l’Apprenti, pp. 24 à 29). – Dans l’ancienne Maçonnerie française, l’expression « passer du triangle au cercle » était aussi employée pour caractériser le passage des « grades symboliques » aux « grades de perfection », comme on le voit notamment dans le Catéchisme des Élus Cohens (à ce sujet, voir encore À propos du Grand Architecte de l’Univers, 2e année, n° 8, p. 215, note 1, et, sur la solution du problème hermétique de la « quadrature du cercle », Remarques sur la production des Nombres, 1re année, n° 8, p. 156).

262. Dans la Maçonnerie américaine, « Grand Lodge of Ancient Free and Accepted Masons » est encore le titre distinctif de toute Obédience qui s’en tient rigoureusement à la pratique des trois grades symboliques, et qui n’en reconnaît officiellement aucun autre ; il est vrai que le Rite Écossais, de son côté, se déclare également « Ancien et Accepté », et que l’on a vu tel autre système à degrés multiples, d’origine bien plus récente encore, se proclamer « Ancien et Primitif », voire même « Primitif et Originel », en dépit de toute évidence historique.

263. Souvent aussi, leurs rituels ne sont guère que des développements plus ou moins heureux de ceux de la Maçonnerie symbolique (voir Les Hauts Grades Maçonniques, 1re année, n° 7).

264. La légende du « Mark Degree » (qui se subdivise en « Mark Man » et « Mark Master ») est fondée sur cette parole de l’Écriture : « La pierre que les constructeurs avaient rejetée est devenue la pierre angulaire » (Psaume CXVIII, v. 22), citée dans l’Évangile (Luc, ch. XX, v. 17). Parmi les emblèmes caractéristiques de ce degré, la « clef de voûte » (keystone) joue un rôle analogue à celui de l’équerre dans la « Craft Masonry ».

265. La légende de ce degré additionnel, peu important en lui-même, se rapporte au Déluge biblique, comme l’indique d’ailleurs sa dénomination.

266. La croix, sous l’une ou l’autre de ses diverses formes, est l’emblème principal de tous ces ordres de chevalerie, dont le rituel est essentiellement « chrétien et trinitaire ».

267. Abréviations de Heredom (ou Harodim, mot dont la dérivation est très controversée), et Rosy Cross.

268. La légende sur laquelle repose le rituel de cet ordre (lequel paraît être originaire de Hollande) est l’histoire de l’amitié de David et de Jonathan (I Samuel, ch. XX, vv. 18 et suivants). – À l’Ordre du « Secret Monitor » est superposé celui de la « Scarlet Cord », dont la légende se trouve dans le Livre de Josué (ch. II, v. 18).

269. Celui-ci, qui comprend neuf degrés, et dont l’objet est entièrement littéraire et archéologique, n’a rien de commun, malgré son titre, avec le « Rose-Croix », 18e degré de la hiérarchie écossaise.

270. À ce propos, voir L’Orthodoxie Maçonnique, 1re année, n° 6, À propos du Grand Architecte de l’Univers, 2e année, nos 7 et 8, et Conceptions scientifiques et Idéal maçonnique, 2e année, n° 10. – Mais nous ne voulons pas aborder, du moins pour le moment, la question si discutée des « Landmarks » de la Franc-Maçonnerie.

271. Nous nous permettrons une remarque à ce sujet : pour nous, la Bible hébraïque ne constitue en réalité qu’une partie du « Volume of the Sacred Law », qui, dans son universalité, doit nécessairement comprendre les Écritures Sacrées de tous les peuples.

272. Le point de vue de l’auteur, strictement « évangélique », est tout différent de celui sous lequel le F∴ Ragon a traité cette question dans La Messe et ses Mystères, ch. XXI (voir L’Archéomètre, 1re année, n° 11, pp. 244 et 245).

273. Il semble y avoir, au début de ce chapitre, quelque confusion entre les deux noms divins אהיה (signifiant « Je suis ») et יהיה, qui sont l’un et l’autre de quatre lettres, et qui sont pareillement dérivés de la racine היה, « être ».

274. Il est à regretter, à notre point de vue, que l’auteur s’en soit tenu à l’interprétation exclusivement morale de ce symbole, aussi bien que de plusieurs autres. – La « pierre cubique » est appelée en anglais « perfect ashlar », tandis que « rough ashlar » est la désignation de la « pierre brute ».

275. Sur ce symbole, voir L’Archéomètre, 2e année, nº 12, pp. 311 à 315. – L’auteur fait remarquer, avec juste raison, que l’Échelle (à sept échelons, formés respectivement des métaux qui correspondent aux différentes planètes) figurait également dans les Mystères de Mithra (8e grade) ; sur ceux-ci et leurs rapports avec la Maçonnerie, voir Discours sur l’Origine des Initiations, par le F∴ Jules Doinel (1re année, n° 6).
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